ALARCON Y ARIZA, PEDRO ANTONIO DE (1833-1891)

LA BUENAVENTURA

No sé qué dia de agosto del afio 1816 llegd a las puertas de la Capitania general de Granada cierto
haraposo y grotesco gitano, de sesenta afios de edad, de oficio esquilador y de apellido o
sobrenombre Heredia, caballero en flaquisimo y destartalado burro mohino, cuyos arneses se
reducian a una soga atada al pescuezo; y, echado que hubo pie a tierra, dijo con la mayor frescura
«qgue queria ver al capitan general.»

Excuso afiadir que semejante pretension excito sucesivamente la resistencia del centinela, las risas de
los ordenanzas y las dudas y vacilaciones de los edecanes antes de llegar a conocimiento del
excelentisimo sefior don Eugenio Portocarrero, conde del Montijo, a la sazén capitan general del
antiguo reino de Granada... Pero como aquel procer era hombre de muy buen humor y tenia muchas
noticias de Heredia, célebre por sus chistes, por sus cambalaches y por su amor a lo ajeno..., con
permiso del engafiado duefio, dio orden de que dejasen pasar al gitano.

-Penetrd éste en el despacho de su excelencia, dando dos pasos adelante y uno atras, que era como
andaba en las circunstancias graves, y poniéndose de rodillas exclamo:

-iViva Maria Santisima y viva su merced, que es el amo de toitico el mundo!

-Levantate; déjate de zalamerias, y dime qué se te ofrece... -respondié el conde con aparente
sequedad.

Heredia se puso también serio, y dijo con mucho desparpajo:
-Pues sefior, vengo a que se me den los mil reales.

-¢Qué mil reales?
-Los ofrecidos, hace dias, en un bando, al que presente las sefias de Parrdn.

-Pues, jqué! ; Ta lo conocias?
-No, sefior.

-Entonces...

-Pero ya lo conozco.

-iComo!



-Es muy sencillo. Lo he buscado; lo he visto, traigo las sefias, y pido mi ganancia.

-¢ Estas seguro de que lo has visto? -exclamé el capitan general con un interés que se sobrepuso a sus
dudas.

El gitano se echd a reir, y respondio:

-iEs claro! Su merced dira: Este gitano es como todos, y quiere engafiarme. jNo me perdone Dios si
miento! Ayer vi a Parron.

-Pero ¢sabes tu la importancia de lo que dices? ¢Sabes que hace tres afios que se persigue a ese
monstruo, a ese bandido sanguinario, que nadie conoce ni ha podido nunca ver? ;Sabes que todos los
dias roba en distintos puntos de estas sierras a algunos pasajeros, y después los asesina, pues dice
que los muertos no hablan, y que ése es el inico medio de que nunca dé con él la justicia? ¢ Sabes, en
fin, que ver a Parrén es encontrarse con la muerte?

El gitano se volvidé a reir, y dijo:

-Y ¢no sabe su merced que lo que no puede hacer un gitano no hay quien lo haga sobre la Tierra?
¢ Conoce nadie cuando es verdad nuestra risa o nuestro llanto? ¢ Tiene su merced noticia de alguna
zorra que sepa tantas picardias como nosotros? Repito, mi general, que no sélo he visto a Parron,
sino que he hablado con él.

-.Donde?

-En el camino de Tozar.

-Dame pruebas de ello.

-Escuche su merced. Ayer mafiana hizo ocho dias que caimos mi borrico y yo en poder de unos
ladrones. Me maniataron muy bien, y me llevaron por unos barrancos endemoniados hasta dar con
una plazoleta donde acampaban los bandidos. Una cruel sospecha me tenia desazonado: «¢Sera esta
gente de Parron? -me decia a cada instante-. jEntonces no hay remedio: me matan!..., pues ese
maldito se ha empefiado en gue ningunos o0jos que vean su fisonomia vuelvan a ver cosa ninguna.»

Estaba yo haciendo estas reflexiones, cuando se me presentd un hombre vestido de macareno con
mucho lujo, y ddndome un golpecito en el hombro y sonriéndose con suma gracia, me dijo:

-Compadre, j Yo soy Parron!
Oir esto y caerme de espaldas, todo fue una misma cosa.
El bandido se echd a reir.

Yo me levanté desencajado, me puse de rodillas y exclamé en todos los tonos de voz que pude



inventar:

-iBendita sea tu alma, rey de los hombres!... ;Quién no habia de conocerte por ese porte de principe
real que Dios te ha dado? jY que haya madre que para tales hijos! j-Jesus! jDeja que te dé un abrazo,
hijo mio! jQue en mal hora muera si no tenia gana de encontrarte el gitanico para decirte la
buenaventura y darte un beso en esa mano de emperador! jTambién yo soy de los tuyos! ¢Quieres
que te ensefie a cambiar burros muertos por burros vivos? ¢ Quieres vender como potros tus caballos
viejos? ¢Quieres que le ensefie el francés a una mula? EI conde del Montijo no pudo contener la
risa... Luego pregunto:

-Y ¢qué respondio Parron a todo eso? ¢ Qué hizo?

-Lo mismo que su merced: reirse a todo trapo.

- Y t0?

-Yo, sefiorico, me reia también; pero me corrian por las patillas lagrimones como naranjas.
-Continda.

-En seguida me alarg6 la mano y me dijo:

-Compadre, es usted el inico hombre de talento que ha caido en mi poder. Todos los demas tienen la
maldita costumbre de procurar entristecerme, de llorar, de quejarse y de hacer otras tonterias que me
ponen de mal humor. So6lo usted me ha hecho reir; y si no fuera por esas lagrimas...

-iQué, jsefior, si son de alegrial

-Lo creo. jBien sabe el demonio que es la primera vez que me he reido desde hace seis u ocho afios!
Verdad es que tampoco he llorado... Pero despachemos. jEh, muchachos!

Decir Parrén estas palabras y rodearme una nube de trabucos todo fue un abrir y cerrar de ojos.
-jJeslis me ampare! -empecé a gritar.

-iDeteneos! -exclamo Parron-. No se trata de eso todavia. Os llamo para preguntaros qué le habéis
tomado a este hombre.

-Un burro en pelo.
-0 Y dinero?
-Tres duros y siete reales.

-Pues dejadnos solos.



Todos se alejaron.
-Ahora dime la buenaventura -exclamé el ladron, tendiéndome la mano.

Yo se la cogi; medité un momento; conoci que estaba en el caso de hablar formalmente, y le dije con
todas las veras de mi alma:

-Parron, tarde que temprano, ya me quites la vida, ya me la dejes..., jmoriras ahorcado!
-Eso ya lo sabia yo... -respondié el bandido con entera tranquilidad-. Dime cuando.
Me puse a cavilar.

Este hombre, pensé, me va a perdonar la vida; mafiana llego a Granada y doy el cante; pasado
mafiana lo cogen... Después, empezara la sumaria...

-¢Dices que cuando? -le respondi en alta voz-. Pues, jmiral, va a ser el mes que entra.

Parrdn se estremecid; y yo también, conociendo que el amor propio de adivino me podia salir por la
tapa de los sesos.

-Pues mira td, gitano... -contestd Parron muy lentamente-. Vas a quedarte en mi poder... jSi en todo
el mes que entra no me ahorcan, te ahorco yo a ti tan cierto como ahorcaron a mi padre! Si muero
para esa fecha, quedaras libre.

-iMuchas gracias! -le dije yo en mi interior-. Me perdona... después de muerto!

Y me arrepenti de haber echado tan corto el plazo.

Quedamos en lo dicho: fui conducido a la cueva, donde me encerraron, y Parron monté en su yegua
y tomo el tole por aquellos brefales...

-VVamos, ya comprendo... -exclamd el conde del Montijo-. Parrén ha muerto; ta has quedado libre, y
por eso sabes sus sefias...

-iTodo lo contrario, mi general! Parrdn vive, y aqui entra lo mas negro de la presente historia.

Pasaron ocho dias sin que el capitan volviese a verme. Segun pude entender, no habia parecido por
alli desde la tarde que le hice la buenaventura; cosa que nada tenia de raro, a lo que me cont6 uno de
mis guardianes.

-Sepa usted -me dijo- que el jefe se va al infierno de vez en cuando, y no vuelve hasta que se le
antoja. Ello es que nosotros no sabemos nada de lo que hace durante sus largas ausencias.



A todo esto, a fuerza de ruegos, y como pago de haber dicho la buenaventura a todos los ladrones,
pronosticandoles que no serian ahorcados y que llevarian una vejez muy tranquila, habia yo
conseguido que por las tardes me sacasen de la cueva y me atasen a un arbol, pues en mi encierro me
ahogaba de calor.

Pero excuso decir que nunca faltaban a mi lado un par de centinelas.

Una tarde, a eso de las seis, los ladrones que habian salido de servicio aquel dia a las érdenes del
segundo de Parrdn regresaron al campamento llevando consigo, maniatado como pintan a nuestro
Padre JesUs Nazareno, a un pobre segador de cuarenta a cincuenta afios, cuyas lamentaciones partian
el alma.

-iDadme mis veinte duros! -decia- jAh! jSi supierais con qué afanes los he ganado! jTodo un verano
segando bajo el fuego del sol!... jTodo un verano lejos de mi pueblo, de mi mujer y de mis hijos!
iAsi he reunido, con mil sudores y privaciones, esa suma, con que podriamos vivir este inviernol!...
i'Y cuando ya voy de vuelta, deseando abrazarlos y pagar las deudas que para comer hayan hecho
aquellos infelices, ;como he de perder ese dinero, que es para mi un tesoro? jPiedad, sefiores!
iDadme mis veinte duros! jDadmelos, por los dolores de Maria Santisimal

Una carcajada de burla contesto a las quejas del pobre padre.
Yo temblaba de horror en el arbol a que estaba atado; porque los gitanos también tenemos familia.

-No seas loco... -exclamé al fin un bandido, dirigiéndose al segador-. Haces mal en pensar en tu
dinero, cuando tienes cuidados mayores en que ocuparte...

-iComol! -dijo el segador, sin comprender que hubiese desgracia mas grande que dejar sin pan a sus
hijos.

-iEstas en poder de Parrén!

-Parrén... iNo le conozco!... Nunca lo he oido nombrar... jVVengo de muy lejos! Yo soy de Alicante,
y he estado segando en Sevilla.

-Pues, amigo mio, Parrén quiere decir la muerte. Todo el que cae en nuestro poder es preciso que
muera. Asi, pues, haz testamento en dos minutos y encomienda el alma en otros dos. jPreparen!
iApunten! Tienes cuatro minutos.

-Voy a aprovecharlos... jOidme, por compasion!...

-Habla.

-Tengo seis hijos... y una infeliz.... diré viuda..., pues veo que voy a morir... Leo en vuestros 0jos que

sois peores que fieras... jSi, peores! Porque las fieras de una misma especie no se devoran unas a
otras. jAh! jPerdon!... No sé lo que me digo. jCaballeros, alguno de ustedes sera padre!... ;No hay



un padre entre vosotros? Sabéis lo que son seis nifios pasando un invierno sin pan? ¢ Sabéis lo que es
una madre que ve morir a los hijos de sus entrafias diciendo: «Tengo hambre..., tengo frio»? Sefiores,
iyo no quiero mi vida sino por ellos! ;Qué es para mi la vida? jUna cadena de trabajos y
privaciones! jPero debo vivir para mis hijos!... jHijos mios! jHijos de mi alma!

Y el padre se arrastraba por el suelo, y levantaba hacia los ladrones una cara... jQué caral... jSe
parecia a la de los santos que el rey Nerdn echaba a los tigres, segun dicen los padres predicadores!

Los bandidos sintieron moverse algo dentro de su pecho, pues se miraron unos a otros...; y viendo
que todos estaban pensando la misma cosa, uno de ellos se atrevio a decirla....

-¢Qué dijo? -Preguntd el capitan general, profundamente afectado por aquel relato.

-Dijo: «Caballeros, lo que vamos a hacer no lo sabré nunca Parrdn...»

-Nunca..., nunca... -tartamudearon los bandidos.

-Mérchese usted, buen hombre... -exclamo entonces uno que hasta lloraba.

Yo hice también sefias al segador de que se fuese al instante.

El infeliz se levant6 lentamente.

-Pronto... jMarchese usted! -repitieron todos, volviéndole la espalda.

El segador alarg6 la mano maquinalmente.

-¢ Te parece poco? -grité uno-. jPues no quiere su dinero! Vaya.... vaya... jNo nos tiente usted la
paciencia!

El pobre padre se alejo llorando, y a poco desaparecio.

Media hora habia transcurrido, empleada por los ladrones en jurarse unos a otros no decir nuncaasu
capitan que habian perdonado la vida a un hombre, cuando de pronto aparecio Parron, trayendo al
segador en la grupa de su yegua.

Los bandidos retrocedieron espantados.

Parrdn se aped muy despacio, descolgo su escopeta de dos cafiones, y, apuntando a sus camaradas,
dijo:

-ilmbéciles! jInfames! No sé cdmo no os mato a todos! jPronto! jEntregad a este hombre los duros
que le habeéis robado!

Los ladrones sacaron los veinte duros y se los dieron al segador, el cual se arrojo a los pies de aquel
personaje que dominaba a los bandoleros y que tan buen corazon tenia...



Parron le dijo:

-iA la paz de Dios! Sin las indicaciones de usted nunca hubiera dado con ellos. jYa ve usted que
desconfiaba de mi sin motivo!... He cumplido mi promesa... Ahi tiene usted sus veinte duros...
Conque... jen marcha!

El segador lo abrazo repetidas veces y se alejo lleno de jubilo.

Pero no habria andado cincuenta pasos, cuando su bienhechor lo Illamé de nuevo.

El pobre hombre se apresuro a volver pies atras.

-¢Qué manda usted? -le preguntd, deseando ser Util al que habia devuelto la felicidad a su familia.
-¢Conoce usted a Parrén? -le pregunto él mismo.

-No lo conozco.

-iTe equivocas! -replicé el bandolero-. Yo soy Parrdn.

El segador se quedo estupefacto.

Parrdn se echd la escopeta a la cara y descargd los dos tiros contra el segador, que cay6 redondo al
suelo.

-iMaldito seas! -fue lo Unico que pronuncid.

En medio del terror que me quitd la vista, observé que el arbol en que yo estaba atado se estremecia
ligeramente y que mis ligaduras se aflojaban.

Una de las balas, después de herir al segador, habia dado en la cuerda que me ligaba al tronco y la
habia roto.

Yo disimulé que estaba libre, y esperé una ocasién para escaparme.

Entretanto, decia Parron a los suyos, sefialando al segador:

-Ahora podéis robarlo. Sois unos imbéciles..., junos canallas! jDejar a ese hombre, para que se fuera,
como se fue, dando gritos por los caminos reales!... Si conforme soy yo quien se lo encuentray se
entera de lo que pasaba, hubieran sido los migueletes, habria dado vuestras sefias y las de nuestra
guarida, como me las ha dado a mi, y estariamos ya todos en la carcel. jVed las consecuencias de
robar sin matar! Conque basta ya de sermon y enterrad ese cadaver para que no apeste.

Mientras los ladrones hacian el hoyo y Parrdn se sentaba a merendar dandome la espalda, me alejé
poco a poco del arbol y me descolgué al barranco préximo...

Ya era de noche. Protegido por sus sombras sali a todo escape y, a la luz de las estrellas, divise mi



borrico, que comia alli tranquilamente, atado a una encina. Montéme en él, y no he parado hasta
llegar aqui...

Por consiguiente, sefior, déme usted los mil reales, y yo daré las sefias de Parron, el cual se ha
quedado con mis tres duros y medio...

Dicto el gitano la filiacion del bandido; cobro desde luego la suma ofrecida y salio de la Capitania
general, dejando asombrados al conde del Montijo y al sujeto, alli presente, que nos ha contado todos
estos pormenores.

Réstanos ahora saber si acerté o no acertdé Heredia al decir la buenaventura a Parron.

Il

Quince dias después de la escena que acabamos de referir, y a eso de las nueve de la mafiana,
muchisima gente ociosa presenciaba, en la calle de San Juan de Dios y parte de la de San Felipe, de
aquella misma capital, la reunién de dos compafiias de migueletes que debian salir a las nueve y
media en busca de Parron, cuyo paradero, asi como sus sefias personales y las de todos sus
compafieros de fechorias, habia al fin averiguado el conde del Montijo.

El interés y emocion del publico eran extraordinarios, y no menos la solemnidad con que los
migueletes se despedian de sus familias y amigos para marchar a tan importante empresa. jTal
espanto habia llegado a infundir Parrén a todo el antiguo reino granadino!

-Parece que ya vamos a formar... -dijo un miguelete a otro-, y no veo al cabo Lépez...

-iExtrafio es, a fe mia, pues él llega siempre antes que nadie cuando se trata de salir en busca de
Parrdn, a quien odia con sus cinco sentidos!

-Pues ¢no sabéis lo que pasa? -dijo un tercer miguelete, tomando parte en la conversacion.
-iHola! Es nuestro nuevo camarada... ; COmo te va en nuestro cuerpo

-iPerfectamente! -respondio el interrogado.

Era éste un hombre palido y de porte distinguido, del cual se despegaba mucho el traje de soldado.
-¢Conque decias...? -replicé el primero.

-iAh! {Si! Que el cabo Upez ha fallecido... -respondi6 el miguelete palido.

-Manuel.... ;qué dices? jEso no puede ser!... Yo mismo he visto a LOpez esta mafiana, como te veo a
ti...

El llamado Manuel contestd friamente:



-Pues hace media hora que lo ha matado Parron.

-¢Parron? ;Dénde?

-iAqui mismo! jEn Granada! En la Cuesta del Perro se ha encontrado el cadaver de Lopez.
Todos quedaron silenciosos, y Manuel empezé a silbar una cancion patridtica.

-iVan once migueletes en seis dias! -exclamé un sargento-. jParron se ha propuesto exterminarnos!
Pero ¢como es que esta en Granada? ;No ibamos a buscarlo a la sierra de Loja?

Manuel dejé de silbar y dijo con su acostumbrada indiferencia:

-Una vieja que presenci6 el delito dice que, luego que mat6 a Ldpez, ofrecio que, si ibamos a
buscarlo, tendriamos el gusto de verlo...

-jCaramba! jDisfrutas de una calma asombrosa? jHablas de Parrén con un desprecio!...

-Pues ¢qué es Parrén méas que un hombre? -repuso Manuel con altaneria.
-iA la formacion! -gritaron en este acto varias voces.

Formaron las dos compafiias, y comenzo la lista nominal.
-iA la formacion! -gritaron en este acto varias voces.
Formaron las dos compafiias, y comenzo la lista nominal.

En tal momento acert6 a pasar por alli el gitano Heredia, el cual se par6, como todos, a ver aquella
lucidisima tropa.

Notdse entonces que Manuel, el nuevo miguelete, dio un retemblido y retrocedié un poco, como para
ocultarse detras de sus compafrieros...

Al propio tiempo Heredia fijo en él sus ojos; y dando un grito y un salto como si le hubiese picado
una vibora, arranco a correr hacia la calle de San Jerénimo.

Manuel se echo la carabina a la cara y apunto al gitano...
Pero otro miguelete tuvo tiempo de mudar la direccion del arma, y el tiro se perdio en el aire.

-iEstd loco! jManuel se ha vuelto loco! jUn miguelete ha perdido el juicio! -exclamaron
sucesivamente los mil espectadores de aquella escena.

Y oficiales, y sargentos, y paisanos rodeaban a aquel hombre, que pugnaba por escapar, y al que por
lo mismo sujetaban con mayor fuerza, abrumandolo a preguntas, reconvenciones y dicterios que no



le arrancaron contestacion alguna.

Entretanto Heredia habia sido preso en la plaza de la Universidad por algunos transeuntes, que,
viéndole correr después de haber sonado aquel tiro, lo tomaron por un malhechor.

-iLlevadme a la Capitania general! -decia el gitano-. jTengo que hablar con el conde del Montijo!

-iQué conde del Montijo ni qué nifio muerto! -le respondieron sus aprehensores-. jAhi estan los
migueletes, y ellos veran lo que hay que hacer con tu persona!

-Pues lo mismo me da -respondi6 Heredia-. Pero tengan ustedes cuidado de que no me mate Parron...
-¢Como Parrdn?... ¢ Qué dice este hombre?
-Venid y veréis.

Asi diciendo, el gitano se hizo conducir delante del jefe de los migueletes, y sefialando a Manuel,
dijo:

-Mi comandante, jése es Parron, y yo soy el gitano que dio hace quince dias sus sefias al conde del
Montijo!

-iParron! jParron esta preso! jUn miguelete era Parron!... -gritaron muchas voces.

-No me cabe duda -decia entretanto el comandante, leyendo las sefias que le habia dado el Capitan
general-.

iA fe que hemos estado torpes! Pero ¢a quién se le hubiera ocurrido buscar al capitan de ladrones
entre los migueletes que iban a prenderlo?

-iNecio de mi! -exclamaba al mismo tiempo Parr6n, mirando al gitano con ojos de ledn herido-. jEs
el unico hombre a quien he perdonado la vida! jMerezco lo que me pasa!l

A la semana siguiente ahorcaron a Parrén.

Cumplidse, pues, literalmente la buenaventura del gitano...

Lo cual (dicho sea para concluir dignamente) no significa que debais creer en la infalibilidad de tales
vaticinios, ni menos que fuera acertada regla de conducta la de Parron, de matar a todos los que

llegaban a conocerle... Significa tan s6lo que los caminos de la Providencia son inescrutables para la
razon humana; doctrina que, a mi juicio, no puede ser mas ortodoxa.



