ALARCON Y ARIZA, PEDRO ANTONIO DE (1833-1891)

EL CARBONERO-ALCALDE

Al Excmo. sefior Don Juan Valera

Aunque diga el refran: «;Quién es tu enemigo? -El de tu oficio», y aunque usted y yo tenemos el
oficio de escribir novelas, llevamos ya cinco lustros de querernos entrafiablemente, y asi hemos
de comparecer a la presencia de Dios, por muchas mas novelas que escribamos en lo que nos
resta de vida. Somos, pues, dos hermanos ejemplares, bien que usted el mayor en edad, saber y
gobierno (sobre todo en saber; que en lo demas alla nos. vamos, por desdicha), y a titulo de tal
hermano ,dedico a usted, sefior don Juan, estas inocentes historietas nacionales, harto
necesitadas, para volver a pre sentarse en publico, de que las ampare y patrocine el insigne autor
de Dofia Luz y de Pepita Jiménez.

Las escribi, como usted sabe, entre los veinte y los veinticinco afios de edad, y ya que no otro
mérito, tienen el de haber sido las primeras de su indole y forma publicadas en Espafia; razon por
la cual les tengo algun carifio de padre o, por mejor decir, de abuelo. Acéptelas usted, no sélo en
sefial de mi aficion a su persona y de mi admiracién a su talento, sino también como signo
rememorativo, que deciamos en las antiguas aulas, de lo mucho que agradeci su generosa
epistola cuando publiqué EIl Nifio de la Bola; epistola que, dicho sea con perddn, me intereso y
conmovi6 infinitamente mas que cuanto por aquel entonces se dijo de mi en letras de imprenta.

Adios, sefior don Juan. Abraza a usted con toda el alma su mejor amigo,

DON PEDRO.

Otro dia narraré los tragicos sucesos que precedieron a la entrada de los franceses en la morisca
ciudad de Guadix, para que se vea de qué modo sus irritados habitantes arrastraron y dieron
muerte al corregidor don Francisco Trujillo, acusado de no haberse atrevido a salir a hacer frente
al ejército napolednico con los trescientos paisanos armados de escopetas, sables, navajas y
hondas de que habria podido disponer para ello...

Hoy, sin otro fin que indicar el estado en que se hallaban las cosas cuando ocurrio el sublime
episodio que voy a referir, diré que ya era capitan general de Granada el excelentisimo sefior
conde don Horacio Sebastiani, como le [lamaban los afrancesados, y gobernador del
Corregimiento de Guadix el general Godinot, sucesor del coronel de dragones de caballeria,
numero 20, M. Corvineau, a quien habia cabido la gloria de ocupar la ciudad el 16 de febrero de



1810.

Dos meses habian pasado desde esta aborrecida fecha, y las tropas de Napoleon seguian
dominando en Guadix por tal arte, que aquella tierra clésica de revoltosos y guerrilleros era ya
una balsa de aceite. Apenas se vela algun que otro buen patriota ahorcado en los miradores de las
Casas Consistoriales, y ya iban siendo menos sorprendentes ciertas misteriosas bajas del ejército
invasor, ocasionadas, segun todo el mundo sabe, por la mania en que dieron los guadijefios,
como otros muchos espafioles, de arrojar al pozo a sus alojados: comenzaba la plebe a chapurrar
el francés, y hasta los nifios sabian ya decir «didon» para llamar a los conquistadores, lo cual era
claro indicio de que la asimilacion de espafioles y franceses adelantaba mucho, haciendo esperar
a los transpirenaicos una pronta identificacion de ambos pueblos: ya bailaban nuestras abuelas...
(es decir, las abuelas de los nietos de los afrancesados; que no las mias, a Dios gracias), ya
bailaban, digo, con los oficiales vencedores en Marengo, Austerlitz y Wagram, y aun habia
ejemplo de que alguna beldad despreocupada, con peina de teja y vestido de medio paso, que era
la suma elegancia en aquel entonces, hubiese mirado con buenos ojos a éste o aquél granadero,
dragdn o husar nacido en lejanas tierras: ya extendian los curiales toda clase de documentos
publicos en papel que habia sido del reinado de don Fernando VII, y al cual se acababa de poner
la siguiente nota: «Valga para el reinado del Rey nuestro sefior D. José Napoleon I»: ya se
dignaban oir misa, los domingos y fiestas de guardar, aquellos hijos de Voltaire y Rousseau, bien
que los generales y jefes superiores la oyesen, como ateos de mas alta dignidad, arrellanados en
los sillones del presbiterio y fumando en descomunales pipas... (historico): ya los frailes de San
Agustin, San Diego, Santo Domingo y San Francisco habian consumido todas las hostias
sagradas y evacuado por fuerza sus conventos, para que sirviesen de cuarteles a los galos; ya, en
fin, era todo paz varsoviana, oficial alegria y entusiasmo bajo pena de muerte en la antigua corte
de aquellos otros enemigos de Cristo que reinaron en Guadix por la gracia de Ala 'y de su profeta
Mahoma.

Pues he aqui que, en tales circunstancias, tuvo que cerrar sus puertas el matadero de Guadix, por
falta de reses que matar. Vacas, bueyes, terneras, carneros, ovejas, cabras... jtodos los ganados
del territorio habian sido ya devorados por aquellos naciones, con mas todos los jamones,
espaldillas, pavos, pollos, gallinas, palomas y conejos caseros de la ciudad; pues nunca habia
visto a seres humanos comer tanta carnaza a todas horas!...

Las gentes del pais, sobrias siempre a fuer de semiafricanas, seguian alimentandose con
vegetales crudos, cocidos o fritos... jpero el Conquistador necesitaba carne, y carne fresca, y
mucha, y prontol...

En tal conflicto, recordé el general francés que el partido de Guadix se componia de varios
pueblos, y que la mayor parte de ellos se hallaban ain por conquistar.

-iEs necesario -dijo entonces a sus tropas- que las aguilas del Imperio se extiendan por todas
partes! Desparramaos por cuantas villas, lugares y cortijos comprende el territorio de mi mando:
llevadles la buena nueva del advenimiento de don José I al trono de San Fernando: tomad



posesion de ellos en su nombre, y traedme a la vuelta cuanto ganado encontreéis en sus corrales y
rediles. jViva el emperador!

Y, en virtud de esta orden del dia, salieron diez o doce columnas, cada una de ciento a doscientos
hombres, con direccion al marquesado del Zenet, a Gor, a los montes y a los pueblos situados en
la falda septentrional de Sierra Nevada.

Entre estos ultimos -y henos ya dentro del episodio que nos propusimos referir al coger hoy la
pluma-, entre los pueblos que, indiferentes a los adelantos de la civilizacién, vegetan al pie del
colosal y siempre nevado Mulhacén, es y era renombrada en veinte leguas a la redonda, por el
caracter indomito de sus moradores, por su arabigo aspecto, por el estado casi salvaje de las
costumbres y por otras particularidades que ya iran surgiendo de nuestra relacion, la antiquisima
villa de Lapeza, célebre en la guerra de los moriscos, y cuyo arruinado castillejo recuerda adn el
nombre desu esforzado gobernador Bernardino de Villalta, digno adversario de los secuaces de
Aben-Humeya.

Era el dia 15 de abril del mencionado afo de 1810.

La villa de Lapeza ofrecia un espectaculo tan risible como admirable, tan grotesco como
imponente, tan ridiculo como aterrador. Halldbanse cortadas todas sus avenidas por una muralla
de troncos de encina y de otros arboles gigantescos, que la poblacion en masa bajaba del monte
vecino, y con los que formaba pilas no muy faciles de superar. Como la mayor parte de aquel
vecindario se compone de carboneros, y el resto de lefiadores y pastores, la operacién indicada se
llevaba a cabo con inteligencia y celeridad verdaderamente asombrosas.

Aquel recio muro de madera formaba una especie de torre por el lado frontero al camino de
Guadix, y encima de esta torre habian colocado los lapezefios (jasombrense ustedes!) cierto
formidable cafién, fabricado por ellos mismos, y de que ha quedado imperecedera memoria; el
cual consistia en un colosal tronco de encina ahuecado al fuego, cefiido con recias cuerdas y
redoblados alambres, y cargado hasta la boca con no sé cuéntas libras de pélvora y una infinidad
de balas, piedras, pedazos de hierro viejo y otros proyectiles por el estilo...

Contabase ademas con todas las armas blancas y negras del pueblo y del monte, resultando
disponibles unas doce escopetas, mas de veinte bocachas y trabucos, un cuchillo, pufial o navaja
por persona, tres o cuatro docenas de hachas de hacer lefia, algunos pistolones de chispas,
inmensos montones de piedras de respetable calibre, todas las hondas necesarias para hacerlas
volar, y una verdadera selva de garrotes y porras de variado gusto.

En cuanto a la guarnicion, todos los coetaneos del hecho estan de acuerdo en que constaria de
unos doscientos hombres, a quienes sélo se podia llamar asi por exceso de filantropia, pues méas
gue hombres parecian orangutanes; entre los cuales figuraba en primera linea, merece especial
mencion y daré exacta idea delo demas, el general de aquel ejército, el gobernador de aquella
plaza, el alcalde de Lapeza, Manuel Atienza, en fin, jque santa gloria haya!

Era la primera autoridad de la villa un mortal de cuarenta y cinco a cincuenta afnos, alto como un
ciprés, huesoso o nudoso (que ésta es la verdadera palabra) como un fresno y fuerte como una



encina; aunque, a decir verdad, su largo ejercicio de carbonero habiale requemado y ennegrecido
de tal modo que, de parecer una encina, parecia una encina hecha carbon. Sus ufias eran
pedernal; sus dientes, de caoba; sus manos, de bronce pavonado por el sol; su cabello, por lo
revuelto y empajado, cafiamo sin agramar, y por la calidad y el color, el cerro de un jabali; su
pecho, que la abierta camisa dejaba ver de hombro a hombro y del cuello hasta el estdmago
inclusive, parecia cubierto de una piel de caballo que se hubiese arrugado y endurecido a fuerza
de estar sobre ascuas y, efectivamente, él cerdoso vello que poblaba su saliente esternon
hallabase chamuscado, asi como sus pobladas cejas... Y consistia esto en que el sefior alcalde era
carbonero (o sea, ranchero de la sierra, segun que ellos se Ilaman), y habia pasado toda su vida
en medio de un incendio, como las animas del Purgatorio.

Con respecto a los ojos de Manuel Atienza, no podia negarse que veian; pero nadie hubiera
asegurado nunca que miraban. La advertida ignorancia de su merced, junta a la malicia del mono
y a la prevencion del hombre entrado en afios, aconsejabale no fijar nunca la vista en sus
interlocutores, a fin de que no descubriesen las marras de su inteligencia o de su saber; y si la
fijaba, era de un modo tan vago, tan receloso, tan solapado, que parecia que aquellas pupilas
miraban hacia adentro, o que aquel hombre tenia otros dos ojos detras de las orejas, como las
lagartijas. Su boca, en fin, era la de un alano viejo; su frente desaparecia debajo de las avanzadas
del pelo; su cara relucia como el cordoban curtido, y su voz, ronca como un trabucazo, tenia
ciertas notas asperas y bruscas como el golpe del hacha sobre la lefia.

De su traje no hay que decir, por ser cosa de cajon entre la gente rica de aquellos pueblos, que
consistia en unas albarcas de piel de toro, tomiza y parella; medias de lana; calzon corto, de pafio
burdo muy oscuro; chaqueta de lo mismo; chaleco celeste, de raso, rameado de amarillo; canana
de cuero en vez de faja, y un enorme sombrero, bajo cuya ala, ribeteada de felpa, sesteaba muy
cémodamente toda su autoridad... Y, apropdsito de autoridad, afiadiré para concluir, que la vara
de alcalde le llegaba al hombro, y que sus dos borlas negras, del tamafio de dos naranjas,
denunciaban a tiro de bala a todo un hombre de orden, que diriamos ahora.

Tal era el alcalde de Lapeza, y a su tenor todos sus subordinados. Si cre€is exagerada la
descripcion, tened presenté que la raza de los lapezefios no ha degenerado ni se ha modificado
con los afios transcurridos. jld alla, y os asombraréis, como yo, de que en Espafia, y a mediados,
del siglo XIX, existian todas las maravillas del Africa meridional!

Pero las obras de fortificacion se hallan terminadas y el armamento distribuido
convenientemente.

Atienza ha mandado a Jacinto que vaya a su casa por un antiquisimo tambor, que sirve para las
procesiones, para los toros y para pregonar los bandos.

Jacinto -que, dicho sea entre paréntesis, era el alguacil, y de alguacil ha muerto en el presente
afio, de 1859-, acude ya tocando generala.

-iA la formacion! -grita el sindico, persona muy perita en el arte militar; como que ha servido al



sefior rey don Carlos 1V en clase de ranchero de una compafiia de cazadores...
Los doscientos lapezefios toman las armas y se forman en batalla enfrente del Ayuntamiento.

Atienza empuifia entonces una larga y negra espada antigua de ancha cazoleta y extensos
gavilanes; cuelga de su canana una pistola de arzon; coge con la mano izquierda la vara de
alcalde, ni mas ni menos que haria con su bastén un mariscal de Francia y, seguido de un
brillante Estado Mayor, compuesto del alguacil, del pregonero o pedn publico y del Infrascrito,
que es como, muy ufana y orgullosa, llama su mujer al fiel de fechos, pasa revista a sus
formidables huestes, que le presentan armas o tiran por alto monteras y sombreros.

A lo que Atienza replica:
-iQue alcalde ni qué cuerno! jViva Dios! jViva Lapeza! jViva la independencia espafiola!

Y, una vez cambiado este saludo de guerra, su merced ordena a Jacinto que toque un largo
redoble; llama a su lado al pregonero y, por boca de éste, que repite una a una y hasta media a
media las palabras del caudillo, pronuncia la siguiente proclama, no escrita:

«Por-noticias-del tio Piorno-se ha sabido-que-el enemigo de la patria-viene hoy a Lapeza-a
conquistarnos-y robarnos los bienes;-y nosotros-con la bendicion del sefior cura,-y el auxilio-de
nuestra santa patrona-la Virgen del Rosario,-vamos-a defendernos-como buenos espafioles-y a
mostrar-a la ciudad de Guadix,-que-si ella-se ha entregado al francés,-los-vecinos de
Lapeza-saben morir,-como murieron-los vecinos de Madrid-el dia Dos de Mayo,-0-vencer,-como
vencieron-los vecinos de Bailén -hace dos afios;-y, en su virtud,-el alcalde-hace saber-a estos
vecinos-que el que no perezca-en el presente dia-defendiendo su casa,-ser¢. declarado mal
espafol-y traidor a la patria,-y morira,-como corresponde,-colgado de una encina de la sierra.-Y
para que conste,-no sabiendo firmar,-lo hace su merced-con la cruz que acostumbra,-de que
certifica el infrascrito.-jViva

-iViva el sefior alcalde! -gritan o ladran aquellos futuros héroes.

Dios!-jViva la Virgen!-jViva Espafia!-jViva Fernando VII!-jMuera Pepe Botellas!-jMueran los
franceses!-jMuera Godinot!-jMueran los traidores!»

Esta mezcla de proclama guerrera y de actuacion judicial produjo extraordinario efecto en los
lapezefios.

Manuel Atienza hizo la cruz con los dedos, y la besoé al llegar a lo de la firma; el secretario
certificé con un movimiento de cabeza; el pregonero cumplimenté al alcalde por lo bien que
habia improvisado su discurso; Jacinto tocé otro redoble de tambor, y los vivas, los bailes y los
himnos patridticos dieron fin a aquella comica loa de una verdadera tragedia.

-Cada uno a su puesto -exclamo entonces el sindico.

Y unos coronaron la fortaleza de madera; otros se montaron en el cafidn, provistos de una larga



mecha; los gafianes mas diestros en el manejo de la honda subieron a la alcazaba morisca; los
tiradores o escopeteros salieron de descubierta al camino de Guadix, y el alcalde se coloc6 en un
punto que dominaba todo el futuro campo de batalla, teniendo a su lado a Jacinto, a fin de que
con un redoble de tambor diese la sefial de fuego.

Entretanto, el cura bendecia y absolvia una vez mas a sus animosos feligreses, y se dedicaba con
el albéitar, el sacristan y el sepulturero a preparar vendajes, el Santo Oleo y unas angarillas para
el socorro de heridos y muertos.

Casi todas las mujeres rezaban en la iglesia; y en cuanto a los nifios, habiase dispuesto aquella
mafiana mandarlos todos a lo alto de Sierra Nevada, a fin de que sus vidas no corriesen peligro, y
pudieran servir, andando los afios, para. rechazar otra invasion extranjera.

v

Las tres de la tarde serian cuando una nube de polvo indico a los lapezefios la proximidad del
enemigo.

Algunos tiros de las primeras avanzadas corroboraron poco después aquella indicacion.

Los lapezefios saltaron de entusiasmo, y al mismo tiempo por disposicién final del sefior alcalde,
izaronse en la antigua fortaleza de los moros, y en el parapeto de encima, dos o tres banderas
hechas con pafiuelos negros.

Las campanas tocaron a rebato; muchas viejas empezaron a gritar, y l1os mozos a lanzar silbidos;
algunas piedras zumbaron en el espacio, y los escopetazos del camino oyéronse mas frecuentes y
mas proximos.

Un momento después los tiradores se replegaron hacia la villa, cargando nuevamente sus armas,
y los primeros cascos, corazas y bayonetas del ejército invasor relucieron al alcance de los
trabucos.

-¢Cuantos vienen? -preguntd Manuel Atienza a uno de los que méas habian avanzado.

-Vendran doscientos -respondio éste.

-Somos fuerzas iguales -exclamo el carbonero con desdefiosa arrogancia, sin considerar que
doscientos rusticos mal armados no significan lo que doscientos veteranos avezados a las lides y
acometiendo con excelentes armas.

-Pero traen caballeria... -afiadio un segundo escopetero.

-Repito que somos fuerzas iguales -volvio a decir Manuel Atienza-. A ver, Jacinto, que suene ese
tambor... jEspafay a ellos! jViva la Virgen!



Jacinto dio la sefial ansiada, y una nube de piedras y de balas, cayendo sobre los franceses, les
oblig6 a hacer alto.

Un momento después contestaron éstos con una nutrida descarga, que dejé fuera de combate
cinco lapezefios.

-jAlto el fuego! -gritd entonces el alcalde-. Estan todavia muy lejos y tenemos poca polvora.
Dejémosles acercarse.. Ya sabéis que el cafion se reserva para lo Ultimo, y que hasta que yo tire
el sombrero no se le arrima la mecha. Ustedes, sefiores, a ver si se callan Y cuidan de los heridos.

-iYa se acercan otra vez!
-iNada!... jTodo el mundo quieto!
-iYa apuntan!...

-iTodo el mundo a tierral

Una segunda descarga vino a estrellarse en los troncos de encina, y los franceses avanzaron hasta
hallarse a unos veinte pasos del ejército sitiado.

Los peones se replegaron a los dos lados del camino, dejando paso a la caballeria.

-iFuego! -exclamé entonces el alcalde con una voz igual a la de la p6lvora, mientras que arrojaba
el sombrero por alto y se plantaba en medio del mayor peligro.

Alli fue lo horrible. Alli fue lo inenarrable.

Franceses y espafioles dispararon sus armas a un mismo tiempo, sembrando la tierra de
cadaveres: la caballeria aprovechd este momento para llegar al pie de la muralla, presumiendo
sin duda poderla saltar con sus impetuosos bridones: centenares de piedras derrumbaron a
caballos y jinetes: éstos empezaron, por su parte, a degollar a mansalva, y en aquel supremo
tumulto, en medio de aquel estrago, de aquel torbellino, de aquella confusion, he aqui que estalla,
por ultimo, el tremendo cafionazo, produciendo un estampido fragoroso y llevando la muerte a
sitiados y sitiadores.

Y era que el cafidn habia reventado al tiempo de disparar; era que la encina, hecha pedazos,
vomitaba la metralla en todas direcciones, lo mismo hacia atras que hacia adelante y por los
costados, revuelta con mil fragmentos de madera que silbaban al hender el aire; era que la
expansion de tanta pdlvora inflamada habia hecho rodar los troncos en que se apoyaba el cafion,
y estos troncos aplastaron a esparioles y franceses. Fue aquello, pues, un caos de humo, de polvo,
de rugidos, de lamentos, de relinchos, de llamas, de sangre; de cadaveres deshechos, cuyos
miembros volaban todavia o volvian a la tierra entre balas, piedras y otros proyectiles; de
caballos sueltos que huian coceando; de palos de ciego dados sobre amigos y enemigos por los
lapezefios que aun seguian en pie, y de pufialadas, pistoletazos y pedradas, que venian de abajo,
de arriba, de todas partes, como si hubiese llegado el fin del mundo.



Y en esta tempestad, en este infierno, percibianse juntos el toque de retirada de la corneta
francesa y el redoble del tambor lapezefio tocando a generala, en tanto que la voz del formidable
carbonero, del invencible alcalde, del invulnerable Atienza, sobresalia entre el comdn estruendo,
gritando desaforadamente:

-iDuro en ellos, muchachos! jHasta que no quede uno! jYa deben de quedar pocos!

Y era verdad, pero también era cierto que quedaban menos esparioles. El cafion de encina habia
hecho més destrozos entre los lapezefios que entre los franceses.

Sin embargo, como estos ultimos ignoraban los medios de defensa que aun podian tener
reservados aquellos demonios; como tampoco sabian su himero, y como todo lo temian ya de
ellos, pensaron en salvarse a toda prisa; y, desordenados, dispersos, atropellando la caballeria a la
infanteria, y desoyendo los soldados las voces de sus jefes, emprendieron una retirada muy
semejante a una fuga, perseguidos por los gafianes, que ain tenian a su disposicion tres leguas
cubiertas de proyectiles para sus hondas, y por algunos escopeteros a quienes quedaban
cartuchos.

Apedreados, pues, fusilados, ennegrecidos por la pélvora, cubiertos de sangre, sudor y polvo, y
habiendo dejado cien hombres en Lapeza y en el camino, entraron en Guadix, a las ocho de la
noche, los vencedores de Egipto, Italia y Alemania, vencidos aquel dia por una fuerza inferior de
pastores y carboneros.

Vv

El sangriento drama que acabamos de referir no podia menos de tener un tremendo epilogo.

Imaginense nuestros lectores la sorpresa y la ira del general Godinot al saber lo acontecido en
Lapeza.

-iNo dejaré en ella piedra sobre piedra! -exclamo el vengativo galo...

Y cuatro dias después salian con direccion a la villa gobernada por Atienza dos mil cuatrocientos
hombres de todas armas, al mando de un oficial general, y con tantos viveres y municiones como
si se tratara de sitiar una plaza fuerte.

Aquel numeroso ejército dio vista a Lapeza a las nueve de la mafiana.

A nadie encontraron por el camino: ni un tiro, ni una pedrada los recibio. Todo era silencio y
soledad en la ensangrentada villa.

La destruida muralla de troncos no habia sido recompuesta, y las campanas no hacian sefial de la
Ilegada del enemigo...

Asi entraron en el pueblo los irritados invasores.



Y alli debi6 de cruzar por su mente una especie de profecia de lo que mas tarde les aconteci6 en
Rusia. Lapeza estaba despoblada, ni mas ni menos que Moscu cuando penetré en ella Napoledn
el Grande.

Los lobos, hartos de carniceria, habian vuelto a internarse en la sierra.

Sélo algunas pobres mujeres, que habian bajado aquel dia a dar una vuelta por sus abandonados
hogares y en busca de viveres para los emigrados, fueron halladas en los rincones de la iglesia,
adonde se habian guarecido, creyendo que alli las respetarian los ilustres conquistadores...

Mas jay!, no... Que a falta de varones fuertes que vencer, ofrecidles alli la pérfida fortuna
miseras doncellas que ultrajar, inocencia que escarnecer, virtud que cubrir de oprobio y
amargura.

iApartemos los ojos de aquellas infamias, muchas veces repetidas por los vencedores de Europa
durante su odiosa dominacion en Espafa! jMaldicion y vergienza a los que emplean en el
crimen la victoria! jHorror eterno a las armas extranjeras!

Ufanos y satisfechos volvian hacia Guadix aquellos héroes, llevando, corno Unicos prisioneros
hechos en aquella ruidosa expedicién, un inerme anciano, decrépito y enfermo, que encontraron
en una choza, y un timido adolescente que lo cuidaba, cuando la noticia de lo que sucedia en sus
hogares, divulgada en la sierra por alguna atribulada fugitiva, precipit6 sobre el camino a los
enfurecidos padres, hermanos y novios, que bajaban de las alturas como despefiados torrentes.

Empez6 entonces un tremendo combate a salto de mata (ésta es su gréafica calificacion) entre los
cien vecinos que aun habia a las 6rdenes de Atienza y los dos mil cuatrocientos expedicionarios
franceses.

Una vez lanzado el reto y trabada la lid, los lapezefios empezaron a batirse en retirada, a la
usanza mora, con el fin de internar a los enemigos en las fragosidades de la sierra.

iEstos cometieron la imprudencia de caer en el lazo; y si bien es verdad que sus terribles armas
casi concluyeron con aquel pufiado de valientes, no lo es menos que compraron la vida de cada
uno con diez bajas en sus batallones!

Las asperas rocas, los verdes barrancos, los matorrales y los abismos quedaron sembrados de
cadaveres franceses...

Fue una de tantas poco sabidas pérdidas como tuvieron en Espafia los ejércitos napoleonicos;
pérdidas que no contaban en los boletines de las grandes batallas; pero que al cabo de la guerra
de la Independencia dieron la enorme suma de medio millon de soldados imperiales muertos o
perdidos en nuestra Peninsula.

Atienza -0 Atencia, que es como el sefior alcalde pronuncia su apellido, aumentando su energia
con esta variante-, el invicto carbonero, que ha presentado dos batallas en cuatro dias a las tropas



de Bonaparte, hallase de pie sobre la altisima pefia, rodeado de franceses, acorralado, perdido,
cargando su naranjero con el ultimo cartucho, con la cabeza vendada de resultas del combate del
dia 15, recientemente herido en el pecho, todo cubierto de sangre, llevando al cinto la vara de su
jurisdiccion, como hiciera con la suya un arriero, y respondiendo a las intimaciones que le hacen
de que se rinda con risotadas salvajes, cuyos ecos repiten los abismos de la quebrantada sierra.

Cien balas silban continuamente en torno suyo; pero él las esquiva saltando de un lado a otro,
irguiéndose o agachandose: &gil, subito, eldstico, como tigre que va y viene sin cesar, se encoge,
brinca, acude a todas partes, y aterra tanto en la defensa como en la acometida.

Dispara, por fin, el Gltimo trabucazo, trazando en torno suyo un semicirculo con la tremenda
arma, como si quisiese rociar de balas el monte: alcanzalo en esto otro tiro en el vientre, lo que le
arranca un rugido pavoroso: conoce que va a morir; arroja el trabuco, no sin mirarlo con enojo, al
considerarlo ya inofensivo; sacase del cinto el enorme bastén que conocemos, y dirigiéndose a
un coronel que le insta en mal espafiol para que se entregue:

-iYo no me rindo! -dice-. jYo soy la villa de Lapeza, que muere antes de entregarse!

Y rompiendo el bastdn entre sus manos, lo arroja a la faz de los franceses, y él se precipita
detras, cayendo contra las pefias de un hondo barranco, donde sus huesos de bronce crujen al
saltar hechos astillas.

iNi tan siquiera de su cadaver logro apoderarse el enemigo!

VI
Lapeza es ya de los franceses.
El general Godinot recibe la fausta nueva de boca del jefe expedicionario.

-¢Cuantos prisioneros tra€is? -le pregunta-. jNecesitamos ahorcarlos para que escarmienten los
demas pueblos del partido!

-iSolo traigo dos: un viejo y un muchacho! jEn toda la villa no encontré méas enemigos!
-responde el jefe bajando los ojos.

Entonces Godinot no puede menos de admirar la actitud verdaderamente antigua, clasica,
espartana de aquellos montafieses. Pero con todo, insiste en que sean ahorcados los dos débiles
prisioneros...

Nuestros padres nos han referido muchas veces los pormenores de aquella ejecucion...

Pero nosotros la contaremos rapidamente...

Son de indole demasiado feroz para que la pluma se detenga en su relato.



Ataron una soga al cuello del nifio, y lo arrojaron desde un mirador de la casa del Ayuntamiento
a la Plaza Mayor de Guadix.

Rompiose la soga, que sin duda era vieja, y el nifio cayo contra el empedrado.

Anudaron la parte rota, tornaron a subir a la pobre criatura, colgaronlo de nuevo, y la soga se
volvid a romper.

El nifio quedo en el suelo sin poder moverse. No habia muerto pero todos sus remos se habian
roto.

Entonces un oficial de dragones, conmovido al mirar que se pensaba en colgarlo por tercera vez,
Ilegose al infeliz... y le deshizo la cabeza de un pistoletazo.

Saciada de este modo, al menos por aquel dia, la ferocidad de los vencedores, dignaronse
perdonar al anciano enfermo, el cual habla presenciado toda la anterior escena acurrucado al pie
de una columna, esperando a que le llegase su vez de ser ahorcado...

Diéronle, pues, libertad, y el pobre viejo salié de la plaza corriendo y tambaledndose, y tomé el
camino de su pueblo, donde muri6 de tristeza aquella misma noche.

iEl nifio asesinado en Guadix... era su hijo!

Guadix, 1859.



