ALARCON Y ARIZA, PEDRO ANTONIO DE (1833-1891)

UNA CONVERSACION EN LA ALHAMBRA

La procesion del Corpus

Entre los innumerables forasteros que han concurrido este afio a Granada a disfrutar de las
famosas fiestas del Santisimo Corpus Christi, con que se celebra'y conmemora en aquella ciudad,
no solo el misterio de la Eucaristia, sino también la expulsion de los moros por don Fernando y
dofia Isabel, hemos tenido la fortuna de contarnos cierto personaje todavia joven, y yo..., que lo
soy absolutamente. De mi ya tienen los lectores algunas noticias... Digamos, pues, quién era, 0
mas bien, como era el otro joven.

Habia éste llegado conmigo en diligencia a la gran ciudad morisca; pero no procedente, como yo,
de la corte de las Espafias, ni muchisimo menos, sino de la humilde Venta del Zegri, donde la
diligencia muda tiro y distante de Granada unas seis leguas. Durante el corto tiempo que
tardamos en andarlas al galope de diez alborotados caballos apenas cambiamos algunos
cumplimientos, siguiendo la moda extranjera de no dirigir la palabra a los compafieros de viaje a
quienes no se conoce; pero en cambio, me solacé en estudiar detenidamente el porte y fisonomia
del tal viajero, y en inventarle, segin acostumbro en situaciones analogas, toda una historia o
biografia al tenor de mis intuiciones psicoldgicas.

¢Quién podia ser? En verdad os digo que me separé de él al bajar del coche en Granada, sin
haberlo podido determinar, o sea sin fijarme en ninguna de las mil conjeturas que formé por el
camino. Ahora, si queréis saber cuales fueron esas conjeturas, os diré que aquel hombre me
parecia a un mismo tiempo un capitan de bandidos, un principe viajando de incognito, un artista
italiano, un dependiente de casa de comercio, un marqués andaluz, un pirata, un poeta, un
cdmico de provincias, un ser fantastico del género vampiro, un novicio de frailes jerénimos y un
soldado de Garibaldi; algo, en fin, extraordinario por lo ilustre, por lo exdtico, por lo terrible, por
lo dramético, por lo sobrenatural, o por lo farsante y poco divertido.

Pregunte al mayoral su nombre y me dijo que como aquel viajero habia montado tan cerca de
Granada, no se le habia extendido billete. Pensé en seguirlo; pero algunas personas que habian
ido a esperarme reclamaban mi atencion. Ocurridseme someterlo a un interrogatorio; pero lo
juzgué descortesia. Contesté, pues, a su silencioso saludo, con otro movimiento de cabeza, y me
dirigi a la Fonda de la Victoria todo lleno de curiosidad.

A las nueve de la mafana siguiente (dia del Corpus), las campanas repicando a vuelo, las



musicas de la guarnicion tocando la Marcha Real, las olorosas hierbas que alfombraban la
entoldada via, las colgaduras que adornaban los balcones, y el numeroso gentio que lo inundaba
todo, indicaban que la procesion recorria las calles de la Jerusalén de Occidente.

Yo me aposté en la plaza de Bib-rambla, cerca del Zacatin, y pocos momentos después
desfilaron ante mis ojos corporaciones, cofradias, nifios de la Inclusa, cruces parroquiales y toda
la brillante comitiva que sigue y precede al Santisimo Sacramento.

Pasaron, en fin, llevadas a hombros por ocho sacerdotes, las pesadisimas andas de plata, donde
iba en rica y primorosa custodia de oro y pedreria la consagrada hostia, y la reverente
muchedumbre abatio la cabeza, cayo de rodillas y se golpe6 el pecho, produciendo a todo lo
largo de plazas y calles una palpitacion de santo entusiasmo, cual si todos los corazones
respondiesen con sordo acento a aquellos himnos que cantaban cien armoniosas voces, entre el
repique glorioso de las campanillas, las nubes del incienso y el aroma de las flores que rodeaban
la custodia.

So6lo un hombre permanecia de pie en medio de la multitud postrada...

Naturalmente, llamo6 mi atencion, como la de todo el mundo...

Mirélo, iy era él!, jera mi compafiero de viaje!

Yo no sé si en mis 0jos tomd la extrafieza visos de consejo o de afectuosa reprension... Ello es
que el forastero, no bien cruz6 su mirada con la mia, me saludo levemente, y se arrodillé con
todos.

Un momento después la procesion habia pasado, la gente se arremolinaba para volver a salir a su
encuentro, y yo perdi de vista a mi hombre entre las oleadas de la muchedumbre.

I

El dltimo zegri

Aquella tarde subi a la Alhambra.

Sus oscuras alamedas, sus viejos torreones, sus plazas y palacios estaban solos.

La festividad cristiana retenia a todo el mundo en la ciudad.

Entré en la Casa Real, como se llama ordinariamente al palacio de los reyes moros.

Aquel palacio, hecho por las hadas, segun Zorrilla, encontrabase también en la mas dulce
soledad y hondo silencio. Acaso alguna golondrina, procedente del Africa, cantaba sobre el

mismo capitel en que sus antepasadas descansaron hace cuatro siglos... También el sol
acariciaba, como en otro tiempo, las esbeltas columnas del Patio de los Leones, y no se



desdefiaba de penetrar riente y carifioso por las caladas galerias...

Pensando iba yo en cosas tan insignificantes como éstas, cuando noté que no me hallaba solo en
aquel patio. All4, frente a uno de los bellisimos templetes que estan restaurando en este
momento, distingui a mi compafiero de viaje, que miraba fijamente el estado de la obra.

Mis pasos le hicieron volver la cabeza: pusose ligeramente colorado, y vino a mi encuentro sin
vacilar.

Nos dirigimos algunas frases de pura cortesia, y volviéndose luego €l hacia el templete que
examinaba cuando llegué yo, me dijo en tono de sentida queja:

-¢Por qué derriban esto?

Inspirabale tal pregunta la circunstancia de haber unos andamios en torno del templete y hallarse
por tierra algunos fragmentos de su techumbre.

-No lo derriban -le contesté-, sino que lo reconstruyen.

-iLo reconstruyen! jConque los esparioles amais la Alhambra! -exclamé asombrado el raro
personaje.

-La amamos sobre toda ponderacion! -le respondi.

-iOh! -continud él-, dispense usted la confianza con que le hablo... jEstaba aqui tan solo,
creyendo que nadie mas que yo se acordaria hoy del viejo alcazar islamita! jEra tan natural que
también usted permaneciese alla abajo esta tarde, consagrado a la gran festividad nazarena que
celebra la moderna Granada!... A propdsito debo a usted una explicacién. Esta mafiana, en el
Zacatin, me reprendié usted con la mirada... (no lo niegue usted), porque no me habia
arrodillado. jAy! No fue soberbia; no fue impiedad. jQuizas yo también soy ya cristiano! Era que
el dolor me enloquecia...

-Perdoneme usted si no le comprendo... -repliqué, haciéndome todo oidos, pues veia venir la
ansiada biografia de mi hombre.

-Y, sin embargo... -prosiguid él con honda melancolia-, jyo necesito dar rienda suelta a mis
sentimientos! Ayer, cuando nos acercabamos a esta ciudad santa, usted me veia palpitar en
silencio... Esta mafiana, durante la procesion, usted sorprendié también las preocupaciones de mi
espiritu... Por consecuencia, usted es ya mi confidente... Escucheme, pues, Un momento...

Asi diciendo, cogidéme una mano y me condujo a la proxima Sala de los Abencerrajes.
-jAqui -dijo-, sobre esa fuente de marmol que ain ve usted enrojecida, los valientes zegries

hicieron rodar la cabeza de los abencerrajes!iEn ese patio y en esa sala moraban aquellas huries,
hijas del Yemen y de Damasco, que encantaron la vida de los soldados del Profeta! jAlce la



vista, y contemple esos calados miradores, que aun visitara esta noche la inconstante Luna! jMire
esos techos bordados de oro y de carmin, y vera la misteriosa leyenda de cien gloriosos
reinados!... jAhi estan las alabanzas a Dios y a sus guerreros! Desde Alhamar, que levanto este
Alcézar en cuarenta afios, hasta Boabdil, que lo perdio en el tiempo que dura un suspiro, todos
los héroes granadinos fueron grabando su nombre en esas galerias fantasticas... jOh viejo
Yussefl... jOh

desgraciado Muley!... jOh noble Mahomad!... ; Donde estan vuestros infortunados
descendientes? jAqui tenéis al ULTIMO ZEGRI, que viene a evocar vuestras sombras entre las
ruinas de la Alhambra! jAy de mis infelices hermanos!

-iEl ultimo zegri! -exclamé lleno de asombro y maravilla-. ; COmo?... ;usted?...

A todo esto iba oscureciendo. EI hombre misterioso se apoy0 en mi brazo, y asi dejamos la Sala
de los Abencerrajes, atravesamos el Patio de los Leones, cruzamos el del Estanque y penetramos
al fin en el Salén de Embajadores.

Por el camino iba yo ddndome cuenta de lo extraordinario de mi aventura. jEncontrar un zegri a
mitad del siglo XIX, y encontrarlo vestido a la inglesa, hablando el francés y el espafiol
perfectamente, cortés y flexible como un parisiense, tolerante y humano como el mejor catélico!
¢Qué poeta imaginaria mayor fortuna? jChateaubriand mismo me hubiera dado su abencerraje de
papel, a trueque de mi zegri de carne y hueso!

El balcon o ajimez del Salén de Embajadores es uno de los parajes clasicos de la Alhambra. Sus
vistas dan a los siempre floridos carmenes de la Carrera de Darro: enfrente se levantan las
pintorescas colinas del Sacro Monte, y abajo 0yese el melancélico rumor del rio, que se abre
calle por un abismo cubierto de arboles y de flores; arboles y flores que suben escalonados por
aquel flanco de la fortaleza, hasta llegar a los ajimeces y perfumar las estancias del palacio. Es
un cuento de las Mil y una noches; es una construccion de genios y de hadas...

Pues a aquel balcon me asomo el zegri.

Ya se apagaba el crepusculo al otro lado de la catedral, cuya oscura mole gigantesca se destacaba
sobre el fondo de oro del Poniente. La Luna empezaba a blanquear la copa de los arboles,
deshaciéndose como una gasa de plata por las oscuridades de los bosques y las quebradas del
terreno. Los ruisefiores, huéspedes eternos de aquel paraiso, la saludaban con sus mas amorosos
cantos, mientras que el cuclillo, contador del silencio, lanzaba ya su compasado gemido, que
habia de repetir toda la noche. jEra el anochecer!, jera la primavera!, jera en Granadal... jLos
que no hayais amado o llorado en aquel edén y a semejante hora, vanamente querréis imaginaros
todo el misterio, todo el encanto, toda la poesia que caben en el alma humana!

«-Si, yo soy africano; yo soy Aben-Adul, jel altimo de los zegries! -continu6 aquel ser
novelesco.

»Digo mal; yo soy tan espafiol como td; yo soy un granadino desterrado; yo soy de raza
proscrita...

»AUn no hace tres siglos que mis padres, mi tribu entera, los deudos y vasallos de mis mayores,



fueron lanzados de las casas que habian construido, de las tierras que habian labrado, de los
bosques que plantaron para que les dieran sombra en su vejez...

»'Sois africanos', les dijisteis, jcuando llevaban siete siglos de vivir en Espafia!, y los echasteis de
esta tierra; los arrojasteis al mar.

»Ellos, por un milagro del Altisimo, nadie sabe cémo, nadando, o en fragiles barquillas,
naufragos y hambrientos, llegaron a la otra costa del Mediterraneo, al Africa olvidada, a las
playas de un continente desconocido...

»jDeciais que aquella era nuestra patria...! Pues escuchad:

»Llegamos alli, y los reyes del Atlas y del Desierto nos llamaron extranjeros, como vosotros, y
nos dijeron: 'jSois espafioles..., volved al mar!’

»jHenos, pues, entre dos costas que nos niegan abrigo!... jHenos en la mas espantosa soledad!

»Entre el mar y el imperio de Marruecos habia una playa asolada por la guerra. Llamabase el RIif.

»Alli acampamos sin vestidos y sin pan, sin instrumentos de labranza, sin jefes ni sacerdotes, sin
ley ni Dios, jcomo los maldecidos hebreos!

»Después nos fuimos corriendo hacia Tetuan y Tanger, donde se establecieron las familias méas
dichosas, quedandonos los demas guarecidos en las montafas.

»;Y alli estamos hace trescientos afios, cargados con la tienda de lienzo que nos sirve de hogar,
errantes, ndbmadas, sin civilizacion, sin artes, sin nombre, sin rey, sin patria, sin sepultural

»El emperador marroqui nos roba o nos persigue como a fieras...
»El rey cristiano nos llama perros y nos fusila.

»Ni el uno ni el otro nos da carta de ciudadania, nos llama compatriotas, nos reconoce como
hermanos.

»iDe aqui es que nosotros, los hijos de aquellos principes desheredados, volvamos mal por mal,
pillaje por pillaje, hierro por hierro, infamia por infamia.

»jAlli estan!... jahi enfrente!...
»; Y0 no volveré nunca a ver a mis hermanos del Rif!
»jAlli estan los que edificaron el Generalife, los que habitaron el Albaicin, los que hicieron un

paraiso de esta vega, los que bordaron de jardines las margenes de los rios, los que esmaltaron de
oro las rocas, los que alfombraron de flores su camino.



»jAsi invadieron ellos, asi colonizaron!
»Mi raza ha cumplido su mision sobre la Tierra... no asi la tuya.

»Nosotros, al pasar por Espafia, la mejoramos, la civilizamos, la sacamos de la barbarie.
Médicos, poetas, botanicos, arquitectos, filosofos, industriales, agricultores, todo lo fuimos en
vuestro pais. El arte y la ciencia pueden estarnos agradecidos: la humanidad nos debe un voto de
gracias.

»Pues alli estan, vuelvo a decir; alli estan patriotas, sumidos en la miseria, en la ignorancia, en la
ignominia; y vosotros aqui, felices, opulentos, poderosos, ilustrados...

»Ahora bien, cristianos, filantropos, propagandistas, negrofilos; ¢qué habéis hecho por mis
padres y mis hermanos?

»¢Para cuando las armas? ¢Para cuando la elocuencia? ¢Para cuando el martirio?

»¢,COmMo no os horrorizais al pensar que lindando con Espafia hay una raza barbara, salvaje, casi
feroz, y que vosotros no hacéis nada para redimirla?

»Yo comprendo el estado brutal del groenlandés, que vive en los limites del mundo, en una
montafia de hielo, inaccesible a los hombres de otra raza; yo lo comprendo también en el negro,
que vive enterrado en las arenas ain no exploradas de la zona térrida... jEn una y otra parte
puede haber hombres fuera de la ley!

»ijPero que los haya en el centro del mundo civilizado, lindando por todas partes con pueblos
cultos, y que estos pueblos cultos los dejen vivir y morir como irracionales, es indigno, es
escandaloso, es sacrilego!

»jVosotros, espafioles, responderéis ante Dios de los crimenes que cometan los moros en esta
vida y de su condenacién en la otral...

»\Vosotros, si, por haber olvidado vuestro destino, por haber abdicado vuestro derecho, por haber
faltado a la ley providencial de la civilizacion.

»iEn cuanto a mi -continué con amargura-, yo no soy ya africano, no soy ya islamita, yo no soy
ya zegri!... A los quince afos era el poeta de mi cabila: un generoso cristiano me instruyé en tu
lengua y en tu religion, y con tu lengua aprendi mi historia, y mi historia me encendio el rostro
de verglienza.

»iYo0, descendiente de reyes, convertido en una bestia como Nabucodonosor! jY0, poeta, vivir
despreciado del mundo que piensa y siente; ser mengua de la especie humana, paria entre los
ciudadanos, degradacién y bochorno de mi estirpe!...



»Vendi mis ganados, vendi mi espingarda, vendi mi tienda, besé tres veces a mi prometida
esposa, la bella Alcina, y hui del Africa para siempre.

»Diez afos hace que recorro el mundo: la fortuna me ha sido propicia en cuanto he intentado:
guerrero en Crimea, comerciante en la India, consul en Jerusalén, marino en América, todo lo he
sido, todo lo seré, menos rifefio...

»Pero si mis riquezas, si mi valor, si mi fe en Cristo, si mi amor al hombre pudieran servir alguna
vez para volver a mis hermanos la dignidad social que han perdido, la jerarquia humana que se
les niega, los bienes de la civilizacion que olvidaron, jmi vida no habria sido inutil y la felicidad
descenderia por primera vez a mi corazon!

Il
El fandango

Asi hablé Aben-Adul. Yo le estreché la mano con verdadera ternura, y ya me disponia a
contestarle con uno de esos articulos de fondo que los periodistas espafioles solemos dedicar a
nuestro porvenir en Africa (articulos que el Gobierno va considerando al fin de primera
necesidad), cuando un nuevo incidente vino a afiadir encantos y poesia a aquella romantica
escena, que yo hubiera indudablemente convertido en triste prosa.

Alla abajo, entre las arboledas que se inclinaban sobre el rio, resoné la trémula y delicada
vibracion de una guitarra que balbucia algunos acordes del fandango.

-jOyel... -me dijo el zegri-. jLos ecos del Africa responden a mis suspiros!... Eso que escuchas es
el canto del desierto, el rezo de la caravana...

Aqui el nocturno trovador enton6 una de aquellas coplas de largas cadencias y voluptuosa
melodia que encierran toda la apasionada tristeza de unos tragicos amores andaluces.

-jAlcina! -murmuré el africano.

Era, si, la canturia melancélica de su tierra. Era aquel aire monotono y languidamente
acompasado que encontré el francés David en los arenales argelinos. Era el fandango, y luego
fue la rondefia, y después la cafia, la soledad, las playeras... jTodo el glosario, en fin, del sencillo
e incomparable tema musical de Andalucia, que nos envidia hasta la inspirada Italia!

Razon tiene para envidiarlo; que nunca ha producido el sentimiento de la desterrada familia de
Adan melodia tan intima y tierna, tan natural e inefable, como la queja infinita, como el suspiro
eterno, como el jay! mil veces repetido sobre que giran nuestros cantos meridionales...

iOh! Y cuando es de noche...; cuando es la hora en que los tiempos pasados reaparecen en la
imaginacion; cuando la soledad, la Luna, la dormida Naturaleza, el silencio, la ingénita poesia
del alma, todo viene a conturbar los méas apartados mares del espiritu, los nunca explorados



desiertos de la idea...; entonces, jay!, entonces, ese encanto africano, esa misteriosa guitarra, ese
vago concepto de la copla, esa memoria vaga de los moros, esa pena de desterrados que
sentimos, esa esperanza de nuevas patrias que nos alienta, todo eso arranca del fondo de nuestro
corazon un dulce llanto, una santa y deliciosa tristeza, no sé qué solemne y exaltada plegaria, que
bien puede compensar y redimir toda una vida de vanidad y de locura.

Asi acontecio en aguel momento; y seguro estoy de que, mientras yo pensaba en los suefios
esplendorosos de mi nifiez, concebidos al compas de aquella musica, en los delirios de mi
adolescencia, en seres queridos que me robo la muerte, en noches de amor desvanecidas, en
ilusiones que ayer miraba en el porvenir y que hoy s6lo encuentro en lo pasado, Aben-Adul
pensaba en Africa, donde también resuena por la noche aquel patético canto, donde aquella
misma Luna esclarece los risuefios valles del Atlas, donde acaso en aquel momento refrescaba la
primera brisa el abrasado corazon de una mujer que no habia podido olvidarle...

Mucho tiempo permanecimos de este modo, bajo el peso de nuestra respectiva fatalidad...

Al fin cesé aquella serenata que nos tenia como magnetizados, y entonces el moro renegado,
enjugando una lagrima y estrechdndome entre sus brazos de hierro.

-jAdios, hermano! -exclamo-. jNunca hubiera venido a la Alhambra! Parto para el Norte...
iMafiana no me alumbrara la luna de Andalucia! jGracias por haberme comprendido! jAdids, y
El te acomparie!

Asi hablo, y sin esperar mi respuesta, alejése y desaparecié prontamente, como si se
desvaneciera en la fantastica penumbra de las columnatas moriscas que la luz del astro de la
noche dibujaba sobre las losas del patio y sobre el agua silenciosa del estanque...

¢Habia yo sofiado? ¢ Estaba despierto?

¢Para qué deciroslo? ¢Hay por acaso tanta diferencia entre el suefio y la realidad?

Guadix, junio de 1859.



