ECHEGARAY EIZAGUIRRE, JOSE (1832-1916).

DE MALA RAZA

PERSONAJES

CARLOS, 25 afios
ADELINA, 18 afios

DON ANSELMO, 60 afios
PAQUITA, 22 afios
VISITACION, 45 afios

DON NICOMEDES, 50 afios
DON PRUDENCIO, 46 afios
Un CRIADO.

Epoca contemporanea.

ACTO PRIMERO

La escena representa la sala baja de una quinta o casa de recreo préxima a San Sebastian.
Rompimiento en el fondo; se ve un jardin; el mar, a lo lejos; un cielo espléndido.
Decorado y mueblaje, ricos y alegres, cual conviene a propietarios bien acomodados y a

la estacion de verano. Es de dia.

Escena |

VISITACION, PAQUITA, DON NICOMEDES y DON ANSELMO. Aparecen sentados
en mecedoras o butacas y formando dos grupos. VISITACION y PAQUITA, a un lado; al
otro, DON ANSELMO y DON NICOMEDES. Puede darse movimiento a la escena
levantandose y paseando alguno de los caballeros de cuando en cuando, o agrupados de

varios modos los personajes, segun indique el dialogo.

NICOMEDES.-Conque, querido Anselmo, francamente, dime lo que piensas de nuestro

hotel.



ANSELMO.-Pues pienso, querido Nicomedes, todo lo bueno imaginable; nada malo. Un
lugar de delicia, sin mezcla de mal alguno. (Con tono algo burlén.)

NICOMEDES.-Bien dicho: un paraiso; ésa es la palabra. ;Y el jardin? Y las vistas al
mar? Pues ¢y la situacion?

VISITACION.-Hombre, ni que pusieras en venta la finca tendrias mayor empefio en
cantarnos sus alabanzas.

NICOMEDES.-Es que lo merece, y si no, que lo diga tu hermano. Dilo ta, Anselmo;
repitelo, que Visitacion no te ha oido.

ANSELMO.-;Y0?

NICOMEDES.-SI, ti, que eres persona de gusto, y que lo has probado, jvaya si lo has
probado! ;Verdad, Paquita? Al escoger a usted por compafiera demostr6 mi hombre que
sabia escoger, y que es, tan esforzado militar como artista de alto sentido estético y varon
de prudencia y juicio. (Inclinandose con galanteria ante PAQUITA.) Y ahora atrévete a
llevarme la contraria, segin costumbre, mujer de Dios. (A VISITACION.)

VISITACION.-Pero ¢qué tiene que ver la boda de Anselmo con las excelencias o
imperfecciones de nuestra modestisima vivienda? (Dirigiéndose siempre a su marido.) La
prueba de que Paquita le gusto es que se casod con ella, a pesar de sus afios (los de
Anselmo) (DON ANSELMO se mueve con impaciencia.) y de sus viudeces (las de mi
sefior hermano, valeroso brigadier en situacién de retiro) (DON ANSELMO se levanta y
pasea.) y a pesar de tener un hijo como Carlos, mi sabio, severo y simpético sobrino.
(DON ANSELMO se pasea mas aprisa.)

NICOMEDES.-Visitacion, que descarrilas.

VISITACION.-EI que va a descarrilar, si no modera la marcha, eres t. Echa los frenos,
hermano.

ANSELMO.-Esos te pondria yo, y con uno bueno me bastaria si era de serreta. (Aparte.
Se sienta con enojo.)

VISITACION.-Bueno, pues, como iba diciendo, le gustd Paquita y se casd; pero no le
gusta tu hotel, casa de campo o lo que fuere, y se marcha. (A DON NICOMEDES.)

NICOMEDES.-Defiéndete, Anselmo, y defiendeme! ¢Es verdad que nos dejas? jPues si
no hace ni mes y medio que estas con nosotros! jSi apenas empieza el verano! jVVamos, di
algo!

ANSELMO.-Pero ¢qué he de decir, sefior, si no me dejan ustedes poner palabra en su
sitio? (Con todo de mal humor.) EI hotel me parece encantador, ¢estas contento? (A DON
NICOMEDES.) Vuestra compafiia me es sumamente agradable, ;oyes tu? (A



VISITACION.) Pero tengo asuntos en Madrid, y son de importancia, y me voy. (Pequefia
pausa.) jToma, toma! jCorno que hay novedades! jEI amigo intimo de mi Carlos, su
compariero de colegio, el acaudalado marqués de Vega-Umbrosa, le presenta diputado.
iYa veréis, ya veréis! (Restregandose las manos.) El chico tiene ambicion; pero,
entenddmonos: ambicion noble y digna. Nada; que siente con brios y dice: «jYo he de
hacer algo muy grande!» jVaya, mi Carlos vale mucho! jCuando yo digo que vale
mucho! ;Verdad, Paquita?

PAQUITA.-Carlos es hijo tuyo. ¢Qué mas puede decirse? (Sonriendo.)
ANSELMO.-jQué buena eres! (Haciéndole una caricia.)

VISITACION.-jHola, hola! ¢ Arrullos conyugales?

ANSELMO.-Me parecen preferibles a conyugales arafiazos.

NICOMEDES.-;Y tu viaje a Madrid se relaciona con esos planes politicos de Carlos?
ANSELMO.-Casi, casi; pero no del todo. La politica corre de su cuenta. Yo soy
espectador entusiasta; aunque sere, si es preciso, severisimo censor. jOh! Carlos no se me
ha de separar ni una linea del camino recto! jYa sabe él lo que soy, y que en cuestiones

de dignidad y de honra no transijo con nadie ni por nada!

VISITACION.-Por sabido; en efecto, eres un puerco espin o un espino silvestre, a
escoger.

ANSELMO.-Eso quiero ser para muchos.

NICOMEDES.-Pues hagamos un trato. Te vas cuando quieras, pero nos dejas a tu hijo.
VISITACION.-Y a tu mujer.

ANSELMO.-Si ellos quieren... (Mirando a PAQUITA.)

VISITACION.-Yo respondo de que no se aburren. Vendréan a vernos todos los amigos de
Madrid; ya llegaron a San Sebastian las de Linares, los de Aguilar, el marqués de Casa-
Fuente, y también su amigo de ustedes, Victor Cienfuegos, tan gallardo y tan impetuoso

como de costumbre.

PAQUITA.-No, Anselmo; yo no te dejo. (Con cierta precipitacion y abrazando con mimo
a su esposo.) Yo, contigo.

ANSELMO.-Si, Paquita; los dos nos iremos, y que se quede Carlos.(Carifiosamente.)

VISITACION.-;.Empiezan otra vez los mimos? jEl espino silvestre sélo guarda sus
flores, para Carlos y para Paquita!



ANSELMO.-Para quien las busca con carifio.
NICOMEDES.-Pero, en fin, has dicho que nos dejas a Carlos.
ANSELMO.-No tengo inconveniente ninguno.

VISITACION.-Pues trato hecho. Nos quedamos con tu hijo. Y asi conocera a nuestra
Lola, que ha salido del colegio y que llegara uno de estos dias.

ANSELMO.-;Cuantos afos tiene ya?
NICOMEDES.-Dieciocho afios.

VISITACION.-Catorce afios. (Casi al mismo tiempo que su marido.) jCatorce, hombre!
Ta nunca sabes lo que te dices (Incomodada.) jY qué nifia! jUn angel, hermano, un angel.
(A DON ANSELMO.) iNo hay nada parecido! Una criatura, lo dicen todos, que no ha
nacido para este mundo. (Enterneciéndose algo y secandose los 0jos.) jSi sabré yo lo que
vale mi Lolilla!

NICOMEDES.-jVamos, mujer! Mas modestia.

VISITACION.-jModestia! La que tuviste ti hace rato, y la que tuvo ése hace poco.
iToma, toma! Cada cual alaba lo suyo: tu la finca; Anselmo, a su Carlos, y yo, a mi Lola.
iY qué educacion, Anselmo! Ella sabe francés, ella sabe inglés, ella sabe tocar el piano,
ella sabe dibujar...

ANSELMO.-jVamos, ella lo sabe todo!

VISITACION.-Como que ha estado ocho afios en uno de los primeros colegios de Paris,
idigo si sabra! Y aqui en confianza, ya que estamos en familia y que ninguno nos oye...
iUna preciosidad! (Bajando la voz.) Y talento..., jtanto como tu Carlos!

ANSELMO.-;Saben ustedes que si alguien nos oyese quedaba en cinco minutos enterado
de toda la familia, con sus accesorios, rasticos y urbanos? Nada: una exposicion de
comedia. Dos matrimonios: primer matrimonio, vosotros, Nicomedes y Visitacion, con su
hija Lolilla en lontananza; personajes secundarios, el coro de la tragedia griega. (Riendo.)
Segundo matrimonio, ésta y yo, y, ademas, mi hijo Carlos; personajes principales. jHola,
holal...

PAQUITA.-Mucho enumerar personajes, como decia Anselmo, y olvidan ustedes el mas
interesante.

VISITACION.-;Cual?

NICOMEDES.-;Quién?



PAQUITA.-La pobre Adelina.

VISITACION.-(Con cierto despego.) jAh!

NICOMEDES.-(Lo mismo.) Si.

ANSELMO.-Dice bien mi mujer: la pobre Adelina. (Como buscando camorra.)

VISITACION.-,;Pobre? jYa lo creo! Por caridad la recogimos; que sin nosotros, ¢qué
hubiese sido de ella?

PAQUITA.-jY tan linda!
NICOMEDES.-No es fea.

VISITACION.-jPchs! Buen cuerpo, como todas las flacas. Y un palmito regular. No hay
dieciocho afios feos.

NICOMEDES.-Pues yo he conocido algunos.
VISITACION.-jQué has de conocer ti! Tt nunca conoces nada.
PAQUITA.-jY tan carifiosa, tan dulce, tan humilde!

VISITACION,-Hija, la que esta en su situacion no puede hacer alardes de soberbia. A
saber lo que haria si fuese duefia de su casa.

ANSELMO-Pues a mi me parece muy simpatica y muy buena.

VISITACION.-Si, tienes razon: es simpatica; la desgracia lo es siempre. Y, hasta el dia,
tampoco es mala.

ANSELMO.-;Por qué dices hasta el dia? ;Por qué supones...?

VISITACION.-Por nada. jPobre chica! jDios no lo quiera! Y con la educacion que ha
recibido en mi casa, y estando muy a la mira...

ANSELMO.-(Con impaciencia.) Pero ¢por qué has de estar a la mira?
VISITACION.-Porque la cabra tira al monte, y de casta le viene al galgo...
ANSELMO.-;Qué quieres decir con todo eso, que yo no lo entiendo?
NICOMEDES.-; T no sabes la historia de Adelina; mejor dicho, de su familia?

VISITACION.-¢Nunca te hemos contado en qué circunstancia la recogimos?



ANSELMO.-Algo he oido.... pero vagamente...

VISITACION.-Pues oid, oid. Aqui, mas cerca, no sea que entre de pronto y nos
sorprenda. (Todos rodean a VISITACION en actitudes diversas.) Pues, sefior... Pero...
no..., no puedo. Cuenta td, Nicomedes. A mi, estas cosas..., COMO en mi casa, jamas..., en
buena hora lo diga... Vamos, tu tienes la palabra.

NICOMEDES.-Habéis de saber que érarnos muy amigos de los padres de Adelina.
VISITACION.-No; de su madre, no.

NICOMEDES.-De su padre quise decir.

VISITACION.-Eso es distinto.

Escena Il
DICHOS y DON PRUDENCIO, por el fondo.

PRUDENCIO.-;Secretos tenemos? ¢Consejos de familia? Entonces me retiro
prudentemente. (Deteniéndose. Todos se levantan.)

VISITACION.-iDon Prudencio!

NICOMEDES.-jHola, don Prudencio! Entre usted, entre usted.

PRUDENCIO.-Mi sefiora dofia Visitacion... Paquita... jConque tan bueno...! (A DON
NICOMEDES.) Don Anselmo, siempre suyo... (Saludando a todos.) Lo dicho: si son
asuntos reservados, por donde vine me voy.

NICOMEDES.-jCalle usted, por Dios!

VISITACION.-Con usted no hay secretos; usted es como nuestro. ¢Verdad,
NICOMEDES?

NICOMEDES.-jYa lo creo! Es usted como de la familia.
VISITACION.-Conque, siéntese usted; aqui, a mi lado.
PRUDENCIO.-Pues si no estorbo... (Todos se sientan.)

VISITACION.-jEstorbar usted! Al contrario. Precisamente viene usted muy a punto para
pedirle un favor.



PRUDENCIO.-Es, que vengo a despedirme. Parto ahora para mi quinta; pero no quise
marcharme sin cumplir deberes sagrados de amistad. (DON Prudencio habla siempre con
cierto énfasis y en todo solemne.)

VISITACION.-Pues precisamente por eso.

PRUDENCIO.-Y ese favor...

VISITACION.-Se relaciona con el asunto de que tratdbamos.

PRUDENCIO.-;Y de qué trataban ustedes...? Ya que he de saberlo, que de otro modo, yo
no me permitiria...

VISITACION.-De Adelina.

PRUDENCIO.-Ya. jPobre chica! Bien, pues continen ustedes tratando de esa joven.
NICOMEDES.-Como Anselmo no estaba al corriente... Por eso...
VISITACION.-Por eso le contdbamos la historia de los padres de Adelina.

PRUDENCIO.-Ya. Una triste historia la de esa familia, y una tristisima herencia la de esa
nifa.

ANSELMO.-;Heredo algo?

VISITACION.-(A DON PRUDENCIO.) ¢Pregunta si hered4? jQué inocente!
PAQUITA.-;Por quée?

PRUDENCIO.-¢Nunca oy0 usted hablar del naturalista, del gran naturalista Darwin, ni de
sus admirables experiencias sobre palomas y otras aves? ;No sabe usted como de padres
a hijos se transmiten las cualidades y los defectos; en suma, los rasgos caracteristicos de
cada individuo? ¢No le explicaron a usted la gran ley de la herencia, ni lleg6 a su noticia,
mi simpatica y respetable amiga, la fuerza incontrastable con que lo que pudiéramos
Ilamar la fatalidad organica circula por toda la escala bioldgica. a través del tiempo? ¢Eh?
PAQUITA. -jAy, no sefior! Yo no sé nada de eso, ni Dios lo permita.

PRUDENCIO.;Por qué?

PAQUITA.-Porque me dan miedo esas cosas.

ANSELMO.-Pues a mi no me dan miedo; pero el diablo me lleve si he comprendido una
palabra.



VISITACION.-Pues més claro: que la madre de Adelina fue... ;Cémo diré yo?... Una
desdichada.

ANSELMO.-Ya; eso estd més claro.
PAQUITA.-Si; que su esposo la hizo desdichada.

NICOMEDES.-No, al contrario: que ella hizo a su esposo todo lo desdichado que puede
ser un hombre de honor en ciertos casos.

PRUDENCIO.-Precisamente; porque, fijese usted, Paquita: dofia Visitacion, hablando
con la exactitud que le es propia, no ha dicho «fue desdichada», sino «fue una
desdichada», ¢eh?

VISITACION.-Més clara todavia: la madre de Adelina empez6 por tener un amante..., y
luego..., Dios lo sabe.

ANSELMO.-Ahora si que esta perfectamente claro.
PAQUITA.-jJesus! jQué tristezas!

PRUDENCIO.-La ley de herencia, sefiora mia. La madre de Adelina tuvo varios
extravios amorosos; Pues la madre de esta madre, es decir, la abuela de Adelina, no tuvo
menos; y la bisabuela, célebre en los circulos galantes de fines de siglo proximo pasado,
padecid varias veces esta misma enfermedad, o, mejor dicho, este exceso de salud; y
subiendo por la linea femenina, siempre encontramos en todos sus individuos este mismo
caracter filogenético, llamémoslo asi.

VISITACION.-jConque figlrense ustedes qué catastrofe cuando se supo! jUn escandalo
monumental! jUn desafio a muerte! jElla que huye y se hunde mas en el fango! jEI padre
de Adelina que rechaza a su hija! Y en fin, la pobre nifia que hubiera ido al Hospicio si
nosotros, que debiamos grandes favores a su familia, no nos hubiéramos hecho cargo de
la pequefiuela.

ANSELMO.-jMuy bien hecho!

PAQUITA.-jRasgo generoso!

VISITACION.-Se hace lo que se puede.

PRUDENCIO.-Esa es la verdadera formula: se hace lo que se puede, en los limites de la
prudencia. La caridad, el altruismo diria yo...

ANSELMO.-;El qué?

PRUDENCIO.-EI altruismo...



ANSELMO.-jAh, si! (Aparte.) ;Qué sera eso?

PRUDENCIO.-Pues bien: la caridad, si usted prefiere esta palabra, debe practicarse en
todo mundo civilizado, sin duda alguna; pero sin exageraciones. Creo que ustedes
opinaran como Yo.

VISITACION.-Justamente a eso vamos, y he aqui el consejo que Nicomedes y yo
pedimos a ustedes, y el favor que esperamos de usted, amigo don Prudencio.

ANSELMO.-Pues no comprendo qué relacion pueda haber...

PRUDENCIO.-Yo..., algo vislumbro. Siga usted, siga usted, mi buena amiga. Usted es
mujer de juicio, y algo por toda manera discreto va usted a decirnos.

VISITACION.-Pues me cuesta mucho trabajo decirlo. Porque yo tengo buen corazon,
aunque esto sea alabanza propia, y al fin y al cabo, hemos tenido a nuestro lado a Adelina
doce afos! Pero las circunstancias..., con la venida de Lolilla..., de mi hija.... van a
cambiar dentro de poco totalmente.

PRUDENCIO.-Totalmente, es decir, en totalidad. Muy bien pensado y muy bien dicho.
NICOMEDES-NOo es decir que Adelina nos pese.

VISITACION.-jAh!, eso, no; pero la infeliz nifia tiene un pasado lastimoso.
PAQUITA.-jElla no!

VISITACION.-Su familia he querido decir. La opinion publica es muy severa; y cuando
Ilevemos a sociedad a nuestra hija, preguntaran todos: «;Quién es esa que va con Lola?»
«¢Es su hermana?» No. «;Es su prima?» Tampoco. «;Pues como vive con los sefiores de
Espejo?» Porque la sociedad es muy preguntona; y el caso es que siempre hay quien
conteste a tales preguntas. Y preguntando aqui y escudrifiando alla se sabra toda la
historia, y, créanme ustedes, no faltard quien diga con asombro, y quiza con razon:
«¢,COmo dejan los sefiares de Espejo que su hija tenga tales amigas?»

PRUDENCIO.-Muy bien. No dirdn «tal amiga», sino «tales amigas». jOh!, la sociedad
tiene gran potencia generalizadora.

ANSELMO.-iBah!, suefian ustedes. Nadie dira eso, ni se le ocurrird a nadie culpar a una
nifia inocente por los antiquisimos regocijos de unas cuantas abuelas.

PRUDENCIO.-jAh!, no conoce usted el caracter mortifero que afectan todas las luchas
morales en los que pudiéramos Ilamar ocultos senos del medio social, sefior Anselmo.

VISITACION.-En fin, ¢qué quieren ustedes que les diga? Seran exageraciones de una
madre...



ANSELMO.-Exageraciones; tu lo has dicho.
NICOMEDES.-No son exageraciones.

PRUDENCIO.-No lo son. La tradicién del vicio es tan incontrastable como la ley fisica
que determina la transmision del movimiento de unos cuerpos a otros.

PAQUITA.-Pues yo no entiendo de todo eso; pero digo que Adelina es muy buena.
ANSELMO.-Y lo mismo digo yo, sefior don Prudencio, a pesar de todas sus leyes,
transmisiones y herencias, zarandajas que no valen un comino cuando una mujer dice:
«Soy buena porgue soy buena», y un hombre agrega: «Soy honrado porgue si»
PRUDENCIO.-Dispense usted, sefior don Anselmo. Usted discurre como militar; yo,
como hombre de estudio. Son discusiones muy delicadas. (A VISITACION.) Conque
vengamos a la conclusion, amiga mia.

VISITACION.-Pues la conclusion es que habiamos pensado éste (Por DON
NICOMEDES.) y yo en alejar a Adelina de nuestro lado antes que viniese Lola.

NICOMEDES.-;Comprende usted bien? Alejarla... Abandonarla, no.
VISITACION.-jJests, Maria y José!... jAbandonarla! jEso, nunca!

PRUDENCIO.-Muy bien pensado, amigos mios. No se abandona a esa nifia, pero se la
aleja. Algo asi como el aislamiento moral: el gran remedio contra todo elemento

infeccioso.

VISITACION.-Es el caso que en la aldea, cerca de su quinta de usted, don Prudencio,
tenemos una casita muy mona...

PRUDENCIO.-Lo sé; deliciosisima en su sencillez primitiva.

VISITACION.-Pues en ella vive la nodriza de Lola con su rnarido; gente muy honrada y
de toda, confianza.

PRUDENCIO.-;Y bien?

VISITACION.-Que alla pensamos enviar a Adelina.

ANSELMO.-;Por mucho tiempo?

VISITACION.-No. Mientras Lolita se colocase; cinco o seis o siete afios. Casada que
fuese nuestra hija, probablemente recogeriamos de nuevo a Adelina, a no ser que,

comprendiendo su especialisima y triste situaeion, prefiriese entrar en un convento.
Conque ustedes diran qué les parece nuestra idea. (Pequefia pausa.)



PRUDENCIO.-A mi, muy acertada. Esta es mi opinion en puridad de verdad.

ANSELMO.-Pues a mi, detestable. Dicho sea con tanta puridad y tanta verdad como don
PRUDENCIO.

PAQUITA.-jPobre Adelina! jParece tan buena!
VISITACION.-;Quién no lo es a los dieciocho afios?

PRUDENCIO.-Deje usted, deje usted que los gérmenes se desarrollen. jTriste verdad!
¢Quién sabe? Quiza en ese cuerpo tan bello estardn ahora mismo en su periodo de
incubacion las repugnantes larvas del vicio.

PAQUITA.-jPor Dios, no diga usted esas cosas! jAdelina tiene un fondo excelente, y su
caracter es tan dulce, y la pobre nifia es tan docil.

PRUDENCIO.-Dacil, a veces, quiere decir débil. jLa debilidad, jOtro peligro!
PAQUITA.-jY esta siempre tan triste!

VISITACION.-Pues nosotros nada le hacemos que pueda entristecerla. Es que Adela es
mimosilla y tiene sus pretensiones de Poética. Yo la quiero mucho, pero hay dias en que
no se la puede tolerar.

ANSELMO.-Pero ¢qué mal ha hecho esa criatura, ni qué culpa tiene de lo que pudieran
hacer sus ascendientes?

VISITACION.-;Y qué culpa tenemos nosotros ni tiene mi hija de su desgracia? Porque la
hemos recogido y la hemos criado, ¢;hemos de sacrificar a sus conveniencias el porvenir
de Lola?

NICOMEDES.-Eso, de ningin modo; yo no sufro que se perjudique a mi hija por una
persona extrafia a nuestra familia.

ANSELMO.-Pero ¢en qué perjudica a tu hija la pobre Adelina?
VISITACION.-{En todo!

PRUDENCIO.-En todo, digo yo también: La sombra de lo pasado pesara fatalmente
sobre ambas jovenes, si la previsién maternal no las separa, y esto no seria justo. Y digo
mas: si andando el tiempo, cuando lazos encantadores de amistad unan sus almas
inexpertas, llega a ser Adelina lo que la imperiosa ley de su organismo tradicional exige,
tal amistad y tal ejemplo, podran ser funestisimos para nuestra querida nifia. Pero,
entrando en otro orden de ideas, digo mas todavia: yo observo que Adelina es... juna
preciosidad!, y pudiera ser... un entorpecimiento..., para la colocacion ventajosa de Lola.



¢Me explico? ;Me comprenden ustedes? Este es un punto delicado, en que tal vez no ha
pensado usted, mi sefiora dofia Visitacion.

VISITACION.-Si, sefior; he pensado, porque una madre debe pensar en todo y debe
mirarlo todo, Si, sefior; hablando en plata, yo no quiero que Adelina le quite novios a mi
hija. jEa, ya lo dije!

PRUDENCIO.-jEncantadora ingenuidad!

ANSELMO.-Pues ya no suelto palabra. Alla ustedes. Pero esto no quita para que me
parezca inicuo lo que van ustedes a hacer con esa infeliz criatura.

VISITACION.-Si tanta lastima te inspira, casala con tu hijo.

ANSELMO.-;Que?jCon mi hijo! ;Una mujer de tales antecedentes, en su familia? jPues
no faltaba otra cosa! Para mi Carlos, la mujer més honrada, y méas hermosa, y mas rica, y
de familia méas noble, y de linea masculinas y femeninas mas limpias hasta la centésima

generacion. jPues ya lo creo! jTU no sabes lo que es mi Carlos ni lo que merece! (A
VISITACION.)

VISITACION.-No es mas que mi hija. Y lo que no es bueno para tu Carlos, no lo es para
mi Lola.

ANSELMO.-jEst4 por ver!

VISITACION.-{Esta visto!

PAQUITA.-Vamos, Anselmo...

NICOMEDES.-Por Dios, Visitacion...

PRUDENCIO.-Calma, sefioras y sefiores, calma. Esta animada discusion prueba que, en
el fondo, estan ustedes conformes que la verdad, al fin, por su propia fuerza, se impone, y
que don Anselmo, a pesar de sus instintos generosos, que yo alabo como deben ser
alabados, en el terreno de la practica opina como nosotros. ¢No es esto? ¢Hay duda? jYo
creo que no! Pues, entonces, estamos conformes, como antes dije, y perdonen ustedes la

repeticion. (Aparte, a VISITACION.) Me parece que le he cogido, ¢eh?

ANSELMO.-(En voz alta.) Pues no, sefior; no estamos conformes; y si llegara el caso, ya
veriamos... (Aparte.) jDiablo de hombre!

PRUDENCIO.-Conque ahora, vamos...
VISITACION.-Al favor que tenemos que pedirle.

PRUDENCIO.-Ustedes diran.



VISITACION.-A mi me gusta pensar las cosas y hacerlas. Yo soy asi.
PRUDENCIO.-Madurez en la concepcion. En la ejecucion, rapidez. Perfectamente.

VISITACION.-Quiero decir que, sin que Adelina lo sepa, lo tengo todo preparado para su
viaje. Y ya que usted va a su quinta, y que esta tan cerca de la de usted nuestra casa...

PRUDENCIO.-Comprendido.

VISITACION.-Podria usted dejar a Adelina, si no le causase gran molestia, en poder de
Juana.

PRUDENCIO.-jAh sefiores! Coadyuvar a una buena obra fue siempre cosa de sumo
agrado para mi.

VISITACION.-Pues manos a la obra, y llamemos a Adelina. (Toca un timbre y anarece
un criado.) Antonio, que venga al momento la sefiorita Adela.

ANSELMO.-Pues, sefior, digan ustedes lo que quieran, la despedida sera muy triste.
VISITACION.-Ya lo creo; para todos.

ANSELMO.-Pero repartidas esas tristezas entre muchos, toca menos a cada cual, ¢no es
esto? Aritmética del egoismo.

VISITACION.-Aritmética del sentido comdn.

PRUDENCIO.-Ley universal de los seres, cuantitativos, que lo son todos para el caso que
tratamos.

ANSELMO.-Todo eso estd muy bien: pero lo que yo veo es que nos reunimos aqui cinco
personas de edad y respeto, y caritativos por afiadidura, para buscar la mejor manera de
poner en conocimiento de una pobre nifia que la vamos a sacrificar sin compasion.

NICOMEDES.-Silencio, que ella viene.

ANSELMO.-(Sentandose junto a PAQUITA.) Veamos qué mafa se dan ustedes para
consumar con mimo Yy dulzura el sacrificio.

Escena Il
Dichos y ADELINA, por el fondo.

VISITACION.-Ven aqui, hija mia. (Con mucho carifio.)



ADELINA.-;Me llamaban ustedes? (Con timidez.)
VISITACION.-Si, querida; ven, acércate.
ADELINA.-Buenas tardes, don Prudencio.
PRUDENCIO.-Muy buenas, Adela.
NICOMEDES.-Siéntate aqui, a nuestro lado.

VISITACIQN.-Entre los dos. (ADELINA se sienta entre DON NICOMEDES vy
VISITACION.) jQué cara tan risuefia traes! jTan animada! jTus mejillas son dos rosas!

ADELINA.-Estaba en el jardin.... y el calor...

VISITACION.-; Te paseabas?

ADELINA.-Si, sefiora.

VISITACION.-¢Solita, como siempre? ¢Meditando? ¢All4 con tus fantasias?
ADELINA.-No, sefiora.

VISITACION.-;No meditabas?

ADELINA.-jYo! ¢;En qué habia de meditar? (Algo asustada.)
NICOMEDES.-No te apures; si no te vamos a refiirte.

ADELINA .-iEl jardin estaba tan hermoso!

NICOMEDES.-;Te gusta la soledad?

ADELINA.-A veces..., si..., mucho. Pero también me gusta estar con ustedes, que son tan
buenos para mi. (A DON NICOMEDES y VISITACION.)

VISITACION.-¢Lo estas oyendo, Anselmo? jQue tan buenos somos para ella!
ANSELMO.-Sigue, sigue, que ya veo que tienes buen pulso para cirujano.
VISITACION.-Es decir, ¢que estabas a tus solas en el jardin?
ADELINA.-No; sola, no.

VISITACION.-Pues ¢con quién, hija mia? (Pausa.) Responde, hija; no seas tan encogida.



ADELINA.-Con Carlos.
ANSELMO.-;Eh? ;Con mi hijo?

ADELINA.-Si, sefior. Bajé sin saber que iba a encontrarle..., pero le encontré..., y luego
paseamos juntos..., Como otras veces.

ANSELMO.-(Aparte.) jDiablo!

VISITACION.-Oye, hermano, ¢quieres ti explicarle el asunto...? Porque yo..., la verdad,
me da mucha pena. (Con cierta sorna en la primera parte.)

ANSELMO.-;Y0?... jBah!.. Eso es cuenta tuya.

ADELINA.-(Muy alarmada.) jNo comprendo! ¢Ocurre algo?... ;,Quiza una desgracia?...
VISITACION.-No, por cierto. ¢ Desgracia? Ninguna.

ADELINA.-Hablan ustedes de penas..., y yo..., la verdad..., crei...

VISITACION.-Penas, si. Tenemos mucha pena. Vamos Paquita, explicale tu... Ella te
quiere mucho.... y en tus labios, la vez de la razén... /No es verdad, don Prudencio?

PRUDENCIO.-Ciertamente, la voz de la razén... jGran voz!

ADELINA.-jAy Dios mio! jAlgo ocurre! jMe miran ustedes de un modo! jVamos,
Paquita, la verdad!

PAQUITA.-Pero yo.... ;como he de decirle? Mira, Adelina, yo siento muchisimo
separarme de ti.

ADELINA.-(Sin poder contenerse.) jAh!... jSe va usted!... ;Y don Anselmo también,?
¢ Y también Carlos?

VISITACION.-(Con malicia.) jAnda, anda! Ya se fueron aquellas rosas que trajiste. Al
jardin se han vuelto.

NICOMEDES.-(Aparte.) A buscar a Carlos.
VISITACION.-Si, Paquita y Anselmo nos dejan; pero se queda su hijo.
ADELINA.-(Sonriendo; ya le paso la tristeza.) jAh!... Conque ustedes... jTan pronto!

PAQUITA.-Dentro de tres o cuatro dias.



PRUDENCIO.-Més réapida es, o, mejor dicho, mas proxima estd mi marcha, querida
Adelina.

ADELINA.-(Con toda la indiferencia que permite la cortesia.) ¢Si?
PRUDENCIO.-Yo parto ahora mismo.

ADELINA.-(Como antes.) Ya... Cuanto lo siento... Pues nada, don Prudencio... Feliz
viaje.  VISITACION.-No, Adelina; de don Prudencio es indtil que te despidas.

ADELINA.-;Por que?... ;Pues no dice que ahora mismo?

VISITACION.-Si..., pero t...

NICOMEDES.-TQ, hija mia...

ADELINA.-;Qué?

VISITACION.-TG.... ;sabes, monina?... T4 acomparias a don Prudencio.
ADELINA.-(Sin comprender todavia.) ¢Hasta donde?

VISITACION.-Hasta que encontréis a Juana, a quien ya hemos anunciado tu viaje.

ADELINA.-(Muy acongojada.) Pero ¢cémo?... ;Voy a separarme de ustedes?... (Y
ahora?... Dios mio, ¢por que?

VISITACION.-(Con severidad.) Vamos, vamos... Una nifia bien educada no pregunta ni
a sus padres ni a sus bienhechores los motivos que tengan para resolver en este o en aquel
sentido. jVaya!

NICOMEDES.-(Con cierta dureza.) Se trata de tu bien, de tu porvenir; en fin, lo hemos
resuelto.

ADELINA.-jAy madre mial... Ya lo veo claramente: estan ustedes enfadados conmigo...
Pero ¢qué hice?... jYo no sél... Yo no adivino!...

VISITACION.-(Aparte, a ADELINA, con severidad.) Mira que hay gente extrafia;
modérate.

PRUDENCIO.-(A parte, a DON ANSELMO.) Estas escenas de familia hay que
abandonarlas a si mismas, ¢eh? (En voz alta.) Pues yo..., si ustedes me lo permiten, voy a
despedirme de Carlos. Entre tanto..., ustedes resuelven.

VISITACION.-Si, vaya usted. En el jardin ha dicho Adelina que estaba.



PRUDENCIO.-Unos instantes no mas..., y al punto soy de ustedes... (Aparte.) jOh, esta
nifia..., esta nifa!

Escena IV

PAQUITA, DON ANSELMO, DON NICOMEDES, ADELINA 'y VISITACION, en este
mismo orden.

VISITACION.-No esta bien lo que haces. Debes someterte sin protestar a lo que hemos
resuelto.

ADELINA.-Si yo...
VISITACION.-Sin alardes de desesperacion...
ADELINA.-Pero, sefiora...

VISITACION.-Con docilidad, con juicio. jVaya con la nifia! Que me has dado un rato
delante de don Prudencio... Gracias a que él es la prudencia misma, y se fue.

NICOMEDES.-Y, ademas, no te separas para siempre de nosotros.
ADELINA.-;Verdad que no?
NICOMEDES.-Dentro de cuatro o seis afios, ya veremos.

ADELINA.-jAy Jesus mio! ;Qué dice usted? Entonces es para siempre..., jpara siempre!
(Rompe a llorar.)

VISITACION.-Adela, Adela... jMira que me enfado!... (A DON ANSELMO.) Pero ¢ves
qué falta de resignacion?

ANSELMO.-Lo que veo es que no quiero ver estas cosas... Ven, Paquita. (Se levantan
DON ANSELMO y PAQUITA y se preparan para salir.)

NICOMEDES.-;0Os vais?...

ANSELMO.-Si... Tenemos que escribir unas cartas... ;Verdad, Paquita?
PAQUITA.-Seguramente.

NICOMEDES.-(Levantandose.) Pues, aguarda... Ahora que tu lo dices.... recuerdo que yo

también tengo que despachar mi correspondencia. (A ADELINA.) Vamos, picaruela;
tengamos juicio... Luego saldremos todos a despedirte; ya lo creo, todos; pues no faltaba



mas. Conque no llores..., no hay motivo.... jqué diablo! Nadie se muere... Adids, querida.
(DON ANSELMO, PAQUITA Yy DON  NICOMEDES se dirigen juntos a la puerta de
la derecha.)

PAQUITA.-jPobre Adelinal...
NICOMEDES.-Hija, es preciso.

ANSELMO.-Es preciso..., pero es mucha crueldad.

Escena V
VISITACION y ADELINA.

VISITACION.-¢No te da vergilenza? Delante de esos sefiores, jllorar como una nifia! Y
todo, ¢por qué? Ya te lo decia Nicomedes: ¢es caso de muerte?

ADELINA.-Quién sabe.

VISITACION.-jBah! jYa salieron tus romanticismos! jLa joven de dieciocho afios que se
muere de pena porque va a pasar una temporadita en una preciosa aldea! jEn una aldea
encantadora! Yo estuve alli cuando era muchacha, y te digo que no hay mas alla. jQué
arboles! Todos verdes, en primavera. jAh! Un encanto.jY qué rio!..., con su agua que
corre... Una delicia. jY qué pajaros!..., que vuelan que es un asombro; vaya si vuelan. ¢ Te
gustan mucho los pajaros? Pues te hartaras de coger gorriones. Ya no lloras, ¢verdad?
¢ Estas mas consolada?

ADELINA.-Consolada; Pues no. Ustedes mandan: es su derecho; yo obedezco: es mi
deber, agradecerles lo que por mi han hecho. ¢Qué obligacion tenian ustedes?

VISITACION.-Muy bien. Eso ya es otra cosa.

ADELINA.-Podian ustedes arrojarme a la calle; se contentan con enviarme con Juana.
Pues ¢de qué me quejo? Quien no tiene padres..., vive..., de limosnas de carifio, claro
estd. Yo nada pido; ustedes algo me dan. Que Dios se lo pague..., que por poco que sea...,
ya es mucho para mi.

VISITACION.-No digas esas cosas... j Tienes unas ocurrencias!

ADELINA.-Y cuando... han decidido ustedes... que sea la marcha?

VISITACION.-Ahora mismo. Ya ves, hay que aprovechar el viaje de don Prudencio.



ADELINA.-Bien esta. Siento que sea tan pronto porque no puedo concluir de arreglar a
mi gusto...

VISITACION.-¢De arreglar... qué?

ADELINA.-El cuarto de Lola. Yo me habia esmerado tanto! Le llevé mi espejo y mi
Cristo de marfil... Pero, en fin, hay que tener paciencia.

VISITACION.-No, hija mia. Todo eso es tuyo. Se te enviara a la aldea.
ADELINA.-(Levantandose.) ¢Para qué?

VISITACION.-;Adéonde vas?

ADELINA.-A preparar mi ropa. Don Prudencio espera...

VISITACION.-No, querida, no lo consiento... Quédate aqui... y yo misma... jQue no lo
consiento...! No quiero que te molestes... Siéntate y espera, y aqui se te traera todo. (Se
dirige a la derecha. Aparte.) jPobrecillal... Pero nada: jprimero es mi Lola!

Escena VI
ADELINA, sola.

ADELINA.-Hay que obedecer..., ;qué remedio? Bien me dijo Pascuala, alla a su manera:
«Créame usted, sefiorita: los amos no quieren que se junte usted con su hija.» Es verdad;
ahora lo veo. Pero ¢por qué? ¢Por qué, Dios mio? ¢ Tan odiosa soy? (Se queda pensativa.)
Pues los criados bien me quieren; y el perro del pastor me come a caricias; y las
golondrinas que anidan en mi ventana acuden a mi voz y comen de mi mano, jconque no
seré tan antipatica! Y Carlos.... Carlos..., ése dice que me quiere mas que todos. Pues se
acabd; ya no le veré mas. iNo verle!... jAh!, es injusto, muy injusto, lo que hacen
conmigo. Quisiera resignarme, pero la voluntad no me basta para contener el dolor. El, a
Madrid..., y yo, a mi aldea; y Carlos me olvidara, ¢no ha de olvidarme? jValgo yo tan
poca cosa! (Llorando.) Vera a otras mujeres mas hermosas que yo, y les dira lo que me ha
dicho a mi, y ellas le contestaran lo que yo..., que si, que le quieren mucho, y la pobre
Adelina, como si no hubiese existido. jY, al fin, una de esas mujeres, como a ella no la
llevaran a ninguna aldea, se casara con mi Carlos!... jAh, no! Eso, no. jEso no lo sufrol!...
Cuando pienso en estas cosas comprendo que tienen razon: soy una mala. jDios mio, soy
una mala!, porque quisiera que todos sufriesen como yo sufro, que todos llorasen como
me hacen llorar a mi, que a todos les mandasen a mi aldea... jTodos, todos conmigo!...
iConmigo! jConmigo! jAllil... jAllil... jY sin ver a Carlos!... jDios mio! TU, que eres tan
bueno, ¢por qué no eres bueno conmigo? jAy, Virgen mia, y qué penas tan grandes hay
en el mundo! (Rompe a llorar amargamente.)



Escena VII

ADELINA'Y CARLOS.

CARLOS.-¢Por qué lloras?

ADELINA.-;Y ta me lo preguntas? jIngrato! jOlvidarme por otra mujer!
CARLOS.-jOlvidarte yo!

ADELINA.-Si, por ella.

CARLOS.-Pero ¢quién es?

ADELINA.-Todavia no se sabe quién sera. ;Como quieres que se sepa? Pero yo lo sabré
cuando llegue el caso.

CARLOS.-TU suefias.

ADELINA.-jOjala

CARLOS.-Adelina, vuelve en ti. No llores. Mirame.
ADELINA.-¢De qué sirve que te mire, si ya no te veré mas?
CARLOS.-¢Por qué?

ADELINA.-;No lo sabes? Porque me llevan. Asi lo han dispuesto.

CARLOS.-(Con ironia.) Lo sé todo; tanto como t0; mas que ta, pobre nifia. Don
Prudencio acaba de hacerme relacion circunstanciada del suceso y de las causas.

ADELINA.-jY te veo alegre! jCasi risuefio! jCuando a mi me ahoga la pena! Bien ha
dicho: jsofiaba! jHe despertado! jAdios!

CARLOS.-;Adonde vas?

ADELINA.-A donde mis protectores han dispuesto. Estoy sola en el mundo, y, claro esta,
cualquiera dispone de mi. Adelina naci6 para obedecer, y obedece.

CARLOS.-jNo, no es verdad! jAdelina naci6 para quererme, y no me quiere como Yo la
quiero!



ADELINA.-;Que yo... no...? jAhora si que reiria yo también, si no tuviese tantas ganas
de llorar! jYo, mas! jMil veces méas! Sélo que ti sabes decir esas cosas y yo no acierto a
explicarlas; las siento, me ahogan, me enloquecen..., pero se quedan aqui..., en el
corazon!

CARLOS.-Mal se conoce.

ADELINA.-¢Por que?

CARLOS.-Porque tu te resignas, y yo no me resigno; porque tu consientes en dejarme, y
yo no te dejo; porque tu solo tienes lagrimas, y yo tengo amor; porque yo te digo: «Ven a
mi», y td, con don Prudencio te vas. jBuena prueba de carifio! Porque tu murmuras
languidamente: «Suframos», y yo te respondo con gritos del alma: «Luchemos»; porque
tl piensas que voy a ser de otra mujer, y yo quiero hacerte mia para siempre; porque tu,
gimiendo como una nifia, me mandas un adiés, muy desconsolado, eso si, pero muy
terminante, y yo loco, como un hombre que ama, te sujeto aqui, a mi lado, entre mis
brazos, contra mi corazon, por siempre y para siempre, jmi bien, mi ilusion, mi esposa,
mi todo, mi Adelina!

MELINA.-jCalla, calla..., que pierdo el juicio! jNo hasta que me echen de aqui por
misera; sera preciso que me arrojen por demente, si me hablas de ese modo...! jPero, no;
sigue, sigue, Carlos, que si esto es la locura, méas vale, mucho mas, que la razén!
CARLOS.-Y ahora, ¢les obedeceras a ellos 0 a mi? A ver: escoge.

ADELINA.-(Se acerca a él y le abraza.) Ya esta.

CARLOS.-;COmo esta?

ADELINA .-Estando en tus brazos. ¢ No estoy en ellos?

CARLOS.-Pues asi, asi. Y ahora, calma, calma, mucha calma; finge que te resignas;
preparate para el viaje... Sonrie..., y goza de antemano..., y ponte alegre...

ADELINA.-(Sonriendo.) Si..., ya lo estoy... Acaba.

CARLOS.-(Enumerando con cierta sorna.) Porgque vendran todos, y delante de todos, de
dofia Visitacion, de don Nicomedes...

ADELINA.-(Con espontaneo regocijo.) Si...
CARLOS.-Y de don Prudencio, jtan sabio!
ADELINA.-(Riendo.) jY tan grave!

CARLOS.-Y de Paquita, y de mi padre, diré yo: «jAdelina es mi esposa...!»



ADELINA.-(Abrazandose a €l.) jCarlos...

CARLOS.-Y manana, delante de quien vale mas que todos ellos, delante de nuestro Dios,
diré otra vez: «jAdelina es mi esposa...!» Y después a ti sola, también te diré: «jAdelina,
al fin eres mi esposa! jDi ahora que tu Carlos mential»

ADELINA.-(Separandose de €l y cubriéndose el rostro con las manos.) jAy Dios mio, y
qué bueno eres para mi! jAy Virgen mia, y qué dichas tan grandes hay en el mundo!

Escena VIII

DICHOS, VISITACION, DON NICOMEDES y DON PRUDENCIO, por el fondo.
VISITACION.-(Dirigiéndose a los demas y sefialando a ADELINA, que tiene el rostro
cubierto por las manos, y creyendo que llora.) jOtra vez! iMas lagrimitas! jPor San
Nicomedes, que esto es ya demasiado! Sera preciso que me incomode. jHa visto usted,
don Prudencio! qué chica tan voluntariosa y tan inconsiderada!l

PRUDENCIO.-Vamos, hija mia; ya estoy a tus érdenes.

NICOMEDES.-Adela..., Adelina.... que don Prudencio aguarda.

VISITACION.-Arréglate y vuelve en seguida, que es muy tarde.
PRUDENCIO.-(Mirando al reloj.) Muy tarde; ya lo creo.

VISITACION.-jVamos, Adelina, pronto..! Y nada de lloriqueos... Y, si es preciso,
delante de los criados finges alegria... jCuenta conmigo!

ADELINA.-(Mostrando su rostro risuefio, verdaderamente radiante de felicidad.) jSi,
sefiora, si! Ya voy... No se incomode usted; no hay motivo. No lloro. Estoy muy alegre;
ya lo creo. (Riendo.) jLlorar! Ya paso; al contrario. Adids... Volveré en seguida...
Perdéneme usted... Un beso... Otro... Adi6s... (Sale dando muestras de gran contento.
VISITACION, DON NICOMEDES y DON PRUDENCIO se contemplan con asombro.
CARLOS los observa con ironia.)

Escena IX
VISITACION, CARLOS, DON NICOMEDES y DON PRUDENCIO.

VISITACION.-Pero ¢ha visto usted este cambio, don Prudencio?



PRUDENCIO.-jYa, ya!

NICOMEDES.-jQué cabeza!

PRUDENCIO.-jQué volubilidad!

VISITACION.-jAntes, una Magdalena, y ahora, contenta como unas pascuas!

PRUDENCIO.-Falta de caracter; seres insustanciales: ésta es la palabra: insustanciales.
¢No cree usted?

VISITACION.-Lo mismo que usted, don Prudencio.

PRUDENCIO.-Algo le habra consolado el ir conmigo; porque Adelina «me distingue
mucho», para emplear la frase usual.

NICOMEDES.-Puede ser, porque Adelina es muy rara. (Sin saber lo que dice.)
VISITACION.-;Qué diecs, hombre...?

NICOMEDES.-Quiero decir que por cualquier cosa... (Algo aturdido.)
PRUDENCIO.-Bueno. Ahora lo que importa es que despache pronto y que salgamos en
seguida, porque la hora pasa. (Mirando el reloj.) A poco que nos entretengamos,
perdemos el tren.

CARLOS.-;Tiene usted mucha prisa, don Prudencio?

PRUDENCIO.-jYa ve usted! Son las cuatro; el tren pasa a las cinco... Una hora para ir a
la estacion... Lo preciso... jAl segundo!

CARLOS.-Pues, entonces, lo mejor que puede usted hacer es irse sin esperar a Adelina.

VISITACION.-No; eso, no. Ya que hemos andado lo peor del carrino, hay que concluir
de una vez.

NICOMEDES.-Precisamente: de una vez.

PRUDENCIO.-Es lo mejor, en mi concepto: de una vez; un, Gltimo impulso...
CARLOS.-Pues por eso: entra usted «de una vez», en su coche, sacude firme a sus potros
varias veces, toma usted «impulso..., (eh...?, y camino adelante... jHala, hala! Al tren..., y
a su preciosa quinta..., y a descansar tan ricamente..., y a meditar en las evoluciones del

cosmos, ¢eh?

VISITACION.-Pero ¢y Adelina?



CARLOS.-jAh, si! Pues Adelina se queda con nosotros.
NICOMEDES.-jCarlos, por Dios...! Yo creo..., que tu no estas enterado.

CARLOS.-De todo. Pero no se alarmen ustedes: Adelina se queda en esta casa por muy
poco tiempo. Hasta el dia de la boda.

PRUDENCIO.-;De qué boda habla? (A VISITACION.)

VISITACION.-No sé.

CARLOS.-Y luego, ella, a su casa, y todos contentos. Contentos ustedes, a quienes ya
pesaba la pobre nifia... Vaya, no lo nieguen; seria indtil... Contento su marido, que la
espera con ansias de amor. Contento el mismo cielo, que se ensanchara de placer con la
dicha de ese angel. Y contenta Adelina, que, con toda esta maguina, ya no va a esa
encantadora aldea que ustedes le propinaban.

NICOMEDES.-;Qué dice este chico?

VISITACION.-jQué sé yo! jTonterias!

PRUDENCIO.-Dijo su «marido». Hay que fijarse en esta palabra.

VISITACION.-;Qué estas hablando de un marido para Adelina? (A CARLOS.) ¢Dénde
esta ese ser misericordioso?

CARLOS.-Quiza muy cerca.
VISITACION.-¢EN...? ;Muy cerca...? j T4 bromeas!

CARLOS.-No, queridisima tia; ya sabe usted que mi caracter no es bromista. Digo que
muy en breve pediran a usted, con la solemnidad que corresponda, la mano de Adelina.

VISITACION.-,Qué?

NICOMEDES.-;Como?

PRUDENCIO.-jA ver, a ver!

CARLOS.-Pues vamos alla. (Adelantandose con solemnidad comica.) Don Carlos Ferrer
Mendoza, hombre de honor, de veintiocho afios cumplidos, con carrera acabada y
decidida voluntad, tiene la honra de pedir la mano de Adelina, a sus protectores

respetabilisimos. Ahi tienen ustedes.

VISITACION.-Pero, ¢has oido, Nicomedes? (Con asombro.)



NICOMEDES.-;Oye usted, don Prudencio? ;Comprende usted esto? (Lo mismo.)
PRUDENCIO.-Vamos despacio. Lo que este joven dice podra apreciarse de esta o de
aquella manera en cuanto a sus fundamentos y consecuencias; pero, en mi concepto, la
idea es perfectamente clara: Carlos pretende casarse con Adelina. Digo, me parece.

CARLOS.-Justamente. No hay como tener talento para comprenderlo todo al primer
golpe. iDigo, si don Prudencio penetra las cosas!

VISITACION.-¢Pero tu padre lo sabe? (A CARLOS.)
NICOMEDES.-;Y consiente tu padre?

PRUDENCIO.-jAh! Eso ya es otra cosa. Su padre ni lo sabe ni consiente; ya lo veran
ustedes. (Aparte, a VISITACION y a DON NICOMEDES.)

CARLOS.-Mi padre es un hombre de honor y un corazén nobilisimo. Me quiere con toda
su alma, y cuando se convenza de que yo no puedo ser feliz sin Adelina, consentira.
Sobre todo, pronto saldremos de dudas, porque hacia aqui viene.

VISITACION.-Pero jqué resuelto! (A DON NICOMEDES, refiriéndose a CARLOS.)

NICOMEDES.-Con el geniecito de papa, sus ideas sobre el honor y los antecedentes de
Adelina, buena se prepara. (A VISITACION.)

PRUDENCIO.-De todas, maneras yo agradeceria que ustedes resolvieran pronto.
(Consultando el reloj.)

Escena X

DICHOS y DON ANSELMO, por la derecha.
ANSELMO.-;Pas6 la tempestad?

VISITACION.-Aquélla pasd; pero no es mala la que te espera.
ANSELMO.-,¢A mi?

VISITACION.-A ti precisamente; a cada cual le espera su turno. Acércate y oye lo que
dice tu hijo.

NICOMEDES.-Vamos, sobrino. ;/No estabas tan resuelto?

VISITACION.-Repite a tu padre lo que nos decias hace poco.



NICOMEDES.-Ya ves tu: nosotros, no podemos resolver sin que él reitere en debida
forma la peticion.

ANSELMO.-A fe que no entiendo una palabra. Hablan ustedes en griego. Usted, don
Prudencio, que todo lo sabe, ¢quiere usted traducirme este intrincado pasaje?

PRUDENCIO.-Es traduccién peligrosa, amigo mio, y, sobre peligrosa, innecesaria.
Como le hable a usted su hijo con tanta claridad como a nosotros, ya le entendera, usted
sin necesidad de intérprete.

ANSELMO.-Pues habla tu, Carlos, que soy hombre de poca paciencia, y antes acabaron
estos sefiores con toda la provision del dia.

CARLOS.-jPadre!

ANSELMO.-;Qué aire de doctrino es ése? ;Qué temes de mi? ;Tan poca fe te inspira mi
carifio que necesitas medianeros y recomendaciones? ;Pues no sabes que soy tuyo con
almay vida? (Con arranque de carifio.)

CARLOS.-jSi, padre mio; lo sé! jDame los brazos! (Se abrazan estrechamente.)

ANSELMO.-iDiablo! jMe voy alarmando! ¢Es cosa seria? jPronto, hijo mio, abreme tu
corazon!

CARLOS.-jPadre mio!

ANSELMO.-;Has hecho alguna calaverada? Imposible. Pues ¢por qué nos miran todos
asi, con cierto aire de burla?

CARLOS.-;Deseas mi felicidad?

ANSELMO.-jVaya una pregunta! ;Qué es mi fortuna, qué mi vida, ante tu felicidad?
Menos la honra, pidemelo todo, que todo es tuyo.

CARLOS.-jSi, padre! jY yo, todo por ti, hasta mi propia honra! TG veras, t0 veras, si
Ilega la ocasion!

ANSELMO.-iEh! No se dice eso. A la honra no se toca; lo demas, bueno.
CARLOS.-{Todo, todo por ti! No hay que reirse... (A los demas.) No hay que mirarme
con aire burldn; no hay que pensar: «Ya esta engafiando con mimos a su papa.» Déjalos,
déjalos a ellos..., y entendamonos los dos. Tu me crees. ¢ Verdad que me crees?

ANSELMO.-jPues no! Pero ¢adonde vamos a parar con estos preambulos?

VISITACION.-;Conque no adivinas adénde conducen esos tortuosos caminos?



ANSELMO.-jQué demonio he de adivinar!

VISITACION.-jPues a la Vicaria, caro hermano! (Riendo.)
ANSELMO.-;Qué...? ;TG...? ;Pensabas...? ;Era €s0...?

CARLOS.-Si, padre; eso era.

ANSELMO.-jCaramba, queé idea!... jVaya con el chico!... ;Conque casarte?
VISITACION.-Si, hermano mio; se casa tu Carlos.

NICOMEDES.-Si, querido Anselmo; y muy pronto.

VISITACION.-jQué sorpresa! ;Eh?

ANSELMO.-;Y qué? ;Qué tiene de extraordinario? ;No me he casado yo dos veces?
Pues justo es que se case €l, al menos una..., por el pronto.

CARLOS.-jPadre del almal...

ANSELMO.-Ven aca; no hagas caso de esos zumbones, y hablemos los dos como viejos
amigos. ¢Es buena?

CARLOS.-jUn angel!
ANSELMO.-;Es hermosa?
CARLOS.-jUn Cielo!
ANSELMO.-;Es rica?
CARLOS.-Es pobre.
ANSELMO.-jQué lastima!
CARLOS.-;Qué importa?

ANSELMO.-Importar..., no importa mucho; pero, tratindose de mi CARLOS, no estaria
de maés una fortunita...

CARLOS.-jPadrel...
ANSELMO.-Bueno, no insisto. ¢Y su familia?

CARLOS.-No la tiene.



ANSELMO.-jMenos malo!

VISITACION.-Pero la tuvo.

ANSELMO.-;Y qué?

VISITACION.-Nada; por nuestra. parte, nada.

ANSELMO.-Vamos, clarito: ¢quién es la novia?

VISITACION.-Carlos..., ¢a qué esperas?... ¢ Te da miedo pronunciar su nombre?
CARLOS.-jMiedo! ;A mi?... No. Padre, la mujer a quien amo es Adelina.
ANSELMO.-iElla!... jAdelina!... jAve Maria Purisimal

VISITACION.-Ni méas ni menos.

ANSELMO.-Pero eso que dice no es verdad.

PRUDENCIO.-Verdad incuestionable, amigo mio. Conque decida usted, porque la
urgencia de mi partida es cada vez mayor. (Mirando el reloj.)

ANSELMO.-CARLOS..., hijo mio..., yo no puedo consentir... Esa boda es una locura.
PRUDENCIO.-¢No lo dije yo? (Aparte, a VISITACION.)
CARLOS.-¢Por qué? (Con voz sorda.)

ANSELMO.-;Por qué? Un hijo..., un buen hijo, no pide a su padre la razon de sus
mandatos. Los oye, los respeta, los cumple.

CARLOS.-Un hijo, a quien su padre hiere en el corazon, se deja herir y abre los brazos
para que la herida sea mas honda. No resiste, no. No lucha tampoco. Pero cuando siente
la agonia, pregunta: «Padre, ;por qué me matas?» jPues no he de preguntarlo! jLo
preguntd el Impecable, el Augusto, el Hijo de Dios, sobre la Cruz!... Y- no he de
preguntarlo yo! jNo tanto padre no tanto!

ANSELMO.-jAh! jTe me rebelas!

CARLOS.-jEso no!

ANSELMO.-;Quieres saber por qué no consiento en la boda?

CARLOS.-Si.



ANSELMO.-Pues bien: porque esa mujer no es digna de ti.

CARLOS.-jPadre!

PRUDENCIO.-Muy bien dicho. (Estas frases se las dicen unos a otros. pero en voz alta.)
NICOMEDES.-Muy bien pensado. (idem.)

VISITACION.-Esa es la verdad. (Idem.)

CARLOS.-jAh! No..., callad! jNi una palabra que la ofenda. ni una sola palabra! Porque
Adelina es mi vida, mi alma, mi Unica dicha... jCon ella, todo! jSin ella, nada!

ANSELMO.-jAh! ;Qué es esto? ;Me prohibes que diga lo que pienso de Adelina? ;Tu
me lo prohibes?

CARLOS.-No..., no era a ti... Era a ellos. Tu puedes decirlo todo..., porque tu puedes
golpearme en el rostro..., y arrojarme a tus pies..., y pisotearme el corazon...

ANSELMO.-jNo, hijo mio, no!... jEso nuncal... (Queriendo abrazarle y enternecido.)
CARLOS.-¢Nunca? jAhora mismo! Todo eso has hecho con una sola palabra. jAdelina,

indigna de mi! jNo, padre; no la conoces!... jTe digo que no la conoces! jA la pobre
Adelina! (Cae en una silla, desesperado y lloroso.)

Escena XI

VISITACION, CARLOS, DON NICOMEDES, DON PRUDENCIO y DON
ANSELMO, ADELINA, por la derecha.

ADELINA.-Ya estoy... Ustedes dispondran... Pero ;que es esto? jCarlos!
CARLOS.-jAdelina!

ADELINA.-jAh! jQué palidez!... jQueé dolorosa contraccion!... ;Quién ha sido?
ANSELMO.-Y0; yo he sido, sefiorita.

ADELINA.-jUsted!... {Su padrel... jY decia usted que le queria tanto! jDios mio, y yo
que pensé que los padres no hacian nunca llorar!

NICOMEDES.-Y parecia timida y miedosa... jAnda, anda!... (Formando grupo.)

VISITACION.-El tigrecillo afila las ufias! (idem.)



PRUDENCIO.-{El instinto de raza! iEncuentra condiciones de lucha en el medio
bioldgico! Y la energia latente hace explosion! (Idem.)

VISITACION.-{Su madre! jComo su madre!

ANSELMO.-Valerosa es la nifia. Casi me va gustando. (Aparte.)

ADELINA.-Perdone usted, don Anselmo; no supe lo que decia. Perdone usted, Carlos; yo
no quiero que sufra usted por mi. Ustedes tenian razén; yo no sé por qué, pero soy
funesta para todos... Don Prudencio, si a usted le parece... Adi6s, don Anselmo; no me
guarde usted rencor... Hace usted bien... Es natural... ;Qué soy yo? A ustedes sélo
gratitud les debo... Seré mala, muy mala, ya que ustedes lo dicen...; pero ingrata, no...
iAdids, Carlos..., adids! (Acercandose a él y en voz muy baja.) jCuénto te queria! jAdios
para siempre!

CARLOS.-(Levantandose y sujetandola.) jNo! jDéjarme ta! jArrancarte de mis brazos!...
iNadie!...

ANSELMO.-;Ni yo tampoco? (Adelantandose.)
ADELINA.-{El, si, Carlos! jObedece!
CARLOS.-{Tu, si, padre mio!
VISITACION.;Pues no faltaba otra cosal
NICOMEDES.-jResistir a su padre!

ANSELMO.-{Si no resiste! ;No lo estais viendo?... Llego, y los separo..., y nada..., entre
mis manos..., como cera... (Separando a ADELINA de CARLOS.)

NICOMEDES.-Asi; muy bien hecho. Y ahora, Adelina, sal inmediatamente.
VISITACION.-jY t, Carlos, cuidado con faltar a tu padre!

CARLOS.-jPadre!... jPadre mio!

VISITACION.-iBasta, Carlos!

ANSELMO.-;Qué es eso? jYo no necesito que nadie me hostigue contra mi hijo! jNi
necesito curadores! jHola, hola! jYo haré lo que me plazca!... ;(Quiero separarlos? Los
separo. ¢Quiero unirlos? Los uno... Adelina, tenga usted la bondad de no marcharse.

iCarlos, haz el favor de faltarme y de desobedecerme!

CARLOS.-jPadrel...



ANSELMO.-;No te estoy mandando que me desobedezcas?... ;Qué es eso? jPronto!...
iAbraza a Adelina!

CARLOS.-jAdelina! (Se abrazan estrechamente.)

ADELINA.-jCarlos! (idem.)

VISITACION.-iPor Dios, hermano!

ANSELMO.-Y no la dejes marchar. (A CARLQOS, con terquedad, al verse contrariado.)
NICOMEDES.-Pero ¢lo has pensado bien?

ANSELMO.-jY césate con ella! (Como antes.)

PRUDENCIO.-jDon ANSELMO!

ANSELMO.-jY ahora mismo, a buscar los papeles! (Cada vez mas terco y decidido.)
CARLOS.-jAy padre mio, qué bueno eres!

ADELINA.-jAy don Anselmo, yo... no sé explicarme... lo que siento!... jDios mio, qué
bueno es usted!

PRUDENCIO.-jAcabdse!

Escena XIlI

VISITACION, CARLOS, DON ANSELMO, DON NICOMEDES, DON PRUDENCIO,
ADELINA'Y PAQUITA, por el fondo.

PAQUITA.-jAnselmo!... jAnselmol... jVenl... jPronto!...
ANSELMO.-;Qué es eso?... ;Qué ocurre?... jEstas inmutadal...

PAQUITA.-;Y0?... jQué idea!... Vine de prisa..., casi corriendo... Por eso... (Procurando
sonreir.)

ANSELMO.-Pero ¢qué hay?
PAQUITA.-Una visita.

ANSELMO.-;Quién?



PAQUITA.-Victor.

ANSELMO.-jYa! Sal tu y entretenle.

PAQUITA.-Yo sola..., no; ven tu también. (Con ansia mal contenida.)
ANSELMO.-No puede ser; nosotros estamos muy ocupados con una boda.
PAQUITA.-;Con una boda?

ANSELMO.-Si; observa. (Sefialando a ADELINA y CARLOS.)

PAQUITA. -jAdelina, Carlos!... jAh, qué felicidad!... /Y viviran con nosotros?...
iSiempre a mi lado!... jAdelina, abrazame!... jSerads mi hermana, mi hijal...

ADELINA.-jSi, Paquita!

ANSELMO.-jQué buena es! jLa quiero tanto (Refiriéndose a PAQUITA.) como a ese
picaro!

VISITACION.-jYa lo creo que es buena! jComo que es de buena raza!

CARLOS.-jPadre, nuestra vida, una existencia entera..., hasta la Gltima gota de mi
sangre..., hasta el altimo latido de mi corazon..., todo tuyo!... ;Verdad, Adelina?

ADELINA.-iSi, padre!... jPermitame usted darle este nombrel... jLos dos mirandonos en
usted!

PAQUITA.-jLos dos!... jNo sedis egoistas!... jLos tres! (CARLOS, ADELINA vy
PAQUITA rodean a DON ANSELMO.)

ANSELMO.-jLos tres!... No son bastantes... jNecesito alguno mas!
CARLOS.-jAy padre del alma!

ANSELMO.-jAh tunante!

VISITACION.-jPues ya esta hecho!

PRUDENCIO.-jAl porvenir!

CARLOS.-jAy padre mio, cuanta felicidad te debo! ;Y cuanto carifio! jY cuanta gratitud!

ACTO SEGUNDO



La escena representa un salon elegante; puerta en el fondo, puertas laterales. Sofa a la
derecha; mesas y butacadas a la izquierda.

Escena primera

DON NICOMEDES; despues, DON PRUDENCIO, por el fondo.

NICOMEDES.-Mucho tarda. Pues yo ni resuelvo ni aconsejo nada sin consultarle. El es
hombre de peso y de mundo. Con tal que Carlos no llegue antes... (Mirando el reloj; se

pasea impaciente.) Ya lo dijo don Prudencio y lo dijimos todos; pero la verdad es que no
creimos que fuera tan pronto.

CRIADO.-(Por el fondo, anunciando.) El sefior don Prudencio.

NICOMEDES.-Que pase, que pase al instante. (El CRIADO sale; entra por el fondo
DON  PRUDENCIO.-jAmigo don Prudencio! jCuanto me alegro!

PRUDENCIO.- jAmigo don Nicomedes!... jSiempre tan famoso! Y la sefiora, tan buena,
¢eh? .Y los demas?...

NICOMEDES.-Todos perfectamente; es decir, bien de salud, pero hay grandes
novedades. Si ciertas cosas... pueden llamarse novedades.

PRUDENCIO.-jHola, hola! ;Algo grave?

NICOMEDES.-Muy grave. Asi es que, en cuanto supe que habia usted vuelto de su
viaje...

PRUDENCIO.-iGran viaje! Francia, Alemania, Suiza, Italia... Afio y medio. jY qué
movimiento cientifico, qué actividad intelectual, qué inmensa elaboracion!... Pero, siga
usted. Congue por aqui...

NICOMEDES.-Sucesos muy tristes. Por eso queriamos hablar con usted, conocer su
opinidn... Mi mujer esté indignada y afligida...

PRUDENCIO.-Pobre sefiora!

NICOMEDES.-A la nifia hemos tenido que mandarla con su tia, porque era imposible
gue no se enterase..., Y, ya ve usted para las almas virgenes hay cosas...

PRUDENCIO.-iBien hecho! Hay que cuidar mucho el ser purisimo que despierta del
suefio de la inocencia. Todo despertar es peligroso, sefior don Nicomedes.



NICOMEDES.-jPues en cuanto al pobre Anselmo..., yo creo que le cuesta la vida! Pero
siéntese usted, siéntese usted, que el asunto es largo, dificil y escabroso.

PRUDENCIO.-;Congue escabroso? Me lo figuraba. ¢Se trata de Carlos?
NICOMEDES.-De Carlos... y de su desdichada muijer.
PRUDENCIO.-Es decir, ¢que la calaverada dio sus frutos?

NICOMEDES.-Y no de bendicién, a Dios gracias..., que yo sepa. Una complicacion
menos.

PRUDENCIO.-¢De suerte que hemos tenido complicaciones?
NICOMEDES.-;Complicaciones dice usted? jEscandalos, escandalos sin nombre!

PRUDENCIO.-Nombre ya tendran, porque la sociologia, en la clasificacion de los vicios
naturales, los tiene para todos los matices, desde los mas descoloridos hasta los de méas
encendida coloracion.

NICOMEDES.-Si, sefior; pero jqué nombre!

PRUDENCIO.-jAh! Eso es distinto. Natural es que la fonética tenga algo de
onomatopeya; para los sentimientos dulces, dulces sonidos; asperas consonantes para las
asperezas de la vida. Prosiga, Mi buen amigo, que el nombre ya lo sospecho.

NICOMEDES.-Bueno, es decir, malo. Ya llegaria a noticia de usted que al fin y a la
postre, se casaron Carlos y Adelina.

PRUDENCIO.-Si, algo supe, de un modo vago y por manera indirecta. ;Conque se
casaron? Perfectamente.

NICOMEDES.-AI principio, si, sefior; perfectamente. Carlos trabajaba con un ardor, con
un entusiasmo... jQué articulos, qué folletos, qué discursos! Un campedn esforzadisimo
de las ideas modernas. Nada, que en un afio se hizo célebre. Ademas, su amigo, el
opulento marqués de Villa-Umbrosa, le saca diputado.

PRUDENCIO.-Me hago cargo: triunfos artificiales y transitorios. Para el que no puede
crear algo mas solido, no estan mal. Si; el chico es, vamos al decir, despierto, y si usted
se empefia, brillante, deslumbrador... Quiza poco fondo..., pero tampoco miden muchas
brazas de profundidad los que le aplauden.

NICOMEDES.-jAy don Prudencio, no todos pueden ser como usted!

PRUDENCIO.-Adelante; no hablemos de mi.



NICOMEDES.-Pues llego el verano, y dijimos: a veranear.

PRUDENCIO.-Naturalmente; si en el verano no se veranea, ¢para cuando quedan las
excursiones veraniegas?

NICOMEDES.-Pues por eso; y don Anselmo y Paquita, mi mujer y yo y Adelina nos
fuimos a Fuente-Calida... Gran establecimiento..., confortable.... a la moderna y muy de
moda.

PRUDENCIO.-O he oido mal, o Carlos no acompafié a su sefiora.

NICOMEDES.-No, sefior; tenia que visitar el distrito; y alla esta todavia, sin enterarse de
nada. Pues, como digo, el Gran Hotel de Fuente-Calida... Dejamos el tren, tomamos dos
coches y fuimos a dar con...

PRUDENCIO.-;Con una piedra? ;Un vuelco, un accidente?

NICOMEDES.-No, sefior; el vuelco fue més tarde. Decia que fuimos a dar con una
escogidisima sociedad. Estaba Victor, el amigo de don Anselmo; estaba el marqués, el
amigo de Carlos, y su sefiora; estaban..., en fin, lo mejor de Madrid, desgraciadamente.
PRUDENCIO.-jHombre! ;A eso llama usted una desgracia?

NICOMEDES.-SI, sefior; lo fue, porque asi el escandalo tuvo mas resonancia. jSi hoy no
se habla de otra cosa en la corte! {Como Carlos es tan conocido! Hasta la Prensa, con los
velos y las iniciales de rabrica, X, Y, Z, relata la indigna aventura para regocijo de los
aficionados y perversion de la moral y de las buenas costumbres.
PRUDENCIO.-Perversas costumbres, si, sefior. Pero ;qué quiere usted? La falta de
ocupaciones serias. Yo, entre tanto, estudiando el universo-mundo, procurando descubrir
sus reconditos secretos, pugnando por penetrar en... (VISITACION Se presenta en la
puerta de la derecha.) jMi sefiora dofia Visitacion!... (Levantandose y yendo a su
encuentro.)

VISITACION.-jAmigo mio! Al fin le tenemos con nosotros

Escena Il
VISITACION, DON NICOMEDES y DON PRUDENCIO.
PRUDENCIO.-jNo pasan los afios por usted! Tan gallarda como siempre.

VISITACION.-Pues no serd porque me falten disgustos. ¢Le ha contado a usted
Nicomedes...? Bien, que usted ya sabria... No se habla de otra cosa.



PRUDENCIO.-No, sefiora. No he visto a nadie. Solo estuve en la Academia, y alli...
(Sonriendo), usted comprende... que de otras cuestiones nos ocupamos.

VISITACION.-Ya, ya.
PRUDENCIO.-De forma que todo lo ignoraba, y, en rigor, contino ignorandolo.

NICOMEDES.-Pues bien: acabaré mi lastimosa relacion. Porque a don Prudencio hay
que decirselo todo, ¢verdad? (A su mujer.)

VISITACION.-jPues no faltaba méas (Se sientan todos.)

PRUDENCIO.-Quedamos en que llegaron todos ustedes a Fuente-Célida. ¢Son aguas
sulfarosas? Y perdone usted la interrupcion.

NICOMEDES.-Si, sefior; sufurosas.

PRUDENCIO.-La temperatura sera muy elevada, ;eh?

VISITACION.-Mucho; ya lo creo.

PRUDENCIO.-Bien; siga usted.

NICOMEDES.-Adela causO sensacion, como ahora se dice. Todo el dia rodeada de
pollos... y de sefiores formales. La verdad es que Adelina estaba hermosisima, espléndida,
deslumbradora, don Prudencio, deslumbradora. jQué cuerpo, qué 0jos, qué cabecita tan

monal... (Entusiasmandose a pesar suyo.)

VISITACION.-No tanto, hombre; no exageres. ¢Ahora vas ti a entusiasmarte con
aquélla...? Estaba guapa; pero en mis tiempos las hubo mucho mas hermosas.

NICOMEDES.-Pero aquéllas... ya pasaron.

VISITACION.-Y Adela también pasara.

PRUDENCIO.-;Y qué paso con ser tan bella Adelina?

NICOMEDES.-Lo que pasa siempre.

VISITACION.-Siempre, no. Hoy estas fatal,. Mire usted, don Prudencio, lo diré yo,
porque éste no acabaria nunca. Sucedié que una mafana, a eso de las cinco y media,
cuando ya habia algunos bafiistas en el jardin, se vio bajar... Causa rubor el decirlo; yo no

puedo con estas cosas; ademas, se trata de mi sobrino, que es un loco, pero que no se lo
merecia... Vamos, Nicomedes, di tu lo que se vio bajar.



NICOMEDES.-Pues, en plata: se vié bajar a un caballerete por el balcon del cuarto de
Adelina.

PRUDENCIO.-jHombre, hombre!

VISITACION.-¢Verdad que esto es escandaloso, que parece increible?
PRUDENCIO.-Escandaloso, si; increible, no. Eso sucede, no diré todos los dias, pero si
algunas noches. Y en la literatura hasta parece que el arte ha fabricado ex profeso las
puertas para que sorprendan los maridos, las ventanas para que escapen los amantes.
¢Eh? ¢Puse el dedo en la llaga?

VISITACION.-Pues ahi tiene usted como estamos: con esa llaga en el alma.

NICOMEDES.-Llegamos, y empezd nuestra vida balnearia.

PRUDENCIO.-Sin embargo, no hay que precipitarse. Todavia no hay una prueba de que
Adelina...

NICOMEDES.-Dadas las circunstancias, hay evidencia, sefior don Prudencio.

PRUDENCIO.-jAh! Si hay evidencia, es distinto; entonces, sin duda alguna, es evidente.
Pero ¢en qué se fundan ustedes? Porque antes que dictemos un fallo, preciso es
evidenciar los hechos.

VISITACION.-Cuenta como fue, y ya vera don Prudencio que no hay explicacion mas
plausible.

NICOMEDES.-No, mujer; plausible no serd. Querras decir explicacion mas probable,
mas verosimil, mas satisfactoria.

VISITACION.-No, pues satisfactoria no es tampoco.
PRUDENCIO.-Entendido; el nombre importa poco. Veamos como fue.

NICOMEDES.-A las diez de la noche, fijese usted bien, subieron Paquita y Adelina a sus
habitaciones, dejando a don Anselmo jugando al tresillo con unos amigos.

VISITACION.-Si; pero di antes a don Prudencio como estaban las habitaciones, porque
esto es muy importante.

PRUDENCIO.-iSi, es importante! jAh! Triste condicion la condiciéon humana. Estos
detalles, pormenores diriamos mejor, del mundo fisico, estas pequefieces de la materia,
influyen por manera decisiva en las mas trascendentales crisis del mundo moral. ;Por qué
misteriosa atraccion lo més ruin engrana con lo mas excelso? jProblema insoluble! jPor
una puerta penetra una venganza!iPor una ventana se vuelca un alma al abismo de la



deshonra! jEn un jiron de papel esta un cielo de venturas o un infierno de dolores! jAh
sefiora dofia Visitacion! jAh sefior don Nicomedes! jCuénto podria decir a este respecto!
Pero veamos cOmo estaban las habitaciones de Paquita y de Adelina.

NICOMEDES.-Pues estaba en comunicacion, por una puerta, el cuarto de Paquita y de
don Anselmo con el cuarto de Adelina. Ya usted comprende: dos habitaciones corridas; la
disposicion ordinaria en todos los establecimientos de esta clase.

PRUDENCIO.-Perfectamente: se abre la puerta, se pasa; se cierra la puerta, se
incomunican.

VISITACION.-Si; porque don Anselmo quiso tener muy cerca a su hija politica; por eso
tomaron cuartos inmediatos. Como no estaba Carlos.

PRUDENCIO.-Muy bien. Continte usted con esas explicaciones locales o topograficas,
Ilamémoslas asi, si ustedes permiten: explicaciones que, en efecto, me parecen necesarias
para apreciar debidamente los hechos.

NICOMEDES.-Hay mas: el cuarto de Adelina componiase de una sala, con balcon al
jardin, y de una alcoba, con puerta a dicha sala. Y vea qué prevision la del pobre don
Anselmo; siempre decia: «Adelina, no basta que cierres la puerta que da al corredor;
cierra también por dentro la de tu alcoba.

PRUDENCIO.-No hay puertas que guarden a la mujer, por bien que se cierren, si ella
abre de par en par las del corazon a los asaltos de la impureza.

VISITACION.-Es verdad, mucha verdad.
PRUDENCIO.-Prosigamos.

NICOMEDES.-Pues a las once y media de la noche subi6 don Anselmo a su cuarto.
Paquita estaba sola, porque Adelina habia ya pasado al suyo. Se encerraron marido y
mujer, y no més. Calma aparente; silencio no interrumpido toda la noche, y, al ser de dia,
un galan que abre el balcon del cuarto de Adelina, que cabalga en la barandilla, que se
agarra a las ramas de un arbol, que baja a tierra y desaparece; y en el fondo, un grupo de
bafiistas que pregona la liviandad de una mujer y la deshonra de un hombre. (Pequefia
pausa.)

VISITACION.-Y ahora, ;qué dice usted?
PRUDENCIO.-Nada; medito, porque conviene no proceder de ligero.

VISITACION.-No; quien procedid de ligero fue el amante, que bajé con la ligereza de
una ardilla.



PRUDENCIO.-Sin embargo, yo pregunto: ¢Por qué no salio ese hombre por la puerta del
corredor?

VISITACION.-Porque no podia, porque don Anselmo estaba en ella llamando a Adelina,
segun costumbre de todas las mafianas, para que le acompafiase.

PRUDENCIO.-jMalo, malo! ;Y Adelina no contesto?

VISITACION.-jQué habia de contestar! Luego dijo que dormia. Y, sin embargo, don
Anselmo oyo ruido en la sala.

PRUDENCIO.-Peor, mucho peor. Y entonces...
VISITACION.-Y entonces fue cuando el galancete dio el salto, ;comprende usted?
PRUDENCIO.-;Y tarddé mucho rato en abrir Adela?

NICOMEDES.-Un buen rato. Dijo luego que el dia antes, al salir, se llevo la llave; que
como entrd por el cuarto de Paquita, no la hubo menester, y que cuando llamé don
Anselmo, con la prisa, no la encontraba.

PRUDENCIO.-No estd mal ideado.

VISITACION.-Excusas. jPerder la llave! ¢Es esto verosimil? Bien la encontrd para dar
entrada al galan.

PRUDENCIO.-En efecto, los indicios son gravisimos

VISITACION.-jQué indicios! Su bondad de usted le ciega; pruebas, pruebas
contundentes. Y si no, digame usted: ;de donde procedia el caballero del
descendimiento? ¢De otro cuarto? No; el de Adelina estaba en un angulo del edificio.
¢De fuera? La puerta estaba cerrada, ella lo afirma, y cerrado estaba el balcon; todos lo
vieron. ;De la habitacién de Paquita? jAh! La pobre mujer se hubiera visto muy
comprometida a no haber pasado toda la noche con su esposo; pero la paso, y esto la
salva.

PRUDENCIO.-Muy bien analizados los hechos y muy bien enumeradas las hipétesis.
Primera hipotesis, no; segunda hipdtesis, tampoco; tercera hipdtesis, desechada. Solo
queda una: luego ésa es la buena.

NICOMEDES.-;La buena dice usted, don Prudencio?

PRUDENCIO.-Hablo desde el punto de vista de la Idgica inductiva.

VISITACION.-Pues aplique usted esa l6gica a los antecedentes de la nifia y de la madre,
y a ver qué resulta.



PRUDENCIO.-Me estrechan ustedes de un modo que, por triste que sea, hay que rendirse
a la evidencia.

NICOMEDES.-Si, sefior, si; deplorable, pero ineludible.
PRUDENCIO.-;Y después?
VISITACION.-jCalle usted, por Dios, que ain se me enciende el rostro!

NICOMEDES.-El escandalo fue monumental: cuchicheos, miradas, preguntas...; en
suma, aquel mismo dia, Anselmo y Paquita, ella y nosotros, nos volvimos, a Madrid.

PRUDENCIO.-;Y Adelina?

VISITACION.-Sin darse por entendida; tan fresca, preguntando con el mayor cinismo la
causa del regreso.

PRUDENCIO.-Y ahora ¢qué se hace?

NICOMEDES.-Pues eso es lo que queriamos consultar con usted, porque todo pesa sobre
nosotros.

PRUDENCIO.-Pues ¢y don Anselmo? Porque a é1 me parece que le corresponde...
VISITACION.-EI pobre sefior no esta para nada, ni vive en este mundo.

PRUDENCIO.-Y, diganme ustedes, ¢ sabe quién fue... el del descendimiento, como dice
dofia  VISITACION?

NICOMEDES.-Se sospecha.

VISITACION.-Se sabe.

NICOMEDES.-No tanto.

VISITACION.-Diga usted que si. Todos estan conformes en que fue...
PRUDENCIO.-;Quien? (Bajando la voz.)

VISITACION.-El marqués de Vega-Umbrosa.

PRUDENCIO.-jEl amigo intimo!

VISITACION.-EI protector de Carlos! Le hizo hombre, le hizo diputado, le hizo rico...
iy le ha hecho célebre!



PRUDENCIO.-Comprendo la situacion de don Anselmo.

NICOMEDES.-Silencio, que viene hacia aqui.

Escena Il

VISITACION, DON PRUDENCIO, DON NICOMEDES Y DON ANSELMO. DON
ANSELMO viene lentamente, abatido, palido y sumido en profunda meditacion.

ANSELMO.-jY hoy llegal... jHoy llega mi Carlos!.. Lo dice su carta. jY nada sabe
todavia!

PRUDENCIO.-jQuerido amigo!... jMi respetable don Anselmo!
ANSELMO.-(Como despertando de un suefio.) ¢Quién?... ;Qué?... ;Qué quiere usted?
PRUDENCIO.-jCémo! ¢ Ya se olvidé usted de su buen amigo?

ANSELMO.-jAh, sil... Dispense usted, don Prudencio... La vista, la vista que dice: «jNo
quiero ver!» (Con profunda intencion.)

PRUDENCIO.-Y lasalud..., ;que tal?

ANSELMO.-Ya usted ve... Para lo que es la vida..., la salud no es mala.
PRUDENCIO.-SI, sefior; y crea usted que tomo parte muy verdadera en sus penas.
ANSELMO.-{En mis penas! ;Cudles?... ;De qué penas habla usted?
VISITACION.-jVaya! jTe vas a hacer el reservado con don Prudencio!

ANSELMO.-¢;De qué reservas hablas tl, lengua de azogue? (A su hermana.)
PRUDENCIO.-No he creido cometer una imprudencia al darme por entendido... de una
desgracia que nadie ignora. Sin embargo, ruego a usted que me dispense si el respetuoso
afecto que usted me inspira ha podido tomar formas de indiscrecion.

ANSELMO.-jAh!... ¢Ya le habéis contado?... (A DON NICOMEDES y VISITACION.)
iBravol... jSeguis pregonando la deshonra de la familia!... jSoberbio!... jPor algo es
bueno tener parientes en estos casos..., y amigos de los parientes..., y diablos que los

lleven a todos!

VISITACION.-;Si ya lo sabia!



ANSELMO.-;Ya lo sabia usted?... ;Le han referido...? jBien!... jMuy bien!... jMas...,
mas todavial...

PRUDENCIO.-Si, sefior; me lo ha referido mas de una persona.

ANSELMO.-Bueno; pues si lo sabe usted..., gracias por el interés. Basta, y hablen
ustedes de otra cosa. (Se deja caer en una silla.)

VISITACION.-Claro, porque hablando de otra cosa, dejara de ser lo que ha sido.
ANSELMO.-jPorque hablando siempre «de esto» acabaré por volverme loco!
NICOMEDES.-D¢jale, Visitacion; no le hostigues. (En voz baja.)

VISITACION.-Pues no se le puede dejar. (En voz alta.) Porque Carlos llega hoy mismo,
y hay que ver lo que se hace, y es él el que lo ha de resolver.

ANSELMO.-jEs verdad!... iCARLOS!... iCARLOS!... ;{Qué debo hacer?...
PRUDENCIO.-Puede usted elegir entre varios caminos.

NICOMEDES.-Es cierto; varios caminos tienes todavia.

ANSELMO.-;Y qué caminos son esos? ¢Hay mas que uno en cuestiones de honra?
¢Puedo yo consentir que mi Carlos sea la befa de las gentes? ;Tan a menos ha venido
nuestro buen nombre que hasta mi familia me propone acomodamientos indignos?
PRUDENCIO.-jPor Dios, don Anselmo, calmese usted!

VISITACION.-No, hijo; si no te proponernos nada. Ya td veras lo que mas os conviene.
ANSELMO.-No se trata de conveniericias, sino de dignidad, de que no sefialen a mi
Carlos con el dedo. jA mi Carlos tan bueno! jTan noble!... jTan leal... y manchado por
esa mujer!... (Hace un movimiento como para ir a buscarla; te rodean y le detienen.)
PRUDENCIO.-Esas manchas, se borran con el tiempo.

ANSELMO.-Se borran, si, como todas las manchas; pero no con limosnas del olvido,
sino lavandolas bien. Las de podredumbre de la materia, con agua que corre; las de
podredumbre del alma, con sangre que brota.

NICOMEDES.-jVamos, hombre, valor!

PRUDENCIO.-Valor, si; pero, sobre todo, prudencia.



ANSELMO.-jValor!... Yo lo tengo, por él, por mi hijo. Pero jprudencia!... jAh! Esa
mujer me hace perderla.

PRUDENCIO.-jPero, don Anselmo, si esto estaba previsto!

VISITACION.-Calaveradas de un muchacho sin experiencia. Hubiera tenido la tuya para
escoger compafiera digna, y no se veria como hoy se ve.

ANSELMO.-Si, tienes razén, hermana mia. Mi Paquita, mi unico consuelo. Sin ella,
crean ustedes que yo no sé lo que hubiera hecho. (Ddnde estad? jQue venga! Llamenla
ustedes aqui, a mi lado...

VISITACION.-Si, hombre, si... La llamaremos. (Acercandose a la puerta de la derecha.)
iPaquita! jVen!... jPaquita!... Te llama tu marido!... jPronto, hija mial...

ANSELMO.-;Viene ya?... ;Qué hace?... jNo quiero que esté con Adelina! jA verl!... Que
venga al momento!...

VISITACION.-Ya est4 aqui.

Escena IV

VISITACION, DON ANSELMO, DON PRUDENCIO, DON NICOMEDES Y
PAQUITA.

PAQUITA.-;Qué -tienes?... ;Por qué me llamabas? jEsa agitacion!... jDios mio!
ANSELMO.-No, mujer; no es nada; no te asustes... Es... lo de siempre... Ya sabes.
PAQUITA.-jAh, sil... jPero estoy tan nerviosa!

ANSELMO.-jY qué palida te has puesto!

PAQUITA.-iMe llamaron de un modo!... jNo sé lo que sentil... iNi lo que pense!

ANSELMO.-Pues eso es lo que no quiero, que te asustes, que sufras. jQue sufran otros,
los que tienen por qué sufrir..., los que deben sufrir, si tienen conciencia!

PAQUITA.-jCalla, Anselmo! jCalla, por Dios!

ANSELMO.-jLa paz del alma, el propio contentamiento, la felicidad, para la mujer
honrada! El dolor constante, la espina siempre en el corazon, el castigo, al fin, para la que
olvida sus deberes y mancha la honra que un hombre leal le confid. jEsa es, ésa, la
justicial



VISITACION.-Dice bien tu marido. Eres demasiado buena, Paquita.

PRUDENCIO-Es inutil lo que ustedes le digan; no podra evitarlo; es buena porque es
buena.

ANSELMO.-;Lo ves, hija mia? Todos dicen lo mismo que yo, hasta don PRUDENCIO,
que es un sabio.

PRUDENCIO.-jDon ANSELMO!... (Con excesiva modestia.)

PAQUITA.-iNo mas! jPor Dios se lo suplico! Son ustedes injustos con Adelina.
ANSELMO.-No digas eso; no la nombres.

PAQUITA . -jLo digo porque es verdad! Porque Adelina... jvale mil veces mas que yo!
VISITACION.-Yo si que digo: jJests mil veces!

PRUDENCIO.-Sefiora, permitame que le replique que su modestia... exagera... hasta lo
absurdo. jCompararse usted con un ser desdichado!... jAh Paquita!

ANSELMO.-jEso si que no lo tolero! jCompararte con aquella...! jAh! iSi a ella te
parecieses.... pobre de ti... y pobre de mil...

NICOMEDES.-jAnselmo! jAnselmo!... Que te exaltas demasiado!

ANSELMO.-jPues que no profane nuestro carifio!jQue no se ponga a la par de esa
criatura, que ha de ser nuestra ruina! Que la compadezca, bueno... Pero jque se empefie
en glorificarlal...

PAQUITA.-iNo, Anselmo! no més, no mas...

ANSELMO.-{No, Paquita, mi dicha, mi tesoro! jPerdéname!... jTe hablé con enojo!
jHice mal! jNo me guardes temor! (Abrazandola.)

VISITACION.-jQué mujer!
NICOMEDES.-jUna santa!
PRUDENCIO.-jIncomparable, amiga mia, incomparable!
VISITACION.-Oigan ustedes, ¢No es un coche que para?

NICOMEDES.-Creo que si.



PRUDENCIO.-Lo es, no me cabe duda, porque lo he visto. (Despues de asomarse al
balcon.)

ANSELMO.-;Sera Carlos?
PAQUITA.-(A DON ANSELMO.) jVirgen Santisima! ;Sera él?
NICOMEDES.-EI debe de ser.

PRUDENCIO.-Indudablemente, porque el tren llega a las..., y son las... y calculando el
tiempo...(Mirando el reloj.)

VISITACION.-Pues no calcule nada, don Prudencio, porque es Carlos. (Todos se dirigen
hacia el fondo.)

PAQUITA.-jAh!... iDios miol... jQué angustia!...

ANSELMO.-;Angustias?... Si, para ella... jAhi... jEl plazo siempre se cumple, Paquita!
PAQUITA.-No le digas nada... Espera... Yo te lo suplico...

VISITACION.-Déjale; él sabré lo que hace. (A PAQUITA.)

ANSELMO.-Es mi sangre, y yo no sufro que la echen al lodo.

PAQUITA.-jPor el amor que le tienes a él, a Carlos, a tu hijo! (Sujetandole entre sus
brazos.)

ANSELMO.-jNo! (Dirigiéndose a la puerta del fondo.)
PAQUITA.-jPor el amor que me tienes a mi! (Deteniéndole.)
ANSELMO.-jQue no! Lo tnico que no puedo concederte.

PAQUITA.-jPues yo te digo que no es posible..., que no es justo..., que es impio que
sacrifiques a esa criatura!...

ANSELMO.-jAhora lo verés!... jY no me enloquezcas!... Y, sobre todo, que no vengal...
iQue no la veal...

NICOMEDES.-Ya llega.

PRUDENCIO.-Ya le tenemos.



Escena V

VISITACION, PAQUITA, DON ANSELMO, DON NICOMEDES y DON
PRUDENCIO;

Carlos por el fondo; después, ADELINA, por la derecha.

ANSELMO.-jCARLOS!

CARLOS.-jPadre mio! (Abrazandole.) jVencedor!... jYa soy diputado!

ANSELMO.-jMi CARLOS!

CARLOS.-¢ Y mi Adelina?... ;Como no la veo?... ;Dénde esta?...
ADELINA.-(Entrando.) jEs él'... jEs él!... jCarlos!

CARLOS.-jAdelina! (Abrazandose. DON ANSELMO hace un movimiento para
precipitarse entre los dos; los demas personajes, PAQUITA sobre todo, le contienen y
casi le sujetan. Toda esta escena, que es muy rapida, queda encomendada a los actores.)
ADELINA.-jCuanto tiempol!... {Si me parece imposible!

CARLOS.-jCuanto tiempo, tesoro miol...

ANSELMO.-iBasta!., jDéjale!... (A ADELINA.)

CARLOS.-jPadre!...

ANSELMO.-;Tu en sus brazos?... jYa nuncal... jSuelta td!... (A CARLQOS.) jY tq,
vete!l... (A ADELINA.)

ADELINA.-jPor Dios!... jPadrel...
ANSELMO.-jMientes!... iNo lo soy tuyo!
CARLOS.-jEs mi Adelina!
ANSELMO-jPor tu desdicha!
ADELINA.-iSoy suya!
ANSELMO.-jPara su mal!

CARLOS.-(A ADELINA.) ;Qué dijo?



ADELINA.-(A CARLOS.) ;{Qué ha dicho?
CARLOS.-(Volviéndose a los demas.) jDelira!
ANSELMO.-{Ojal; (Se cubre el rostro con las manos.)

CARLOS.-jPues entonces yo soy el que esta delirando!... jHablad!... jDecid!... jHabla tu!
(A ADELINA.) ¢{Que es esto?

ADELINA.-jNo lo sé, Carlos!

CARLOS.-¢No es esta mi casa?... Si, lo es... Por alli..., a nuestro cuarto... (A ADELINA.)
Y aquél..., el balcon donde te he visto tantas veces esperandome... Y en ese sofa me
siento junto a ti... jY td eres mi Adelinal... jY td, mi padrel... Y a todos vosotros os
conozco bien... Luego no suefio... ni deliro... Entonces ese desgraciado perdio la razon...
iPadre! (Precipitandose a él.)

ANSELMO.-Si, Como digo: los dos solos. Y vosotros, dejadnos.

VISITACION.-Dice bien. Vamos, Nicomedes... Don Prudencio, venga usted con
nosotros... Paquita, llévate a... Adelina.

CARLOS.-;Qué dice?... {Que tu también?...
ADELINA..-(Sefialando a CARLOS.) jYo, no!... ;Por qué?... i Yo, con él!...
ANSELMO.-Si, con él; pero luego. iMas que quisieras!...

VISITACION.-jHay que obedecer a Anselmo!... Tu sabes que hay que obedecerle.
Salgamos.

CARLOS.-¢;Hay que obedecerle?... jEntonces esta en su juicio!

NICOMEDES.-Lo esta, Carlos. Todos lo estamos, y tu también, jy mas que nunca lo
necesitas hoy! jCréeme, Carlos! jvalor!

ADELINA.- jPerdone usted, Visitacion!... jPerdona, Paquital... jPero yo no puedo
separarme de Carlos!... ¢(No oyeron ustedes lo que dijo don Anselmo?...
(Desprendiéndose de PAQUITA.) jYo... nada soy..., pero tengo que defender su honral...
iLa de mi Carlos!

CARLOS.-jEso!... jEsol...

ANSELMO.- jTarde la defiendes!



CARLOS.-jARL... ;Qué has dicho?... jPadrel... jLa vida diera porque no lo fueses en este
instante!

ANSELMO.-;Amenazas a mi?

CARLOS.-No...; amenazas..., no... Es que no sé lo que digo..., ni lo que pienso..., ni lo
que quiero... Idos si; solo con él... Saberlo todo, para salir de este infierno o para
hundirme en é1 para siempre. jA no ser que alguno quiera quedarse para repetir lo que él
ha dicho, y ése... que se quede..., yo se lo suplico de rodillas..., que se quede..., que otro
hombre repita lo que dijo mi padre!... jSi no comprendo ahora mayor dicha en el mundo!
ADELINA.-jPero yo a tu lado!

CARLOS.-No; ti también..., vete... Luego, si; luego, los dos. jTe lo juro! El y yo, ahora.
Tay yo, luego. No esperaras mucho. Ahora..., jsalid!... jLlevadla!...

VISITACION.-Ya nos vamos; no te enojes. (VISITACION, DON NICOMEDES y DON
PRUDENCIO, por la izquierda.)

PRUDENCIO.-Pero hay que estar cerca.

VISITACION.-Si... Adi6s.... y calma, calma, hijo mio. (Salen.)
PAQUITA.-Ven conmigo.

ADELINA.-(A CARLOS.) (TG lo mandas?

CARLOS.-Si, y pronto.

PAQUITA.-Vamos, no temas; confia en mi.

ADELINA.-jAy Paquita de mi vida!... jYo tenia el presentimiento de algo!... (Se va
llorando por la derecha.)

PAQUITA.-jPobre criatura! Yo te salvaré.

CARLOS.-jAl fin, solos!

Escena VI
CARLOS y DON ANSELMO.

ANSELMO.-Espera un momento, que mis ideas se confunden y no sabria decirte... lo que
tengo que decirte.



CARLOS.-Si, esperemos, porque yo t,ampoco comprenderia nada de lo que ti me
dijeses.

ANSELMO.-(Aparte.) jEs él!... jEs mi Carlos!... Y ahora.... ;,qué debo hacer, Dios mio?

CARLOS.-(A parte.) jEs él!... jEs mi padre.... a quien tanto quiero!... jSi todo esto parece
mentiral... jY debe ser mentira!... Sera cualquier cosa, lo que menos piense yo..., pero no
lo que yo pienso.

ANSELMO.-Perdoname, Carlos... No pude contenerme; fui... demasiado brusco. La hiel
de todos estos dias me subié a los labios..., y como yo no entiendo de aderezar frases...,
sin saber lo que decia...,, la ofendi delante de ti..., delante de todos... Hice mal...
Perdoname, hijo mio.

CARLOS.-iNo digas eso, por Dios! jPedirme ta perdén! jQué idea! Yo soy quien se
precipitd, quien pronuncié palabras duras... Pero fue aquello tan inesperado.... jtan
repentino!... jVolvia yo tan alegre!... jForjaba tantas ilusiones de amor, de gloria, de
felicidad!... jEra tan espléndido mi horizonte!... jVenia con los brazos abiertos para ti,
para Adelina! Cémo voy a apretaros contra mi corazén, decia yo, subiendo por estas
escaleras, casi sin aliento!... Y luego..., de pronto..., 0igo no sé qué.... palabras de seguro
que he comprendido mal..., pero que me sonaron a deshonra y muerte, y entonces yo
también amenacé, insulté, jblasfemé!... Suefios..., locuras..., delirios... Nada..., vamos,
nada... jPerdéname tu, perdéname, padre mio! (Se abrazan, profundamente conmovidos.)

ANSELMO.-jCarlos!

CARLOS.-jPadre!

ANSELMO.-No hablemos mas de eso.

CARLOS.-No; eso, no; hablemos. Yo no comprendi nada; explicamelo todo.

ANSELMO.-TU, ¢a quién quieres mas en este mundo? ¢No es a mi? Pues ¢qué te importa
lo demaés?

CARLOS.-Ati y a Adelina. Me importas t0; pero me importa ella.

ANSELMO.-Pides mucho: sera preciso que te contentes con menos.

CARLOS.-¢Pido mucho? Pido lo mio: el cariflo de mi padre; el carifio de mi esposa. No
me contento con menos, ni con menos te contentaste tl. Ya tenias el amor filial de tu

Carlos, inmenso, purisimo, entrafiable, cuando diste tu nombre y afecto a Paquita.

ANSELMO.-No se trata de mi mujer, sino de tu Adela. No hay para qué compararlas ni
admito comparaciones humillantes.



CARLOS.-jOtra vez!

ANSELMO.-Si.

CARLOS.-;Y de humillaciones hablas?

ANSELMO.-Por no hablar de afrentas.

CARLOS.-;Quién las sufre?

ANSELMO.-jTu!..., y yo, que sufro cuando tu sufres.

CARLOS.-;Y quien las hace?

ANSELMO.-La Unica de esta clase que hered6 la costumbre.

CARLOS.-jSu nombre..., que no sé quién es!

ANSELMO.-jPues... ella!

CARLOS.-jNo sé quién es ella! jComo se llama es lo que has de decirme sin reticencias,
sin vacilaciones, de una vez! Cuando el réprobo muere..., de una vez se hunde en el
infierno. jNo seas méas cruel con tu hijo que la justicia de Dios con el condenado! jUn
nombre, una prueba, y el abismo!... jEa! jYa espero!...

ANSELMO.-; Lo quieres?

CARLOS.-Pero ¢como quieres que te diga que si? jEI nombre de esa mujer, y el de la
afrenta, y el del acusador..., y donde esta, y cuél es el camino mas corto para ir a su
corazén y arrancéarselo!... ;Lo dices 0 no?

ANSELMO.-Si; la mujerse llama Adelina.

CARLOS.-jSigue!

ANSELMO.-jY el nombre de la afrenta no lo diré yo, porque lo dice Madrid entero, y no
Sé cOmo no te zumba en los oidos!

CARLOS.-jSigue!
ANSELMO.-Y el acusador soy Yyo, jtu propio padre!... jY aqui esta!... jY el camino a su

corazon es bien corto..., y yo lo acortaré méas! (Acercandose mucho a CARLQOS.) jLlega a
él, ingrato, que nada encontraras que no sea tuyo!



CARLOS.-(Cayendo en un sillén, llorando.) jAy Dios mio! jDios mio!... jLo que dice!...
iY cuando él lo dice es que lo cree!... {No..., Pues no..., aunque lo creal... jAunque lo
crea, no es verdad!... jNo es verdad!... iNo es verdad!...

ANSELMO.-jCarlos!... jHijo mio!...,iVuelve en til... jValor!l... jResignacion!... jQué
diablo, un hombre por algo es hombre!

CARLOS.-(Con voz ronca.) ¢Lo serias t en mi caso?

ANSELMO.-;Y0?... (En tu caso?... jY Paquital... jAh!... jEs distinto!... i TG eres casi un
nifiol... jYo..., ya verias si era un hombre!

CARLOS.-Pues yo también voy a serlo. (Haciendo un esfuerzo supremo.) Cuéntamelo
todo, pero todo. Minuciosamente, ¢comprendes?... Friamente, ;oyes? Y con calma, con
mucha calma... Yo también la tendré... Ya veras... jEa, siéntate junto a mi y habla!
ANSELMO.-No sé como...

CARLOS.-(Con cruel ironia.) Pues hasta aqui bien has sabido. Para lo poco que falta no
necesitas gran esfuerzo. Y, en todo caso, no temas: yo te ayudaré. Adelina tiene... Hay
que hablar con claridad perfecta... Adelina tiene... Lo que tl no has dicho voy a decirlo
yo... Adelina tiene... un amante. ;No es cierto?

ANSELMO.-Si.

CARLOS.-Ahora, la prueba, porque estas cosas necesitan prueba. Tratandose de otro que
no fueras ta..., era inGtil. No la pediria.

ANSELMO.-;Por qué?

CARLOS.-Porque le partiria el corazon sin pedirsela. Pero eres td, vy, al fin, hay que hacer
alguna diferencia entre un padre... y un calumniador miserable. jConque la prueba!

ANSELMO.-jQué més prueba que el escandalo que dieron... ellay él.... y que nos hizo
venir a todos huyendo de la ignominia

CARLOS.-;Un escandalo?

ANSELMO.-Si. ;Comprendes?

CARLOS.-No. Yo no sé lo que es un escandalo, jSe abusa tanto de esa palabra! Para
ciertas personas todo es escandalo, mas por el apetito que Por el sabor... Conque precisa

los hechos.

ANSELMO.-jCarlos! jMe repugna!



CARLOS.-No importa. Yo te ayudaré. ;| No te dije que te ayudaria? ;Cuando fue?
ANSELMO.-De madrugada..., casi al amanecer.

CARLOS.-jSi..., el amanecer, sil... esta noche pasada también he visto amanecer... No
dormia; pensaba en ella... (Pequefa pausa.) ¢Y qué sucedio? jEa, pronto!

ANSELMO.-Era el balcédn del cuarto de tu esposa.

CARLOS.-Ya Sé... jEn todas sus cartas me decia que a él se asomaba para verme
llegar!... Acaba, porque..., dentro de poco..., jno podré mas!... jAcaba!

ANSELMO.-Y un hombre...
CARLOS.-(Cogiéndole por un brazo.) ;Quién?
ANSELMO.-Lo ignoro.

CARLOS.-Alguno de mis amigos, jde seguro!
ANSELMO.-Quiza.

CARLOS.-{El mas intimo, de fijo!
ANSELMO.-No es imposible!

CARLOS.-jImposible no lo es nada! jNada!... {Ni el que yo te escuchel... ;Y qué? ;Ese
hombre..., que...?

ANSELMO.-Baj6 por el balcon, huyendo de mi..., que a todo esto llamaba a Adelina, sin
que Adelina quisiera abrirme.

CARLOS.-(Apretandole el brazo.) Y no rompiste la puerta.?
ANSELMO.-(Sin poder sufrir el dolor.) jCarlos!

CARLOS.-(Besandole la mano y acariciandole el brazo.) Perdéname..., perdéname... Yo
la hubiera roto. Pero tu es distinto; ti no la amas. (Pausa.) ; Qué mas?

ANSELMO.-;Mas quieres todavia?
CARLOS.-La prueba que me dijiste.
ANSELMO.-;No ves el escandalo, aun sin haberlo visto?

CARLOS.-El escandalo..., si; la prueba..., no.



ANSELMO.-Terco eres en defender a Adelina.
CARLOS.-No tanto como tu en acusarla.

ANSELMO.-Un galan que a deshora pregona desde un balcén infamias de una mujer,
¢nada demuestra?

CARLOS.-Que hay un infame, si; que hay una adultera, no.
ANSELMO.-;Pues de donde venia, desdichado?
CARLOS.-Eso has de decirmelo tu, que yo no estaba alli.
ANSELMO.-Pues ya te lo digo; y si no, di de donde.
CARLOS.-De alguna habitacion inmediata.
ANSELMO.-So6lo habia una.

CARLOS.-Pues de ésta.

ANSELMO.-Era la mia.

CARLOS.-;La tuya?

ANSELMO.-Y la de Paquita.

CARLOS.-(Mirando fijamente.) jAh!

ANSELMO.-;Por qué me miras asi?

CARLOS.-(Huyendo la vista de su padre.) Yo... no te miro, padre...; miro al espacio..., al
vacio..., adonde se mira cuando no se ve.

ANSELMO.-(Cogiéndole por un brazo.) jEn tu mirada hay el brillo de una esperanza
insensata y horrible!

CARLOS.-Horrible..., si, porque hace rato lo es cuanto me rodea: pero insensata, ¢por
qué?

ANSELMO.-Porque yo pasé toda la noche junto a la que es guardadora fiel de mi honra,
¢comprendes?

CARLOS.-Si..., pero ¢dices verdad?

ANSELMO.-jLo juro! Ya no me miras como antes... ;Por qué callas? ;En qué piensas?



CARLOS.-En que es preciso acabar. (Se levanta con impetu y se va a la derecha.)
ANSELMO.-;Adonde vas?
CARLOS.-A llamarla. jAdelina!... jAdelinal...

ADELINA.-(Desde dentro.) jCarlos!

Escena VII

CARLQOS, DON ANSELMO, ADELINA'Y PAQUITA.
CARLOS.-Adelina, una pregunta, una sola, pero en ella nos va la vida de los dos.
ADELINA.-Otra pregunta, Carlos! Sé la tuya; oye la mia.

CARLOS.-La mia, ¢la sabes?

ADELINA.-Si.

CARLOS.-;Quién te la dijo?

ADELINA.-(Sefalando a PAQUITA.) jElla!

CARLOS.-Pues bien: contesta. ¢Es verdad lo que afirma mi padre?
ADELINA.-Debe serlo, puesto que lo afirma él. Yo no sé nada.
CARLOS.-jQue es verdad y que nada sabes! jNo te comprendo!
ADELINA.-Seré verdad lo que él dice; Pero yo ignoro como fue.
CARLOS.-;Lo ignoras?

ANSELMO.-(A ADELINA.) jMiserable!

CARLOS.-(A su Padre.) jTodavia no! (A ADELINA.) Ahora, Pregunta, tu.
ADELINA.-;Para qué» Ya contestaste.

CARLOS.-(Con arranque del corazon.) jFue defenderte, Adelinal

ADELINA.-«jTodavia no!», has dicho..., y eso es dudar.... Y eso es lo que yo queria
saber..., si dudabas de mi... (Se cubre el rostro con las manos y llora.)



PAQUITA.-(Acercandose a ADELINA.) Sois injustos..., con la pobre Adelina...
ANSELMO.-(A PAQUITA.) iNo sabes decir mas que eso!
PAQUITA.-(Abrazando a ADELINA.) En efecto, no sé mas.
CARLOS.-Dejadme solo con ella.

ANSELMO.-Pero tendras calma?

CARLOS.-Tanta como tuve contigo.

ANSELMO.-Pues ven, Paquita.

PAQUITA.-(En voz baja, a ADELINA.) No temas, yo volveré.
CARLOS.-jPronto!

ANSELMO.-Si; vamos. (Coge a PAQUITA, y la lleva a la izquierda. Aparte.) jPobre hijo
mio!

PAQUITA.-(Aparte.) Lo que debe hacerse..., debe hacerse.

Escena VIII

ADELINA. Y CARLOS. ADELINA en el sofg, llorando; CARLOS la contempla; pasea
con agitacion; al fin, se para junto a ella.

CARLOS.-Adelina, no llores; calmate, y hablemos en razén. (Pausa.) Mira que solo llora
de ese modo quien es culpable.

ADELINA.-O quien es desdichada.
CARLOS.-Pues defiéndete.

ADELINA.-Yo siempre pensé, Carlos mio, que eras tu quien habia de defenderme. Yo
sola, ¢qué puedo?

CARLOS.-La verdad y la honradez lo pueden todo.
ADELINA.-Eso crei yo siempre; pero ahora veo que no.

CARLOS.-No eludas mis preguntas; no busques subterfugios; no evites explicaciones.
Mira que toda la sangre que hay en mis venas o ha subido a mi cerebro y lo enloquece, 0



ha caido en mi corazon y lo ahoga. Mira que cuanto puede amar un hombre he amado yo
a la Adelina de mi alma. Recuerda que cuando unos y otros arrojaban recuerdos de
infamia sobre tu familia, yo solo te defendi, sacandote entre mis brazos del lodazal de tu
raza, sin reparo a que el vicio salpicara mi frente.

ADELINA.-Si, ya lo sé: eres muy bueno.

CARLOS.-No; Bueno no; es que te amo; es que por ti aliento, por ti trabajo, por ti lucho
para conquistar gloria y riqueza; es que sin ti la vida es insipida; la virtud, un sonido mas
0 menos armonioso; la esperanza, un eterno espejismo.

ADELINA.-jAsi me amabas! jYa lo sabia yo! Y ahora, entre todos, han hecho que no me
quieras! Dios mio, ¢por qué? ;Por qué?

CARLOS.-jNo, todavia no! Pero ten en cuenta que con tanto carifio corno el mio, con
tanta fe como tenia en ti, con todo esto que te he dicho, no se puede jugar impunemente.
Que cuando un hombre ama como Yo, y estd pronto a sacrificarlo todo, hasta el afecto de
su padre, y sufre de ¢a manera que yo sufro desde que entré por esa puerta maldita, no se
contenta con palabras, ni con lagrimas, ni con desmayos, ni con suspiros, Adelina.

ADELINA.-(Aterrada) jCarlos!

CARLOS.-Porque estas cosas ni tranquilizan ni convencen, y lo mismo las hace la mujer
honrada que la mujer astuta. Pueden ser verdaderos gritos de dolor, ya lo sé; pero también
puede ser todo eso comedia bien estudiada y mejor fingida. jY yo quiero que me digas la
verdad desnuda, o para arrojar tu acardenalado cuerpo a los que andan alli fuera,
diciéndoles: «Teniais razon», o para presentarme a ellos estrechandote entre mis brazos y
gritandoles: «jlmbéciles, cobardes, calumniadores...! Mentiais, mentiais!... jEsta, ésta es
mi Adelina de siempre! {Mi Adelina del alma!»

ADELINA.-jCarlos.... Carlos mio.... mira que me ahoga la angustia, que no puedo mas!
CARLOS.-jQue no puedes mas!... jAh!... jQué cdmodo es eso!.. jPues no has de poder!
ADELINA.- Todos, todos contra mi.... y ti también!... jAy madre mia! jAy Dios mio!

CARLOS.-jTu madrel... {Si, tu madre es tuya!... Pero no digas: «jDios miol!», que si eres
lo que dicen, tu no tienes Dios, jtu no tienes mas que tu vergiienza y mi deshonra! Repara
que estoy perdiendo el juicio, que necesito, y por Gltima vez te lo digo, explicaciones
claras, pruebas patentes, la verdad, la evidencia. No..., no te retuerzas los brazos...
(Separandolos.) Eso no me convence... Lo que has de decirme es: esto fue asi y asi..., y
de este modo... Y eso que dicen no es verdad..., por esta y esta razon..., y en aquello
mienten..., y la prueba de que mienten es esta otra... (Comprendes?... ;Comprendes lo
que quiero?



ADELINA.-Si..., si lo comprendo... Yo haré lo que quieras... Yo diré lo que tu me
mandes.

CARLOS.-iNo; eso, no; la verdad, nada mas que la verdad!

ADELINA.-Si, la verdad!

CARLOS.-jBueno, pues separa tus cabellos, que quiero verte la cara!... (Separandole los
cabellos.) jLevanta los 0jos..., que quiero verlos también!... (Levantandole la cabeza.)
iDeja quieta los brazos..., y habla..., habla ahora, o no hablaras ya nunca!
ADELINA.-;Pues como quieres que empiece?

CARLOS.-Diciéndome todo lo que pasé aquella noche.

ADELINA.-Yo subi con Paquita... Pasé por su cuarto... y entré en el mio.

CARLOS.-;Y no habia nadie?

ADELINA.-Nadie; bien seguro que no habia nadie.

CARLOS.-; Y después?

ADELINA.-Cerré la ventana.

CARLOS.-jLa cerraste! No olvides lo que has dicho. Nadie pudo entrar por ella. Por este
lado ya no puedes fingir historias ridiculas de asaltos, nocturnos. jLo has dicho!

ADELINA.-Pero si es verdad, ¢por qué no he de decirlo?

CARLOS.-jAdelina, Adelina..., 0 eres muy torpe 0 muy inocente..., y, en este caso, yo
soy un miserable contigo!... Sigue... Despues...

ADELINA.-Entré en mi alcoba, cerré la puerta por dentro, recé por ti y por mi madre... y
me dormi pensando: «Mafiana vendra mi Carlos.» Y por la mafiana me desperto la voz de
tu padre..., al principio, carifiosa...; al fin, colérica.

CARLOS.-¢Y qué mas?

ADELINA.-Més..., no sé. Me trajeron aqui... No me quisieron decir el motivo. Todos me
miraban de un modo..., que me daba miedo. S6lo Paquita me decia palabras carifiosas. Y
yo pensaba: «;Qué me importa?... El vendra, y yo s6lo necesito su carifio; no tengo otro
carifio en la vida, ni otro apoyo...; pero su carifio lo tengo...» jY ahora he visto que no,
que también lo he perdido! jAy Carlos de mi alma! jDi que nol... jDi que me quieres!...
iCarlos!... jCarlos!...



CARLOS.-Pero ¢no comprendes que hay motivo para que yo enloquezca?
ADELINA.-Para que enloguezcas, si, para que dejes de quererme, no.

CARLOS.-¢No tienes més que decirme, Adelina?

ADELINA.-jSi!

CARLOS.-jPues dilo!

ADELINA.-jQue eres mi Carlos!... jQue te amo! (Queriendo abrazarle; él la rechaza.)
CARLOS.-¢;No oyes que una voz, dentro de mi, me grita: «;Y si te engafia?»
ADELINA.-jYo!

CARLOS.-¢No ves que lo que me cuentas es inverosimil? ;No sabes que todos te acusan,
hasta mi padre? ¢(No tienes ante los ojos los «hechos» brutales, implacables, pero
clarisimos, que te acusan también? ¢lgnoras que para el mundo entero eres objeto de
escandalo, y yo objeto de burla, y que nuestros nombres andan ya en las-listas de -la
deshonra y en los pregones de la infamia? jAdelina, por Dios vivo, que me confieses tu
culpal... Quiza te mataré, si tengo valor.... jpero no dejaré de amarte, te lo juro!... iMas, te
amaré mas!... jPero confiesal... (Acercandose a ella, y., frenético.)

ADELINA.-jCarlos, no me mires de ese modo!...

CARLOS.-jTe espanta la mirada de tu Carlos! jMala sefial!

ADELINA . .-iNo te acerques tanto! jMe das miedo! (Huyendo.)

CARLOS.-¢;Huyes de mi? jMala sefial!

ADELINA.-jCarlos!... jCarlos!... jPerdon!...

CARLOS.-jAhiljYa empiezas!... ;Conque perddn?... Ya..., ya lo veo...,. jPara vosotras,
seres débiles, manojos de nervios, ruin arcilla, no hay mas que el dolor fisicol... (Sin
tocarla todavia, pero muy cerca.)

ADELINA .-jCarlos! (Cae de rodillas.)

CARLOS.-jAdelina! (Cogiéndola de un brazo.)

Escena IX



ADELINA'Y CARLOS; PAQUITA, por el fondo.

PAQUITA -jInsensato!... (Cogiéndole a su vez, y en voz baja.) Si quieres la verdad, no
atormentes a la pobre Adelina; atorméntame a mi.

CARLOS.-j PAQUITAL.. jTu!l...

PAQUITA.-Si, yo. Si hay culpa, que yo digo que no la hay, sino la fatalidad; pero si la
hubiera, no seria de esa pobre criatura, sino mia. jTe lo juro por la salvacién de mi alma!
Ya te diré como; ahora todo lo sabes; ahora resuelve tu.

CARLOS.-jAdelina! (Levantandola, casi sin aliento, en sus brazos.)

ADELINA.-jCarlos!

PAQUITA.-jSilencio!... Tu padrel...

Escena X

ADELINA, PAQUITA 'Y CARLOS; DON ANSELMO, por el fondo. La posicién de los
personajes es la siguiente: CARLQOS, en pie, sosteniendo a ADELINA, que desfallece; a
su lado, PAQUITA; en la puerta, DON ANSELMO; por fuera se ve el grupo de los
demas personajes observando con curiosidad.

ANSELMO.-Te oi gritar, Carlos.

CARLOS.-Si; gritaba como un insensato.

ANSELMO.-Después te oi amenazar.

CARLOS.-jTambién! Si; todas las vilezas, todas las infamias imaginables me habras
oido; no lo dudo, porque aun las oigo yo. Pero lo que no me has oido, ni me han oido
aquellos que, entre curiosos y cobardes, se asoman por alla fuera es esto..., oidlo bien:
iAdelinal! jAdelina! jPerddn, perdon! (Arrojandose a sus pies.)

ADELINA.-iCARLOS! (Echandole los brazos al cuello.)

ANSELMO.-Luego, ¢es inocente?

CARLOS.-¢Estaria yo asi si no lo fuera?

ANSELMO.-;Y la prueba? (El y todos los de fuera avanzan un poco.)



CARLOS.-jLa prueba! (Con acento terrible y levantandose.)
ADELINA.-iNo! jSilencio!(Al oido.)

CARLOS.-;Y tu? (Al oido.)

ADELINA.-jQué me importa! (Abrazéndole.)

CARLOS.-jLa prueba de su inocencia! ¢Pues no la tengo entre mis brazos?
ANSELMO.-jPobre insensato!

CARLOS.-jPobre padre mio!

ACTO TERCERO

La misma decoracién del acto segundo.

Escena |

PAQUITA y DON ANSELMO. DON ANSELMO, en un sillén, junto a la mesa, muy
abatido y

leyendo un periodico.

PAQUITA.-jPor Dios, Anselmo, deja ese periodico! Ten fuerza de voluntad y no pienses
MAs en esas cosas.

ANSELMO.-Fécil es decirlo. Pero es mi hijo..., ¢y no quieres que piense en su desdicha?

PAQUITA.-;Y de qué sirve que te atormentes dia y noche, ahondando siempre en la
misma idea? ¢No ha concluido todo?

ANSELMO.-Eso quisiera tu protegida. (Con acento rencoroso.)

PAQUITA.-;No se da por satisfecho Carlos? ;No cree, y con razon, en la virtud de su
esposa?

ANSELMO.-Si él se da por satisfecho, no se dan por satisfechos los demas.

PAQUITA.-;Y quiénes son ésos? ¢Quién tiene derecho para ser mas exigente que
Carlos?



ANSELMO.-En primer lugar, «todo el mundo», que siempre tiene derecho para todo, y
que cuando no lo tiene, se lo toma. Y luego, sus amigos, que en estos asuntos suelen ser
muy escrupulosos,. Y, sobre todo, su padre, su padre, que soy yo; yo, que no quiero ver al
hijo de mi alma entregado al desprecio publico, ¢entiendes? Antes no habia més que
placemes y simpatias para mi Carlos. jLa esperanza del partido! jUna futura gloria de la
patria! jEl elocuente, el dignisimo, el sabio publicista! Y ahora..., ahora, gracias a esa
mujer, el hijo mio es objeto de desdefiosa lastima para los mas piadosos, y materia
explotable para afligidos ingenios de mancebia y valerosos voluntarios del escandalo.
¢Conque todo ha concluido? Pues no ha concluido, que ahora empieza. jAh..., no!.. Esto
no puede seguir asi. Es preciso que mi Carlos se limpie de esa lepra que le devora! jQue
se presente limpio y honrado ante el mundo! jQue sepan todos que él no sufre afrentas, ni
vende honras a precio de medros, ni es de los esposos complacientes y distraidos! jY no
lo es!... jAunque ahora lo parezca..., no lo es! jLa vida pongo yo!... (Con acento terrible.)
Lo que hay es que la pasion por esa mujer le trastorna. jEllal... jEllal... jPero bien
comprende Carlos su situacion! jVaya si la comprende! Si no, no sufriria lo que sufre.

PAQUITA.-jPobre Carlos! jOcho dias de fiebre en que creiamos que perdia el juicio!
ANSELMO.-Dios haga que no lo haya perdido. En todo caso, yo lo tendré por él. Déjalo,
déjalo a ni cuidado, que las cosas no han de quedar como estan. (Se pasea con agitacion;
PAQUITA le sigue con miradas de espanto.)

PAQUITA.-Pero ¢qué piensas hacer?

ANSELMO.-Ya veras; ya verds. Hoy mismo tendré con él una explicacion decisiva. Seré
implacable, cruel, brutal si es preciso. jLlegaré a lo vivo! Soy su padre, le di la vida; pues
le daré honra.

PAQUITA.-;Y si le das la muerte?

ANSELMO.-jCa! Ya estad bueno. Lo ha dicho el médico. No hay cuidado. La muerte no
se desliza por su cuerpo, que es robusto. jSe le acurruca en el alma, y de alli hay que
arrancarsela!

PAQUITA.-jPerdoname, Anselmo; pero tienes una tenacidad!...

ANSELMO.-Muy enojosa para tu amiga, lo comprendo. Pero ya, jhasta que me muera!
Es lo Unico que nos queda a los viejos. ¢Y ddnde esta Carlos? Con ella, ;eh?

PAQUITA.-Creo que si; con Adelina.

ANSELMO.-iCon ella siempre! (Con acento celoso.) En cambio a mi..., ni verme. jEvita
mi presencia, como si yo le hubiese hecho algln dafio!

PAQUITA.-No digas eso. Te ama como siempre. jMas que nunca tal vez!



ANSELMO.-Ya lo sé. Si el es muy bueno. Pero, es claro, ya no soy su padre: soy su juez,
la imagen viva de su conciencia y de su dignidad. Y es corriente.. Como no han quedado
muy bien paradas ni una ni otra, huye de ellas.

PAQUITA.-No es ésa la causa, no lo creas. Es... el estado en que se halla; su enfermedad,
el recuerdo de aquellas violentisimas escenas. Ya ves: tampoco quiere ver a don
Prudencio, ni a Visitacion, ni a don Nicomedes.

ANSELMO.-A pesar de que solo por cuidarle se han quedado ocho dias en casa. Tienes
razon: es injusto con todos, como lo es conmigo. jNo parece sino que son ellos los
culpables!

PAQUITA.-Los culpables, no; pero... Mira, Anselmo: ellos traen el infierno a esta casa, y
te enloquecen con sus cuentos, y torturan sin compasién a Adelina con sus reticencias, y
en lo poco que hablan con Carlos dejan nuevos gérmenes de fiebre y de desesperacion en
aquel cerebro débil y enfermo.

ANSELMO.-No tienes razon. Les tienes inquina a los pobres, porque no estan
dulzarrones con... «aquélla». No hacen méas que cumplir mis érdenes y ser francos y
leales. Y asi quiero yo gue sean.

PAQUITA.-jTus ordenes! No, Anselmo, no te calumnies. TG no les ordenas ese
miserable espionaje que ejercen alrededor de Adelina. TU no les ordenas..., jeso no lo
haces tu!..., que sigan sus pasos por la casa, que observen si llora, o si por casualidad
cruza un relampago de alegria por sus 0jos; que midan y comenten las palabras de la
inocente criatura, buscando en ellas siempre doble sentido; que se enteren
minuciosamente, mirando por detras de las colgaduras o por los resquicios de las puertas,
si recibi6 una carta, y de quién era, y si contestd a ella; que sin cesar estén tendiendo hilos
invisibles de repugnante telarafia alrededor del pobre ser, mientras ellos, agazapados,
esperan que esté bien sujeto jpara arrojarse sobre su presa! Eso no lo haces td, jo no
serias lo que yo siempre he creido que eras!...

ANSELMO.-jYa estas exagerando y sacando las cosas de quicio! Yo no ordeno nada de
eso, ni ellos descienden a semejantes ruindades... j Te digo que no! Como también te digo
que si la casualidad pone en mi mano alguna prueba, la utilizaré sin escrapulo. jHola,
hola! ¢La traicion contra mi Carlos es licita y hasta poética, y la defensa de su padre, no
lo es? Pues no, sefiora. Yo soy quien soy. Los caracteres enérgicos miran de frente a la
desgracia, buscan el remedio sin flaqueza y lo aplican sin vacilaciones. ¢Comprendes?
iOh!, yo te digo que mi Carlos quedara, al fin, como lo que es: como un hombre honrado.
No me repliques. Sera porque yo quiero que sea, porque es mi deber, porque lo exige
nuestra dignidad. jEa, lo dicho! Las mujeres, a llorar; los hombres, a su obligaciéon.

PAQUITA.-Calla, por Dios... Adelina viene.

ANSELMO.-;Es Adelina?... Mejor.



Escena Il
PAQUITA y DON ANSELMO; ADELINA, por la derecha, en primer término.

ADELINA.-(Deteniéndose.) Perdonen ustedes... Entraba... s6lo por saber... si Carlos
habia vuelto.

PAQUITA. -iCarlos, ha salido! ;A qué? ;Con quién? (Sin poder contenerse.) jAh!
iPerdona!... (Volviendo en si.)

ADELINA.-Si; salio esta tarde, hace mucho tiempo. Vino a buscarle el marqués, con otro
amigo a quien no conozco.

PAQUITA.-¢Algun asunto urgente, sin duda? (Con ansia.)
ADELINA.-Lo ignoro.
ANSELMO.-Con el marqués... (Aparte.) jA la luz del dia! jComo buenos amigos! jEso,

méas que ceguedad, es delirio! (Alto, a ADELINA.) ¢Y usted no pudo impedir que
salieran juntos?

ADELINA.-jYo! ;Por qué? Dispense usted; me retiro.
ANSELMO.-No seria justo. Esta usted «todavia» en su casa y yo soy quien debe
retirarse. (Hace un movimiento para salir.) Tendré con €l una Ultima y decisiva

explicacion. Se lo advierto a usted lealmente. Y después..., después, para siempre; 0
conmigo, o con usted, sefiora. Ya sabe usted a qué atenerse respecto a mis intenciones.

ADELINA.-No, don Anselmo; no sera..., porque no puede ser. Carlos le quiere a usted
con toda su alma. jSepararse de usted para siempre! jimposible!

ANSELMO.-Mil gracias, sefiora.

ADELINA.-Y Carlos le respeta a usted tanto como le quiere, porque ve en usted el
prototipo del honor y de la rectitud.

ANSELMO.-Verdaderamente, usted me confunde. Esto traspasa los limites de mi
modestisimo entendimiento. Habla usted de rectitud y de honor como pudiera hablar yo
mismao.

PAQUITA.-jBasta, Anselmo!



ANSELMO.-jNo creo que en mis palabras haya ofensa! Me limito a manifestarle mis
propositos. Y si esta sefiora quiere conocer todo mi pensamiento, a fin de «prepararse»,
me tiene enteramente a se disposicion.

PAQUITA.-jPara atormentarla méas! Ven, Adelina. (Queriendo llevarsela.)

ANSELMO.-jPoco a poco! Yo no atormento a nadie por gusto de atormentar... Digo
lealmente..., y hasta respetuosamente, lo que debe decir un padre y un hombre de honor.
Ni mas ni menos... Y si esta sefiora se digna oirme por ultima vez...

ADELINA.-;Por qué no? Hable usted, don Anselmo. Sus palabras de usted ni me
ofenden, porque no pueden ofenderme, ni me enojan, porque las dicta su amor a mi
Carlos. (Con mucha dulzura.)

ANSELMO.-(Oyéndola con asombro.) jEs, increible!... De todo punto increible...
(Conteniéndose.) lo conformes que estamos. Muestra usted una dulzura... y una
dignidad... que yo no puedo agradecerle bastante..., y a las que sospecho que no podré
corresponder debidamente. Mas vale asi. Congue a lo que importa, y ya que se presta
usted a oirme..., 6igame usted... Siéntese usted..., siéntese usted... Yo estoy bien...
(ADELINA, triste y resignada, se sienta; en pie, junto a ella, cogiéndole una mano,
PAQUITA; paseandose, DON ANSELMO.) Antes de conocer a usted, sefiora, mi hijo era
mi carifio y mi esperanza. j'Y era también mi orgullo, sépalo usted! Sofiaba yo con sus
triunfos y con su fama. jPorque hubiese sido famoso! jPorque tiene talento para serlo!
Ahora no sé si lo sera..., jo si llegara a serlo como yo no quiero que lo sea! (Con mucha
intencion.)

PAQUITA.-jAnselmo!

ADELINA.-No importa. (A PAQUITA.) Siga usted. (A DON ANSELMO.)
ANSELMO.-No creo haber faltado a ningun respeto. Digo las cosas de la manera mas,
moderada que puedo decirlas. Y digo que, gracias a usted, he perdido su amor; vaya usted
contando. Y que mi mayor orgullo se ha convertido en mi mayor vergiienza; esto
también. Y que...

ADELINA.-Considere usted que no puedo defenderme.

PAQUITA.-Te aseguro, Anselmo, que, si contindas en este tono, me llevo a Adelina.
ANSELMO.-jSi no digo por qué sucede todo eso! Digo que sucede. jSi no culpo a nadie!
iSi no hago mas que citar hechos! jNi hechos escuetos puedo recordar ya sin que resulten

ofensas y acusaciones contra alguien!... jPues, entonces, la culpa no sera mia!

ADELINA.-Tiene usted razon; siga usted; yo le oiré sin interrumpirle.



ANSELMO.-Mejor sera, porque, con tantas interrupciones, hasta he perdido el hilo de lo
que iba diciendo. Si; decia que mi hijo, con razon o sin ella, esta publicamente
deshonrado. ¢Lo niega usted. (A ADELINA.)

ADELINA.-(Dejando caer la cabeza.) No.

ANSELMO.-jY que hasta los periddicos hacen chacota de mi Carlos! ;Lo niega usted
también? (Cogiendo un momento el periddico que leia al empezar.)

ADELINA.-No lo niego. (Abrazandose a PAQUITA.)

ANSELMO.-Y que dicen..., dicen... que usted es la causa. ;Y esto?

ADELINA.-También es verdad. (Llorando.)

ANSELMO.-De suerte que la fatalidad..., llamémosla asi, porque no quiero ofender a
nadie..., la fatalidad, que sobre usted ha pesado siempre, es la que ahora pesa sobre todos
nosotros y la que mancha a su esposo, sefiora.

ADELINA.-jTiene usted razon! jPor desgracia, la tiene usted!

ANSELMO.-Pues entonces estamos enteramente conformes.

ADELINA.-jPobre Carlos, pobre Paquita, pobre don Anselmo!

ANSELMO.-;Como?... ;Qué?... ;Compasion usted!... jY de nosotros!... jAh sefiora!
jUsted puede odiarnos, perdernos a todos! Pero ¢compadecerse de nosotros? No; eso, no;
eso no lo permito.

ADELINA.-jOdiar a usted! jNo lo permita Dios!

ANSELMO.-Nada, nada; que quiero concluir, porque no respondo... de mi prudencia.
Usted conviene conmigo en los hechos, en lo triste de nuestra situacion, de la de todos,
¢No es esto?

ADELINA.-Si, sefior.

ANSELMO.-Pues yo le pregunto a usted: ¢ Tiene usted medios para desvanecer toda esta
tormenta de infamias que se nos ha venido encima?

ADELINA.-¢Si tengo...? (Levantando la vista y mirandole.)
ANSELMO.-SI, sefiora. jSi tiene usted medios de poner muy clara y muy alta su honra!

ADELINA.-(Mira a PAQUITA rapidamente.) jNo, sefior!



ANSELMO.-Pues, entonces los medios y los remedios habré de buscarlos yo mismo. Y
oiga usted lo que voy a proponer a mi hijo, para que no acabe de perder mi estimacion y
recobre la de los demés.

ADELINA.-Ya oigo.

ANSELMO.-Primero, que averigie quién fue... aquel infame..., el que todos sabemos...;
no hay para qué recordar su hazafa. Y el averiguarlo no creo que cueste gran trabajo.

ADELINA.-jDios mio!

PAQUITA.-(A parte.) ¢Qué dice?

ANSELMO.-(Gozandose en el espanto de ADELINA.) Después, que le busque, que no
sera tan dificil. Y, por ultimo, como hacen en estos casos las personas decentes, que cruce

con él, en toda regla, un hierro contra otro hierro. Conque, lo dicho: cara a cara y
adelante.

PAQUITA.-(Aparte.) jAh! jCarlos y Victor! {No! jAntes que eso, todo!

ADELINA.-jJests mil veces! ;{No has oido, Paquita? Y usted, que tanto le ama, ¢quiere
que mi Carlos exponga su vida?

ANSELMO.-Quiero que la vida sea posible para él. Hoy no lo es. Batirse, si, sefiora; y si

no es tan afortunado como espero, tras el hijo, el padre, que aiin conserva mucho corazén
y buenos pufios. ¢ Va usted entendiendome?

ADELINA.-iNo, Paquita! jEsto ya es demasiado!
PAQUITA.-jLo mismo creo, Adelina!
ADELINA.-iMi Carlos es lo primero!

ANSELMO.-Justamente: €l es el primero. Que ante el mundo quede como le
corresponde, y luego que él cumpla como debe en el terreno, ¢eh?, le toca a usted, sefiora.

ADELINA.-;A mi?

ANSELMO.-Si, sefiora; le toca a usted escoger adonde retirarse. Ya lo dije. Y mi hijo
vendra conmigo, con su padre, que le crié con amor, que le ensefid a tener dignidad y que
le sostiene en esta lucha suprema de su vida. Ya conoce usted mi proyectos; ni mas ni
menos. Como lo he pensado, como lo digo, como ha de ser, como sera. Y ahora, a ver si
le inspiro a usted tanto carifio, tanta simpatia y tanta compasién como antes.

ADELINA.-Mas que nunca, don Anselmo. porque ya veo que ama usted a mi Carlos
hasta el delirio! jMe estremece usted, y le admiro! jQué cruel, pero qué bueno!



ANSELMO.-jEso si que no lo sufro! jAh sefiora, estd usted haciendo escarnio de mil...
iDe mil... Y jvive Dios!...

PAQUITA.-Silencio, que viene alguien. jBastante te ha sufrido ella! Sufre ta, Anselmo, y

ten prudencia, y calla. (Le lleva a una butaca y le obliga a sentarse. = ADELINA,
sentada en el lado opuesto; con ella, vuelve PAQUITA.)

Escena I11

ADELINA, PAQUITA Y DON ANSELMO; VISITACION, por el fondo.
VISITACION.-jAnselmo!... jAnselmo!... (Desde la puerta.)
ANSELMO.-;Qué quieres?

VISITACION.-Ven al momento, Don Prudencio desea hablarte. Ha oido algo que
importa mucho que sepas.

ANSELMO.-(Acercandose a ella, en el fondo.) Pero ;qué ocurre?

VISITACION.-(En voz baja.) Se dice que Carlos tiene concertado un duelo, aunque no se
sabe con quién, y se ignoran los pormenores.

ANSELMO.-jUn duelo!... jAh, qué desdicha... y qué alegria!... Si, vamos, vamos., (Se
detiene y se dirige a ADELINA. Esta y PAQUITA han prestado atencion.) Sefiora, luego
volveré, para que se sirva usted decirme lo que resuelve. jVolveré, no dude usted que

volveré!... jEal... jProntol... (A VISITACION.) jBatirsel... jEso..., esol... jAh, por
fin!... (Sale.)

Escena IV

ADELINA Y PAQUITA.

ADELINA.-¢Has oido? jMe parece que hablaban de un duelo!...
PAQUITA.-Sera mi marido, que habra vuelto a su tema de siempre.
ADELINA.-{Ojala que no sea mas que eso!... Pero sy si Victor y mi Carlos...?

PAQUITA.-jVictor!... jAh!... jCallal... {No es probable!



ADELINA.-Pues tl... te has puesto palida y estas temblando.

PAQUITA.-jSoy tan desgraciada!... jVer como sufres!... jComo te hostigan!... jComo te
ofendenl!... jY pensar que soy yo la causa!... iDios miol... jDios mio!

ADELINA.-Mira, Paquita, si resultase cierto lo que yo te decia...
PAQUITA.-iNo es posible!

ADELINA.-Pero, si lo fuese, era preciso evitarlo a todo trance, ¢no es verdad? jExponer
Carlos su vida! jLa sangre se me hiela con sélo imaginarlo!

PAQUITA.-Y a mi, también. Los dos, tan valientes... jCarlos y Victor!... jTan
impetuosos y tan desesperados los dos!...

ADELINA.-Ya lo has visto, Paquita: yo... lo llevo todo con paciencia. De mi, que digan
lo que quieran. jQué mas da! Desde muy nifia estoy acostumbrada a sufrir. Me dan
mucha pena estas injusticias, jya lo creo! Me angustio y lloro largos ratos... Pero luego
pasa, y me digo a mi misma: ¢Qué sé yo de las cosas de este mundo, ni por qué estan asi
dispuestas? Cuando padezco tanto y tanto, por algo sera. Verdad es que estos dias ha sido
mas que nunca; pero todos esos que me torturan no saben que yo también tengo mis
consuelos. (Sonriendo dulcemente.) jPrimero, el amor de Carlos! No han podido
quitdrmelo, gracias a ti. (Abrazandola y besandola.) jY cdémo me quiere! jQué
desesperacion la suya cuando me crey6 culpable! No lo dudes: jme hubiera dado muerte!
iQué alegria! Y luego..., jaun tengo otras alegrias y consuelos! jVaya si los tengo!
(Sonriendo para si y quedandose pensativa.) jDios es muy bueno, manantial de amor que
nunca se agota! Pero no es esto lo que iba a decirte. Lo que iba a decirte, Paquita, es que
de mi vida pueden hacer un calvario; no me quejaré, y entre las lagrimas aln brotara a
mis labios alguna sonrisa. jTengo el manantial aqui dentro! (Oprimiéndose el seno.) Pero
jamenazar a mi Carlos! jEso no lo permito! Yo también tengo mi valor y mi entereza... y
sé defender a los mios. A los mios, ¢,comprendes? (Abrazandola.) Y es preciso que, si el
caso llegara..., t0 impidieses ese duelo.

PAQUITA.-No temas. Si hay tiempo, yo lo impediré, cueste lo que cueste.

ADELINA.-;Si hay tiempo? Siempre lo hay cuando se quiere que lo haya. Es tu deber,
Paquita. jBien lo sabes tu!

PAQUITA.-jAdelinal...

ADELINA.-Perdéname. Ya me voy volviendo como aquéllos. Perdéname; yo sé que eres
muy buena.

PAQUITA.-Muy buena, no; pero no tan mala como pensaria Anselmo si llegara a
descubrir...



ADELINA .-jCalla, por Dios! No hablemos de lo que ya paso.

PAQUITA.-jAh, si tu supieras..., aquella noche..., cuando ti me dejaste, y Victor, loco y
ciego y desesperado, penetrd en mi cuarto..., si t0 supieras lo que yo lloré, lo que yo
supligué, lo que yo le dije a aguel hombrel... jSi llegué a decirle que le aborrecia..., que le
despreciabal... jQué sé yo!... iY nada; él, terco y terco, recordando nuestro amor y
nuestras promesas, jurandome que se matarial... Hasta que oyd venir a mi marido..., y
tuvo que esconderse en tu sala... jAh, qué horas aquellas!... jAnselmo, junto a mi.... y él,
alli cercal... {No, tu eres un angel y no comprendes esas torturas!

ADELINA.-jQué cosas dices, Paquita! jMe das miedo!

PAQUITA.-¢Por qué?

ADELINA.-Porque hablas de Victor de un modo... que parece...

PAQUITA.-¢Que le quiero?... jLe he querido tanto, Adelina!

ADELINA.-jPaquita.... por Dios!... jDesecha esos pensamientos, que son muy malos!
PAQUITA.-Muy malos, si. Pero, con serlo tanto, ellos son para ti una garantia.

ADELINA.-;De qué?

PAQUITA.-De que si tu no quieres que se bata Carlos, yo tampoco quiero que se bata
Victor.

ADELINA.-jEs verdad!

PAQUITA.-Y no me creas peor de lo que soy sélo porque soy franca contigo.
ADELINA.-No, Paquita; no temas. En mi alma no hay para ti mas que gratitud. Has sido
para la pobre Adelina mas que amiga, mas que hermana, una verdadera madre, como la
mia, si hubiese vivido. A tu generosa confesion le debo el amor de mi Carlos... jMira tu si
te querré! Pero es preciso que completes tu obra!

PAQUITA.-Dispon de mi, Adelina. Si es preciso, se le confesaré todo a Anselmo.
ADELINA.-No; eso, no. Dado su caracter, te creeria culpable.

PAQUITA.-Es verdad.

ADELINA.-Y te mataria o se volveria loco.

PAQUITA.-Tienes razon. Pero ¢qué debo hacer? Porque yo si que me vuelvo loca.



ADELINA.-;Carlos lo sabe todo?

PAQUITA.-Si, y lo que yo no le dije.... creo que él ha conseguido adivinarlo.
ADELINA.-;De modo que él... sospecha que fue... Victor? (En voz baja.)
PAQUITA.-Me figuro que si. (Aparte.) jY tarda mucho... y el dia va cayendo!
ADELINA.-;Qué piensas?

PAQUITA.-Pues estoy pensando.... a ver si consigo tener alguna idea... jDios miol... jSi
se habrén batido yal!...

ADELINA .-Estés pélida.... agitada.... inquieta...
PAQUITA.-Porque me preocupa lo que td me has dicho...

ADELINA.-Mira, Paquita, lo primero es que vayas alla dentro.... y que preguntes...., que
averigues... Porque a ti te lo diran todo.

PAQUITA.-Dices bien; voy en seguida. (Levantandose.)

ADELINA.-Al momento.

PAQUITA.-jDame fuerzas. Dios mio!

ADELINA.-Luego vienes. Aqui te aguardo Paquita, y me lo cuentas todo.
PAQUITA.-Todo, Adelina. Perdoname y dame un beso.

ADELINA.-iSi, pobre Paquita, hermana mia! jQué desdichada debes de ser!
PAQUITA.-Mucho, mas que td. Porque tu dices que tienes consuelos; yo, ninguno.
ADELINA.-;Y mi carifio, Paquita? (Besandola.)

PAQUITA.-jEs verdad! Adios.

ADELINA.- jAdios!

PAQUITA.-jANh!... jTu Carlos! (Asomandose al fondo.) Ese consuelo més para ti,
Adelina. (Aparte.) Y para mi, esa angustia mas. (Sale por la izquierda.)

Escena V

ADELINA. Carlos, por el fondo, palido y sombrio.



ADELINA.-iMi Carlos! (Corriendo a su encuentro.)

CARLOS.-jMi Adelina! (Pausa. Vienen juntos. CARLOS se deja caer en el sofa; a su
lado, ADELINA.)

ADELINA.-;Qué tienes?

CARLOS.-Mucho amor en el fondo del alma, pero mucha desesperacion también.
Sombras y dudas... (Aparte.) jY acaso remordimiento!

ADELINA.-jNo digas cosas tales! ;No te amo yo? ;No estds seguro de mi?

CARLOS.-Pues porque me amas, y porque yo lo sé, es por lo que dudo. Si me hubieses
sido traidora, sentiria dolor inmenso..., jalgo asi como un ser que se deshace en
amargural... Pero en mi no habria ni lucha ni conflicto. ElI camino estaba trazado; jqué
negro, pero qué claro! jPobre Adelina, ya empezaste a recorrerlo el otro dial... Su
término..., jqué natural y qué inevitable: la muerte!

ADELINA.-No, Carlos; no recordemos aquello.

CARLOS.-No lo recordemos, tienes razon. Ademas, que ahora todo es distinto. Mira,
contra el mal y contra los seres, en quienes el mal se encarna, ya sabe uno lo que debe
hacer: destruirlos, aniquilarlos. Es la lucha de la Naturaleza: horrible, pero franca. Pero
esta en que me revuelvo no es la eterna batalla del bien y del mal. No me agito entre
tinieblas del abismo, sino entre resplandores de almas nobilisimas. ;No ves qué escarnio
de la suerte? jLuz contra luz! jMi padre y ta! jAmor y honra! jY los dos me amais, y
vuestras dos honras son mias, Adelina! jY hasta esa mujer, hasta Paquita, me tiene sujeto
con lazos de gratitud! Todos, todos vosotros, buenos y nobles, y generosos. jCuando te
digo, Adelina, que estoy entre angeles, y que ni el mismo Satanés habria inventado, alla
en sus profundos antros, torturas mas insufribles para sus elegidos!

ADELINA.-jQué ideas tan extrafias! jMe cuesta trabajo seguir tu pensamiento! jTU
deliras, Carlos mio!

CARLOS.-Yo no sé si deliro; es posible; pero mi delirio es perfectamente claro y
perfectamente I6gico. No lo dudes; ésta, ésta es mi situacion. jOh!, he pensado mucho en
ella; dan mucho de si ocho dias de fiebre, barrenando con el pensamiento enrojecido
siempre las mismas negruras.

ADELINA.-Pues explicate, Carlos. Yo quiero comprenderte, pero todavia no lo consigo.

CARLOS.-Si, ya me comprendes. Todo esto que te digo, quiza no lo pienses asi..., por su
orden; pero de seguro lo sientes, con todas sus angustias. Decia que todos sois buenos: mi
padre, td, Paquita, y que entre todos hacéis de mi el ser méas desdichado de la tierra. {No
es bueno mi padre? ¢Es posible querer a un hijo méas que él me quiere a mi? jComo me
acariciaba cuando yo era nifio! Todavia me acuerdo. jCoOmo me marcé la senda del deber



cuando fui hombre! Todavia la sigo. Y ahora mismo, sus delirios, sus injusticias, sus
crueldades para contigo, ¢qué otra cosa son sirvo prueba de su inmenso carifio?

ADELINA.-Es verdad; todo eso le decia yo hace un momento. Sélo que él no me creia.
(Con tristeza.)

CARLOS.-jPobre Adelina! Y td, ¢no eres un angel de dulzura, de bondad y de amor?

ADELINA.-jCalla, por Dios! Yo no soy mas que una pobre mujer que te quiere mucho;
di eso y lo has dicho todo.

CARLOS.-No lo he dicho todo. Ves tu honra ultrajada; tu pudor de esposa casta y pura,
arrastrado por las charcas de la plaza publica; en unos, palabras amargas; miradas de
desdén, en otros; sefiales de desprecio o irritantes crueldades, en todos. jLa muerte a
fuego lento, Adelina!

ADELINA.-iEs verdad! (Cubriéndose el rostro con las manos.)

CARLOS.-;Pues tu crees que no adivino lo que sufres? Pues otra cualquiera diria: «Mi
honor es mio, y no puedo sacrificarlo por nadie; y conmigo estan la razén y la justicia;
congue a decir la verdad, cueste lo que cueste.» Y td, ni una queja, ni una sola. jAhogas
tus suspiros porque yo no los oiga! (ADELINA, en efecto, ahoga sus sollozos.) jSecas tus
lagrimas a escondidas para que yo no las vea! (ADELINA ha vuelto la cabeza; luego se
vuelve y le tiende los brazos.) jMe abrazas para ocultar tu pecho dolorido en mi pecho!

ADELINA .-iCarlos, por ti, nada méas que por ti!

CARLOS.-jY si no puedes contener el llanto, dices que lloras de amor por mi, por tu
Carlos! jPobre Adelina!

ADELINA.-Y digo la verdad; digo lo que siento.

CARLOS.-jLa verdad es que fui muy cruel contigo cuando dudé de ti, y que soy muy
cobarde para defenderte ahora, que creo en tu amor! Eso, eso es lo que podrias decirme, y
tendrias razén. jCruel y cobarde!... Lo soy..., lo soy... iNo lo niegues, Adelina!

ADELINA.-jPor Dios, no te agites! jMira que si no te volvera la fiebre!

CARLOS.-jNo volvera: ha vuelto, y me abrasa y me aniquila! Porque yo me pregunto dia
y noche: como hombre de honor y de conciencia, ¢qué es lo que debo hacer? Y no sé
responderme. Lo primero en este mundo, ¢no es la verdad, reflejo del mismo Dios? Claro
que lo es, Y cuando esa verdad es ley de justicia, que devuelve su reputacion a una mujer,
¢No es mas sagrada todavia? jComo dudarlo! Y cuando esa mujer es la mia propia, y
cuando es, tan buena, y cuando tanto la adoro, ¢puedo callar? No puedo.

ADELINA.-iCarlos!



CARLOS.-Espera, espera; ya veras. Pues entonces hay que revelarselo todo a mi padre.
iQué cosa tan sencilla! ¢No es cierto? (Con terrible ironia.) Tengo que cogerle a él, al
pobre anciano, entre mis brazos, carifiosamente, y tengo que decirle: «Padre mio, yo te
quiero mucho y te respeto mucho; pero aqui hay dolores que apurar y deshonras que
repartir, y, jvaya, padre miol, que yo no me quedo con toda la carga, y aun pretendo
echarla entera sobre tu corazén. Mientras no teniamos mas que dichas y contentos en la
familia, natural era que me mostrase buen hijo, y contigo dividiera filialmente dichas y
contentos. Pero ahora es distinto. ¢Hay una deshonra? jPues es tuya! ¢Hay una mujer
culpable? jPues la tuya es! No mi Adelina, sino tu adorada Paquita. ¢Hay que llorar, y
sufrir, y enloquecer? jPues eso, a ti, a ti, que tu hijo, tu Carlos, tu amor, tu gloria, ya se
libré contigo de desazones y quebrantos, padre del alma!»

ADELINA.-Carlos,;como puedes pensar esas cosas?

CARLOS.-No: todo eso dicho con esas palabras, con discrecién y carifio, ya lo sé; con
toda la hipocresia imaginable: pero palpitando en el fondo la misma ingratitud del
corazon, la misma podredumbre del alma, la misma crueldad parricida, el mismo
repugnante y monstruoso egoismo, jque sélo con haberlo dicho, aun sin pensar hacerlo,
se me van las manos a la garganta para que lo vuelva a blasfemar!

ADELINA.-jNo mas, Carlos! jPierdes el juicio, tus ojos se inyectan de sangre!

CARLOS.-iDe sangre, si!... (Aparte.) Hoy ha sido el dia de sangre, que lo diga Victor.
(Alto, mirandose las manos.) ¢No la ves mas que en mis 0jos?

ADELINA.-Nada mas.
CARLOS.-Pues yo la veo en todas partes.
ADELINA .-jBasta, por Dios!

CARLOS.-;Quién te ha dicho que basta? Si alguien lo dijo, minti6 como un bellaco.
(Con sonrisa sardonica y algo de extravio.) Porque todo esto de que hemos hablado
quedaria entre estas paredes, en el fondo del hogar doméstico. (Y qué vale el hogar
domeéstico cuando tan poco se respeta por los de afuera? ;Qué habria yo conseguido con
revelarselo todo a mi padre? Su desdicha o su muerte y, por afadidura, ser desleal y
miserable con Paquita. Pero nosotros, ti y yo, ¢qué habriamos ganado? ;No nos quedaba
siempre la deshonra publica? Pues la l6gica y la injusticia y hasta el instinto piden que se
acuda a la raiz del mal. Lo que dije a mi padre habria de decirselo a todo el mundo.

ADELINA .-jEsa idea es repugnante, Carlos!

CARLOS.-jSi, repugnante! jPues porque tengo el cerebro lleno de ideas horribles y
repugnantes sufro tanto! Conque déjame que las arroje de mi, a ver si se van! Nada, lo
dicho: para completar nuestra obra seria preciso ir por calles y plazas deteniendo a los
amigos, para murmurarles al oido, eso si, con discrecion extrema: «;No han oido ustedes



hablar de un balcén imprudente, y de un galan atrevido, y de una esposa impura, y de un
marido bonachdn? jPues no éramos nosotros, ni Adelina ni yo! ;Saben ustedes quiénes
eran los del escandalo? jPues eran nada menos que...!» jNo; esto no! jNi ahora, ni aqui,
ni los dos a solas, puede decirse! jNo puedo! jNo! jQue no puedo! jA veces los labios
son mas honrados que el pensamiento!

ADELINA.-Pues, si no eres capaz de cometer acciones tales, ¢por qué te cebas en ellas y
gozas en atormentarme?

CARLOS.-jPorque cometerlas seria infame! jY no cometer esas infamias es infame
también! jVaya si lo es!

ADELINA.-jNunca!

CARLOS.-jSiempre! Mi deber como esposo es hacer algo de eso que repugna a mi
corazén como hijo.

ADELINA.-Yo no sé decir esas cosas que la calentura te inspira; pero yo creo que tu
debes sacrificarte por tu padre.

CARLOS.-Sacrificarme yo, si; pero sacrificarte a ti, no.
ADELINA.-Yo soy joven; tengo fuerzas para sufrir; me las dio la costumbre; y llevo en
mi consuelos celestiales. El es anciano; no tiene energia para el dolor, y ya la esperanza

se acabd para él.

CARLOS.-Dices eso porque eres buena; pero en el fondo de tu ser algo habrd que
proteste.

ADELINA.-Te juro que no.

CARLOS.-;Congue no? Pues di: cuando vayamos juntos y, al pasar, te miren, ¢no crees
que pensardn muchos: «Mujer hermosa... y con historia; marido bonachén... y sin
arranque; buena presa y ningun peligro»?

ADELINA.-No, nadie.... jnadie puede pensar semejantes villanias!

CARLOS.-iClaro! jPorque no hay miserables en el mundo!

ADELINA.-jCalla, por Dios! iMe volverias loca a mi también!

CARLOS.-Pues quieres acompafiarme a todas partes, acompafiame a mi locura.

ADELINA.-Y bien, que piensen lo que quieran. Cada uno tiene el derecho de
sacrificarse... No me niegues el mio.



CARLOS.-(Al oido.) Es que no tenemos ese derecho ni tl ni yo.

ADELINA.-;Perdiste la razon, Carlos?

CARLOS.-jOjald! ¢ Tu piensas que nuestra honra es sdlo nuestra?

ADELINA.-;Pues de quién?

CARLOS.-iDe los seres mas crueles, porque seran los mas queridos!

ADELINA.-(Con cierto instintivo horror.) ¢ Y quienes son, Carlos?
CARLOS.-jAdelina!... ;{Te acuerdas?... Hace cuatro dias, cuando la calentura me
calcinaba los huesos y me inflamaba la sangre, y me volcanizaba el cerebro..., ;te
acuerdas?..., tu, loca, desesperada, ¢no me cefiiste los brazos al cuello?

ADELINA.-Si.

CARIOS.-¢ Y no te dije yo: «jAdids, Adelina! jAdios! jMe muero!»?

ADELINA-SI.

CARLOS.-Y t0, abrazandome frenética, inundandome el rostro de lagrimas, que tan
pronto caian sobre mi piel como se secaban, ¢;no me dijiste al oido...? No fue delirio; yo
te oi. ¢(No me dijiste al oido: «No puedes morir, Carlos, porque no me dejas a mi sola:
somos dos a querer que vivas»?

ADELINA.-(Abrazandose a €l.) jCarlos!

CARLOS.-jPero lo dijiste, y dijiste verdad! ;Palpitaba otro ser en tu ser? jResponde!
ADELINA.-Si.

CARLOS.-(Al oido.) jLuego eres madre!

ADELINA.-jLo soy!

CARLOS.-jPues ahi tienes, como nuestra honra no es sélo nuestra! (Pausa.) ¢Y tu puedes
querer, ni puedo yo consentir, que llegue un dia en que arrojen al rostro de tu hijo, del
nuestro, la calumniosa deshonra de su madre?

ADELINA.-(Levantandose con impetu.) jNo! jEso nunca!

CARLOS.-Pues ahi tienes la horrible duda que se agiganta en mi conciencia. ¢;Qué vale

mas: la honra de aquellas canas que ya se inclinan sobre el sepulcro o la honra de ese
misero ser que ni defenderse puede con el llanto?



ADELINA.-jCarlos, Carlos, haz lo que quieras! Yo... no sé... ni qué debo aconsejarte...,
ni qué debo hacer..., ni qué debo desear. (Cae en el sofa de nuevo. La noche ha llegado.
El cuarto, a oscuras, sélo en el balcon alguna claridad. CARLOS se pasea por la sala.)
CARLOS.-(Con acento reconcentrado.) ¢No te lo decia yo? jCuantos seres queridos,
alrededor de mi, asaltando..., no sé si con carifio o con furia..., mi pobre corazon!
jCuantos..., cuantos!... jTodos, si, todos..., menos uno!

ADELINA.-(Levantandose y corriendo hacia CARLOS.) {Menos quién?... jAcaba!
CARLOS.-Nadie. jQué sé yo! No quise decir nada... Palabras.

ADELINA.-No hay luz en esta sala; no te veo bien; no sé si me engarias, Carlos.
CARLOS.-jEngariarte yo!

ADELINA.-Pues jura que no hay ningin pensamiento de odio en tu alma.

CARLOS.-(Con acento sombrio.) Ya no; lo juro.

ADELINA.-;Por qué dices «ya no»? ;Por qué tiembla tu mano? ;Por qué huyes de mi?...
Me ocultas algo; haces mal.

CARLOS.-(Separandose hacia la derecha.) Adelina, déjame.

ADELINA.-iDimelo todo, por Dios! jDe rodillas te lo suplico! jTu, que me quieres tanto!
iMira que me muero de angustia!

CARLOS.-Pero,¢qué quieres que te diga?

ADELINA.-No finjas; ya me comprendes: quiero que me digas si te amenaza algun
peligro.

CARLOS.-Pues no puedo decirte..., y no me preguntes mas..., sino lo que dije antes: «ya
no».

ADELINA.-;Entonces...?

CARLOS.-Si.

ADELINA.-;Te has batido con Victor?

CARLOS.-Si; ya que lo quieres, te digo que si. Se busco6 un pretexto..., y esta tarde...

ADELINA.-(Abrazandose a su esposo.) jAh.... mi Carlos! (Pausa.)



CARLOS.-En cuanto a eso, ya estas tranquila... Déjame...
ADELINA.-;Y él?... ;Y Victor?... jHabla!... ;Ha muerto?
CARLOS.-Cuando le llevaron... no habia muerto.
ADELINA.-Pero, esta...

CARLOS.-Gravemente herido. jQué quieres! En esos lances, cada cual defiende su
vida... Suelta... Adids; deseo estar solo.

ADELINA.-(Sin soltarle.) iDios mio, Dios, mio! ;Qué necesidad habia?... (A CARLOS.)
i T, que eres tan bueno!...

CARLOS.-Ya estas viendo que no soy tanto como tu crees. Te digo que me dejes,
Adelina. Tu eres un angel, y los angeles no deben manchar sus alas de sangre. jQuién
sabe si en este momento estaras tocando gotas que me salpicaron!... jBastal... jAparta!...
Fue preciso... La honra de mi padre..., quiza su vida... Y, sobre todo.... ya fue.... ya no hay
remedio... Suelta te digo... No hay que pensar en ello..., o si alguien ha de pensar..., soy
y0...,yo solo..., solo..., y a mis solas... Por eso le digo que me dejes... jDéjame, por Dios,
Adelina!l... jDéjame.... déjame!... iNo quiero ver a nadie..., a nadie..., ni siquiera a ti! (Se
desprende de ADELINA, y sale por la derecha, como huyendo de si mismo.)

Escena VI

ADELINA; después, por el fondo, DON ANSELMO Y VISITACION; después, un
CRIADO.

ADELINA se deja caer en el sofd, lejos del balcén.

ADELINA.-jPobre Carlos!... jEntre todos le han obligado! jQue él, por si, es muy bueno,
pero le han vuelto loco! Siempre el mismo tema: jLa honra! jY el decoro! jY dale con la
dignidad!... jY el ridiculo! jY lo que dicen! jY vuelta al martilleo, que no hay cabeza ni
voluntad que resistan! Y es preciso confesar que Victor... merecia..., no diré yo tanto...,
pero una buena leccion.... jvaya si la merecia! Fue una infamia, y las infamias cuestan
caras... En fin jsi Dios quisiera salvarle, para que mi Carlos no tuviese sobre si esa
desgracial... Yo se lo pido de todo corazén! jPero, al menos, ya no peligra la vida de mi
Carlos!... jY eso es lo principal y lo més importante! jNo sélo por lo que yo le quiero,
sino porque es el mejor de todos nosotros, y por eso es el que mas sufre!

VISITACION.-(En voz baja, a DON ANSELMO.) Lo he oido yo, ahora mismo. Pasé...,
casualmente... por la antesala cuando llegd el lacayo.

ANSELMO.-;Estas segura?



VISITACION.-jQué si! Una carta del marqués para Adelina... con cierto misterio..., y en
propia mano. Ahora veras; la van a traer.

ANSELMO.-;Y ella?

VISITACION.-jCallal... Esta ahi. ;No la ves? Muy pensativa, como siempre. jDios sabe
lo que estara pensando!

ANSELMO.-Infamias.

VISITACION.-No lo aseguro, pero es posible.

ANSELMO.-Pero ¢no traen esa carta?

VISITACION.-Si, mira. Separémonos un poco para observar qué impresion le hace.
CRIADO.-(Por el fondo, con una carta.) Sefiora... (Deteniéndose.)
ADELINA.-;Qué quiere usted, Antonio?

CRIADO.-(Acercandose con cierto misterio.) Una carta para la sefiora. En propia mano;
asi dijeron.

ADELINA.-;De quién? ¢No lo han dicho?

CRIADO.-(Bajando la voz.) Del sefior marques.

VISITACION.-(En voz baja, a DON ANSELMO.) ¢Lo estas oyendo?
ANSELMO.-Calla.

ADELINA.-;Para mi? ¢ Del marqués?... (Aparte.) jEs extrafio!... No... jQuién sabe!... Fue
padrino de Carlos... (Tomando la carta con apresuramiento.) jA ver..., a ver!l... iDéme
usted pronto!...

VISITACION.-(Aparte, a DON ANSELMO.) jObserva qué ansiedad!
ANSELMO.-iSilencio!

ADELINA.-(Abre la carta, con marcada agitacion, y procura leer, sin conseguirlo.) No
puedo... No se ve... Son dos cartas... (Se precipita al balcén.) Tampoco... Si... jVictor!...
iHabla de Victor!.. jAntonio, pronto, luces! (Sale el CRIADO.)

VISITACION.-(En voz baja, sefialando un cortinaje.) Ven conmigo..., y desde alli...

ANSELMO.-Eso, no; eso es bueno para ti. Yo voy de frente. Ya veras.



VISITACION.-jEsta deshecha!... iNo puede dominarse!... jDevora la cartal... jClaro,
Sefior, si esta claro!

ANSELMO.-jEso quiero yo, que todo se ponga en claro!

ADELINA.-;Qué dirdn esas dos cartas?... jDios mio!... ;Sera una desgracia?... jNo sé,
pero yo creo que he leido estas palabras: «antes de morir»!... (Se pasea impaciente y se
detiene a la derecha.)

VISITACION.-Si Carlos la viese...

ANSELMO.-La verd, y asi sabré yo si tengo hijo o no le tengo. (El CRIADO entra con
un candelabro.)

ADELINA.-Alli, Antonio; alli la luz. Bien; puede usted retirarse. (EI CRIADO pone el
candelabro en la mesita de la derecha; después, sale. ADELINA se dirige hacia la
derecha, que es donde estd la mesa con el candelabro. Al llegar, DON ANSELMO se
interpone.  VISITACION queda en segundo término.) jAh! jDon Anselmo!
(Instintivamente oculta las dos cartas.)

ANSELMO.-Prometi a usted que volveria, y yo cumplo siempre mis promesas. (A
VISITACION.) Ahora, vete td. No me repliques. Quiero estar solo con Adelina.

VISITACION.-iBueno, hombre, bueno! Ya me voy. (Aparte.) jQué caréacter y qué falta
de consideracion! (Sale por la derecha, segundo término.)

Escena VlII
ADELINA y DON ANSELMO.
ADELINA.-;Deseaba usted?...

ANSELMO.-Si, que hablasemos; pero no quisiera molestar a usted. Yo puedo esperar a
que usted lea.

ADELINA.-;El qué, don Anselmo?
ANSELMO.-Esa carta.

ADELINA.-(Cortada y sin saber lo que dice.) ¢Cual?
ANSELMO.-La que oculta usted, sefiora.

ADELINA.-;Y0?



ANSELMO.-Si. Estuve ahi... He visto y he oido... Y, en suma..., jfuera hipocresia!
iQuiero que lea usted delante de mi la carta del marqués!

ADELINA.-iDon Anselmo, por Dios!... Observe usted...

ANSELMO.-Pues precisamente para eso: para observar la impresion que en usted
produce... jYa ve usted si soy franco! jPara clavar en usted mis ojos! jPara penetrar en su
corazon! Yo no necesito leer esos papeles; me basta leer en su frente de usted, sefiora. Es
usted todavia muy joven para disimular.

ADELINA.-La verdad es, que no comprendo con qué derecho... me somete usted a tal
humillacion...

ANSELMO.-¢Es la primera que le impongo a usted?

ADELINA.-No, ciertamente.

ANSELMO.-Pues entonces, ¢por qué protesta usted ahora y no ha protestado antes?
ADELINA.-Seré porque soy muy débil.

ANSELMO.-Lo voy dudando.

ADELINA.-Y yo también.

ANSELMO.-No discutamos, sefiora. Me niega usted el derecho... No lo defiendo... Pero
soy el padre de Carlos, soy un hombre de honor, soy un pobre anciano al cual le esta
usted anticipando la agonia..., y por ser todo esto, le ruego a usted.... ;oye usted bien?, le
ruego a usted que lea esa carta delante de mi.

ADELINA.-Si usted se empefia, ¢por qué no?

ANSELMO.-Pues empiece usted. (ADELINA, en pie junto a la luz; en pie también, y
frente a ella y observandola, DON ANSELMO.)

ADELINA.-(Leyendo para si.) «Sefiora...: Victor, antes de morir...» (Aparte.) jDios mio!
iHa muerto!...

ANSELMO.-Apenas empieza usted y ya se inmuta, jy ya esta usted llorando!...

ANSELMO.-iBrillan lagrimas en sus ojos de usted y se agitan nerviosamente sus
labios!...

ADELINA.-¢Es la primera vez que me hace usted llorar?



ANSELMO.-No, ciertamente.
ADELINA.-Pues entonces, ¢qué le extrafia?
ANSELMO.-Siga usted.

ADELINA.-(Leyendo en voz baja.) «Victor antes de morir, quiso dejar a salvo la honra
de usted, Adelina...»

ANSELMO.-Es inutil que me mire usted al descuido para ver si observo; mi vista esta
clavada en usted, y asi serd hasta que llegue al fin de la carta. jAcabe usted!

ADELINA.-jAh don Anselmo!... (Tendiendo hacia él la carta, pero retirandola luego.)
iVoy a concluir y (Leyendo para si.) «Con este objeto me rogd, cuando ya estaba en la
agonia, que le entregase a usted esta acta o declaracion que va adjunta, y en que explica
el suceso con todos sus pormenores...» jAh!... (ADELINA procura ocultar dicho papel.)
«Reconoce su falta, y ruega a usted y ruega a Paquita que le perdonen...»
ANSELMO.-;Esta ya todo?

ADELINA.-Es indtil leer més.

ANSELMO.-;Y esa segunda carta que acompafia a la que usted ha leido?
ADELINA.-(Separandose de la luz.) Sé lo que contiene... Asuntos insignificantes...

ANSELMO.-(Siguiéndola.) ¢De veras?

ADELINA.-(Sin saber lo que dice.) Es decir, insignificantes, no... Es para Carlos...
Cuestiones de politica... Como yo no entiendo de esas cosas...

ANSELMO.-;Por eso le escribe a usted sobre ellas el marqués?... Porque usted no
entiende...

ADELINA.-Me escribe incidentalmente... Pero esta carta... le digo a usted que es para mi
Carlos.

ANSELMO.-Pues llamele usted y entréguele esos papeles.
ADELINA.-;Por qué no?

ANSELMO.-Perfectamente. (Dirigiendose a la derecha.)
ADELINA.-(Aparte.) Decirle de pronto... que Victor...

ANSELMO.- jCarlos!



ADELINA.-(Aparte.) iEl, que estaba tan triste y tan desesperado!...
ANSELMO.-jCarlos!

ADELINA.-(Corriendo, a DON ANSELMO.) jNo, todavia no!
ANSELMO.-;Por qué?

ADELINA-(Con ingenuidad.) Antes quisiera...

ANSELMO.-(Con terrible ironia.) ¢Prepararle? jEn punto a franqueza, raya usted en lo
sublime!

ADELINA.-{No sé si llegaré... a eso que llama usted sublime, pero le juro a usted que me
van faltando las fuerzas!

ANSELMO.-jY a mi! jPor eso quiero llegar pronto al fondo de la verdad!
ADELINA.-iNo, por Dios!

ANSELMO.-jEs preciso acabar de una vez, sefiora! (Llamando.) jCarlos!
ADELINA.-jEsta enfermo!

ANSELMO.-jYo también!

ADELINA.-jOtra vez tiene fiebre!

ANSELMO.-(Cogiendo a ADELINA violentamente.) ;Y mi mano, sefiora, no abrasa?
ADELINA.-(Cayendo de rodillas.) jTenga usted compasion de todos nosotros!
ANSELMO.-;La tiene usted?

CARLOS.-(Entrando por la derecha.) jPadre! jAdelina!

Escena VII|I

ADELINA, CARLOS Y DON ANSELMO. Momentos después asoma PAQUITA Por el
fondo y

escucha hasta el fin de la escena.



CARLOS.-(Levantando a ADELINA con violencia.) jNo es éste tu sitio, Adelina! jTe lo
he dicho muchas veces!

ANSELMO.-Cuando ella lo ocupaba, por algo seria.
CARLOS.-jPadre, hoy es dia funesto para mi! jDesde que amaneci6 Dios, no han cesado
de hostigarme como a fiera enjaulada! j'Y ya mi razon se oscurece! jTe lo juro! jMira que

llegd a las lindes de la locura! jTened todos lastima de mil... O cuenta conmigol...

ANSELMO.-Contigo cuento, no ya porque eres mi hijo, sino porque creo que eres un
hombre de honor... Y por eso te Ilamo.

CARLOS.-;Para apretar el tormento?
ANSELMO.-jPara acabar con él!

CARLOS.-iSi no puede acabar nunca!
ANSELMO.-Porque tl no quieres.
CARLOS.-jPues si quiero!... ;Como?... iDi como!

ANSELMO.-Facilmente... No te propongo un imposible, ni una crueldad, ni un
sacrificio...

CARLOS.-jAcaba! ;/Qué es?

ANSELMO.-Que te entregue Adelina las cartas que ha recibido ahora mismo del
marques.

CARLOS.-;Ella?

ANSELMO.-Si

CARLOS.-;No mas?

ANSELMO.-No més.

CARLOS.-(Volviéndose a ADELINA.) Pues sea.

ADELINA.-(Al oido, rapidamente.) jSon de Victor!... jHablan de Paquita!
ANSELMO.-jAh!... ¢ Ya le ha dicho usted algo?

CARLOS-(A su padre.) Sé lo que contienen... No vale la pena.



ANSELMO.-jAh! iMi condenacién! ;Qué influjo maldito tiene esa mujer sobre ti que
una palabra suya pesa méas en tu corazén que todas las lagrimas de tu padre?

CARLOS.-jEs porque la amo con toda mi almal! jEs porque creo en ella como creo en el
cielo!

ANSELMO.-jPues dame esa carta, ya que es tuya, y yo haré que ni ames ni creas!
iDamelal

CARLOS.-jNo!
ANSELMO.-iPues lee en ella!
CARLOS.-jNo!

ANSELMO.-jAh! jEl insensato, que se hunde hasta los labios en el cieno de su
deshonral...

CARLOS.-jY hasta el craneo en el torbellino de la desesperacion!...

ANSELMO.-jMira que esa mujer!...

CARLOS.-iNi una palabra!... (ADELINA se abraza a €l; PAQUITA, avanza lentamente.)
ANSELMO,-jEsa mujer, te digol...

CARLOS.-jEs sagrada!

ANSELMO.-;Mas que tu padre?

CARLOS.-(Después de querer decir: «jMas!») jTanto!

ANSELMO.-;Por qué?

CARLOS.-jPorque es mi amor! jPorque es mi esposa! Porque es la madre de mi hijo!

ANSELMO.-;Tu hijo! jDesdichado! ¢Estas seguro? (ADELINA da un grito y se abraza
masa CARLOS.))

CARLOS.-jAh!... iNo mas!... jNo mas!... Todo acabd!... jAcab0 todo!.. jTodo! jDame!
jLas cartasl! (Arrancandole las cartas a ADELINA.) jPronto!... jSi! jSuelta!l...
(Desprendiéndose de ella.) jToma! (A su padre, dandole las cartas. La situacion queda
encomendada a los actores.)

ANSELMO.-jAl fin! (Las coge y lee febrilmente.)



ADELINA.-jCarlos!

CARLOS.-(Abrazando a ADELINA, apretando contra su pecho la cabeza de su esposa,
loco, delirante, llorando.) jAdelinal...jDios mio! ;Qué hice? jSoy un miserable! jNo pude
mas! jNo pude mas! jTus brazos! jTu frente!...

ANSELMO.-;Qué es esto?... iDios mio! Sil... jPaquital... (Buscandola con la vista. U
posicion de los personajes es como sigue: DON ANSELMO, junto al candelabro,
leyendo; detras, PAQUITA, a la derecha, CARLOS y ADELINA, formando un grupo.
CARLOS no vuelve la cabeza ni mira a su padre; parece que quisiera esconderse en los
brazos de ADELINA.)

PAQUITA.-jAnselmo!...

ANSELMO.-jPaquita! jVictor ha muerto!...

PAQUITA.-jVictor! jJesus mil veces! (Cae desplomada en el sofd; ADELINA corre a
abrazarla.)

ANSELMO-jEra verdad! (Quiere precipitarse sobre PAQUITA.) jDios mio! jDios mio!
iEra verdad!

CARLOS.-(Conteniéndole.) La infamia de Victor, si...; pero ya la pago!... (Abrazandose
a él.) jLa infamia de Paquita, no!... Yo te lo juro!

ANSELMO.-;Quién lo prueba?
ADELINA.-jVictor, a la hora de su muerte!

CARLOS.-jY yo, que dejo a Paquita junto a ti, en el puesto de mi madre! jCuando no le
arranqué la vida es que por honrada la tengo!

ANSELMO.-(Desprendiéndose de su hijo.) jCarlos!

CARLOS.-jEres demasiado bueno para ser injusto dos veces! jBasta con mi pobre
Adelina!

ANSELMO.-jHijo!
CARLOS.-jPor el mio fui yo cruel! jPor el tuyo sé td piadoso!
ANSELMO.-(Se abrazan.) jCarlos!

CARLOS.-jAqui!... jAquil... jYa no sales de mis brazos hasta que sea mia tu alma
entera! Y ahora, padre mio, a la felicidad los dos o los dos a la desesperacién!






