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UN POETA Y UNA MUJER: 

 

(Recuerdo dramático en seis cuadros y en verso) 

 

 

......Ni enamoro mujer porque no me diga que sí, pues en punto a amores, tengo otra 

superstición: imagino que la mayor desgracia que a un hombre puede suceder es que una 

mujer le diga que le quiere. Si no le cree es un tormento, y si la cree... ¡bienaventurado 

aquel a quien la mujer te dice no quiero, porque ese al menos oye la verdad! 

 

Tú echas mano de tu corazón, y vas y le arrojas a la primera que pisa y no quieres que lo 

pise y lo lastime, y le entregas ese depósito sin conocerla. Confías tu tesoro a cualquiera 

por su linda cara, y crees porque quieres, y si mañana tu tesoro desaparece llamas ladrón 

al depositario, debiendo llamarte imprudente y necio a ti mismo. 

 

M. J. de Larra. 

 

 

 

PERSONAJES 

 

MARÍA DE TOLEDO 

LEONOR 

LA BARONESA 

UN MORO 

ISABEL 

PRIMER ELEGANTE 

ARTURO CARBAJAL 

SEGUNDO ÍDEM 

CARLOS DE VARGAS 

UNA GITANA 

MARIANO DE TOLEDO 

PRIMER MÁSCARA 

JAIME 

SEGUNDO ÍDEM 

ANTONIO 

MÁSCARAS, &c. &c. 

 

 

 

CUADRO I 



 

 

Escena I 

 

El teatro representa uno de los salones de descanso en el de Oriente. Multitud de 

máscaras atraviesan de un lado a otro; a la izquierda del espectador UNA MÁSCARA 

sigue conversación animada con Antonio, y por el fondo entran la BARONESA y 

MARIANO; aquella elegantemente vestida de valenciana y éste de paisano. 

 

 

BARONESA 

¡Qué calor! ¡Jesús, mil veces!... 

 

MARIANO 

Tiene V. razón. 

 

BARONESA 

Mariano, 

¿y María? 

 

MARIANO 

No lo sé. 

si viene será un milagro 

no es amiga de estos bailes. 

 

BARONESA 

¡Qué gusto tan estragado! 

 

MARIANO 

¡Es verdad!... ¡Cuánto más luce, 

que en esos grandes saraos, 

en estos, la gracia, el chiste, 

del entendimiento claro 

de las hermosas! Aquí 

la careta es el retrato 

del corazón. Bajo un traje 

de valenciana gallardo, 

en dos trenzas el cabello, 

desnudo, el torneado brazo... 

así como viene V... 

mi Baronesa, es más grato 

decir y menos difícil, 

valenciana, yo te amo. 

 

BARONESA 

¡Donosa declaración!... 



 

MARIANO 

¿La recibís? 

 

BARONESA 

Será un chasco 

de Carnaval... 

 

MARIANO 

Es verdad...  

es lo que siento... 

(Hace ademán de tomarle la mano.) 

 

BARONESA 

(Retirándola.) Despacio... 

¿Y Arturo? 

 

MARÍA 

¿El triste poeta? 

en el salón le he dejado 

taciturno, melancólico 

(Aparte.) ¡Siempre por él preguntando! 

 

(Siguen paseando por el salón.) 

 

ANTONIO 

Linda máscara, te engañas... 

 

MÁSCARA 

Sí, te conozco... Cuidado 

no te recuerde las horas 

que en más infelices años 

del Támesis a la orilla 

unidos los dos pasamos... 

 

ANTONIO 

¿También emigraste tú? 

 

MÁSCARA 

Si fue una especie de pasmo 

contagioso el emigrar... 

 

ANTONIO 

Desde entonces... 

 

MÁSCARA 



(En tono de burla.) Desengaños, 

miseria... ¡infeliz España! 

 

ANTONIO 

¿Te burlas? 

 

MÁSCARA 

No: recordando, 

el año de doce ahora... 

 

ANTONIO 

¡Dichoso tiempo! 

 

MÁSCARA 

¡Cuitado!... 

El mismo... nada aprendiste. 

Por ti los días pasaron 

sin novedad... 

 

ANTONIO 

Oye, máscara. 

 

MÁSCARA 

Adiós, adiós. 

 

(Se pierde en la confusión, seguido de ANTONIO.) 

 

MARIANO 

(A la BARONESA.) No es extraño. 

En cada trenza flotante 

de esos cabellos galanos 

que parecen hebras de oro 

sobre frente de alabastro 

lleva V. un pensamiento 

de este pobre enamorado. 

En esa pintada flor 

recuerdo del mes de Mayo, 

que lleva V. Baronesa,  

sobre el corazón presagio 

que mi existencia va en ella, 

mi contento... En esta mano 

si llega a tocar la mía... 

 

BARONESA 

Poco a poco... 

 



MARIANO 

¡Desgraciado!... 

 

BARONESA 

(Sonriendo.) Con una mirada sola 

le dejaré tan ufano!... 

¿Y Arturo? ¿Le ha visto V.? 

 

MARIANO 

¡Siempre por él preguntando!... 

¡Qué demonio de poeta!... 

Con ese genio tan raro, 

sin decir ni por asomo 

un requiebro cortesano... 

la tiene loca a mi ver... 

 

 MÁSCARA 

Adiós. 

 

UNA GITANA. 

Adiós, desgarbao... 

 

 MÁSCARA 

Viva la sal de Sevilla. 

 

GITANA. 

Dios te conserve mil años... 

 

 MÁSCARA 

(A un ELEGANTE.) Te conozco. 

 

 MÁSCARA 

Te Conozco... 

 

Esta mañana en el Prado 

galante estabas a fe... 

ya se ve... Tan bella... Vamos. 

Me gusta mucho. es bonita... 

 

 MÁSCARA 

No la mereces... 

 

 MÁSCARA 

Ingrato. 

 

ELEGANTE 



Máscara, jamás, lo he sido. 

 

(Hace ademán de seguirlas: las máscaras desaparecen diciendo.) 

 

MÁSCARA 

No me conoces... 

 

 

Escena II 

 

Dichos y JAIME apresurado que se introduce en el corrillo que han formado algunos 

jóvenes. 

 

JAIME 

¡Qué chasco! 

 

UN JOVEN 

¿Qué tienes, amigo?... 

 

JAIME 

¿Qué? 

un suceso extraordinario, 

un asombro... me parece 

mentira y lo estoy contando...  

 

UN JOVEN 

Vamos, hombre... 

 

JAIME 

Estadme atentos. 

En el salón, hará un rato, 

paseaba yo con Arturo, 

y en silencio meditábamos 

lo frágil que es nuestra vida, 

cuando me agarra del brazo 

una máscara mujer... 

buen olor, finura y garbo: 

y otra máscara al oído 

de Arturo dice un vocablo 

y desaparece... Arturo 

se precipita y sus pasos 

quiere seguir... Yo me quedo 

y al momento me consagro 

a aquella mujer hermosa 

en la apariencia... ¡Menguado 

quien en máscaras se fía 



de buen porte y limpia mano!... 

Díjela, que era muy bella, 

me contestó suspirando... 

Díjela, que más clemente 

a mi ruego y más humano 

el corazón a mi amor, 

premiase el extraordinario 

cariño que la tenía... 

Díjela, que delirando 

por ella, no tengo un sueño 

apacible, sosegado... 

En fin, cediendo a mi ruego 

con mi pecadora mano 

lleno de esperanza el pecho 

su careta entusiasmado 

separé... 

 

 JOVEN 

¿Qué tal?... muy joven... 

 

 ÍDEM 

Era bonita... 

 

JAIME 

Era un diablo... 

Negra, sin dientes, sin pelo, 

con arrugas... el retrato 

de la herejía: pensad 

un rostro todo contrario 

al de la griega robada  

por el príncipe troyano, 

y en él la tendréis. 

 

(Una máscara da un pellizco a uno de los jóvenes.) 

 

 JOVEN 

¡Caramba! 

¡Bravo pellizco me han dado! 

Vaya una gracia, Gitana... 

 

GITANA. 

Sino tengo más... 

 

 JOVEN 

Muchachos, 

un moro, que viene un moro. 



 

 JOVEN 

Adiós, Muley, el soldado. 

 

(Todos le cercan.) 

 

JAIME 

Adiós, Boabdil el chico. 

 

 JOVEN 

Adiós, tonto. 

 

JAIME 

Eso es exacto... 

 

EL MORO. 

Señores, déjenme ir. 

 

 JOVEN 

No señor. 

 

 ÍDEM 

Venga un abrazo. 

 

JAIME 

Seguidle, seguidle todos. 

 

TODOS 

Abrid a este moro paso. 

 

(Llévanse al moro con grande algazara.) 

 

 

Escena III 

 

Arturo aparece por el fondo con aire taciturno. Su traje es elegante, su cabeza peinada a la 

romántica. La BARONESA y MARIANO atraviesan de cuando en cuando el salón. 

 

ARTURO 

¡Qué confusión! Cuando todos 

dan su existencia al placer 

y a la risa, y aquí olvidan 

tal vez las penas de ayer... 

Yo solo para desgracia 

conservo en mi corazón 

un sentimiento profundo 



de amargura y de pasión. 

Esos hombres, que se mueven... 

¿qué son? ¿qué valen aquí? 

Esas mujeres que hablan 

¿dicen algo para mí? 

Sí, que es todo una mentira; 

que el amor y la amistad 

son sentimientos de lujo  

que gasta la humanidad. 

¡Horrible vida es la mía! 

Adorando y sin creer 

que en este mundo falaz 

puede amar una mujer. 

Olvídese un pensamiento 

tan infernal... ¡qué calor! 

Me fue imposible seguirla... 

¡Quién sabe si esto es mejor!... 

 

(Se sienta en una banqueta, y al parecer no fija la atención en nada.) 

 

MARIANO 

¿Quiere V. cenar? Ya es hora. 

 

BARONESA 

¿Qué hora es?... 

 

MARIANO 

Las dos y media. 

 

BARONESA 

Sí, que estoy un poco débil... 

Búsqueme V. a Marcela... 

en el salón estará... 

y nos iremos. 

 

MARIANO 

¿Me espera 

V. aquí? 

 

BARONESA 

Por supuesto. 

 

MARIANO 

Hasta después, Baronesa. 

 

BARONESA 



(Reparando en ARTURO.) 

¡Calla!... es Arturo... ¡qué triste!... 

me da compasión de veras... 

 

ARTURO 

(Observando que se acerca a él.) 

¿Quién será? Dios se la lleve 

cuanto antes de mi presencia. 

 

BARONESA 

Arturo... 

 

ARTURO 

(Bruscamente.) ¿Qué quieres, máscara? 

 

(Se levanta.) 

 

BARONESA 

¡Jesús, qué tono! 

 

ARTURO 

¡Paciencia!... 

no soy más amable... 

 

BARONESA 

¿No?... 

pero tan brusco... ¡qué pena!... 

 

ARTURO 

¿Qué he de hacer?... Es genio mío... 

 

BARONESA 

Modera tu genio... 

 

ARTURO 

Empresa 

difícil por vida mía... 

 

BARONESA 

Tengo que darte una nueva... 

Yo sé que te quieren bien.  

 

ARTURO 

Da las gracias a quien sea 

en mi nombre. 

 



BARONESA 

Las daré... 

algo más pidiera ella. 

Si fuese... 

 

ARTURO 

¿Algo más?... ¿Y qué?... 

 

BARONESA 

Tu cariño... 

 

ARTURO 

(Sonriéndose.) ¡Qué ocurrencia!... 

No se dice al corazón 

«ame V. que se lo ordenan...» 

 

BARONESA 

¡Si supieras tú quién es!... 

 

ARTURO 

Tal vez entonces quisiera 

dar por su cariño yo, 

o máscara, mi existencia (La observa detenidamente.) 

si fueses tú; no, no eres. 

 

BARONESA 

¿Quién te dice que no sea? 

Veamos; mírame bien... (Le enseña la mano.) 

¿Acaso mi mano es fea? 

 

ARTURO 

No es fea... pero no sé... 

 

BARONESA 

Mis ojos ¿no te alimentan 

con ese fuego de amor? 

 

ARTURO 

Me gustan, mas no me queman. 

(Levantando el tafetán de la careta.) 

 

BARONESA 

¿Y mi boca? 

 

ARTURO 

Linda... hermosa... 



¡Qué dentadura tan bella! 

 

BARONESA 

¡Gracias a Dios que alabó!... 

¿Quieres un gesto? 

 

ARTURO 

Hechicera... 

Coquetilla... 

 

BARONESA 

(Con prontitud.) No por cierto... 

Tengo que darte una nueva... 

yo sé que te quieren bien... 

 

ARTURO 

Será una broma... 

 

BARONESA 

Es de veras... 

 

ARTURO 

¡Imposible! 

 

BARONESA 

(Con energía.) ¡Que lo es!... 

 

ARTURO 

Basta de burlas. 

 

BARONESA 

Se empeña 

en que no le han de querer 

y se ha de salir con ella.  

 

(A la mitad de esta escena ha entrado en el salón María sola y cubierta con un dominó de 

listas negras y amarillas, y ha estado observando detenidamente a ARTURO y a la 

BARONESA. Al separarse ésta de aquél se acerca con timidez a ARTURO.) 

 

MARÍA 

No sé por qué me disgusta 

esa entrevista... 

 

BARONESA 

Ya llega 

Mariano... Hasta luego, Arturo... 



 

ARTURO 

Anda con Dios. Cuando empiezan 

no dejan ni respirar (Observa a MARÍA que se acerca.) 

las máscaras. ¡Otra nueva!... 

 

 

 

Escena IV 

 

MARÍA y ARTURO. 

 

El salón se ha ido desocupando. 

 

MARÍA 

Adiós, Arturo. 

 

ARTURO 

¿Quién eres 

que me persigues así 

y después me dejas?... 

 

MARÍA 

¿Quieres 

saberlo? 

 

ARTURO 

Máscara, sí. 

 

MARÍA 

¿Y para qué? 

 

ARTURO 

No lo sé... 

mas daría por saberlo 

mi existencia... 

 

MARÍA 

¿Por tu fe?... 

 

ARTURO 

Hermosa, puedes creerlo. 

Máscara, al oír tu acento 

mi pecho cobra vigor, 

y se pierde el pensamiento 

en otro mundo de amor: 



en otro mundo brillante 

y en esperanzas fecundo, 

en que un siglo es un instante... 

 

MARÍA 

¡Romántico es ese mundo!... 

 

ARTURO 

¿Te burlas? 

 

MARÍA 

No: que me río... 

 

ARTURO 

Tienes razón en burlar 

este ciego desvarío 

del hombre que sabe amar... 

 

MARÍA 

¿Te has enojado? 

 

ARTURO 

¿Por qué?... 

 

MARÍA 

De una manera lo dices... 

perdona: sin culpa fue... (Sonriéndose.) 

¡Si en secreto me maldices!... 

 

ARTURO 

¿Qué vale una maldición 

de un hombre sin esperanza? 

¿de un hombre que a su pasión 

la recompensa no alcanza? 

 

MARÍA 

¿Estás, Arturo, por Dios, 

enamorado? 

 

ARTURO 

Lo estoy. 

 

MARÍA 

Yo también... ¡ya somos dos!.... 

 

(Arturo hace un gesto de enfado.) 



 

¿Lo ves? Cansándote voy... 

¡Ya se ve!... niña y tan loca... 

(Queriéndole alzar el tafetán de la careta.) 

 

ARTURO 

Déjame: no haya desdén... 

 

MARÍA 

¿Quieres más? 

 

ARTURO 

¡Preciosa boca!... 

 

MARÍA 

Bendígala Dios, amén. 

Dime el nombre de esa bella 

de tu mente inspiración; 

la que dejó tanta huella 

en tu pobre corazón; 

la que arrebata ese llanto 

a tu musa dolorida; 

la que es tu pena y tu encanto; 

la que es tu muerte y tu vida... 

 

ARTURO 

Si te han engañado... 

 

MARÍA 

No. 

(Aparte.) Este curioso interés... 

¿será que ya le ame yo?... 

¡Pensarlo delirio es!... 

dime, Arturo... 

 

ARTURO 

¡Qué curiosa!... 

¿Qué ganarás en saber? 

 

MARÍA 

¡Será muy bella!... 

 

ARTURO 

Es hermosa,  

es un ángel, no mujer... 

 



MARÍA 

Dime el nombre de ese cielo... 

 

ARTURO 

¿Lo quieres tú?... Lo haré así... 

No tanto lo hago por ti, 

y eso que me das consuelo, 

o máscara, como por mí. 

Que sin hablar no respiro 

de ese angélico tesoro 

por el que ha tiempo suspiro, 

y que en todas partes miro 

y en todas partes adoro. 

Óyeme pues: dan sus ojos 

una luz tan celestial 

que al rayo del sol da enojos, 

y aromáticos y rojos 

sus labios son de coral. 

Su frente lánguida, pura 

de la inocencia es el sello: 

su finísimo cabello 

la gracia esconder procura 

del blanco y torneado cuello. 

Modesta, descolorida, 

melancólica, sufriendo 

tal vez del amor la herida, 

cada vez que la estoy viendo 

me da muerte y me da vida. 

Su talle esbelto, divino, 

si lleva algún ceñidor, 

lo lleva como de amor 

un abrazo peregrino... 

Su aliento es ámbar y es flor... 

Su mano... 

 

MARÍA 

(Enseñándosela sin guante.) ¿Es así poeta?... 

 

ARTURO 

(Con entusiasmo.) Esta es su mano... lo es... 

 

MARÍA 

(Aparte.) No sé por qué el alma inquieta... 

 

(Hace ademán de marcharse.) 

 



Queda adiós; hasta después. 

 

ARTURO 

(Deteniéndola.) Máscara, no, por piedad 

no me abandones ahora 

que tu picante bondad 

cien encantos atesora... (Contemplando la mano.) 

¡Habrá una mano como ella!... 

 

MARÍA 

¿Estás en meditación?... 

 

ARTURO 

Te voy colocando, o bella, 

en medio del corazón. 

 

 

 

Escena V 

 

Dichos y la BARONESA con dominó; la sala va llenándose nuevamente de máscaras. Al 

final de esta escena deben quedar muy pocas. 

 

BARONESA 

Adiós, Arturo... 

 

MARÍA 

¿Quién es?... 

 

BARONESA 

¡Qué enamorado y rendido!... 

 

ARTURO 

Gracias, máscara... 

 

BARONESA 

Ya ves 

que mi palabra he cumplido... 

 

ARTURO 

¿Tu palabra?... No me acuerdo 

por mi vida de tal cosa... 

 

BARONESA 

Ingrato... 

 



ARTURO 

(Con enfado.) La calma pierdo... 

déjame en paz, fastidiosa. 

 

MARÍA 

No: quédate en libertad. 

 

ARTURO 

¿Enojada, por ventura?... 

 

(La BARONESA no cesa de distraerlo hablándole al oído.) 

 

MARÍA 

No sé... 

 

ARTURO 

¿Y es eso verdad? 

Ya mi paciencia se apura. 

¡Qué mujer!... ¡Basta, por Dios!... 

Por los ángeles te ruego 

que al punto... 

 

MARÍA 

(En tono de burla.) ¿Cuál de las dos?... 

 

BARONESA 

¡Qué ciego vienes, qué ciego!... 

 

(La BARONESA se pierde en la multitud de máscaras que hoy en el salón.) 

 

 

 

Escena VI 

 

MARÍA, ARTURO. 

 

ARTURO 

(A la BARONESA.) Adiós. (A MARÍA.) Ven acá 

conmigo, 

mujer o ángel... ¿Suspiras?... 

Bendigo tu voz, bendigo  

la mirada con que miras. 

En este mundo en que el oro 

es el rey de las pasiones, 

en que consigue un tesoro 

la fe de los corazones... 



Ya una mirada no inflama 

como antes al que la vía; 

ya una voz no enciende llama 

como ha poco la encendía... 

Que el hombre desengañado 

del amor de la mujer, 

no vive ya apasionado, 

porque no puede creer... 

Mas tú, no sé lo que brilla 

en esa mirada ardiente, 

que el pecho débil se humilla 

y en adorarte consiente. 

 

MARÍA 

¿Y María? 

 

ARTURO 

Por favor 

no turbes mi pensamiento, 

que en ti, máscara, mi amor 

la mira en este momento. 

 

(MARÍA se levanta la careta.) 

 

¡María! 

 

MARÍA 

Silencio, Arturo... 

nadie sabe en el salón... 

 

ARTURO 

Cariño eterno te juro 

con todo mi corazón. 

¡Ay!... Sí... ¡qué felicidad!... 

¿Qué son mis penas ahora? 

Sueño que no fue verdad... 

sólo un recuerdo, Señora, 

¿sabes tú lo que es sentir, 

lo que es en el mundo amar 

lo que es tener que vivir 

y un Dios a quien adorar?... 

¿Sabes tú lo que es vertida 

una lágrima en la mano 

de la belleza querida, 

de ese objeto soberano? 

Las riquezas del Perú 



nada valen para mí...  

¿Qué más quiero?... ¿Sabes tú 

lo que es adorar en ti?... 

 

MARÍA 

¡Qué voz! ¡qué ardiente mirar! 

 

ARTURO 

Este es amor... 

 

MARÍA 

Sí; lo creo. 

 

ARTURO 

¿Tú así no sabes amar? 

 

MARÍA 

Por lo menos lo deseo... 

Y hace un año... 

 

ARTURO 

No recuerdes 

tus maldecidos amores, 

que en tristes afanes pierdes 

mis pensamientos de flores... 

 

MARÍA 

Arturo, los olvidé... 

que Carlos ya me olvidó... 

 

ARTURO 

Cuando él te amaba, te amé... 

Cuando te olvida, yo no... 

Dime yo te amo, María... 

 

MARÍA 

Arturo, es mucho exigir... 

 

ARTURO 

¿No es?... Amanece el día... 

que lo pueda bendecir... 

Que eleve altiva mi frente, 

que al sol mire esplendoroso 

y pueda exclamar... «detente, 

para, oh sol, que eres hermoso.» 

Tú iluminaste el primero 



destello de mi alegría, 

tú eres un sol hechicero, 

un digno padre del día. 

Dime yo te amo una vez... 

 

MARÍA 

Te amará mi corazón... 

 

ARTURO 

Ya no es tanta su esquivez... 

 

¡Es un cielo este salón! 

(ARTURO da el brazo a MARÍA.)  

 

 

 

CUADRO II 

 

 

Escena I 

 

Gabinete de ARTURO: un estante de libros; una mesa con papeles en el mayor desorden. 

ARTURO leyendo junto a ésta. ISABEL con un tomo de las obras de Fígaro, al lado de la 

chimenea. 

 

ARTURO 

«Corazón que no has amado, 

tú no sabes el dolor 

de un corazón acosado, 

carcomido y desgarrado 

por amarguras de amor.» 

«No sabes como se llora 

con ese llanto que quema, 

con la noche, y con la aurora, 

con ese sol que colora 

en la frente un anatema.» 

«Se llora con el placer, 

se llora con el pesar, 

con el recuerdo de ayer, 

y mañana... hay que llorar 

si nos ama una mujer.» 

«Tú, velado a la tormenta 

de borrascosa pasión, 

no sabes como se aumenta, 

como inflamada revienta 

la pena en el corazón.» 



«Como le devora eterno 

ese esperar indeciso, 

como abrasa el fuego interno 

de tener hoy un infierno 

donde estuvo un paraíso.» 

«¡Amar y no ser amado! 

¡Sentir y no consentir! 

¡Morir viviendo olvidado! 

¡Morir por haber amado  

y no poderlo decir!...» 

«Bullir en el pensamiento 

el bello ser de otro ser... 

Y ese roedor tormento, 

que hemos bebido en el viento, 

en la voz de una mujer!... 

«Sí; mis oídos la oyeron, 

mis ojos la contemplaron, 

era hermosa y la creyeron... 

Mis oídos me mintieron 

o sus ojos me engañaron.» 

Esto sí que es trovador 

Esto se llama sentir... 

y en otro mundo vivir 

de ilusiones y de amor... 

En otro mundo escondido 

allá en su inspirada mente 

donde se llora y se siente... 

do nada se echa en olvido!... 

Niño y vate... en galardón 

¿qué puedes apetecer? 

¿Riquezas? ¡ah! no. Si a ser 

llegaras un Calderón!... 

¿no valiera más, doncel, 

no fuera mayor tesoro 

que una diadema de oro 

tu corona de laurel?... 

 

ISABEL 

¿Qué haces, Arturo? 

 

ARTURO 

Leyendo 

un trozo de poesía 

que vale más, madre mía, 

que lo que estoy escribiendo... 

Y es tan grande su primor 



que casi me avergoncé 

de mi canción y taché, 

de necio y frío a mi amor. 

 

ISABEL 

¿Qué tan enamorado estás? 

 

ARTURO 

Ya no es amor, es locura. 

 

ISABEL 

¿Locura? 

 

ARTURO 

Es tal su hermosura... 

 

ISABEL 

¿Que por ella morirás?... 

 

ARTURO 

Morir viviendo mi madre...  

ni decírmelo debiste. 

 

ISABEL 

Vivía también ¡ay triste!... 

cuando se mató tu padre... 

 

ARTURO 

¿A qué recuerdas, Señora 

la muerte del pobre viejo?... 

 

ISABEL 

Su desgracia es un consejo 

 

que te da tu madre ahora. 

 

ARTURO 

No le imagino olvidar 

que le tengo muy presente... 

Un alma que mucho siente 

se suele, Arturo, extraviar... 

Si quieres creer, o niño 

en amor, a mi experiencia, 

quiere Arturo con prudencia 

y no con mucho cariño. 

Que no hay mujer en el mundo 



que merezca por mujer 

ese constante querer 

tan agitado y profundo... 

 

ARTURO 

No conoces a María, 

tan bella, tan inocente, 

modesta, pálida frente... 

 

ISABEL 

De engañar tendrá su día... 

 

ARTURO 

Esa plática dejemos... 

Concluyamos la canción... 

Tengo fe, en su corazón; 

de cuanto digan burlemos...  

(Se sienta y escribe.) 

 

ISABEL 

¡Es mucho Fígaro!... 

 

ARTURO 

(Reflexionando.) ¿Qué? 

este consonante en urna... 

Moctezuma, bruma, pluma... 

¡Gracias a Dios le encontré!... 

 

ISABEL 

(Leyendo.) ¡Ay! como nos conocía... 

¡infeliz! con su talento... 

Diabólico pensamiento... 

¡hasta de él mismo reía!... 

 

ARTURO 

Victoria, victoria... bueno. (Se levanta.) 

 

ISABEL 

(Se levanta.) ¿Qué tienes? 

 

ARTURO 

(Se acerca a la mesa y corrige &c.) ¡Bravo 

desliz! 

¡Soy el hombre más feliz!... 

estoy de alegría lleno... 

 



ISABEL 

¿Qué tienes?  

 

ARTURO 

He concluido 

para mi adorada bella 

una amorosa querella 

que vale... 

 

ISABEL 

¡Tiempo perdido! 

¿Quieres leérmela? 

 

ARTURO 

Sí... 

leeré el final y no más... 

que es... 

 

ISABEL 

Muy larga... 

 

ARTURO 

Por demás... 

 

ISABEL 

Empieza, pues... 

 

ARTURO 

Dice así... (Lee.) 

Esa tinta de azul que en torno ciñe 

el sol brillante de tus pardos ojos; 

ese color que tus mejillas tiñe 

pálido, el ámbar de tus labios rojos; 

Tu fina y odorosa cabellera, 

tu mano de marfil, tu hermosa frente, 

la risa de tus labios hechicera 

que llega al fondo de mi pecho ardiente; 

ese puro de amor nevado seno 

de ese vendado Dios mansión guardada, 

fecundo manantial de amores lleno, 

tal vez de tu pasión triste morada; 

ese talle gentil, aéreo, leve, 

el pie que huella las nacientes flores, 

y las pisa feliz, sin que se lleve 

su gallardía en él ni sus colores... 

¿No son el pie, los ojos y la frente, 



el cabello, el reír, el talle, en suma, 

esa belleza mágica, elocuente, 

que dio vida del mar la blanca espuma? 

Los hombres un altar la levantaron 

que ha devorado el tiempo en su camino, 

y en santa adoración la consagraron 

bosques y templos como a ser divino... 

Tú tienes un altar que no hace alarde 

de galas y oro, ni pomposas flores; 

pero un altar que acabará muy tarde 

mi corazón la fe de mis amores. 

¿Te gusta mi madre?  

 

ISABEL 

Sí; 

mas yo te quiero leer 

de Fígaro el parecer 

en cierto asunto. 

 

ARTURO 

Por mí 

no te molestes. 

 

ISABEL 

Escucha, 

que es cosa muy de notar 

por lo rara y singular. 

 

ARTURO 

¡Grande sería la lucha 

de su pobre corazón 

cuando al fin... perdida gloria... 

demos llanto a su memoria 

y un poco de compasión! 

 

ISABEL 

(Leyendo.) «Tú echas mano de tu corazón, y vas y le 

arrojas a la primera que pasa, y no quieres que lo pise y 

lo lastime, y le entregas ese depósito sin conocerla. 

Confías tu tesoro a cualquiera por su linda cara y crees 

porque quieres, y si mañana tu tesoro desaparece llamas 

ladrón al depositario, debiendo llamarte imprudente y 

necio a ti mismo...» 

 

ARTURO 

¡Pobre Fígaro!... ¡es verdad!... 



¡Qué silencio!... y es cantor 

de Macías y escritor 

de tanta facilidad!... 

Una corona dejó 

en sus obras... con orgullo 

su talento... ni un murmullo 

de aplauso, o madre, se oyó... 

 

ISABEL 

¿Aplauso? 

 

ARTURO 

Un aplauso, sí: 

madre mía, no te asombre: 

le pido para su nombre, 

que es nombre de gloria aquí. 

 

 

 

Escena II 

 

Dichos, ANSELMO 

 

ANSELMO 

Señorito... D. Mariano. 

 

ARTURO 

Que pase adelante, Anselmo. 

 

 

 

Escena III 

 

ARTURO, MARIANO, ISABEL. 

 

MARIANO 

Señora, a los pies de V. 

 

ARTURO 

¡Oh! Mariano... 

 

ISABEL 

Adiós, Toledo. 

¿Qué tal la mañana? 

 

MARIANO 



Infame. 

Un frío... ¿estás escribiendo?... 

Alguna trova de amores... 

 

ARTURO 

¿Calla: tú que entiendes de eso?... 

 

MARIANO 

Estos poetas, Señora, 

se figuran que los legos 

no deben ni preguntar 

si es madrigal o soneto 

lo que escriben... ¡ya se ve!... 

¡todos tienen tan mal genio!... 

 

ISABEL 

Déjele V... Si son locos: 

acérquese V. al fuego... 

¿Va V. al prado después? 

 

MARIANO 

Por supuesto... 

 

ARTURO 

(En tono de burla.) Por supuesto. 

 

MARIANO 

Como había de faltar... 

 

ARTURO 

Fuera un crimen estupendo 

de parte de un elegante, 

y notable desacierto... 

 

MARIANO 

¡Si yo me divierto allí!... 

Tú pasas alegre el tiempo 

con tus versos; yo le ocupo 

con más gusto en el paseo. 

 

ARTURO 

¿De dónde vienes, Mariano? 

¿De ver al querido objeto 

de tu corazón? 

 

MARIANO 



Es claro... 

con alma y vida la quiero... 

 

ISABEL 

Muy bien, Mariano, ¿Es V. 

feliz con amor tan recio?... 

 

MARIANO 

No lo sé: cuando me mira 

con los ojos placenteros 

palpita mi corazón  

de tal modo, que no puedo 

contestar a sus palabras... 

Cuando me mira con ceño, 

¡pobre de mí! desgraciado 

cual ninguno me contemplo. 

 

ARTURO 

¡Pobre de ti! ¿Cuántas veces 

te sucede lo primero? 

 

MARIANO 

¿Qué?... 

 

ARTURO 

La mirada apacible. 

 

MARIANO 

Muy pocas veces... 

 

ARTURO 

Lo creo... 

¡Pobre de ti!... 

 

MARIANO 

No te burles 

 

ISABEL 

No le haga V. caso. 

 

MARIANO 

Bueno... 

Seguiré, Doña Isabel, 

tan saludable consejo 

¿Qué tiene V. en la mano? 

¿Un libro?... 



 

ISABEL 

Sí, ¿qué hay de nuevo? 

 

MARÍA 

Nada notable; que siguen 

los facciosos en el reino... 

y desde Madrid los mira 

con gran confianza el Gobierno. 

Yo, por mí... ¡qué se me da!... 

Con aquellos y con estos 

ha de haber sastres y modas, 

y amorosos devaneos, 

y billetitos de amor... 

Ahí está mi dicha; en eso... 

 

ISABEL 

Es V. muy egoísta... 

 

MARIANO 

¿Egoísta?... ni por pienso. 

 

ISABEL 

Es muy poco patriotismo... 

 

MARIANO 

Peor es tener empleo 

y pensar así... ¿destino?... 

ni le pido, ni le quiero. 

Así pudiera soltar 

el grave y terrible peso 

de la milicia. Mañana 

el adorado embeleso 

lucirá sus atractivos, 

y entre tanto... ¡Santos cielos! 

me desespero al pensar 

que yo junto a Recoletos 

a pique de chamuscarme 

haré, ejercicio de fuego 

¡Esto es fatal!... 

 

ISABEL 

Sí;... lo es... 

 

MARIANO 

Arturo. 



 

ARTURO 

¿Qué quieres?... 

 

MARIANO 

Tengo 

que darte una buena nueva... 

 

ARTURO 

En cambio te haré un soneto. 

 

MARIANO 

Mañana llega... 

 

ARTURO 

¿Quién? 

 

MARIANO 

Carlos... 

 

ARTURO 

(Deja precipitadamente la mesa en que 

escribía.) 

¿De veras? 

 

MARIANO 

Mira 

 

ARTURO 

¿Qué leo?... 

 

¿Viene a casarse con ella?... 

¿Me habrá engañado? 

 

MARÍA 

Sospecho... 

que no te agrada... 

 

ARTURO 

Sí tal 

que es amigo verdadero. 

¿Vamos a tu casa?... 

 

MARIANO 

¿A qué? 

Yo voy al prado... 



 

ARTURO 

Recuerdo 

que di palabra a María 

de verla antes del paseo... 

(Aparte.) María ¿me engañarás? 

Destruirás en un momento 

las ilusiones de un año?... 

 

MARÍA 

Como quieras. 

 

ARTURO 

(A ISABEL.) Hasta luego... 

 

ISABEL 

¿Te esperamos a comer? 

 

ARTURO 

Si he de vestirme... 

 

ISABEL 

Toledo, 

Adiós. 

 

MARÍA 

A los pies de V... 

 

ISABEL 

Adiós: sigamos leyendo.  

 

 

 

Escena IV 

 

ISABEL. 

 

(Lee.) «El día  es siempre en mi calendario día de 

desgracia, y a imitación de aquel jefe de policía ruso que 

mandaba tener prontas las bombas la víspera de 

incendios, así yo desde el  me prevengo para el 

siguiente día de sufrimiento y de resignación, y en dando 

las doce ni tomo vaso en mi mano por no romperle, ni 

apunto carta por no perderla, ni enamoro mujer porque 

no me diga que sí, pues en punto a amores, tengo otra 

superstición: imagino que la mayor desgracia que a un 



hombre le puede suceder es que una mujer le diga que le 

quiere. Si no la cree es un tormento; y si la cree... ¡Bien 

aventurado aquel a quien la mujer le dice no quiero, 

porque ése a lo menos oye la verdad...» 

 

Perdida ya la ilusión 

no existe felicidad... 

y esto que dice ¿es verdad?... 

Creo que tiene razón..... 

 

 

 

CUADRO III 

 

 

Escena I 

 

Sala en casa de MARÍA. 

 

MARÍA, BARONESA. 

 

MARÍA 

Ya ves si soy franca... 

 

BARONESA 

Sí. 

 

MARÍA 

Así comenzó su amor, 

y como era natural 

de día en día creció... 

 

BARONESA 

¿Le quieres mucho? 

 

MARÍA 

No sé... 

Si te abro mi corazón 

con la franqueza de amiga, 

verás la lucha feroz 

que a todas horas destruye 

mi esperanza y mi ilusión... 

 

BARONESA 

Te quiero tanto... 

 



MARÍA 

Es verdad... 

he de referirte hoy, 

oh Baronesa, del alma 

la funesta situación... 

Cuando Arturo me pintaba 

con su hablar encantador... 

ese mundo de esperanzas 

que en su mente se creó, 

ese mundo de ilusiones 

que en su entusiasta fervor 

la pobre existencia mía 

de cien venturas sembró; 

yo le oía, Baronesa, 

tan feliz de oír su voz, 

que no cambiaba mi suerte 

por nada en el mundo... no. 

Siguió diciéndome amores, 

y el alma también siguió  

encadenada a su acento 

como un reo en su prisión. 

Y esta afición hacia él 

tanto a amor se pareció... 

que yo misma lo creí... 

que aún lo creo por Dios... 

 

BARONESA 

¿Qué? ¿no le amas?... 

 

MARÍA 

No lo sé. 

Ayer mismo recordó 

aquella noche en que hizo 

su dulce declaración 

y al oírle... la ternura 

del pensamiento de amor 

que en este recuerdo triste 

para su vida empleó... 

al escuchar de su boca 

que es la belleza una flor 

con aromas, cuando quiere, 

y sin fragancia y color 

cuando de su tierno pecho 

el odio se apoderó... 

yo creí que le adoraba... 

con todo mi corazón... 



 

BARONESA 

Y le amarás... 

 

MARÍA 

No lo sé... 

te lo digo sin temor 

de que vendas mi secreto, 

que eres mi amiga... 

 

BARONESA 

Lo soy. 

 

MARÍA 

Apenas de mí se aparta 

y no escucho su clamor, 

ni miro el rostro sombrío 

que a tratarle me excitó... 

me acuerdo muy pocas veces 

de mi amante trovador... 

mas cuando leo sus versos 

de tanto fuego y pasión, 

y las palmadas que suenan 

de mi Arturo en derredor, 

escucho... mi Baronesa, 

renace aquella afición 

y nadie en el mundo tiene  

tanto derecho a mi amor. 

Yo miro a mis pies el mundo... 

entonces tan alta soy 

en poder y gentileza, 

y tantas mis gracias son, 

que un templo fuera preciso 

que alzara el mundo en mi honor 

Baronesa si leyeses 

los versos que me escribió... 

¡Cuánta ternura!... ¡Que triste, 

qué melancólico el son 

es de su dorada lira!... 

Algunas veces corrió 

por mis mejillas el llanto 

de oír leer su canción. 

Allí su alma embebida 

en otro mundo mejor 

dilatándose... su mente 

en misteriosa oración 



adorando... hasta la sombra 

de la hermosa a quien oyó, 

quizá por la vez primera, 

un yo te amo, trovador... 

En esa canción sombría 

que ha dos meses me escribió 

hay tal verdad, sentimientos 

tan hondos del corazón 

que no es Arturo un mortal 

en el mundo, sino un Dios... 

Pues bien, estas ilusiones... 

este hablar desapareció 

desde el momento que supe, 

que Carlos llegaba hoy... 

Esta nueva no esperada 

a conocer me enseñó 

que la inquietud de mi pecho 

que yo apellidaba amor 

fosfórica llama fue 

que un solo instante alumbró... 

Y ahora ¿qué debo hacer?... 

¿Cómo decirle... Señor... 

mi cariño fue mentira,  

fue mentira mi pasión?... 

 

BARONESA 

Oh María, dilo, sí, 

que no es digno el trovador 

de que le engañen. Si franca 

disipas esa ilusión 

y esa esperanza que tiene 

en tu cariño, el dolor 

un mando nuevo dará 

a su ardiente inspiración, 

Acabará su arrebato, 

y un sentimiento mejor 

porque es más dulce, más triste, 

calmará su agitación... 

Pensamientos melancólicos 

de dulcísimo sabor 

una nube formarán 

de luto a su alrededor. 

Esa nube será hermosa 

para él, que en su aflicción 

será el recuerdo de un día 

de ventura que pasó. 



Entonces tal vez de enmedio 

de ese animado montón 

de bellezas que en la corte 

vestidas con gran primor 

si ostentan lujo en el traje, 

y aquí la satisfacción (Señalando la casa.) 

de una alegría que nunca 

su corazón abrigó, 

del alma en el fondo tienen 

la vergüenza de un amor 

conocido y despreciado 

tal vez por quien le encendió, 

alguna responderá 

a su solitaria voz. 

 

MARÍA 

Y esa alguna... serás tú, 

mi Baronesa. 

 

BARONESA 

(Turbada.) ¿Quién yo?... 

¿De qué lo infieres, María?... 

No es más que suposición... 

¿No le amas tú?... 

 

MARÍA 

No lo sé...  

lo que me ha dicho, por Dios, (Aparte.) 

mi orgullo ha mortificado... 

 

BARONESA 

(Aparte.) Tú no le amas... ya que no 

consiga yo su cariño, 

he de atormentaros... ¡Oh! 

 

 

 

Escena II 

 

MARÍA, BARONESA, un CRIADO. 

 

CRIADO. 

El Señor de Carbajal 

y el Señorito... 

 

BARONESA 



¿Los dos? 

empiece ya mi venganza... 

 

MARÍA 

Entren al punto, Muñoz. 

 

 

 

Escena III 

 

MARÍA, BARONESA, ARTURO, MARIANO. 

 

MARIANO 

¡Hermosa, por vida mía... 

está V. hoy Baronesa... 

Adiós prima... 

 

BARONESA 

Adiós, Arturo. 

 

ARTURO 

(Después de hacer una cortesía a la BARONESA.) 

 

María... (Aparte.) Siempre tan bella. 

 

MARÍA 

¿Está V. triste? 

 

MARIANO 

No tal, 

si es su genio esa tristeza. 

Ustedes lo saben bien. 

Jamás Arturo se alegra 

aunque a su lado se halle 

la más singular belleza. 

Yo no: nada más sabroso 

para mí, que una hora o media 

(Mirando a la BARONESA.) 

junto a la hermosa que se ama. 

 

BARONESA 

¡Galantería como ella 

habrase oído en el Mundo! 

¡Qué amable es V.!.. Quisiera 

poder contestar ahora... 

 



MARIANO 

(A la BARONESA.) Si no es en V. molestia,  

y no es petición extraña, 

conteste V. cuando quiera. 

 

BARONESA 

(Sonriéndose.) Así lo haré... 

¡Qué mirada 

 

MARIANO 

¡Bendita mil veces seas!... 

 

ARTURO 

¡Pobre, Mariano!... 

 

BARONESA 

(Mirando a ARTURO.) ¡Insensato!... 

Ignora lo que le espera... 

¡Qué, embebido en contemplarla!... 

 

ARTURO 

(Aparte.) Está María hechicera. 

 

MARÍA 

(Aparte.) ¡Con qué ternura me mira! 

¡Infeliz! 

 

BARONESA 

(Aparte.) ¡Cuál se deleita 

en contemplarla el ingrato!...(A ARTURO.) 

¿Qué tiene V.? 

 

ARTURO 

Baronesa, 

sabe V. que es mi carácter. 

 

BARONESA 

Cuando una pasión se alberga 

allá en el fondo del alma... 

 

ARTURO 

Cuando una pasión alienta, 

y hay pasión y sentimiento 

y verdad, calla la lengua 

y hablan los ojos, Señora. 

 



BARONESA 

¿A qué viene esa aspereza? 

¡Qué semblante tan sombrío! 

 

ARTURO 

No puede estar muy risueña 

la cara, si el corazón 

abriga mortal sospecha 

 

BARONESA 

¿Sospecha V. de su dama? 

Responda V. sin reserva. 

 

MARÍA 

(A la BARONESA.) Baronesa... 

BARONESA 

(Sonriendo.) Es una chanza. 

 

ARTURO 

Es una chanza ligera... 

 

BARONESA 

Sospecha V.... 

 

ARTURO 

No lo sé... 

 

MARÍA 

¿Por qué en saberlo te empeñas? 

 

BARONESA 

La curiosidad no más. 

 

ARTURO 

¡Curiosidad!... 

 

MARÍA 

¿No paseas? 

Tu coche ha venido ya 

 

BARONESA 

Es muy temprano... 

MARÍA 

(Aparte.)  

¡Paciencia!... 

¿Qué hora es? 



 

MARIANO 

No son las tres... 

 

BARONESA 

La diligencia no llega... 

 

MARIANO 

Hasta las cuatro; se entiende 

si los facciosos la dejan... 

 

BARONESA 

Hoy tal vez llegue más pronto... 

 

ARTURO 

¿Quién viene en la diligencia?... 

 

BARONESA 

Su amigo de V.... 

 

ARTURO 

Ignoro... 

 

BARONESA 

Carlos de Vargas Gurrea. 

 

ARTURO 

Nada sabía: me alegro. 

 

BARONESA 

Esa es amistad sincera... 

 

MARÍA 

¿Dónde te sirves de guantes? 

(Procurando distraer la conversación.) 

 

BARONESA 

En París. 

 

MARÍA 

(Examinando los guantes.) Es piel muy buena 

 

BARONESA 

¿No sabe V. la noticia? 

 

MARÍA 



¿A tres francos? 

 

ARTURO 

¿Y qué nueva?... 

 

BARONESA 

¡Se casa Carlos! 

 

ARTURO 

¿Con quién? 

 

BARONESA 

¿Con quién ha de ser? Con esta... 

 

MARÍA 

¿Y he dicho sí por ventura? 

Sin mi permiso... ¡Qué pena! 

 

ARTURO 

¡Oh! será excelente boda... 

Doy a V. la más completa 

enhorabuena, María. 

 

MARIANO 

Señora, que es ya muy cerca 

de las tres y media. 

 

BARONESA 

Vamos. 

 

ARTURO 

(Aparte.) Bendita, Dios, tu clemencia. 

 

MARIANO 

Dejaré a V, en su coche. 

 

BARONESA 

Adiós. 

 

MARIANO 

Adiós, Baronesa, 

 

BARONESA 

Ya dejo en su corazón 

clavada una horrible flecha; 

 



MARÍA 

Con sus palabras el alma 

recobró en su antigua fuerza 

la afición que le tenía... 

¡Si le amaré yo de veras!...  

 

 

 

Escena IV 

 

MARÍA, ARTURO. 

 

ARTURO 

Tardaba ya por mi vida 

la Baronesa en partir... 

Tengo tanto que decir 

y el alma tan afligida 

que si callo he de morir... 

 

MARÍA 

¿Qué tienes Arturo?... 

 

ARTURO 

¿Qué? 

No sé, lo que tengo, y sé 

que está el corazón lloroso 

con un recuerdo espantoso, 

María, de lo que fue... 

con un recuerdo feroz, 

que si mi vida atormenta, 

también mi vida alimenta, 

más terrible que la voz 

del Señor en la tormenta. 

 

MARÍA 

¿Tan poco fías de mí... 

que me callas tu pesar? 

 

ARTURO 

Yo te amo desque te vi... 

 

MARÍA 

¿Y hay quien te pueda olvidar 

oyéndote hablar a ti? 

¿Qué tienes? 

 



ARTURO 

¿Sabes lo que es 

amor y olvido después 

del amor? ¿lo que es temor 

de perder uno su amor? 

Con esto mi pena ves... 

 

MARÍA 

¿Tienes celos?... 

 

ARTURO 

¿Y en tenerlos 

me faltaría razón? 

 

MARÍA 

¿Qué es falso mi corazón?... 

 

ARTURO 

Son tus hechizos tan bellos 

que envidia de todos son. 

Carlos llegará mañana. 

 

MARÍA 

Si me olvidó Carlos ya... 

de mí no se acordará. 

 

ARTURO 

Si te encuentra más galana 

su pasión renacerá. 

¿No consagraste a él  

ni una vez tu pensamiento 

desque partió? 

 

MARÍA 

No te miento... 

alguna... 

 

ARTURO 

(Aparte.) Envidio, oh doncel, 

tu suerte en ese momento, 

 

MARÍA 

Por Dios mi felicidad 

con un recuerdo, mi Arturo, 

no turbes... 

 



ARTURO 

(Triste.) Y eso es verdad... 

todavía... 

 

MARÍA 

Yo te juro... 

 

ARTURO 

No me jures por piedad... 

 

MARÍA 

Arturo, me has de creer... 

cuando me miro a tu lado 

me olvido de lo pasado, 

mi vida toda es placer, 

es un bien que Dios me ha dado. 

Nadie como Arturo siente; 

nadie me pinta el amor 

con delirio tan vehemente; 

si el dolor está presente 

a tu voz huye el dolor. 

Tú mitigas con tu acento 

la pena del pecho mío, 

que a tu lado está contento... 

¡Bajo ese rostro sombrío 

tiene tanto sentimiento!... 

De ese Carlos, el cariño 

fue sólo un juego de niño 

que no llegó a ser amor... 

¿Qué vale, su noble aliño 

al lado del trovador?... 

 

ARTURO 

(Con entusiasmo.) 

Sí, a su voz el viento suena 

y en huracán espantoso 

que al mundo de asombro llena 

derriba la altiva almena 

del alcázar poderoso... 

Y el mar a su canto acalla 

su alzado y violenta empuje 

y los vientos avasalla, 

y al trueno que horrible cruje  

y al rayo que ardiente estalla. 

Y con su mano arrogante 

arranca un nombre a la historia, 



y al siglo que está delante 

presenta un siglo distante 

pero fecundo de gloria. 

¡El Poeta! Sí, María... 

¿Sin el poeta qué son 

lo que se llama ilusión, 

ternura, melancolía, 

amor en el corazón? 

Sin Petrarca ¿qué sería 

su Laura en el mundo ya? 

Ninguno se acordaría 

de que esa mujer vivía 

del gran Petrarca en la edá... 

Mas ahora ¿quién el canto 

de ese poeta al oír 

no acaba por bendecir 

a Laura que fue su encanto, 

la que le obligó a sentir? 

¡Ah! María por favor 

quiéreme como a tu vida... 

quizás deberá a tu amor 

esta edad tan corrompida 

un sublime trovador, 

 

MARÍA 

¿Arturo, dudas de mí?... 

¿Por qué, no me has de creer?... 

 

ARTURO 

No tengo confianza en ti... 

que es mucho mi amor... 

 

MARÍA 

(Sentida.)     ¿Y así 

me ultrajas? 

 

ARTURO 

Eres mujer... 

 

MARÍA 

Escrito está de mi mano 

que eres el bien de mi vida. 

 

ARTURO 

Es verdad, prenda querida, 

pero una carta... 



 

MARÍA 

Inhumano... 

me tienes muy ofendida 

 

ARTURO 

(Con arrebato.) María... ¿lloras? ¡María! 

yo no te quiero enjugar 

esa lágrima... es manchar 

la hermosa perla que cría  

y a su orilla arroja el mar. 

Dame tu mano... ¿Blasonas 

de vengativa también? (Se la besa.) 

 

MARÍA 

No la beses. 

 

ARTURO 

¿Me perdonas?... 

Si se acaba tu desdén 

oh bella, mi amor coronas... 

(La besa de nuevo.) 

 

MARÍA 

¿Quieres más? 

 

ARTURO 

¡Oh mi señora! 

Reina de mi pensamiento, 

el ángel que Arturo adora... 

Adiós, adiós... 

 

MARÍA 

¿Vas contento?... 

 

ARTURO 

Que venga Carlos ahora. 

 

 

 

Escena V 

 

MARÍA. 

¡Es imposible!... no puedo... 

tal influjo tiene en mí, 

que con sólo una mirada, 



mi plan supo destruir. 

¿Y esto es amor?... No lo es... 

Si de él apenas me acuerdo 

cuando ausente ¡y a su lado 

el tiempo en oírle pierdo!... 

¡Si llegaras pronto, Carlos!... 

Tengo tal gana de verte... 

 

 

 

Escena VI 

 

ARTURO, CARLOS, MARÍA. 

CARLOS de camino. 

 

CARLOS 

(Dentro.) ¡Querido Arturo!... 

 

MARÍA 

¡Dios mío! 

 

CARLOS 

(Dentro.) Hablarte fue mucha suerte... 

Abrázame, buen poeta. 

Estás delgado (Entran en la escena.) María... 

 

MARÍA 

(Al precipitarse en los brazos de CARLOS se 

encuentra con ARTURO y queda inmóvil.) 

¡Querido Carlos!... ¡Gran Dios! 

 

ARTURO 

¡Qué bien, acaba este día!  

 

 

 

CUADRO IV 

 

 

Escena I 

 

La misma decoración del cuadro anterior. 

 

MARÍA, CARLOS. 

 

CARLOS 



Ven, María; ya lo sabes. 

Amor te juro de nuevo 

esta noche en el altar. 

Disipada en un momento 

aquella horrible, sospecha... 

 

MARÍA 

Sí, mi Carlos; yo te creo. 

Si algunas horas tu amor 

pude olvidar para el pueblo, 

aquí dentro... el corazón 

te idolatraba en silencio. 

Tú fuiste, Carlos del alma, 

tú fuiste, el amor primero 

de esta infelice mujer... 

en ti contempló su cielo... 

 

CARLOS 

Esas nubes que el color 

de ese cielo oscurecieron 

se disiparon, María, 

con una palabra. El tiempo 

para averiguar verdades, 

testigo el menos expuesto, 

justificó mi conducta. 

Y todo ¿por qué? El recuerdo 

acibará todavía 

el placer que experimento 

al lado del bien que adoro... 

Pero ya acabó. Dejemos 

el mal que ya se pasó 

por el bien que poseemos... 

 

MARÍA 

Tienes razón. 

 

CARLOS 

Y entre tanto  

en este Madrid, en medio 

de la culta sociedad, 

los bailes y galanteos. 

 

MARÍA 

No lo creas. 

 

CARLOS 



¿Por qué no? 

alguna vez los primeros, 

y los segundos también... 

¿Piensas tú que soy tan necio 

que imaginando locuras 

imagine hasta el extremo 

mi felicidad? ¿que crea 

que estando yo ausente y lejos 

con mucha hermosura tú, 

y también con muchos celos, 

habrás pasado la vida 

en tanto recogimiento 

que renueves la memoria 

de las monjas? Indiscreto 

por demás, bella María, 

tu Carlos fuera en creerlo. 

¿Tengo razón, mi Señora? 

No te ofendas... 

 

MARÍA 

No me ofendo 

y he de pagar tu franqueza 

con otra mayor. 

 

CARLOS 

Sospecho 

que vas a hablarme de amores... 

 

MARÍA 

Tienes razón. 

 

CARLOS 

Y mi puesto... 

¿le ocuparon dignamente? 

 

MARÍA 

¡Carlos mío!... Te confieso 

que distraje mis afanes, 

que quise arrancar del pecho 

tu imagen que me mataba, 

tu imagen que estaba viendo 

a mi pesar cada hora, 

Carlos, en todos momentos... 

Pero en vano... Cada día 

crecía mi amante fuego, 

que para aumentar amor 



no hay cosa como los celos, 

cuando se quiere con alma,  

no cuando amores fingiendo 

se inventa enojos y rabia 

sólo por hacer que hacemos. 

Si vieras cuanto temía 

por tu vida... ¡Cuanto temo 

que todavía se estorbe 

nuestro cercano himeneo!... 

 

CARLOS 

¡Temor!... ¿Y de qué, María?... 

Envidien nuestro contento... 

esos mismos que apurando 

botellas de buen burdeos 

en esa estancia contigua 

celebran nuestro concierto 

de amores. ¿No los has visto? 

Sus goces más placenteros 

los cifran en apurarlas... 

Tal vez se ríen los necios 

de un placer que no conocen, 

de tan bien que no poseyeron... 

(Le besa la mano.) 

Sin embargo ¿no has notado 

la tristeza de uno de ellos? 

 

MARÍA 

No sé: todos tan alegres 

los he visto... no recuerdo... 

Con la Baronesa el Conde... 

¡conquista nueva por cierto!... 

Anita, con el de Luna, 

con la Marquesa, Toledo..., 

Mariano, Ventura, Enrique... 

Vamos, Carlos, no me acuerdo... 

 

CARLOS 

Sí, María, y es mi amigo, 

el amigo que más quiero... 

A costa de mi ventura 

quisiera favorecerlo 

con tanta felicidad 

como para ti deseo. 

 

MARÍA 



No sé... 

 

CARLOS 

Arturo Carbajal... 

¿No viste su horrible ceño 

mientras comía? ¿No viste 

su distracción, y su aspecto 

sombrío?...  

 

MARÍA 

(Aparte.) ¡Infeliz Arturo!... 

 

CARLOS 

¿Qué tendrá?... 

 

MARÍA 

Decir no puedo 

que cosa le aflige... ha días 

que yo no le hablo... 

 

CARLOS 

Confieso 

que me ha sorprendido. Antes 

no era bullicioso, es cierto... 

triste siempre, taciturno... 

indicios daba tremendos 

de que allá en su corazón 

se agitaba un sentimiento 

de tan profunda amargura, 

que trocaba en desconsuelo 

el placer de su existencia... 

 

MARÍA 

(Enternecida.) ¡Pobre Arturo! 

 

CARLOS 

Cuando lejos 

de la sociedad los dos 

juzgábamos devaneos 

los amores de los hombres 

cuando yo menos severo, 

menos justo, le decía, 

que el peligro de más peso, 

de más valor en amores 

era sólo un casamiento 

Arturo me replicaba 



«Tú, Carlos, no entiendes de eso. 

Hay amores en el mundo 

que cuestan todo un infierno.» 

Mas a pesar de ese dicho 

le vía tal vez risueño 

festejar a las hermosas 

y sobre todo no puedo 

olvidar, que nunca, nunca 

le culpé de descontento 

con mis dichas... 

 

MARÍA 

¡Pobre Arturo! 

 

CARLOS 

¡Si enamorado!... 

 

MARÍA 

Tal creo... 

 

CARLOS 

La Baronesa... 

 

MARÍA 

¿Quién sabe? 

Esta plática dejemos.  

 

 

 

ESCENA II 

 

MARÍA, CARLOS, BARONESA. 

 

BARONESA 

¡Jesús y qué barahúnda! 

 

MARÍA 

¿Qué ha sucedido? 

 

BARONESA 

Ahí es nada... 

Una disputa terrible 

sobre derechos que llama 

imprescriptibles tu padre... 

 

CARLOS 



En tocándole en la llaga... 

 

BARONESA 

Con el Conde es la disputa... 

 

CARLOS 

El Conde que es tan machaca 

le habrá dicho que no es moda 

pensar así: que ya cansan 

esas doctrinas añejas 

del año doce. 

 

BARÓN. 

¡Ya escampa! 

Le ha dicho que fueron locos 

aquellos que proclamaban, 

como sagrado principio, 

la soberanía santa 

del pueblo: que esa doctrina 

no era mas que una antigualla 

del siglo anterior, que sobra 

para bien de nuestra patria 

unas cortes en dos cuerpos... 

Tu padre entonces se afana 

por probar al Condecito 

que nada en el mundo, nada 

como unas cortes que sirvan 

de cortapisa al monarca, 

solas y sin el senado 

que para nada hace falta... 

De aquí, María ¡Dios mío! 

un alboroto se arma 

de gritos y de razones, 

de murmullos y palabras 

que nadie, se entiende... Carlos, 

yo me salí fastidiada. 

Ya se ve; si los señores  

del día dan en la gracia 

de hablar de negocios siempre, 

y la flor que nos regalan 

es la aclaración de un hecho, 

una lid parlamentaria 

o una alusión personal, 

mejor se están en su casa 

sin venir a las ajenas 

a fastidiar a las damas. 



 

MARÍA 

Tienes razón... 

 

BARONESA 

¡Qué manía!... 

es ya un contagio. 

 

CARLOS 

(Aparte.)  Caramba, 

las seis. 

 

BARONESA 

¿Qué hora tiene V.? 

 

CARLOS 

Baronesa, las seis dadas... 

 

BARONESA 

Pues otro mocito allí 

está divertido... ¡Vaya! 

¡Qué ceño! ¡qué palidez! 

 

MARÍA 

(A la BARONESA aparte.) 

Por Dios, Baronesa, calla. 

 

BARONESA 

No es un delito estar triste... 

eso depende del alma, 

 

CARLOS 

¿Quién? 

 

BARONESA 

Arturo... Si le vieras... 

¡Por mi vida que da lástima!... 

¡Qué amores tan sin provecho! 

¡mal correspondidas ansias! 

 

MARÍA 

(Aparte.) ¡Pobre Arturo! 

 

CARLOS 

¿Sabe V. 

quién es de su amor la causa?... 



 

BARONESA 

A saberlo... lo diría... 

 

CARLOS 

¡Si fuese V... 

BARONESA 

¡Qué bobada! 

Él quiere amores románticos, 

de esos amores que matan 

con el aliento; que ofrecen 

un sepulcro y una palma 

con su cruz correspondiente... 

a la belleza que aman... 

que buscan a las mujeres 

sin colores en la cara, 

ojos grandes, moribundos,  

amarillas, tristes, flacas... 

esqueletos que se pierden 

en un mundo de esperanzas 

que cuando son realidades 

en cien crímenes se cambian. 

Obsérveme V. despacio... 

¿Soy yo la que él idolatra? 

 

CARLOS 

Chistosa por cierto... 

 

BARONESA 

Sí; 

(Aparte.) es la sed de la venganza 

que satisfecha no está... 

Ya por lo pronto se casan. 

 

(A CARLOS.) Mírele V... 

MARÍA 

¡Cómo viene! 

 

 

 

Escena III 

 

MARÍA, BARONESA, CARLOS, ARTURO. 

 

CARLOS 

¿Adónde vas? 



 

ARTURO 

Meditaba 

sobre un asunto importante 

de mi vida. 

 

CARLOS 

(Aparte.) Estrafalaria 

es por demás. (A ARTURO.) ¿En qué dejas 

del otro cuarto la zambra? 

 

ARTURO 

Abismado en reflexiones 

no sé lo que disputaban. 

 

MARÍA 

(Aparte.) ¿Será verdad que en su pecho 

tan hondo el cariño labra 

que no piense más que en mí?... 

 

BARONESA 

(A MARÍA.) ¿Sabe ya?... Sino... 

 

MARÍA 

Escusada 

conversación. Se lo han dicho... 

No he sido yo... 

 

BARONESA 

¿Por qué causa? 

 

MARÍA 

No le hablo hace muchos días, 

que el verle solo me rasga 

el corazón. 

 

BARONESA 

Niñerías... 

¿Temes por su vida? ¡Vaya! 

No hay tanto amor en el mundo...  

 

CARLOS 

(A ARTURO.) Así es mejor... 

 

ARTURO 

Si te agrada 



testigo menos sombrío 

en tus bodas... 

 

BARONESA 

(A CARLOS.) Me acompañas... 

el Señor ¿es el padrino? 

 

CARLOS 

Tal vez; adiós, prenda amada. 

 

MARÍA 

(Aparte a CARLOS.) ¿Dónde vas? 

 

(CARLOS habla brevemente un secreto con MARÍA.) 

 

BARONESA 

Adiós, María. 

 

MARÍA 

¿Me dejas sola?... ¡Inhumana!... 

 

BARONESA 

¿Qué temes del que te amó?... 

Por última vez se hablan. 

 

(CARLOS da el brazo a la BARONESA y salen juntos de la escena.) 

 

 

 

Escena IV 

 

MARÍA, ARTURO. 

(Momentos de silencio.) 

 

MARÍA 

Arturo... 

 

ARTURO 

¿Qué me quieres? 

 

MARÍA 

No me mires 

con desprecio, por Dios 

 

ARTURO 

Súplica santa 



que en ella está tu juez... 

 

MARÍA 

Él me conoce... 

 

ARTURO 

Él te conoce, sí... (Momentos de silencio.) 

 

MARÍA 

¡Triste silencio!... 

Ni una palabra para mí. 

 

ARTURO 

María... 

no debemos hablar... yo te lo ruego... 

¿Puede haber más amor?... Si no se turba 

esa ventura que te embriaga hoy día 

con un recuerdo triste y lastimoso 

de lo que fue y no es; con la memoria 

funesta y melancólica y sombría 

de un amor que ilusión era en tu pecho, 

y que en el mío, poderoso y grande, 

era mi corazón para el estrecho; 

si no se turba encantador, lozano 

el porvenir de tu existencia, entonces  

podremos juntos en la horrible llaga 

del pecho mío colocar la mano. 

Podremos desgarrarlo todavía, 

que aún se puede más. 

 

MARÍA 

¡Arturo!... 

 

ARTURO 

Escucha: 

¿una palabra para ti pediste? 

¿Y cuál es? ¿Y cuál es esa palabra? 

Que no será de amor me lo figuro, 

que si tan vil y mentirosa fueres 

yo nunca la diría... te lo juro... 

Es de amistad... jamás: hay un infierno 

dentro del corazón que la sofoca... 

¿Qué palabra?... ¿Cuál es?... 

 

MARÍA 

¡Será tan digna 



del hombre que me amó!... 

 

ARTURO 

¿Será muy dulce? 

 

MARÍA 

Muy dulce, sí... mi corazón, Arturo, 

te la pide por Dios, por tu cariño, 

por lo que quieras en el mundo ahora... 

 

ARTURO 

¿Qué palabra? ¿Cuál es?.. 

 

MARÍA 

Si la pronuncias 

¡sentiré tal placer!... 

 

ARTURO 

(Contemplándola.) ¡Cuánta belleza!... 

 

MARÍA 

Renacerá la paz del alma mía... 

¡Te habré de bendecir! 

 

ARTURO 

(Ídem.)    ¡Qué ojos tan bellos! 

 

MARÍA 

Enjugarás mis lágrimas ardientes... 

 

ARTURO 

(Ídem.) ¡Sentida luz de celestial ternura! 

 

MARÍA 

Y serás para mí tan bondadoso 

como lo es Dios. 

 

ARTURO 

(Ídem.)   ¡Qué lágrimas tan puras!... 

 

MARÍA 

(Arrodillándose.) 

Perdón, perdón, a la infeliz María. 

 

ARTURO 

¿Y es mentira o verdad lo que me dices?... 



 

MARÍA 

Perdón... 

 

ARTURO 

¿Le quieres? 

 

MARÍA 

Lo confieso. 

 

ARTURO 

(La levanta.)     Nunca... 

Levanta, por piedad... arrodillado 

estuve yo también cuando pedía 

recompensa al amor que me abrasaba,  

y la mujer que mi demanda oía 

me concedió su amor y me engañaba. 

Temo engañarte yo, si te perdono, 

que arrodillada estás... 

 

MARÍA 

(Con resignación.) Haz lo que quieras. 

Yo confieso mi culpa; yo creía 

amarte con verdad... ¡Ilusión triste 

que ya despareció! 

 

ARTURO 

¿Le quieres tanto?... 

Responde la verdad... Una vez sola. 

 

MARÍA 

¡Ay! Sí. 

 

ARTURO 

No más callar. ¿Sabes, María, 

el nombre vil y vergonzoso infame 

que da la sociedad a la que engaña 

el corazón de un hombre? ¿A la que miente 

amores y pasión? Has olvidado 

que el corazón del hombre es una joya 

rica y de tal valor, que se conserva 

con religioso afán? ¿Qué es tal su brillo 

que le empaña el aliento? ¿que le empaña 

hasta la luz del sol... porque le hiere 

y le quema también? ¿Sabes que nunca 

se borrarán de tu querida mano, 



de tu pálida frente y tu mejilla, 

el ósculo de amor? ¿Que todo el fuego 

de la pasión de tu cercano esposo 

no le podrán borrar? ¿Sabes que puedo 

impedir ese enlace maldecido? 

¿Que le puedo decir... Carlos que miente 

que me ha mentido a mí?... 

 

MARÍA 

Jamás, Arturo. 

No lo digas jamás... 

 

ARTURO 

Está en mi mano 

tu suerte... ya lo ves?... 

 

MARÍA 

Guarda secreto; 

te lo ruego... 

 

ARTURO 

¿Por quién?... 

 

MARÍA 

Por la memoria 

de ese mismo cariño. 

 

ARTURO 

¡Qué abatida! 

 

MARÍA 

¿Qué respondes, Arturo? ¿Qué respondes? 

 

ARTURO 

¿Qué te puedo negar cuando te adoro?  

¿Ni una palabra para mí? 

 

MARÍA 

¡Dios mío! 

 

ARTURO 

¿Ni una palabra para mí? 

 

MARÍA 

¿Qué quieres? 

Compasión... 



 

ARTURO 

¡Compasión!... Palabra fría... 

antes morir. Cuando en amantes lazos 

respires aire de entusiasmo y fuego 

¿estéril compasión para el que llora 

y víctima infeliz de tus engaños 

más que ninguno por su mal te adora? 

No, María, jamás... Ya sé mi suerte... 

Yo la quise saber... no me arrepiento... 

Nunca, en mi vida me asustó la muerte. 

 

MARÍA 

¡Arturo!... 

 

ARTURO 

Al exclamar el sí que liga 

tu vida a la de Carlos... Cuando esperes 

llegar tranquila y derramando amores 

a los brazos del hombre que idolatras, 

que serán para ti mayo de flores... 

pisarás un cadáver... 

 

MARÍA 

¡Insensato!... 

 

ARTURO 

(Saliendo de la sala en el mayor delirio.) 

Pisarás un cadáver... 

 

 

 

Escena V 

 

MARÍA, ARTURO, CARLOS. 

 

MARÍA 

(Viendo llegar a CARLOS.) ¡Dios eterno!... 

 

CARLOS 

Arturo, ¿dónde vas?... 

 

ARTURO 

(Al ver a CARLOS prorrumpe en carcajadas.) 

Voy a vestirme. 

 



CARLOS 

Hasta después. 

 

ARTURO 

Adiós... ¡Es tan hermosa! (Se 

sonríe.) 

 

CARLOS 

¿Qué tendrá? Por mi vida ¿estás llorosa? 

 

MARÍA 

(No aparta los ojos de la puerta por donde 

salió ARTURO, hasta que se supone que lo 

pierde de vista.) 

No: (Aparte.) es la horrible sonrisa del infierno. 

 

 

 

CUADRO V 

 

 

Escena I 

 

El Teatro representa el Gabinete de ARTURO. 

 

ISABEL 

¡Cuánto tarda mi Arturo! Juraría 

que en esta hora el pensamiento suyo 

fijo en su madre está, fijo en María. 

La ama con tal pasión, que me enamora. 

Amada así también, en otro tiempo... 

¡época más feliz!... esposo mío... 

aún en la tumba tu Isabel te adora. 

Te quitaste la vida por tu fama... 

por ser honrado... entre miseria y llanto 

tu mísera familia sumergiste... 

y desde entonces, adorado esposo, 

¡fue nuestra vida tan amarga y triste!... 

Sin bienes, sin favor ¿de mí qué fuera 

si mi adorado hijo, si mi Arturo 

mi flaca ancianidad no sostuviera? 

No piensa mas fue en mí y en su María. 

¡Cuánto tarda esta noche!... Santo cielo... 

¡bendita tu bondad!... Ella le envía. 

 

 



 

Escena II 

 

ISABEL, ARTURO. 

 

ARTURO 

¡Madre del corazón! 

 

ISABEL 

Arturo mío... 

 

ARTURO 

¡Infame! ¡maldición!... 

 

ISABEL 

Hijo, silencio 

no maldigas a nadie 

 

ARTURO 

Quien engaña 

cobardemente el corazón que adora 

y al desgarrarlo para siempre, o madre, 

ni da un suspiro, ni afligida llora  

¿no merece que el brazo omnipotente 

descargue su poder en su cabeza, 

que hunda en el polvo su villana frente? 

¿No merece que el mundo avergonzado 

como padrón la mire de la tierra; 

que la tierra a sus pies abra un abismo 

y la sepulte en él y en él la esconda? 

¿No merece la burla de los hombres, 

el desprecio de todos? ¿no merece 

que en vez de bendecir se la maldiga? 

 

ISABEL 

Silencio por piedad, hijo querido... 

no olvides que soy madre, ¿por ventura, 

oh mi Arturo, olvidaste un momento 

que yo respiro aún, y que te adoro? 

¿Qué tienes, amor mío? ¿Algún ingrato 

engañó tu honradez, tu inexperiencia? 

Si tal ha sido tu desgracia, Arturo, 

olvídalo también; el que perdona, 

si merece la burla de los hombres 

en el cielo le espera una corona. 

 



ARTURO 

Ya lo sé; ya lo sé... (Con amargura.) 

 

ISABEL 

¿Cuál es entonces 

la causa de tu mal?... 

 

ARTURO 

No sé explicarla... 

 

ISABEL 

¿Secretos con tu madre?... 

 

ARTURO 

Aunque quisiera 

imposible sería declararla. 

 

ISABEL 

¡Arturo!... 

 

ARTURO 

¡Qué infeliz! ¡loca esperanza! 

¡desgraciada pasión! ¡La mente mía 

perdida en ilusiones dilataba 

este mundo falaz a lo infinito! 

Cuando en mi daño, o por mi bien veía 

aquella frente pálida, sus ojos, 

la risa de sus labios hechicera 

y al mirarla tan dulce me embebía; 

cuando el acento de su voz sonaba, 

y aquí en el fondo de mi pecho ardiente 

melancólico y triste se apagaba: 

cuando mi mano apasionada, pura 

como la luz del sol, el sentimiento 

del corazón, la fe de mis amores  

apretando la suya le explicaba... 

Cuando esquiva a mi amor yo la veía 

y ¡ay! en secreto su esquivez lloraba, 

yo creía que el mundo de los hombres 

era el mundo de Dios, era ese cielo 

inagotable fuente de ventura, 

de nuestros males último consuelo. 

Yo la vi, como el ángel de mi guarda, 

yo la adoré también... La luz del día 

era la luz brillante de sus ojos... 

el color apagado de la luna, 



el color de su pálida mejilla... 

el blando aroma de la flor naciente, 

el aliento suave de su boca... 

de Abril y Mayo las galanas flores 

su mejilla, sus labios y su frente... 

pero olvidé que el sol todo lo quema, 

que no alumbra tan solo; que las nubes 

oscurecenla luz de las estrellas, 

que el áspid vive y en la flor se oculta 

¡paciencia!... lo olvidé... ¡paciencia, Arturo! 

 

ISABEL 

¿No respondes? 

 

ARTURO 

Escucha. Esta mañana 

cuando dejé tu lado, madre mía... 

todo era paz, tranquilidad... sereno 

el sol brillaba en la celeste esfera... 

ni una nube... ¡recuerdo lastimoso 

del bien que ya perdí! ¡la paz del alma!... 

quise verla no más, porque el delirio 

creciese del amor que la tenía... 

y que la tengo aún... a poco rato 

se oscureció la bóveda del cielo... 

rugió la tempestad en mi cabeza, 

y aquí en mi corazón clavó su rayo... 

le abrasó para siempre... ¡para siempre! 

¿Me entendéis? ¿es verdad? aquella niña 

no era inocente ya... ¡mengua es decirlo! 

La hermosa no abrigaba mis amores, 

mofábase de mí... se sonreía... 

Me señaló la frente de un mancebo... 

una frente de nieve... blanca, fría... 

unos cabellos rubios... unos ojos...  

bellos a la verdad, grandes, rasgados, 

pero sin fuego, sin pasión, sin vida; 

me señaló para mi mal su pecho: 

me dijo que le amaba, y a su lado, 

madre, si vi un altar, también un lecho. 

María... ¡qué impiedad!... ¡Era María! 

 

ISABEL 

¡Qué enamorado está! ¡Cosas de niño! 

¡celos!... mi pobre Arturo. 

 



ARTURO 

(Aparte.)   ¿Y quién me impide 

acabar de una vez tantos dolores? 

¿Quién me impide acabar con sus engaños 

y tan bien con mi amor?... ¡Es un momento 

y eternamente paz!... ¡Eternamente! 

¡Arturo! ¡qué impiedad!... Nada me liga 

con este mundo ya! Desamparado... 

sin quien mitigue mi dolor profundo... 

sin amor, sin María... es necesario, 

indispensable abandonar el mundo. 

Cumpliré mi palabra... Y en mi tumba, 

no correrá una lágrima siquiera... 

una no más... 

 

ISABEL 

Arturo... ¡qué bobada! 

le dejaré... imposible que me escuche... 

¿celos?... ¡inspiración! ¡cuanto padecen 

pero pronto lo olvidan... ¡Poesía 

 

ARTURO 

Ni una lágrima... 

 

ISABEL 

Arturo... Adiós, Arturo... 

 

ARTURO 

(Abrazándola.) Necesito llorar, ¡Oh madre mía! 

 

 

 

Escena III 

 

ARTURO 

(Saca su cartera y de ella las cartas de 

MARÍA. Las recorre con la mayor agitación.) 

 

«Sea V. muy feliz y no dude que cada letra de V. es 

para mí una prenda querida de mi corazón... Siempre 

me acuerdo de V., siempre... Acuérdese V. de mí; lo 

pido muy de verás.» 

 

Esta la primera fue... 

Me hizo sentir tal consuelo... 

Como una prenda del cielo, 



me acuerdo que la besé... 

me acuerdo que la estrechaba 

a mi pobre corazón; 

me acuerdo que en mi pasión 

con mi llanto la borraba, 

que era ardiente el que vertían 

mis ojos... ¡recuerdo triste!... 

en lo más profundo existe... 

¡Mis cantos la bendecían!.. 

Y las noches las pasaba 

de ilusión en ilusión, 

y mi pobre inspiración 

a María consagraba! 

María... nunca... por Dios... 

Antes la muerte que olvido. 

María, ¡no hemos nacido 

para adorarnos los dos!... (Lee otra carta.) 

............................ 

............................. 

¡Valen tanto para ti 

las palabras de mi pluma! 

¡y tu cariño es en suma 

el recuerdo que hay en mí! 

¿Así quieres tú, María? 

¡Qué mal modo de querer! 

¡Dar tormento por placer 

¡En noche tornar el día! 

¡Arrancar del corazón 

esa esperanza risueña 

de ser feliz... ¡Como sueña 

el que ama con tal pasión! (Lee otra carta.) 

 

........................... 

........................... 

 

 

Escena IV 

 

ARTURO y CARLOS 

 

(Entra por el fondo.) 

 

CARLOS 

¿Qué diablos estás haciendo? 

¿Qué tienes? ¿Por qué me dejas 

a lo mejor? ¡Vaya, amigo,  



que es mala correspondencia! 

 

ARTURO 

¡Carlos! 

 

CARLOS 

¿Te asustas de mí? 

¿Arturo, no me contestas? 

¿Es esta, poeta insigne, 

aquella amistad, aquella 

que me juraste de nuevo 

de María en la presencia? 

Apenas llegó a Madrid 

de las orillas del Sena 

Y el lazo que nos unía 

de la amistad se renueva, 

«mi corazón es el mismo 

te digo; como lo era 

es tuyo también ahora.» 

¿Y cuál es la recompensa 

de tan franco proceder! 

Ocultarme tú las penas 

tal vez horribles, Arturo 

que devoran tu existencia 

¿Es esta amistad?... 

 

ARTURO 

Lo es... 

 

CARLOS 

¿Lo es? ¡Donosa respuesta!... 

 

ARTURO 

Lo es, sí... 

 

CARLOS 

¡Jesús! ¡qué acento! 

Está mala tu cabeza... 

 

ARTURO 

Mi mal es del corazón 

a quien fieras atormentan 

una palabra de honor 

y de amor la llama 

de un corazón engañado, 

vendido por la que deuda 



con él tiene de cariño... 

de un corazón que se encuentra 

ya solo y abandonado. 

 

CARLOS 

Celoso estás de tu bella 

por lo que veo. 

 

ARTURO 

No, no... 

 

CARLOS 

¿Y por qué te desesperas? 

 

ARTURO 

Por ti, por ella, por mí..., 

por el cielo, por la tierra, 

por todo y no sé por qué...  

 

CARLOS 

Vamos, Arturo, serena 

ese delirio de amor 

y nunca olvides que yerra 

el que fía en las palabras 

de una mujer. 

 

ARTURO 

Y si fueran 

más que palabras? Si yo 

en su mejilla hechicera 

hubiera grabado el beso 

de una pasión como esta... 

 

CARLOS 

Más fácil es el remedio... 

pasar tu mano derecha 

por tus labios y Laus Deo: 

el beso de más firmeza 

se borra con agua clara. 

 

ARTURO 

Carlos, por piedad no enciendas 

la ira en mi corazón; 

cuidado no se desprenda 

este torrente impetuoso 

que pone a raya mi lengua 



y en un momento destruya 

las ilusiones que alienta 

el alma que embebecida 

se cree feliz y contenta 

porque tiene un porvenir 

cercano y que lisonjea. 

Cuidado, Carlos, cuidado, 

que esa sonrisa que juega 

por tus labios en sardónica 

de alegre no se convierta. 

¿Ves el cielo? Muchas veces 

brillante color ostenta 

con un sol aun más hermoso, 

sin una nube que pueda 

empañar su bizarría, 

ocultar su luz soberbia, 

y a lo mejor se oscurece 

porque de la mar se elevan 

nubes cargadas de agua, 

nubes cargadas de piedras. 

Estas piedras se desploman 

sobre alcázares que cuentan  

tres siglos de antigüedad; 

y esos alcázares ruedan 

y sólo escombros y ruinas, 

y horrible soledad resta. 

Cuidado, Carlos, cuidado, 

que esa sonrisa que juega 

por tus labios en sardónica 

de alegre no se convierta. 

(Aparte.) No voy a poder callar. 

 

CARLOS 

¿Es sermón o es advertencia? 

No tengas cuidado Arturo, 

yo sé lo que valen ellas: 

y valen muy poca cosa... 

 

ARTURO 

¡Ojalá que cierto fuera!... 

¡Ojalá que el corazón 

las odiara! ¡Cuántas penas... 

si el mundo así las mirase 

de menos en mi existencia!... 

 

CARLOS 



¿Qué es esto? ¡Llorando estás!... 

 

ARTURO 

¿Yo lágrimas? ¡Qué vergüenza! 

No es vergüenza, no; lloremos, 

que las lágrimas consuelan. 

 

CARLOS 

Ven, Arturo, ven conmigo... 

me da compasión de veras. 

Ven a casa de María... 

La perspectiva risueña 

de dos seres que se amaban 

y logran la recompensa 

de su cariño, tal vez 

alivio dará a tus quejas, 

María es tan cariñosa, 

tan dulce, tan halagüeña, 

tan compasiva, mi Arturo, 

que ella será la primera 

en enjugar esas lágrimas 

que derramas por tu bella. 

 

ARTURO 

Me rasgas el corazón: 

cese, por piedad, tu lengua 

de atormentarme: ya sé 

que soy testigo en la fiesta 

que llamas tu boda, tú, 

más sé también y me cuesta  

toda una vida el saberlo 

que la mujer se recrea 

en engañar a quien la ama 

con una pasión sincera. 

¿Crees tú por ventura, Carlos, 

que esa hermosura que llevas 

a tu tálamo nupcial 

ha sido siempre discreta 

guardadora de su fe?... 

¡Insensato! Si supieras... 

que esa María mintió 

cien amores en tu ausencia... 

 

CARLOS 

¿Arturo, es verdad? 

 



ARTURO 

¿Lo ves? 

¿qué se ha hecho la paciencia? 

¿no dices que valen poco?... 

 

CARLOS 

¿Arturo, es verdad? 

 

ARTURO 

Si fuera, 

olvidando esa mujer 

pagarías su insolencia, 

supongo yo, con odiarla? 

¿olvidarías aquellas 

horas felices de amor 

en que eras feliz a expensas 

de un porvenir espantoso? 

¿No la dirías, es mengua 

llevarte al altar, María? 

Tú has faltado a tus promesas; 

eres vil, eres infame... 

 

CARLOS 

No, no; su muerte... 

 

ARTURO 

No es ella, 

no es ella, no es tu María... 

que ella viva aunque yo muera... 

¡No venderé su secreto!... 

 

CARLOS 

Vamos, Arturo, sosiega 

tu inquietud que ya la hora 

de mi ventura se acerca. 

¿Tardarás mucho en vestirte? 

 

ARTURO 

No tardaré... 

 

CARLOS 

Tu presencia 

es necesaria. 

 

ARTURO 

Lo sé... (Sonrisa irónica.)  



 

CARLOS 

Buen Arturo; a Dios te queda. 

Cumplí su orden... 

 

ARTURO 

María 

 

CARLOS 

Vendré por ti... 

 

ARTURO 

Como quieras. 

 

 

 

Escena V 

 

ARTURO se acerca apresuradamente a la mesa y escribe la siguiente carta. 

 

«No se culpe a nadie de mi muerte; la vida me era 

insoportable: sé que cometo un crimen, el castigo 

será horrible. = Arturo Carbajal.» 

 

Nadie padezca por mí, 

por esta horrorosa ausencia 

del mundo; de mis amigos 

habrá algunos que se crean 

más dichosos desde entonces... 

Su vanidad es tan necia, 

y es tanta su envidia!... ¡Imbéciles! 

Los aplausos que resuenan 

en mis oídos son míos... 

no comprados con bajezas... 

son fruto de mis afanes 

y tal vez de la indulgencia... 

 

(Saca las cartas de MARÍA y las arroja al fuego después de besarlas.) 

 

Prendas de amor pereced... 

que no es justo que perezca 

tan solo y abandonado, 

quien con vosotras, oh prendas, 

partió su vida en el mundo, 

sus venturas y sus penas... 

 



(Los ojos fijos en la chimenea.) 

 

Esa es la vida: ha muy poco 

que ese papel algo era 

en este mundo: ya, nada... 

Apenas me acuerdo de ellas. 

El retrato de mi madre... 

 

(Saca el retrato.) 

 

mi madre que se deleita  

en abrazarme... ¡infeliz! 

Ella guardó mi inocencia; 

ella besó mejilla 

y ahora también la besa... 

¡Pobrecilla!... Llorará 

la infeliz cuando lo sepa... 

 

(Toca la campanilla: se presenta ANSELMO en la puerta del fondo.) 

Anselmo, quiero vestirme... 

 

(Empieza a vestirse con el mayor esmero, parando sin embargo la atención a cada 

ruido que siente. Finalizada su toilette dice.) 

 

Dila a mi madre que venga. 

Mucho tarda Carlos, mucho... 

 

(Abre la caja de las pistolas y se las guarda en el bolsillo del frac después de 

examinarlas.) 

 

Están corrientes. ¿Quién entra? 

 

 

 

Escena VI 

 

ARTURO, ISABEL. 

 

ISABEL 

¿Qué quieres, Arturo?... 

 

ARTURO 

Madre... 

es un recuerdo infernal!... 

hoy es la noche fatal 

en que se mató mi padre... 



 

ISABEL 

Hoy... sí... trece de Febrero... 

¡Que día tan maldecido! 

¿Te acuerdas? Yo no le olvido, 

Arturo, por más que quiero. 

¿Adónde vas tan compuesto?... 

 

ARTURO 

Un rato de sociedad... 

 

ISABEL 

A ver tu hermosa. 

 

ARTURO 

Es verdad... 

 

ISABEL 

Este lazo va mal puesto... 

Así está bien... 

 

ARTURO 

Madre mía... 

 

ISABEL 

Si te amo con tal amor 

que eres para mí el mejor 

de los galanes del día. 

 

ARTURO 

¿Me quieres mucho? 

 

ISABEL 

Deliro, 

hijo adorado, por ti... 

¿Tú me quieres mucho a mí? 

 

ARTURO 

Dame un abrazo... ¡Respiro! 

Desahogué mi corazón 

por un momento (Entra ANSELMO.) 

 

ANSELMO 

Está el coche 

aguardando a V. 

 



ARTURO 

(Aparte.)   ¡Qué noche 

tan horrible en mi pasión!... 

 

ISABEL 

¿Ya te vas? 

 

ARTURO 

¡Infausta suerte!... 

 

ISABEL 

Sin abrazarme... 

 

ARTURO 

¿Quién?... ¿Yo?... (La abraza.) 

(Aparte.) la besaré también... ¡ah! no: 

fuera el beso de la muerte... 

 

(Sale en la mayor agitación.) 

 

 

 

CUADRO VI 

 

 

Escena I 

 

Habitación de MARÍA. Un tocador, una caja encima de una silla. 

 

MARÍA, LEONOR. 

 

MARÍA 

(Mirándose al espejo.) 

¿Estoy muy bella, Leonor?... 

 

LEONOR 

Sí, Señora; muy hermosa. 

Me parece que esta rosa... 

 

MARÍA 

Quebrada estoy de color... 

¿Tengo razón, Leonor mía?... 

 

LEONOR 

En lo bella y lo galana 

es V. de una mañana 



de Mayo la aurora fría. 

 

MARÍA 

Muy pálida está la frente. 

 

LEONOR 

Es verdad. 

 

MARÍA 

¿Por qué será? 

 

LEONOR 

Sin duda retratará 

de V. la pasión ardiente. 

Y color tan amoroso, 

tan romántico, Señora, 

será prueba de que adora 

V. al futuro esposo. 

 

MARÍA 

Inútil fuera negar 

lo que siente el corazón: 

con todo, tanta pasión 

me ha de dar algún pesar. 

Que temo con fundamento 

grande y cercano dolor... 

no dice bien esta flor... 

 

LEONOR 

La quitaré en el momento... 

 

MARÍA 

Dame otra, Leonor. 

 

LEONOR 

¿Y cuál? 

 

MARÍA 

Dame esa caja, mujer; 

estás muy cansada... a ver...  

también esta me va mal... 

 

LEONOR 

(Aparte.) ¡Válgate Dios por las flores! 

 

MARÍA 



(Registrando la caja de las flores encuentra un 

pliego de papel doblado a manera de carta.) 

¿Qué es esto? ¿Un papel aquí?... (Le abre.) 

 

¡Ya me acuerdo!... Lo leí... 

buen Arturo, en tus amores. (Se enternece.) 

¿A qué viene esta aflicción? 

¡Llorar por el que no quiero!... 

Yo quise a Carlos... primero 

con todo mi corazón... 

Yo le engañé, pero ya 

desenojarle sabré... 

yo perdón le pediré, 

y él su perdón me dará... 

¡Qué marchita está la flor! 

¡Arturo infeliz!.. Leeré... 

Quizá así conseguiré 

que este recuerdo de amor... 

desaparezca... Tu alma, 

oh poeta, es toda fuego... 

benigno escucha mi ruego 

y mis inquietudes calma. 

 

(Abre el papel y lee la siguiente composición.) 

 

A UNA FLOR. 

 

¡Pobre flor! Llena de aromas 

has venido a poder mío 

y yo marchita te envío 

a las manos de mi bien; 

Y al verte mi Laura bella 

sin la gala en tus colores, 

abatida y sin olores, 

dirá ¿quién te manda? ¿quién? 

Dile tú, pues de mi boca 

recibiste el aliento, 

y en él el amor que siento 

y abrasa mi corazón; 

Que muere cuanto se acerca 

al mísero que te envía,  

que eres flor que fuiste mía 

y es un fuego mi pasión. 

Que eras galana y hermosa 

cuando llegaste a mi mano, 

que yo de mi dicha ufano 



te besé, mísera flor... 

Y que el beso que te di 

mató tu esplendente gala, 

que el rayo del sol no iguala 

en lo que abrasa a mi amor. 

Si esto la dices, tal vez 

mi Laura compadecida 

de ti, mi flor de mi vida, 

en su seno te pondrá; 

Y en él oculta y guardada, 

allí que es cielo de amores, 

allí que es Abril de flores, 

tu brillo renacerá. 

Y si Laura cuidadosa, 

porque has sido mi tesoro, 

derrama en tus hojas lloro, 

y te besa, pobre flor!... 

Verás que pronto recobras 

esa tu gala perdida, 

que un beso suyo da vida 

lo mismo que el Criador. 

Yo me acuerdo todavía, 

que rendida su esquivez, 

besé su boca una vez, 

¡qué boca tan dulce!... ¡sí!... 

Y al besarla... te diré... 

Sentí una pena... un consuelo... 

la dicha del mundo... el cielo... 

yo no sé lo que sentí!... 

Y después... recuerdo triste... 

una horrible desconfianza 

va matando la esperanza 

que tuve un tiempo en su amor... 

La dirás... ah, no;... silencio... 

No la demos un pesar, 

cuando tú vas a buscar 

tu gala en su sello, oh flor!...  

 

LEONOR 

¿Llora V., Señora? 

 

MARÍA 

(Enjugándose los ojos.) No. 

¡Pobre poeta!... 

 

LEONOR 



¿Algún mal 

le ha sucedido? 

 

MARÍA 

No tal... 

 

LEONOR 

No tardará... 

 

MARÍA 

¡Que sé yo!.. 

 

 

 

Escena II 

 

MARÍA, BARONESA, LEONOR. 

 

BARONESA 

María, no tardes tanto. 

 

MARÍA 

Adiós, mi madrina, adiós... 

Solas estamos las dos... 

 

BARONESA 

Hola;... Señales de llanto... 

 

MARÍA 

No he llorado, Baronesa. 

 

BARONESA 

Jurado hubiera que sí. 

 

LEONOR 

(Aparte.) ¡Qué hermosa! 

 

MARÍA 

(A la Baronesa.)    ¿Quién está ahí? 

 

BARONESA 

El Vizconde. 

 

MARÍA 

Y la Marquesa. 

 



BARONESA 

El Barón. 

 

MARÍA 

¡Cuánta bondad! 

¿Tanta grandeza y tan rica 

pudo entrar?... 

 

BARONESA 

La puerta es chica... 

mas ya se ve... tu beldad!... 

 

MARÍA 

No quiero mal al Barón. 

 

BARONESA 

Están Fernando, Juliana, 

la Generala, Doña Ana 

con su rancio cronicón, 

y en la gorrita una pluma. 

 

MARÍA 

¿Hay más gente? 

 

BARONESA 

Sí; tu tía 

Rita, Juana, el de Gandía, 

y el hijo de Moctezuma. 

 

MARÍA 

El primero siempre. 

 

BARONESA 

Sí; 

en todas partes está; 

no me muevo de aquí a allá  

sin encontrármelo allí... 

¿Y el novio, María? ¿dónde? 

¿dónde está? que verle quiero... 

 

MARÍA 

No lo sé... 

 

BARONESA 

Mal caballero, 

mal galán, ¿por qué se esconde? 



 

 

 

Escena III 

 

MARÍA, BARONESA, MARIANO, LEONOR. 

 

MARIANO 

Hola, primita, ¿qué tal? 

estás ya vestida en regla 

por lo que veo. (A la BARONESA.) ¡Qué hermosa 

está V. hoy y que bella! 

No me gusta a la verdad (A MARÍA.) 

ese prendido que llevas 

en la frente, ni la espalda 

de tu vestido... quisiera 

más sencillez, más soltura... 

 

(Observando la cadena arrollada en la muñeca, de la que pende el reló.) 

 

¡Es muy bella esa cadena! 

 

BARONESA 

Siempre tan docto en los trajes 

de las hermosas... 

 

MARIANO 

Vergüenza 

sería no descifrar 

sus encantos, Baronesa. 

 

BARONESA 

Es V. muy complaciente... 

 

muy galante... 

 

MARIANO 

¿Sí? 

 

BARONESA 

De veras. 

Quien como V. en el prado 

entre damas se pasea 

y amante de nuestras gracias 

la conversación desdeña 

de política española 



y política extranjera; 

quien como V. se consagra 

a decirnos mil ternezas, 

ora elogiando el primor 

de nuestros rizos y trenzas,  

ora el donaire gentil 

de nuestro talle, debiera, 

mas que bigote y perilla 

ostentar en su cabeza 

un sombrerillo de paja 

una capota de seda. 

 

MARIANO 

Bien haya, amén, esa boca 

tan dulce, tan hechicera 

que me pretende vestido 

lo mismo que una belleza. 

 

BARONESA 

¡Oh! que es V. muy galán. 

 

MARIANO 

Muchas gracias, Baronesa. 

¡Ojalá te oyese Arturo! (Riendo.) 

Se moriría de pena, 

y de envidia... 

 

MARÍA 

¡Pobre primo! 

tan endiosado con ellas 

y todas se burlan de él. 

 

MARIANO 

Bella prima... ¿Y el poeta?... 

Ese misántropo nuevo 

que adora con aspereza, 

que dice que a las mujeres 

es necesario quererlas 

y no lisonjear su orgullo 

con palabras, que si suenan 

dulcemente en sus oídos, 

a su corazón no llegan?... 

 

MARÍA 

No ha venido todavía. 

 



BARONESA 

(Con ironía.) Hoy es día de gran cuenta 

para él. 

 

MARÍA 

No sé, por qué. 

 

BARONESA 

Estará escribiendo endechas 

melancólicas; tal vez 

llorando la hora aquella 

que conoció la hermosura 

que acibara su existencia. 

 

MARÍA 

Dejémosle: ya vendrá. 

 

BARONESA 

(Aparte a MARÍA.) ¿Te acuerdas de él? 

 

MARÍA 

Sí; me 

queda 

un recuerdo todavía 

y muy profundo... 

 

BARONESA 

No tengas  

cuidado. Dentro de un mes, 

o antes según mi cuenta, 

de ti no se acordará. 

 

MARÍA 

¡Quiera Dios que así suceda!... 

 

BARONESA 

¡Ojalá!... 

 

MARÍA 

¿Quién es?... 

 

UN CRIADO. 

(Entra.)  D. Carlos... 

 

 

 



Escena IV 

 

MARÍA, BARONESA, CARLOS, ARTURO, MARIANO, LEONOR. 

 

MARÍA se dirige a recibir a CARLOS sin reparar en ARTURO. 

 

MARÍA 

Querido Carlos... 

 

ARTURO 

¡Paciencia! 

Muy pronto se acabará 

este tormento cruel... 

 

CARLOS 

¡María!... 

 

MARÍA 

(Repara en ARTURO.) ¡Dios mío!... Es él... 

¡Qué, melancólico está!... 

 

ARTURO 

Saludo a V. Baronesa. 

 

BARONESA 

Adiós, Arturo... 

 

ARTURO 

(Saludando a MARÍA.) María... 

 

MARÍA 

Adiós... ¡Ay! 

 

CARLOS 

(A ARTURO.) Por vida mía 

que te alegres... 

 

ARTURO 

Es empresa 

más que difícil, amigo... 

el mal es del corazón. 

 

MARÍA 

(A CARLOS aparte.) ¿Qué tiene?... 

 

CARLOS 



(Aparte a MARÍA.)    ¡Nada... 

ilusión!... 

 

MARÍA. 

(A CARLOS.) ¡Si está enojado conmigo!... 

 

CARLOS 

(A ARTURO.) ¿Sabes lo que dice? 

 

ARTURO 

¿Qué? 

 

CARLOS 

Si tú enojado con ella... 

 

ARTURO 

No; jamás con una bella 

enojarme yo podré... 

 

BARONESA 

¡Siempre tan triste!... 

 

ARTURO 

Y qué mal 

hay en esto? Pizpireta, 

es V. viva...  

 

BARONESA 

Y coqueta. 

 

MARÍA 

Y también tan celestial 

 

(Se desprende una flor que lleva la BARONESA.) 

 

Esta flor se va a caer... 

del cielo descenderá. 

 

BARONESA 

¿Qué tal tu primo, María?... 

 

MARIANO 

Deme V. un alfiler... 

Ya está sujeta... 

 

ARTURO 



(Aparte.)   Borrón 

del hombre son estos hombres 

que tienen de tal los nombres 

y no tienen corazón. 

¡Imbéciles! Siempre así... 

¿De qué sirven en el mundo 

si les falta este profundo 

sentimiento que hay aquí?... 

 

MARÍA 

(Aparte.) Está muy triste... 

 

CARLOS 

(A MARÍA.)    Los celos 

que tiene de una hermosura... 

Consuélale tú... 

 

MARÍA 

Locura. 

 

CARLOS 

¿Y tu amor?... 

 

MARÍA 

Saben los cielos 

que lo haría... pero no... 

Si nada conseguiré... 

además... no hay para qué. 

 

CARLOS 

¿Y si te lo ruego yo?... 

 

MARÍA 

¿Qué tiene V. que tan triste 

presencia mi casamiento?... 

 

ARTURO 

Nada tengo... (Aparte.) No, que miento. 

 

MARÍA 

(A CARLOS.) ¿Ves? A mi súplica resiste... 

 

ARTURO 

No, María: es ilusión 

de la amistad... nada más... 

(Aparte.) Pronto alegre me verás... 



y tranquilo el corazón... 

Doy a V. la enhorabuena, 

María... 

 

MARÍA 

(Conmovida.) Gracias, Arturo; 

calle V. 

 

ARTURO 

Amor tan puro 

halló su premio. 

 

MARÍA 

(Aparte.) ¡Qué pena!  

 

(Reparando en la caja que coloca ARTURO sobre el tocador.) 

 

¿Qué es eso?... 

 

ARTURO 

¿Esta caja?... 

 

MARÍA 

Sí. 

 

ARTURO 

Es un cadean para V. 

 

MARÍA 

Veamos. 

 

ARTURO 

(Sonriendo.) No hay para qué... 

Aún no... 

 

MARÍA 

¿Si es para mí?... 

 

ARTURO 

Si no ha llegado la hora... 

 

MARÍA 

(Aparte.) Cárdenos sus labios rojos 

no sé, que leo en sus ojos 

que estremece... 

 



ARTURO 

Señora... 

 

 

 

Escena V 

 

MARÍA, BARONESA, ARTURO, CARLOS, MARIANO, LEONOR, UN CRIADO. 

 

CRIADO 

El Sr. Obispo... 

 

CARLOS 

Vamos. 

 

MARÍA 

Si papá estará impaciente... 

 

(La BARONESA da el brazo a MARÍA.) 

 

CARLOS 

¡Oh!... madrina complaciente... 

Arturo... 

 

ARTURO 

Voy. 

 

CARLOS 

Que aguardamos... 

 

 

 

Escena VI 

 

ARTURO 

 

Quede, Arturo, tu valor 

y tu palabra cumplida, 

que vale poco la vida 

sin amistad, sin amor... 

¿Y qué es mi muerte en rigor?... 

¡Saber adónde he de ir! 

no mirar y no reír... 

y bajo la losa triste  

olvidando lo que existe 

no llorar y no sentir... 



¿Y qué vale este sediento 

deseo vivo y profundo, 

este afán que llama el mundo 

del corazón sentimiento? 

¿Es algo más que un tormento, 

una flecha rasgadora, 

que hiere cuando se llora, 

que hiere con el placer, 

juguete de la mujer 

que el hombre imbécil adora?... 

¡Su imagen!... ¿Y para qué 

me sirve su imagen pura, 

si amor y constancia jura 

y luego falta a su fe?... 

¡Ay! ¡nunca lo olvidaré!... 

me dijo... yo te amo, yo... 

y la traidora mintió... 

María... ¡funesta suerte!... 

Valor... Vale más la muerte, 

que ver la que me engañó. (Saca una pistola.) 

¿Y mi madre?... madre mía... 

Esta noche al abrazarla 

tuve miedo de besarla 

que por siempre la perdía... 

Mañana al nacer el día 

habrá de indagar por mí... 

y la dirán... Está allí... 

pereció como su padre... 

llora mañana, mi madre... 

que hoy llora Arturo por ti... 

Es verdad; yo fácilmente 

podré acabar mi existencia 

¿mas de Dios en la presencia 

apareceré inocente?... 

¿Podré levantar mi frente 

diciéndole... pura va?... 

No: Dios me preguntará 

con la ley de la virtud,  

«Suicida, tu ataúd 

¿en que lugar santo está?» 

¡Qué idea tan espantosa!... 

¡Morir y morir maldito 

y no poder en bendito 

lugar colocar mi losa!... 

¡Terrible ley, enojosa! 

El que asesina, el ladrón 



encuentra en la religión 

de su desgracia el consuelo, 

y después perdón y un cielo... 

¡Yo ni un cielo, ni perdón!... 

¡Condenación! El Eterno 

recompensa estos amores 

no con guirnaldas de flores 

con las penas del infierno... 

¡Mujer!... Mi cariño tierno 

ya ves si ha sido verdad... 

sacrifiqué la amistad 

a una pasión imprudente; 

y además te hago el presente 

de una horrible eternidad... 

¡Si una lágrima siquiera 

de sus ojos desprendida 

sobre mi tumba caída 

triste consuelo me diera!... 

Si un ¡ay! doliente saliera 

del corazón de María, 

Arturo bendeciría 

su amarga y funesta suerte 

y de ese cielo la muerte 

con placer recibiría... 

Pero ¡ay me! Su hondo gemido 

será un lamento de amor 

en brazos de su señor 

y en sus caricias perdido... 

Su llanto el fruto querido 

será de amor y primero... 

¿a qué atormentarme quiero 

con un porvenir tirano?... (Monta la pistola.) 

Máteme pronto mi mano 

que poco a poco me muero...  

Memoria de mi María... (A la caja.) 

Adiós para siempre, adiós... 

prenda hermosa de los dos 

que fuiste suya y hoy mía... (Rumor dentro.) 

¡Qué! ¡Satánica alegría!... 

Un altar se ha alzado allí 

que te separa de mí... 

la bala que ahora zumba 

es la que eleva la tumba 

que me separa de ti. (Dispara y cae.) 

 

 



 

Escena VII 

 

A la explosión salen todos. 

 

CARLOS 

Arturo... ¡Da compasión!... 

 

MARÍA 

¡Ay! (Cae en brazos de MARIANO.) 

 

MARIANO 

Su dolor mitiguemos... 

¡Imbécil!... 

 

CARLOS 

No: respetemos 

su desgracia y su pasión. 

 

CAE EL TELÓN. 

 

 


