DiIAZ, JOSE MARIA (1800-1888)

UN POETA'Y UNA MUJER:

(Recuerdo dramatico en seis cuadros y en verso)

...... Ni enamoro mujer porque no me diga que si, pues en punto a amores, tengo otra
supersticion: imagino que la mayor desgracia que a un hombre puede suceder es que una
mujer le diga que le quiere. Si no le cree es un tormento, y si la cree... jbienaventurado
aquel a quien la mujer te dice no quiero, porque ese al menos oye la verdad!

TU echas mano de tu corazon, y vas y le arrojas a la primera que pisa y no quieres que lo
pise y lo lastime, y le entregas ese deposito sin conocerla. Confias tu tesoro a cualquiera
por su linda cara, y crees porque quieres, y si mafiana tu tesoro desaparece llamas ladrén
al depositario, debiendo llamarte imprudente y necio a ti mismo.

M. J. de Larra.

PERSONAJES

MARIA DE TOLEDO
LEONOR

LA BARONESA

UN MORO

ISABEL

PRIMER ELEGANTE
ARTURO CARBAJAL
SEGUNDO IDEM
CARLOS DE VARGAS
UNA GITANA
MARIANO DE TOLEDO
PRIMER MASCARA
JAIME

SEGUNDO IDEM
ANTONIO
MASCARAS, &c. &c.

CUADRO |



Escena |

El teatro representa uno de los salones de descanso en el de Oriente. Multitud de
maéscaras atraviesan de un lado a otro; a la izquierda del espectador UNA MASCARA
sigue conversacion animada con Antonio, y por el fondo entran la BARONESA y
MARIANO; aquella elegantemente vestida de valenciana y éste de paisano.

BARONESA
iQué calor! jJesus, mil veces!...

MARIANO
Tiene V. razon.

BARONESA
Mariano,
¢y Maria?

MARIANO

No lo sé.

si viene serd un milagro

no es amiga de estos bailes.

BARONESA
iQué gusto tan estragado!

MARIANO

iEs verdad!... jCuanto mas luce,
gue en esos grandes saraos,
en estos, la gracia, el chiste,
del entendimiento claro

de las hermosas! Aqui

la careta es el retrato

del corazén. Bajo un traje
de valenciana gallardo,

en dos trenzas el cabello,
desnudo, el torneado brazo...
asi como viene V...

mi Baronesa, es mas grato
decir y menos dificil,
valenciana, yo te amo.

BARONESA
jDonosa declaracion!...



MARIANO
¢Larecibis?

BARONESA
Sera un chasco
de Carnaval...

MARIANO

Es verdad...

es lo que siento...

(Hace ademén de tomarle la mano.)

BARONESA
(Retirandola.) Despacio...
¢Y Arturo?

MARIA

¢El triste poeta?

en el salon le he dejado

taciturno, melancélico

(Aparte.) jSiempre por él preguntando!

(Siguen paseando por el saldn.)

ANTONIO
Linda mascara, te engafias...

MASCARA

Si, te conozco... Cuidado
no te recuerde las horas
que en mas infelices afios
del Tamesis a la orilla
unidos los dos pasamos...

ANTONIO
¢ También emigraste t(?

MASCARA
Si fue una especie de pasmo
contagioso el emigrar...

ANTONIO
Desde entonces...

MASCARA



(En tono de burla.) Desengafios,
miseria... jinfeliz Espana!

ANTONIO
¢ Te burlas?

MASCARA
No: recordando,
el afo de doce ahora...

ANTONIO
iDichoso tiempo!

MASCARA

iCuitado!...

El mismo... nada aprendiste.
Por ti los dias pasaron

sin novedad...

ANTONIO
Oye, méscara.

MASCARA
Adiobs, adios.

(Se pierde en la confusién, seguido de ANTONIO.)

MARIANO

(A la BARONESA.) No es extrafio.
En cada trenza flotante

de esos cabellos galanos
que parecen hebras de oro
sobre frente de alabastro
lleva V. un pensamiento

de este pobre enamorado.
En esa pintada flor

recuerdo del mes de Mayo,
que lleva V. Baronesa,
sobre el corazén presagio
gue mi existencia va en ella,
mi contento... En esta mano
si llega a tocar la mia...

BARONESA
Poco a poco...



MARIANO
iDesgraciado!...

BARONESA

(Sonriendo.) Con una mirada sola
le dejaré tan ufano!...

&Y Arturo? ;Le havisto V.?

MARIANO

iSiempre por él preguntando!...
iQué demonio de poeta!...

Con ese genio tan raro,

sin decir ni por asomo

un requiebro cortesano...

la tiene loca a mi ver...

MASCARA
Adios.
UNA GITANA.

Adids, desgarbao...

MASCARA
Viva la sal de Sevilla.

GITANA.
Dios te conserve mil afos...

MASCARA
(A un ELEGANTE.) Te conozco.

MASCARA
Te Conozco...

Esta mafiana en el Prado
galante estabas a fe...

ya se ve... Tan bella... Vamos.
Me gusta mucho. es bonita...

MASCARA
No la mereces...

MASCARA
Ingrato.

ELEGANTE



Mascara, jamas, lo he sido.
(Hace ademan de seguirlas: las méascaras desaparecen diciendo.)

MASCARA
No me conoces...

Escena Il

Dichos y JAIME apresurado que se introduce en el corrillo que han formado algunos
jovenes.

JAIME
iQué chasco!

UN JOVEN
¢ Qué tienes, amigo?...

JAIME

;Qué?

un suceso extraordinario,

un asombro... me parece
mentira y lo estoy contando...

UN JOVEN
Vamos, hombre...

JAIME

Estadme atentos.

En el salon, hard un rato,
paseaba yo con Arturo,

y en silencio meditabamos
lo fragil que es nuestra vida,
cuando me agarra del brazo
una mascara mujer...

buen olor, finura y garbo:

y otra mascara al oido

de Arturo dice un vocablo

y desaparece... Arturo

Se precipita y sus pasos
quiere seguir... Yo me quedo
y al momento me consagro

a aquella mujer hermosa

en la apariencia... ijMenguado
quien en mascaras se fia



de buen porte y limpia mano!...
Dijela, que era muy bella,
me contestd suspirando...
Dijela, que més clemente

a mi ruego y mas humano
el corazén a mi amor,
premiase el extraordinario
carifio que la tenia...

Dijela, que delirando

por ella, no tengo un suefio
apacible, sosegado...

En fin, cediendo a mi ruego
con mi pecadora mano
lleno de esperanza el pecho
su careta entusiasmado
separe...

JOVEN
¢Qué tal?... muy joven...

IDEM
Era bonita...

JAIME

Era un diablo...

Negra, sin dientes, sin pelo,
con arrugas... el retrato

de la herejia: pensad

un rostro todo contrario

al de la griega robada

por el principe troyano,

y en él la tendréis.

(Una méscara da un pellizco a uno de los jovenes.)

JOVEN

jCaramba!

iBravo pellizco me han dado!
Vaya una gracia, Gitana...

GITANA.
Sino tengo més...

JOVEN
Muchachos,
un moro, que viene un moro.



JOVEN
Adids, Muley, el soldado.

(Todos le cercan.)

JAIME
Adios, Boabdil el chico.

JOVEN
Adios, tonto.

JAIME
Eso es exacto...

EL MORO.
Sefiores, déjenme ir.

JOVEN
No sefior.

IDEM
Venga un abrazo.

JAIME
Seguidle, seguidle todos.

TODOS
Abrid a este moro paso.

(L1évanse al moro con grande algazara.)

Escena Il

Arturo aparece por el fondo con aire taciturno. Su traje es elegante, su cabeza peinada a la
romantica. La BARONESA y MARIANO atraviesan de cuando en cuando el salon.

ARTURO

iQué confusion! Cuando todos
dan su existencia al placer

y alarisa, y aqui olvidan

tal vez las penas de ayer...

Yo solo para desgracia
conservo en mi corazon

un sentimiento profundo



de amargura y de pasion.

Esos hombres, que se mueven...
(que son? ;que valen aqui?
Esas mujeres que hablan
¢dicen algo para mi?

Si, que es todo una mentira;
que el amor y la amistad

son sentimientos de lujo

que gasta la humanidad.
jHorrible vida es la mia!
Adorando y sin creer

que en este mundo falaz
puede amar una mujer.
Olvidese un pensamiento

tan infernal... jqué calor!

Me fue imposible seguirla...
iQuién sabe si esto es mejor!...

(Se sienta en una banqueta, y al parecer no fija la atencién en nada.)

MARIANO
¢Quiere V. cenar? Ya es hora.

BARONESA
¢ Qué hora es?...

MARIANO
Las dos y media.

BARONESA

Si, que estoy un poco debil...
Busqueme V. a Marcela...
en el salon estara...

y NOS iremos.

MARIANO
¢Me espera
V. aqui?

BARONESA
Por supuesto.

MARIANO
Hasta después, Baronesa.

BARONESA



(Reparando en ARTURO.)
iCallal... es Arturo... jqué triste!...
me da compasion de veras...

ARTURO

(Observando que se acerca a él.)
¢Quién sera? Dios se la lleve
cuanto antes de mi presencia.

BARONESA
Arturo...

ARTURO
(Bruscamente.) ¢Qué quieres, mascara?

(Se levanta.)

BARONESA
iJesus, qué tono!

ARTURO
iPaciencial...
no soy mas amable...

BARONESA
¢No?..
pero tan brusco... jqué pena!...

ARTURO
¢Qué he de hacer?... Es genio mio...

BARONESA
Modera tu genio...

ARTURO
Empresa
dificil por vida mia...

BARONESA
Tengo que darte una nueva...
Yo sé que te quieren bien.

ARTURO
Da las gracias a quien sea
en mi nombre.



BARONESA

Las daré...

algo mas pidiera ella.
Si fuese...

ARTURO
¢Algo mas?... oY qué?...

BARONESA
Tu carifio...

ARTURO

(Sonriéndose.) jQué ocurrencial...
No se dice al corazon

«ame V. que se lo ordenan...»

BARONESA
iSi supieras tu quién es!...

ARTURO

Tal vez entonces quisiera

dar por su carifio yo,

0 mascara, mi existencia (La observa detenidamente.)
si fueses tu; no, no eres.

BARONESA

¢Quién te dice que no sea?

Veamos; mirame bien... (Le ensefia la mano.)
¢Acaso mi mano es fea?

ARTURO
No es fea... pero no sé...

BARONESA
Mis 0jos ¢no te alimentan
con ese fuego de amor?

ARTURO
Me gustan, mas no me queman.
(Levantando el tafetan de la careta.)

BARONESA
¢Y mi boca?

ARTURO
Linda... hermosa...



iQué dentadura tan bella!

BARONESA
iGracias a Dios que alabd!...
¢Quieres un gesto?

ARTURO
Hechicera...
Coquetilla...

BARONESA

(Con prontitud.) No por cierto...
Tengo que darte una nueva...
yo sé que te quieren bien...

ARTURO
Serd una broma...

BARONESA
Es de veras...

ARTURO
ilmposible!

BARONESA
(Con energia.) jQue lo es!...

ARTURO
Basta de burlas.

BARONESA

Se empefia

en que no le han de querer
y se ha de salir con ella.

(A la mitad de esta escena ha entrado en el salén Maria sola y cubierta con un domind de
listas negras y amarillas, y ha estado observando detenidamente a ARTURO y a la
BARONESA. Al separarse esta de aquél se acerca con timidez a ARTURO.)

MARIA
No sé por qué me disgusta
esa entrevista...

BARONESA
Yallega
Mariano... Hasta luego, Arturo...



ARTURO

Anda con Dios. Cuando empiezan

no dejan ni respirar (Observa a MARIA que se acerca.)
las mascaras. jOtra nueval...

Escena IV
MARIA y ARTURO.
El salon se ha ido desocupando.

MARIA
Adios, Arturo.

ARTURO

¢Quién eres

que me persigues asi
y después me dejas?...

MARIA
¢Quieres
saberlo?

ARTURO
Mascara, Si.

MARIA
¢ Y para que?

ARTURO

No lo sé...

mas daria por saberlo
mi existencia...

MARIA
¢Por tu fe?...

ARTURO

Hermosa, puedes creerlo.
Mascara, al oir tu acento
mi pecho cobra vigor,

y se pierde el pensamiento
en otro mundo de amor:



en otro mundo brillante
y en esperanzas fecundo,
en que un siglo es un instante...

MARIA
jRomantico es ese mundo!...

ARTURO
¢ Te burlas?

MARIA
No: que me rio...

ARTURO

Tienes razon en burlar

este ciego desvario

del hombre que sabe amar...

MARIA
¢ Te has enojado?

ARTURO
¢Por qué?...

MARIA

De una manera lo dices...

perdona: sin culpa fue... (Sonriéndose.)
iSi en secreto me maldices!...

ARTURO

¢Qué vale una maldicion

de un hombre sin esperanza?
¢de un hombre que a su pasion
la recompensa no alcanza?

MARIA
¢Estas, Arturo, por Dios,
enamorado?

ARTURO
Lo estoy.

MARIA

(Arturo hace un gesto de enfado.)



¢ Lo ves? Cansandote voy...
iYase vel... niflay tan loca...
(Queriéndole alzar el tafetan de la careta.)

ARTURO
Déjame: no haya desdén...

MARIA
¢Quieres mas?

ARTURO
iPreciosa bocal...

MARIA

Bendigala Dios, amén.

Dime el nombre de esa bella
de tu mente inspiracion;

la que dejé tanta huella

en tu pobre corazon;

la que arrebata ese llanto

a tu musa dolorida;

la que es tu pena y tu encanto;
la que es tu muerte y tu vida...

ARTURO
Si te han engafiado...

MARIA

No.

(Aparte.) Este curioso interés...
(seréd que ya le ame yo?...
iPensarlo delirio es!...

dime, Arturo...

ARTURO
iQué curiosal...
¢Qué ganaras en saber?

MARIA
iSera muy bellal...

ARTURO
Es hermosa,
es un angel, no mujer...



MARIA
Dime el nombre de ese cielo...

ARTURO

¢Lo quieres td?... Lo haré asi...
No tanto lo hago por ti,

y e€s0 que me das consuelo,
0 mascara, como por mi.
Que sin hablar no respiro

de ese angélico tesoro

por el que ha tiempo suspiro,
y que en todas partes miro

y en todas partes adoro.
Oyeme pues: dan sus 0jos
una luz tan celestial

que al rayo del sol da enojos,
y aromaticos y rojos

sus labios son de coral.

Su frente languida, pura

de la inocencia es el sello:
su finisimo cabello

la gracia esconder procura
del blanco y torneado cuello.
Modesta, descolorida,
melancdlica, sufriendo

tal vez del amor la herida,
cada vez que la estoy viendo
me da muerte y me da vida.
Su talle esbelto, divino,

si lleva algun cefiidor,

lo Ileva como de amor

un abrazo peregrino...

Su aliento es ambar y es flor...
Su mano...

MARIA
(Ensefidandosela sin guante.) ¢Es asi poeta?...

ARTURO
(Con entusiasmo.) Esta es su mano... lo es...

MARIA
(Aparte.) No sé por qué el alma inquieta...

(Hace ademan de marcharse.)



Queda adios; hasta despues.

ARTURO

(Deteniéndola.) Mascara, no, por piedad

no me abandones ahora

que tu picante bondad

cien encantos atesora... (Contemplando la mano.)
jHabra una mano como ella!...

MARIA
¢ Estas en meditacion?...

ARTURO
Te voy colocando, o bella,
en medio del corazén.

Escena V

Dichos y la BARONESA con domino; la sala va llendndose nuevamente de mascaras. Al
final de esta escena deben quedar muy pocas.

BARONESA
Adios, Arturo...

MARIA
¢Quién es?...

BARONESA
iQué enamorado y rendido!...

ARTURO
Gracias, mascara...

BARONESA
Yaves
que mi palabra he cumplido...

ARTURO
¢ Tu palabra?... No me acuerdo
por mi vida de tal cosa...

BARONESA
Ingrato...



ARTURO
(Con enfado.) La calma pierdo...
déjame en paz, fastidiosa.

MARIA
No: quédate en libertad.

ARTURO
¢Enojada, por ventura?...

(La BARONESA no cesa de distraerlo hablandole al oido.)

MARIA
No sé...

ARTURO

¢ Y es eso verdad?

Ya mi paciencia se apura.

iQué mujer!... jBasta, por Dios!...
Por los angeles te ruego

que al punto...

MARIA
(En tono de burla.) ¢Cual de las dos?...

BARONESA
iQué ciego vienes, qué ciego!...

(La BARONESA se pierde en la multitud de mascaras que hoy en el salon.)

Escena VI
MARIA, ARTURO.

ARTURO

(A la BARONESA.) Adi6s. (A MARIA.) Ven acé
conmigo,

mujer o angel... ;Suspiras?...

Bendigo tu voz, bendigo

la mirada con que miras.

En este mundo en que el oro

es el rey de las pasiones,

en que consigue un tesoro

la fe de los corazones...



Ya una mirada no inflama
como antes al que la via;

ya una voz no enciende llama
como ha poco la encendia...
Que el hombre desengafado
del amor de la mujer,

no vive ya apasionado,
porque no puede creer...

Mas ta, no sé lo que brilla

en esa mirada ardiente,

que el pecho débil se humilla
y en adorarte consiente.

MARIA
Y Maria?

ARTURO

Por favor

no turbes mi pensamiento,
que en ti, mascara, mi amor
la mira en este momento.

(MARIA se levanta la careta.)
iMaria!

MARIA
Silencio, Arturo...
nadie sabe en el saldn...

ARTURO

Carifio eterno te juro

con todo mi corazon.
iAyl... Si... jque felicidad!...
¢Qué son mis penas ahora?
Suefio que no fue verdad...
solo un recuerdo, Sefiora,
¢sabes tu lo que es sentir,
lo que es en el mundo amar
lo que es tener que vivir

y un Dios a quien adorar?...
¢Sabes tu lo que es vertida
una lagrima en la mano

de la belleza querida,

de ese objeto soberano?
Las riquezas del Peru



nada valen para mi...
¢Qué mas quiero?... ;Sabes tl
lo que es adorar en ti?...

MARIA
iQueé voz! jqué ardiente mirar!

ARTURO
Este es amor...

MARIA
Si: lo creo.

ARTURO
¢ T0 asi no sabes amar?

MARIA
Por lo menos lo deseo...
Y hace un afno...

ARTURO

No recuerdes

tus maldecidos amores,

que en tristes afanes pierdes
mis pensamientos de flores...

MARIA
Arturo, los olvidé...
que Carlos ya me olvido...

ARTURO

Cuando él te amaba, te amé...
Cuando te olvida, yo no...
Dime yo te amo, Maria...

MARIA
Arturo, es mucho exigir...

ARTURO

¢No es?... Amanece el dia...

que lo pueda bendecir...

Que eleve altiva mi frente,

que al sol mire esplendoroso

y pueda exclamar... «detente,
para, oh sol, que eres hermoso.»
Ta iluminaste el primero



destello de mi alegria,

tu eres un sol hechicero,
un digno padre del dia.
Dime yo te amo una vez...

MARIA
Te amara mi corazon...

ARTURO
Ya no es tanta su esquivez...

iEs un cielo este salén! )
(ARTURO da el brazo a MARIA.)

CUADRO lI

Escena |

Gabinete de ARTURO: un estante de libros; una mesa con papeles en el mayor desorden.
ARTURO leyendo junto a ésta. ISABEL con un tomo de las obras de Figaro, al lado de la
chimenea.

ARTURO

«Corazon que no has amado,
td no sabes el dolor

de un corazon acosado,
carcomido y desgarrado
por amarguras de amor.»
«No sabes como se llora
con ese llanto que quema,
con la noche, y con la aurora,
con ese sol que colora

en la frente un anatema.»
«Se llora con el placer,

se llora con el pesar,

con el recuerdo de ayer,

y mafana... hay que llorar
Si N0S ama una mujer.»
«TU, velado a la tormenta
de borrascosa pasion,

no sabes como se aumenta,
como inflamada revienta
la pena en el corazén.»



«Como le devora eterno
ese esperar indeciso,

como abrasa el fuego interno
de tener hoy un infierno
donde estuvo un paraiso.»
«jAmary no ser amado!
iSentir y no consentir!
iMorir viviendo olvidado!
iMorir por haber amado

y no poderlo decir!...»
«Bullir en el pensamiento
el bello ser de otro ser...

Y ese roedor tormento,

que hemos bebido en el viento,
en la voz de una mujer!...
«Si; mis oidos la oyeron,
mis ojos la contemplaron,
era hermosa y la creyeron...
Mis oidos me mintieron

0 SUS 0jos me engariaron.»
Esto si que es trovador

Esto se Ilama sentir...

y en otro mundo vivir

de ilusiones y de amor...

En otro mundo escondido
alla en su inspirada mente
donde se llora y se siente...
do nada se echa en olvido!...
Nifio y vate... en galardén
¢qué puedes apetecer?
¢Riquezas? jah! no. Si a ser
Ilegaras un Calderon!...

¢no valiera mas, doncel,

no fuera mayor tesoro

gue una diadema de oro

tu corona de laurel?...

ISABEL
¢ Qué haces, Arturo?

ARTURO

Leyendo

un trozo de poesia

que vale mas, madre mia,

que lo que estoy escribiendo...
Y es tan grande su primor



que casi me avergoncé
de mi cancion y taché,
de necio y frio a mi amor.

ISABEL
¢ Qué tan enamorado estas?

ARTURO
Ya no es amor, es locura.

ISABEL
¢Locura?

ARTURO
Es tal su hermosura...

ISABEL
¢Que por ella moriras?...

ARTURO
Morir viviendo mi madre...
ni decirmelo debiste.

ISABEL
Vivia también jay tristel...
cuando se mat6 tu padre...

ARTURO
¢A qué recuerdas, Sefiora
la muerte del pobre viejo?...

ISABEL
Su desgracia es un consejo

que te da tu madre ahora.

ARTURO

No le imagino olvidar

que le tengo muy presente...
Un alma que mucho siente

se suele, Arturo, extraviar...

Si quieres creer, 0 nifio

en amor, a mi experiencia,
quiere Arturo con prudencia

y no con mucho carifio.

Que no hay mujer en el mundo



que merezca por mujer
ese constante querer
tan agitado y profundo...

ARTURO

No conoces a Maria,
tan bella, tan inocente,
modesta, palida frente...

ISABEL
De enganiar tendra su dia...

ARTURO

Esa platica dejemos...
Concluyamos la cancion...
Tengo fe, en su corazon;
de cuanto digan burlemos...
(Se sienta y escribe.)

ISABEL
iEs mucho Figaro!...

ARTURO

(Reflexionando.) ¢Qué?

este consonante en urna...
Moctezuma, bruma, pluma...
iGracias a Dios le encontrél...

ISABEL

(Leyendo.) jAy! como nos conocia...
jinfeliz! con su talento...

Diabdlico pensamiento...

jhasta de él mismo reial!...

ARTURO
Victoria, victoria... bueno. (Se levanta.)

ISABEL
(Se levanta.) ¢Queé tienes?

ARTURO

(Se acerca a la mesa y corrige &c.) jBravo
desliz!

iSoy el hombre mas feliz!...

estoy de alegria lleno...



ISABEL
¢ Qué tienes?

ARTURO

He concluido

para mi adorada bella
una amorosa querella
que vale...

ISABEL
i Tiempo perdido!
¢Quieres leérmela?

ARTURO

Si...

leeré el final y no més...
que es...

ISABEL
Muy larga...

ARTURO
Por demas...

ISABEL
Empieza, pues...

ARTURO

Dice asi... (Lee.)

Esa tinta de azul que en torno cifie

el sol brillante de tus pardos 0jos;

ese color que tus mejillas tifie

palido, el &ambar de tus labios rojos;

Tu fina y odorosa cabellera,

tu mano de marfil, tu hermosa frente,

la risa de tus labios hechicera

que llega al fondo de mi pecho ardiente;
ese puro de amor nevado seno

de ese vendado Dios mansién guardada,
fecundo manantial de amores lleno,

tal vez de tu pasion triste morada;

ese talle gentil, aéreo, leve,

el pie que huella las nacientes flores,

y las pisa feliz, sin que se lleve

su gallardia en él ni sus colores...

¢No son el pie, los ojos y la frente,



el cabello, el reir, el talle, en suma,

esa belleza magica, elocuente,

que dio vida del mar la blanca espuma?
Los hombres un altar la levantaron

que ha devorado el tiempo en su camino,
y en santa adoracion la consagraron
bosques y templos como a ser divino...
Tu tienes un altar que no hace alarde
de galas y oro, ni pomposas flores;
pero un altar que acabara muy tarde

mi corazon la fe de mis amores.

¢ Te gusta mi madre?

ISABEL

Si;

mas yo te quiero leer
de Figaro el parecer
en cierto asunto.

ARTURO
Por mi
no te molestes.

ISABEL

Escucha,

que es cosa muy de notar
por lo rara 'y singular.

ARTURO

iGrande seria la lucha

de su pobre corazon

cuando al fin... perdida gloria...
demos llanto a su memoria

y un poco de compasion!

ISABEL

(Leyendo.) «Tu echas mano de tu corazén, y vasy le
arrojas a la primera que pasa, y no quieres que lo pise y
lo lastime, y le entregas ese depdsito sin conocerla.
Confias tu tesoro a cualquiera por su linda cara y crees
porque quieres, y si mafiana tu tesoro desaparece llamas
ladron al depositario, debiendo Ilamarte imprudente y
necio a ti mismo...»

ARTURO
iPobre Figaro!... jes verdad!...



jQué silenciol... y es cantor
de Macias y escritor

de tanta facilidad!...

Una corona dejé

en sus obras... con orgullo

su talento... ni un murmullo
de aplauso, 0 madre, se oyo0...

ISABEL

¢Aplauso?

ARTURO

Un aplauso, si:

madre mia, no te asombre:

le pido para su nombre,
que es nombre de gloria aqui.

Escena Il
Dichos, ANSELMO

ANSELMO
Seforito... D. Mariano.

ARTURO
Que pase adelante, Anselmo.

Escena Il
ARTURO, MARIANO, ISABEL.

MARIANO
Sefiora, a los pies de V.

ARTURO
iOh! Mariano...

ISABEL
Adios, Toledo.
¢Qué tal la manana?

MARIANO



Infame.
Un frio... ;estas escribiendo?...
Alguna trova de amores...

ARTURO
¢Calla: ti que entiendes de eso?...

MARIANO

Estos poetas, Sefiora,

se figuran que los legos

no deben ni preguntar

si es madrigal o soneto

lo que escriben... jya se vel...
itodos tienen tan mal genio!...

ISABEL

Déjele V... Si son locos:
acérquese V. al fuego...
¢Va V. al prado después?

MARIANO
Por supuesto...

ARTURO
(En tono de burla.) Por supuesto.

MARIANO
Como habia de faltar...

ARTURO

Fuera un crimen estupendo
de parte de un elegante,

y notable desacierto...

MARIANO

iSi yo me divierto allil...
TU pasas alegre el tiempo
con tus versos; yo le ocupo
con mas gusto en el paseo.

ARTURO

¢De donde vienes, Mariano?
¢De ver al querido objeto

de tu corazdn?

MARIANO



Es claro...
con almay vida la quiero...

ISABEL
Muy bien, Mariano, ¢Es V.
feliz con amor tan recio?...

MARIANO

No lo sé: cuando me mira
con los ojos placenteros
palpita mi corazon

de tal modo, que no puedo
contestar a sus palabras...
Cuando me mira con cefio,
ipobre de mi! desgraciado
cual ninguno me contemplo.

ARTURO
iPobre de ti! ;Cuantas veces
te sucede lo primero?

MARIANO
;Qué?...

ARTURO
La mirada apacible.

MARIANO
Muy pocas veces...

ARTURO
Lo creo...
iPobre de ti!...

MARIANO
No te burles

ISABEL
No le haga V. caso.

MARIANO

Bueno...

Seguiré, Dofia Isabel,

tan saludable consejo
¢Qué tiene V. en la mano?
Jun libro?...



ISABEL
Si, ¢qué hay de nuevo?

MARIA

Nada notable; que siguen

los facciosos en el reino...

y desde Madrid los mira

con gran confianza el Gobierno.
Yo, por mi... jqué se me da!...
Con aquellos y con estos

ha de haber sastres y modas,
y amorosos devaneos,

y billetitos de amor...

Ahi esta mi dicha; en eso...

ISABEL
Es V. muy egoista...

MARIANO
¢Egoista?... ni por pienso.

ISABEL
Es muy poco patriotismo...

MARIANO

Peor es tener empleo

y pensar asi... ¢destino?...
ni le pido, ni le quiero.
Asi pudiera soltar

el grave y terrible peso
de la milicia. Mafiana

el adorado embeleso
lucira sus atractivos,

y entre tanto... jSantos cielos!
me desespero al pensar
gue yo junto a Recoletos
a pique de chamuscarme
haré, ejercicio de fuego
iEsto es fatal!...

ISABEL
Si:... loes...

MARIANO
Arturo.



ARTURO
¢ Qué quieres?...

MARIANO
Tengo
que darte una buena nueva...

ARTURO
En cambio te haré un soneto.

MARIANO
Mafana llega...

ARTURO
¢Quién?

MARIANO
Carlos...

ARTURO

(Deja precipitadamente la mesa en que
escribia.)

¢De veras?

MARIANO
Mira

ARTURO
¢QUE leo?...

¢Viene a casarse con ella?...
¢Me habré engafiado?

MARIA
Sospecho...
que no te agrada...

ARTURO

Si tal

gue es amigo verdadero.
¢Vamos a tu casa?...

MARIANO
A qué?
Yo voy al prado...



ARTURO

Recuerdo

que di palabra a Maria

de verla antes del paseo...
(Aparte.) Maria ¢me engafaras?
Destruiras en un momento

las ilusiones de un afo?...

MARIA
Como quieras.

ARTURO
(A ISABEL.) Hasta luego...

ISABEL
¢ Te esperamos a comer?

ARTURO
Si he de vestirme...

ISABEL
Toledo,
Adios.

MARIA
A los pies de V...

ISABEL
Adids: sigamos leyendo.

Escena IV
ISABEL.

(Lee.) «El dia es siempre en mi calendario dia de
desgracia, y a imitacion de aquel jefe de policia ruso que
mandaba tener prontas las bombas la vispera de
incendios, asi yo desde el me prevengo para el

siguiente dia de sufrimiento y de resignacion, y en dando
las doce ni tomo vaso en mi mano por no romperle, ni
apunto carta por no perderla, ni enamoro mujer porque
no me diga que si, pues en punto a amores, tengo otra
supersticion: imagino que la mayor desgracia que a un



hombre le puede suceder es que una mujer le diga que le
quiere. Si no la cree es un tormento; y si la cree... jBien
aventurado aquel a quien la mujer le dice no quiero,
porque ése a lo menos oye la verdad...»

Perdida ya la ilusion

no existe felicidad...

y esto que dice ¢es verdad?...
Creo que tiene razon.....

CUADRO Il

Escena |
Sala en casa de MARIA.
MARIA, BARONESA.

MARIA
Ya ves si soy franca...

BARONESA
Si.

MARIA

Asi comenzo su amor,
y como era natural

de dia en dia crecio...

BARONESA
¢Le quieres mucho?

MARIA

No sé...

Si te abro mi corazon

con la franqueza de amiga,
veras la lucha feroz

que a todas horas destruye

mi esperanza y mi ilusion...

BARONESA
Te quiero tanto...



MARIA

Es verdad...

he de referirte hoy,

oh Baronesa, del alma

la funesta situacion...
Cuando Arturo me pintaba
con su hablar encantador...
ese mundo de esperanzas
que en su mente se cred,
ese mundo de ilusiones
gue en su entusiasta fervor
la pobre existencia mia

de cien venturas sembro;
yo le oia, Baronesa,

tan feliz de oir su voz,

que no cambiaba mi suerte
por nada en el mundo... no.
Siguio diciéndome amores,
y el alma también siguio
encadenada a su acento
COMO un reo en su prision.
Y esta aficién hacia él
tanto a amor se parecio...
que yo misma lo crei...
que aun lo creo por Dios...

BARONESA
¢Qué? ;ino le amas?...

MARIA

No lo sé.

Ayer mismo record6
aquella noche en que hizo
su dulce declaracion

y al oirle... la ternura

del pensamiento de amor
que en este recuerdo triste
para su vida empleo...

al escuchar de su boca
que es la belleza una flor
con aromas, cuando quiere,
y sin fragancia y color
cuando de su tierno pecho
el odio se apodero...

yo crei que le adoraba...
con todo mi corazon...



BARONESA
Y le amaras...

MARIA

No lo sé...

te lo digo sin temor

de que vendas mi secreto,
que eres mi amiga...

BARONESA
Lo soy.

MARIA

Apenas de mi se aparta

y no escucho su clamor,

ni miro el rostro sombrio
que a tratarle me excito...

me acuerdo muy pocas veces
de mi amante trovador...

mas cuando leo sus versos
de tanto fuego y pasion,

y las palmadas que suenan
de mi Arturo en derredor,
escucho... mi Baronesa,
renace aquella aficién

y nadie en el mundo tiene
tanto derecho a mi amor.

Yo miro a mis pies el mundo...
entonces tan alta soy

en poder y gentileza,

y tantas mis gracias son,

que un templo fuera preciso
que alzara el mundo en mi honor
Baronesa si leyeses

los versos que me escribio...
iCuanta ternural... jQue triste,
qué melancélico el son

es de su dorada lira!...
Algunas veces corrio

por mis mejillas el llanto

de oir leer su cancion.

Alli su alma embebida

en otro mundo mejor
dilatandose... su mente

en misteriosa oracion



adorando... hasta la sombra
de la hermosa a quien oyo,
quiza por la vez primera,

un yo te amo, trovador...

En esa cancion sombria

que ha dos meses me escribid
hay tal verdad, sentimientos
tan hondos del corazén

que no es Arturo un mortal
en el mundo, sino un Dios...
Pues bien, estas ilusiones...
este hablar desaparecid
desde el momento que supe,
que Carlos llegaba hoy...
Esta nueva no esperada

a conocer me ensefid

que la inquietud de mi pecho
que yo apellidaba amor
fosforica llama fue

que un solo instante alumbro...
Y ahora ¢qué debo hacer?...
¢ Como decirle... Sefior...

mi carifio fue mentira,

fue mentira mi pasion?...

BARONESA

Oh Maria, dilo, si,

que no es digno el trovador
de que le engafien. Si franca
disipas esa ilusion

y esa esperanza que tiene
en tu carifio, el dolor

un mando nuevo dara

a su ardiente inspiracion,
Acabara su arrebato,

y un sentimiento mejor
porgue es mas dulce, mas triste,
calmara su agitacion...
Pensamientos melancélicos
de dulcisimo sabor

una nube formaran

de luto a su alrededor.

Esa nube sera hermosa
para él, que en su afliccion
sera el recuerdo de un dia
de ventura que paso.



Entonces tal vez de enmedio
de ese animado monton

de bellezas que en la corte
vestidas con gran primor

si ostentan lujo en el traje,

y aqui la satisfaccion (Sefialando la casa.)
de una alegria que nunca

su corazon abrigo,

del alma en el fondo tienen
la vergiienza de un amor
conocido y despreciado

tal vez por quien le encendio,
alguna respondera

a su solitaria voz.

MARIA
Y esa alguna... seras tu,
mi Baronesa.

BARONESA

(Turbada.) ¢Quién yo?...
¢De qué lo infieres, Maria?...
No es mas que suposicion...
¢No le amas tu?...

MARIA

No lo sé...

lo que me ha dicho, por Dios, (Aparte.)
mi orgullo ha mortificado...

BARONESA

(Aparte.) TG no le amas... ya que no
consiga yo su carifio,

he de atormentaros... jOh!

Escena Il

MARIA, BARONESA, un CRIADO.
CRIADO.

El Sefior de Carbajal

y el Sefiorito...

BARONESA



¢Los dos?
empiece ya mi venganza...

MARIA
Entren al punto, Mufoz.

Escena Il
MARIA, BARONESA, ARTURO, MARIANO.

MARIANO

iHermosa, por vida mia...
estd V. hoy Baronesa...
Adios prima...

BARONESA
Adios, Arturo.

ARTURO
(Después de hacer una cortesia a la BARONESA.)

Maria... (Aparte.) Siempre tan bella.

MARIA
(Esta V. triste?

MARIANO

No tal,

Si es su genio esa tristeza.
Ustedes lo saben bien.

Jamas Arturo se alegra
aunque a su lado se halle

la mas singular belleza.

Yo no: nada més sabroso

para mi, que una hora o media
(Mirando a la BARONESA.)
junto a la hermosa que se ama.

BARONESA

iGalanteria como ella
habrase oido en el Mundo!
iQué amable es V.!.. Quisiera
poder contestar ahora...



MARIANO

(A laBARONESA.) Si no es en V. molestia,
Y no es peticion extrafa,

conteste V. cuando quiera.

BARONESA
(Sonriéndose.) Asi lo haré...
iQué mirada

MARIANO
iBendita mil veces seas!...

ARTURO
iPobre, Mariano!...

BARONESA

(Mirando a ARTURO.) jInsensato!...
Ignora lo que le espera...

iQué, embebido en contemplarlal...

ARTURO
(Aparte.) Esta Maria hechicera.

MARIA
(Aparte.) jCon qué ternura me mira!
iInfeliz!

BARONESA

(Aparte.) jCual se deleita

en contemplarla el ingrato!...(A ARTURO.)
¢ Qué tiene V.?

ARTURO
Baronesa,
sabe V. que es mi caréacter.

BARONESA
Cuando una pasion se alberga
alla en el fondo del alma...

ARTURO

Cuando una pasion alienta,
y hay pasion y sentimiento
y verdad, calla la lengua

y hablan los ojos, Sefiora.



BARONESA
¢A qué viene esa aspereza?
iQué semblante tan sombrio!

ARTURO

No puede estar muy risuefia
la cara, si el corazon

abriga mortal sospecha

BARONESA
¢Sospecha V. de su dama?
Responda V. sin reserva.

MARIA

(A la BARONESA.) Baronesa...
BARONESA

(Sonriendo.) Es una chanza.

ARTURO
Es una chanza ligera...

BARONESA
Sospecha V....

ARTURO
No lo sé...

MARIA
¢Por qué en saberlo te empefias?

BARONESA
La curiosidad no mas.

ARTURO
iCuriosidad!...

MARIA
¢No paseas?
Tu coche ha venido ya

BARONESA

Es muy temprano...
MARIA

(Aparte.)
iPaciencial...

¢ Qué hora es?



MARIANO
No son las tres...

BARONESA
La diligencia no llega...

MARIANO
Hasta las cuatro; se entiende
si los facciosos la dejan...

BARONESA
Hoy tal vez llegue mas pronto...

ARTURO
¢Quién viene en la diligencia?...

BARONESA
Su amigo de V....

ARTURO
Ignoro...

BARONESA
Carlos de Vargas Gurrea.

ARTURO
Nada sabia: me alegro.

BARONESA
Esa es amistad sincera...

MARIA
¢Donde te sirves de guantes?
(Procurando distraer la conversacion.)

BARONESA
En Paris.

MARIA
(Examinando los guantes.) Es piel muy buena

BARONESA
¢No sabe V. la noticia?

MARIA



;A tres francos?

ARTURO
¢Y qué nueva?...

BARONESA
iSe casa Carlos!

ARTURO
¢Con quién?

BARONESA
¢Con quién ha de ser? Con esta...

MARIA
¢Y he dicho si por ventura?
Sin mi permiso... Qué pena!

ARTURO

iOh! sera excelente boda...
Doy a V. la mas completa
enhorabuena, Maria.

MARIANO
Sefiora, que es ya muy cerca
de las tres y media.

BARONESA
Vamos.

ARTURO
(Aparte.) Bendita, Dios, tu clemencia.

MARIANO
Dejaré a V, en su coche.

BARONESA
Adios.
MARIANO

Adiods, Baronesa,

BARONESA
Ya dejo en su corazon
clavada una horrible flecha;



MARIA

Con sus palabras el alma
recobro en su antigua fuerza
la aficidn que le tenia...

iSi le amaré yo de veras!...

Escena IV
MARIA, ARTURO.

ARTURO

Tardaba ya por mi vida
la Baronesa en partir...
Tengo tanto que decir

y el alma tan afligida
que si callo he de morir...

MARIA
¢ Qué tienes Arturo?...

ARTURO

¢ Qué?

No sé, lo que tengo, y sé
que esta el corazén lloroso
con un recuerdo espantoso,
Maria, de lo que fue...

con un recuerdo feroz,
que si mi vida atormenta,
también mi vida alimenta,
mas terrible que la voz

del Sefior en la tormenta.

MARIA
¢ Tan poco fias de mi...
que me callas tu pesar?

ARTURO
Yo te amo desque te Vi...

MARIA

¢Y hay quien te pueda olvidar
oyéndote hablar a ti?

¢ Qué tienes?



ARTURO

¢Sabes lo que es

amor y olvido después

del amor? ¢lo que es temor
de perder uno su amor?
Con esto mi pena ves...

MARIA
¢ Tienes celos?...

ARTURO
¢ Y en tenerlos
me faltaria razén?

MARIA
¢Qué es falso mi corazon?...

ARTURO

Son tus hechizos tan bellos
que envidia de todos son.
Carlos llegara mafiana.

MARIA
Si me olvidéd Carlos ya...
de mi no se acordara.

ARTURO

Si te encuentra més galana
Su pasion renacera.

¢No consagraste a él

ni una vez tu pensamiento
desque parti¢?

MARIA
No te miento...
alguna...

ARTURO
(Aparte.) Envidio, oh doncel,
tu suerte en ese momento,

MARIA

Por Dios mi felicidad

con un recuerdo, mi Arturo,
no turbes...



ARTURO
(Triste.) Y eso es verdad...
todavia...

MARIA
Yo te juro...

ARTURO
No me jures por piedad...

MARIA

Arturo, me has de creer...
cuando me miro a tu lado
me olvido de lo pasado,
mi vida toda es placer,

es un bien que Dios me ha dado.
Nadie como Arturo siente;
nadie me pinta el amor
con delirio tan vehemente;
si el dolor esta presente

a tu voz huye el dolor.

TU mitigas con tu acento
la pena del pecho mio,
que a tu lado esté contento...
iBajo ese rostro sombrio
tiene tanto sentimiento!...
De ese Carlos, el carifio
fue s6lo un juego de nifio
que no lleg6 a ser amor...
¢Qué vale, su noble alifio
al lado del trovador?...

ARTURO

(Con entusiasmo.)

Si, a su voz el viento suena

y en huracén espantoso

que al mundo de asombro llena
derriba la altiva almena

del alcazar poderoso...

Y el mar a su canto acalla

su alzado y violenta empuje

y los vientos avasalla,

y al trueno que horrible cruje

y al rayo que ardiente estalla.
Y con su mano arrogante
arranca un nombre a la historia,



y al siglo que esta delante
presenta un siglo distante
pero fecundo de gloria.

iEl Poeta! Si, Maria...
¢Sin el poeta qué son

lo que se llama ilusion,
ternura, melancolia,

amor en el corazén?

Sin Petrarca ¢qué seria

su Laura en el mundo ya?
Ninguno se acordaria

de que esa mujer vivia

del gran Petrarca en la eda...
Mas ahora ¢quién el canto
de ese poeta al oir

no acaba por bendecir

a Laura que fue su encanto,
la que le oblig6 a sentir?
iAh! Maria por favor
quiéreme como a tu vida...
quizas debera a tu amor
esta edad tan corrompida
un sublime trovador,

MARIA
¢Arturo, dudas de mi?...
¢Por qué, no me has de creer?...

ARTURO
No tengo confianza en ti...
que es mucho mi amor...

MARIA
(Sentida.) ¢Y asi
me ultrajas?

ARTURO
Eres mujer...

MARIA
Escrito estd de mi mano
que eres el bien de mi vida.

ARTURO
Es verdad, prenda querida,
pero una carta...



MARIA
Inhumano...
me tienes muy ofendida

ARTURO

(Con arrebato.) Maria... ¢lloras? jMarial
Y0 no te quiero enjugar

esa lagrima... es manchar

la hermosa perla que cria

y a su orilla arroja el mar.

Dame tu mano... ;Blasonas

de vengativa también? (Se la besa.)

MARIA
No la beses.

ARTURO

¢Me perdonas?...

Si se acaba tu desdén

oh bella, mi amor coronas...
(La besa de nuevo.)

MARIA
¢Quieres mas?

ARTURO

iOh mi sefiora!

Reina de mi pensamiento,
el angel que Arturo adora...
Adios, adios...

MARIA
¢Vas contento?...

ARTURO
Que venga Carlos ahora.

Escena V

MARIA.

iEs imposiblel... no puedo...
tal influjo tiene en mi,

que con so6lo una mirada,



mi plan supo destruir.

¢ Y esto es amor?... No lo es...
Si de él apenas me acuerdo
cuando ausente jy a su lado
el tiempo en oirle pierdo!...
iSi llegaras pronto, Carlos!...
Tengo tal gana de verte...

Escena VI

ARTURO, CARLOS, MARIA.
CARLOS de camino.

CARLOS
(Dentro.) jQuerido Arturo!...

MARIA
iDios mio!

CARLOS

(Dentro.) Hablarte fue mucha suerte...
Abrazame, buen poeta.

Estas delgado (Entran en la escena.) Maria...

MARIA

(Al precipitarse en los brazos de CARLOS se
encuentra con ARTURO y queda inmovil.)
iQuerido Carlos!... jGran Dios!

ARTURO
iQué bien, acaba este dia!

CUADRO IV

Escena |
La misma decoracién del cuadro anterior.
MARIA, CARLOS.

CARLOS



Ven, Maria; ya lo sabes.
Amor te juro de nuevo

esta noche en el altar.
Disipada en un momento
aquella horrible, sospecha...

MARIA

Si, mi Carlos; yo te creo.

Si algunas horas tu amor
pude olvidar para el pueblo,
aqui dentro... el corazon

te idolatraba en silencio.

Tu fuiste, Carlos del alma,
t fuiste, el amor primero
de esta infelice mujer...

en ti contemplo su cielo...

CARLOS

Esas nubes que el color

de ese cielo oscurecieron
se disiparon, Maria,

con una palabra. El tiempo
para averiguar verdades,
testigo el menos expuesto,
justificd mi conducta.

Y todo ¢por qué? El recuerdo
acibara todavia

el placer que experimento
al lado del bien que adoro...
Pero ya acab0. Dejemos

el mal que ya se paso

por el bien que poseemos...

MARIA
Tienes razon.

CARLOS

Y entre tanto

en este Madrid, en medio
de la culta sociedad,

los bailes y galanteos.

MARIA
No lo creas.

CARLOS



¢Por qué no?

alguna vez los primeros,

y los segundos también...
¢Piensas tu que soy tan necio
que imaginando locuras
imagine hasta el extremo

mi felicidad? ;que crea

que estando yo ausente y lejos
con mucha hermosura tu,

y también con muchos celos,
habréas pasado la vida

en tanto recogimiento

gue renueves la memoria

de las monjas? Indiscreto
por demas, bella Maria,

tu Carlos fuera en creerlo.

¢ Tengo razén, mi Sefiora?
No te ofendas...

MARIA

No me ofendo

y he de pagar tu franqueza
con otra mayor.

CARLOS
Sospecho
que vas a hablarme de amores...

MARIA
Tienes razon.

CARLOS
Y mi puesto...
¢le ocuparon dignamente?

MARIA

iCarlos mio!... Te confieso
que distraje mis afanes,

que quise arrancar del pecho
tu imagen que me mataba,
tu imagen que estaba viendo
a mi pesar cada hora,
Carlos, en todos momentos...
Pero en vano... Cada dia
crecia mi amante fuego,

que para aumentar amor



no hay cosa como los celos,
cuando se quiere con alma,
no cuando amores fingiendo
se inventa enojos y rabia
s6lo por hacer que hacemos.
Si vieras cuanto temia

por tu vida... jCuanto temo
que todavia se estorbe
nuestro cercano himeneo!...

CARLOS

iTemor!... ;Y de qué, Maria?...
Envidien nuestro contento...
esos mismos que apurando
botellas de buen burdeos

en esa estancia contigua
celebran nuestro concierto

de amores. ¢No los has visto?
Sus goces mas placenteros

los cifran en apurarlas...

Tal vez se rien los necios

de un placer que no conocen,
de tan bien gue no poseyeron...
(Le besa la mano.)

Sin embargo ¢no has notado

la tristeza de uno de ellos?

MARIA

No sé: todos tan alegres

los he visto... no recuerdo...
Con la Baronesa el Conde...
jconquista nueva por cierto!...
Anita, con el de Luna,

con la Marquesa, Toledo...,
Mariano, Ventura, Enrique...
Vamos, Carlos, no me acuerdo...

CARLOS

Si, Maria, y es mi amigo,
el amigo que mas quiero...
A costa de mi ventura
quisiera favorecerlo

con tanta felicidad

como para ti deseo.

MARIA



No sé...

CARLOS

Arturo Carbajal...

¢No viste su horrible cefio

mientras comia? ;No viste
su distraccion, y su aspecto
sombrio?...

MARIA
(Aparte.) jInfeliz Arturo!...

CARLOS
¢Qué tendra?...

MARIA

Decir no puedo

que cosa le aflige... ha dias
que yo no le hablo...

CARLOS

Confieso

gue me ha sorprendido. Antes
no era bullicioso, es cierto...
triste siempre, taciturno...
indicios daba tremendos

de que all& en su corazdn

se agitaba un sentimiento
de tan profunda amargura,
que trocaba en desconsuelo
el placer de su existencia...

MARIA
(Enternecida.) jPobre Arturo!

CARLOS

Cuando lejos

de la sociedad los dos
juzgébamos devaneos

los amores de los hombres
cuando yo menos Ssevero,
menos justo, le decia,

que el peligro de mas peso,
de mas valor en amores
era solo un casamiento
Arturo me replicaba



«Tu, Carlos, no entiendes de eso.
Hay amores en el mundo

que cuestan todo un infierno.»
Mas a pesar de ese dicho

le via tal vez risuefio

festejar a las hermosas

y sobre todo no puedo

olvidar, que nunca, nunca

le culpé de descontento

con mis dichas...

MARIA
iPobre Arturo!

CARLOS
iSi enamorado!...

MARIA
Tal creo...

CARLOS
La Baronesa...

MARIA
¢Quién sabe?
Esta platica dejemos.

ESCENA I
MARIA, CARLOS, BARONESA.

BARONESA
iJesUs y qué barahunda!

MARIA
¢Qué ha sucedido?

BARONESA

Ahi es nada...

Una disputa terrible

sobre derechos que llama
imprescriptibles tu padre...

CARLOS



En tocandole en la llaga...

BARONESA
Con el Conde es la disputa...

CARLOS

El Conde que es tan machaca
le habra dicho que no es moda
pensar asi: que ya cansan

esas doctrinas afiejas

del afio doce.

BARON.

i Ya escampa!

Le ha dicho que fueron locos
aquellos que proclamaban,
como sagrado principio,

la soberania santa

del pueblo: que esa doctrina
no era mas que una antigualla
del siglo anterior, que sobra
para bien de nuestra patria
unas cortes en dos cuerpos...
Tu padre entonces se afana
por probar al Condecito

que nada en el mundo, nada
COMO unas cortes que sirvan
de cortapisa al monarca,
solas y sin el senado

que para nada hace falta...
De aqui, Maria jDios mio!
un alboroto se arma

de gritos y de razones,

de murmullos y palabras

que nadie, se entiende... Carlos,
yo me sali fastidiada.

Ya se ve; si los sefiores

del dia dan en la gracia

de hablar de negocios siempre,
y la flor que nos regalan

es la aclaracion de un hecho,
una lid parlamentaria

0 una alusion personal,
mejor se estan en su casa

sin venir a las ajenas

a fastidiar a las damas.



MARIA
Tienes razon...

BARONESA
iQué manial...
s ya un contagio.

CARLOS
(Aparte.) Caramba,
las seis.

BARONESA
¢Qué hora tiene V.?

CARLOS
Baronesa, las seis dadas...

BARONESA

Pues otro mocito alli
esta divertido... jVaya!
iQué cefio! jqué palidez!

MARIA
(A la BARONESA aparte.)
Por Dios, Baronesa, calla.

BARONESA
No es un delito estar triste...
eso depende del alma,

CARLOS
¢Quién?

BARONESA

Arturo... Si le vieras...

iPor mi vida que da lastimal...
iQue amores tan sin provecho!
imal correspondidas ansias!

MARIA
(Aparte.) jPobre Arturo!

CARLOS
¢Sabe V.
quién es de su amor la causa?...



BARONESA
A saberlo... lo diria...

CARLOS

iSi fuese V...

BARONESA

iQué bobadal!

El quiere amores romanticos,
de esos amores que matan
con el aliento; que ofrecen
un sepulcro y una palma

con su cruz correspondiente...
a la belleza que aman...

que buscan a las mujeres

sin colores en la cara,

ojos grandes, moribundos,
amarillas, tristes, flacas...
esqueletos que se pierden

en un mundo de esperanzas
que cuando son realidades
en cien crimenes se cambian.
Obsérveme V. despacio...
¢Soy yo la que él idolatra?

CARLOS
Chistosa por cierto...

BARONESA

Si;

(Aparte.) es la sed de la venganza
que satisfecha no esta...

Ya por lo pronto se casan.

(A CARLOS.) Mirele V...

MARIA
iComo viene!

Escena Il
MARIA, BARONESA, CARLOS, ARTURO.

CARLOS
¢Addnde vas?



ARTURO

Meditaba

sobre un asunto importante
de mi vida.

CARLOS

(Aparte.) Estrafalaria

es por demas. (A ARTURO.) ¢En qué dejas
del otro cuarto la zambra?

ARTURO
Abismado en reflexiones
no sé lo que disputaban.

MARIA

(Aparte.) ¢Sera verdad que en su pecho
tan hondo el carifio labra

gue no piense mas que en mi?...

BARONESA
(A MARIA.) ;Sabe ya?... Sino...

MARIA

Escusada

conversacion. Se lo han dicho...
No he sido yo...

BARONESA
¢Por qué causa?

MARIA

No le hablo hace muchos dias,
que el verle solo me rasga

el corazon.

BARONESA

Niferias...

¢ Temes por su vida? jVaya!

No hay tanto amor en el mundo...

CARLOS
(A ARTURO.) Asi es mejor...

ARTURO
Si te agrada



testigo menos sombrio
en tus bodas...

BARONESA
(A CARLOS.) Me acompanas...
el Sefior ¢es el padrino?

CARLOS
Tal vez; adids, prenda amada.

MARIA
(Aparte a CARLOS.) ¢Donde vas?

(CARLOS habla brevemente un secreto con MARIA.)

BARONESA
Adiods, Maria.

MARIA
¢Me dejas sola?... jInhumanal...

BARONESA
¢ Qué temes del que te amo?...
Por ultima vez se hablan.

(CARLOS da el brazo a la BARONESA vy salen juntos de la escena.)

Escena IV

MARIA, ARTURO.
(Momentos de silencio.)

MARIA
Arturo...

ARTURO
¢ Qué me quieres?

MARIA
No me mires
con desprecio, por Dios

ARTURO
Suplica santa



que en ella esta tu juez...

MARIA
El me conoce...

ARTURO
El te conoce, si... (Momentos de silencio.)

MARIA
i Triste silenciol...
Ni una palabra para mi.

ARTURO

Maria...

no debemos hablar... yo te lo ruego...
¢Puede haber mas amor?... Si no se turba
esa ventura que te embriaga hoy dia
con un recuerdo triste y lastimoso

de lo que fue y no es; con la memoria
funesta y melancolica y sombria

de un amor que ilusion era en tu pecho,
y que en el mio, poderoso y grande,
era mi corazén para el estrecho;

si no se turba encantador, lozano

el porvenir de tu existencia, entonces
podremos juntos en la horrible llaga
del pecho mio colocar la mano.
Podremos desgarrarlo todavia,

que adn se puede mas.

MARIA
jArturol!...

ARTURO

Escucha:

¢una palabra para ti pediste?

¢ Y cual es? ;Y cual es esa palabra?
Que no seré de amor me lo figuro,

que si tan vil y mentirosa fueres

yo nunca la diria... te lo juro...

Es de amistad... jamas: hay un infierno
dentro del corazon que la sofoca...
¢Qué palabra?... ;Cual es?...

MARIA
iSeré tan digna



del hombre que me amo!...

ARTURO
¢Serd muy dulce?

MARIA

Muy dulce, si... mi corazdn, Arturo,

te la pide por Dios, por tu carifio,

por lo que quieras en el mundo ahora...

ARTURO
¢Qué palabra? ;Cuél es?..

MARIA
Si la pronuncias
isentiré tal placer!...

ARTURO
(Contemplandola.) jCuanta belleza!...

MARIA
Renacera la paz del alma mia...
i Te habré de bendecir!

ARTURO
(Idem.) jQué ojos tan bellos!

MARIA
Enjugaras mis lagrimas ardientes...

ARTURO
(Idem.) jSentida luz de celestial ternural

MARIA
Y serés para mi tan bondadoso
como lo es Dios.

ARTURO
(Idem.) jQué lagrimas tan puras!...

MARIA
(Arrodillandose.)
Perddn, perdon, a la infeliz Maria.

ARTURO
¢Y es mentira o verdad lo que me dices?...



MARIA
Perdon...

ARTURO
¢Le quieres?

MARIA
Lo confieso.

ARTURO

(Lalevanta.) Nunca...

Levanta, por piedad... arrodillado
estuve yo también cuando pedia
recompensa al amor que me abrasaba,
y la mujer que mi demanda oia

me concedid su amor y me engafiaba.
Temo engariarte yo, si te perdono,
que arrodillada estas...

MARIA

(Con resignacion.) Haz lo que quieras.
Yo confieso mi culpa; yo creia

amarte con verdad... jllusion triste
que ya desparecio!

ARTURO
¢Le quieres tanto?...
Responde la verdad... Una vez sola.

MARIA
iAy! Si.

ARTURO

No mas callar. ;Sabes, Maria,

el nombre vil y vergonzoso infame

que da la sociedad a la que engafia

el corazon de un hombre? ;A la que miente
amores y pasion? Has olvidado

que el corazon del hombre es una joya
ricay de tal valor, que se conserva

con religioso afan? ¢Qué es tal su brillo
que le empana el aliento? ¢que le empafia
hasta la luz del sol... porque le hiere

y le quema también? ;Sabes que nunca
se borraran de tu querida mano,



de tu palida frente y tu mejilla,

el 6sculo de amor? ¢ Que todo el fuego
de la pasion de tu cercano esposo

no le podrén borrar? ¢ Sabes que puedo
impedir ese enlace maldecido?

¢Que le puedo decir... Carlos que miente
gue me ha mentido a mi?...

MARIA
Jamaés, Arturo.
No lo digas jamas...

ARTURO
Estad en mi mano
tu suerte... ya lo ves?...

MARIA
Guarda secreto;
te lo ruego...

ARTURO
¢Por quién?...

MARIA
Por la memoria
de ese mismo carifio.

ARTURO
iQué abatida!

MARIA
¢ Qué respondes, Arturo? ;Qué respondes?

ARTURO
¢ Qué te puedo negar cuando te adoro?
¢Ni una palabra para mi?

MARIA
iDios mio!

ARTURO
¢Ni una palabra para mi?

MARIA
¢ Qué quieres?
Compasion...



ARTURO

iCompasion!... Palabra fria...

antes morir. Cuando en amantes lazos
respires aire de entusiasmo y fuego
¢estéril compasion para el que llora

y victima infeliz de tus engafios

mas que ninguno por su mal te adora?
No, Maria, jamaés... Ya sé mi suerte...
Yo la quise saber... no me arrepiento...
Nunca, en mi vida me asusto la muerte.

MARIA
jArturo!...

ARTURO

Al exclamar el si que liga

tu vida a la de Carlos... Cuando esperes
llegar tranquila y derramando amores

a los brazos del hombre que idolatras,
que seran para ti mayo de flores...
pisaras un cadaver...

MARIA
jInsensatol...

ARTURO
(Saliendo de la sala en el mayor delirio.)
Pisaras un cadaver...

Escena V
MARIA, ARTURO, CARLOS.

MARIA
(Viendo llegar a CARLOS.) jDios eternol...

CARLOS
Arturo, ¢donde vas?...

ARTURO
(Al ver a CARLOS prorrumpe en carcajadas.)
oy a vestirme,



CARLOS
Hasta después.

ARTURO
Adi6s... jEs tan hermosa! (Se
sonrie.)

CARLOS
¢Qué tendra? Por mi vida ¢estas llorosa?

MARIA

(No aparta los ojos de la puerta por donde

sali6 ARTURO, hasta que se supone que lo
pierde de vista.)

No: (Aparte.) es la horrible sonrisa del infierno.

CUADRO V

Escena |
El Teatro representa el Gabinete de ARTURO.

ISABEL

jCuanto tarda mi Arturo! Juraria

que en esta hora el pensamiento suyo
fijo en su madre esta, fijo en Maria.

La ama con tal pasién, que me enamora.
Amada asi también, en otro tiempo...
iépoca mas feliz!... esposo mio...

aun en la tumba tu Isabel te adora.

Te quitaste la vida por tu fama...

por ser honrado... entre miseria y llanto
tu misera familia sumergiste...

y desde entonces, adorado esposo,

ifue nuestra vida tan amarga y tristel...
Sin bienes, sin favor ;de mi qué fuera

si mi adorado hijo, si mi Arturo

mi flaca ancianidad no sostuviera?

No piensa mas fue en mi y en su Maria.
jCuanto tarda esta nochel!... Santo cielo...
ibendita tu bondad!... Ella le envia.



Escena Il
ISABEL, ARTURO.

ARTURO
iMadre del corazon!

ISABEL
Arturo mio...

ARTURO
iInfame! jmaldicion!...

ISABEL
Hijo, silencio
no maldigas a nadie

ARTURO

Quien engaiia

cobardemente el corazon que adora

y al desgarrarlo para siempre, 0 madre,
ni da un suspiro, ni afligida llora

¢no merece que el brazo omnipotente
descargue su poder en su cabeza,

que hunda en el polvo su villana frente?
¢No merece que el mundo avergonzado
como padron la mire de la tierra;

que la tierra a sus pies abra un abismo
y la sepulte en él y en él la esconda?
¢No merece la burla de los hombres,

el desprecio de todos? ;no merece

que en vez de bendecir se la maldiga?

ISABEL

Silencio por piedad, hijo querido...

no olvides que soy madre, ¢por ventura,
oh mi Arturo, olvidaste un momento
gue yo respiro aun, y que te adoro?
¢Que tienes, amor mio? ¢Algun ingrato
engafd tu honradez, tu inexperiencia?
Si tal ha sido tu desgracia, Arturo,
olvidalo también; el que perdona,

si merece la burla de los hombres

en el cielo le espera una corona.



ARTURO
Yalo sé; ya lo sé... (Con amargura.)

ISABEL
¢ Cual es entonces
la causa de tu mal?...

ARTURO
No sé explicarla...

ISABEL
¢ Secretos con tu madre?...

ARTURO
Aunque quisiera
imposible seria declararla.

ISABEL
jArturol...

ARTURO

iQué infeliz! jloca esperanza!l
jdesgraciada pasion! jLa mente mia
perdida en ilusiones dilataba

este mundo falaz a lo infinito!
Cuando en mi dafio, o por mi bien veia
aquella frente palida, sus ojos,

la risa de sus labios hechicera

y al mirarla tan dulce me embebia;
cuando el acento de su voz sonaba,

y aqui en el fondo de mi pecho ardiente
melancdlico y triste se apagaba:
cuando mi mano apasionada, pura
como la luz del sol, el sentimiento

del corazon, la fe de mis amores
apretando la suya le explicaba...
Cuando esquiva a mi amor yo la veia
y jay! en secreto su esquivez lloraba,
yo creia que el mundo de los hombres
era el mundo de Dios, era ese cielo
inagotable fuente de ventura,

de nuestros males ultimo consuelo.
Yo la vi, como el angel de mi guarda,
yo la adoré también... La luz del dia
era la luz brillante de sus 0jos...

el color apagado de la luna,



el color de su palida mejilla...

el blando aroma de la flor naciente,

el aliento suave de su boca...

de Abril y Mayo las galanas flores

su mejilla, sus labios y su frente...

pero olvidé que el sol todo lo quema,

que no alumbra tan solo; que las nubes
oscurecenla luz de las estrellas,

que el aspid vive y en la flor se oculta
ipaciencial... lo olvidé... jpaciencia, Arturo!

ISABEL
¢No respondes?

ARTURO

Escucha. Esta mafiana

cuando dejé tu lado, madre mia...

todo era paz, tranquilidad... sereno

el sol brillaba en la celeste esfera...

ni una nube... jrecuerdo lastimoso

del bien que ya perdi! jla paz del alma!...
quise verla no mas, porque el delirio
creciese del amor que la tenia...

y que la tengo adn... a poco rato

se oscurecio la boveda del cielo...

rugio la tempestad en mi cabeza,

y aqui en mi corazén clavo su rayo...

le abraso para siempre... jpara siempre!
¢Me entendéis? ;es verdad? aquella nifia
no era inocente ya... jmengua es decirlo!
La hermosa no abrigaba mis amores,
mofabase de mi... se sonreia...

Me sefialo la frente de un mancebo...
una frente de nieve... blanca, fria...

unos cabellos rubios... unos 0jos...
bellos a la verdad, grandes, rasgados,
pero sin fuego, sin pasion, sin vida;

me sefialo para mi mal su pecho:

me dijo que le amaba, y a su lado,
madre, si vi un altar, también un lecho.
Maria... jqué impiedad!... jEra Marial

ISABEL
iQué enamorado esta! jCosas de nifio!
icelos!... mi pobre Arturo.



ARTURO

(Aparte.) ¢Y quién me impide

acabar de una vez tantos dolores?

¢Quién me impide acabar con sus engafios
y tan bien con mi amor?... {Es un momento
y eternamente paz!... jEternamente!
jArturo! jque impiedad!... Nada me liga
con este mundo ya! Desamparado...

sin quien mitigue mi dolor profundo...

sin amor, sin Maria... es necesario,
indispensable abandonar el mundo.
Cumpliré mi palabra... Y en mi tumba,

no correra una lagrima siquiera...

una no mas...

ISABEL

Acrturo... jqué bobada!

le dejaré... imposible que me escuche...
¢celos?... jinspiracion! jcuanto padecen
pero pronto lo olvidan... jPoesia

ARTURO
Ni una lagrima...

ISABEL
Arturo... Adios, Arturo...

ARTURO
(Abrazandola.) Necesito llorar, jOh madre mia!

Escena Il

ARTURO
(Saca su cartera y de ella las cartas de
MARIA. Las recorre con la mayor agitacion.)

«Sea V. muy feliz y no dude que cada letra de V. es
para mi una prenda querida de mi corazon... Siempre
me acuerdo de V., siempre... Acuérdese V. de mi; lo
pido muy de veras.»

Esta la primera fue...
Me hizo sentir tal consuelo...
Como una prenda del cielo,



me acuerdo que la bese...

me acuerdo que la estrechaba
a mi pobre corazoén;

me acuerdo que en mi pasion
con mi llanto la borraba,

que era ardiente el que vertian
mis 0jos... jrecuerdo triste!...
en lo més profundo existe...
iMis cantos la bendecian!..

Y las noches las pasaba

de ilusion en ilusion,

y mi pobre inspiracion

a Maria consagraba!

Maria... nunca... por Dios...
Antes la muerte que olvido.
Maria, jno hemos nacido

para adorarnos los dos!... (Lee otra carta.)

iValen tanto para ti

las palabras de mi pluma!
iy tu carifio es en suma

el recuerdo que hay en mi!
¢Asi quieres td, Maria?
iQué mal modo de querer!
iDar tormento por placer
iEn noche tornar el dia!
jArrancar del corazon

esa esperanza risuefia

de ser feliz... jComo suefia
el que ama con tal pasion! (Lee otra carta.)

Escena IV
ARTURO y CARLOS
(Entra por el fondo.)

CARLOS

¢ Qué diablos estas haciendo?

¢ Qué tienes? ;Por qué me dejas
a lo mejor? jVaya, amigo,



que es mala correspondencia!

ARTURO
jCarlos!

CARLOS

¢ Te asustas de mi?
¢Arturo, no me contestas?
¢ Es esta, poeta insigne,
aquella amistad, aquella
gue me juraste de nuevo
de Maria en la presencia?
Apenas lleg6 a Madrid
de las orillas del Sena

Y el lazo que nos unia

de la amistad se renueva,
«mi corazon es el mismo
te digo; como lo era

es tuyo también ahora.»

¢ Y cudl es la recompensa
de tan franco proceder!
Ocultarme tu las penas
tal vez horribles, Arturo
que devoran tu existencia
¢ Es esta amistad?...

ARTURO
Lo es...

CARLOS
¢Lo es? jDonosa respuestal...

ARTURO
Lo es, si...

CARLOS
jJesus! jqué acento!
Esta mala tu cabeza...

ARTURO

Mi mal es del corazon

a quien fieras atormentan
una palabra de honor

y de amor la llama

de un corazo6n engafado,
vendido por la que deuda



con él tiene de carifio...
de un corazon que se encuentra
ya solo y abandonado.

CARLOS
Celoso estas de tu bella
por lo que veo.

ARTURO
No, no...

CARLOS
¢ Y por qué te desesperas?

ARTURO

Por ti, por ella, por mi...,
por el cielo, por la tierra,
por todo y no sé por qué...

CARLOS

Vamos, Arturo, serena
ese delirio de amor

y nunca olvides que yerra
el que fia en las palabras
de una mujer.

ARTURO

Y si fueran

mas que palabras? Si yo
en su mejilla hechicera
hubiera grabado el beso
de una pasién como esta...

CARLOS

Maés fécil es el remedio...
pasar tu mano derecha
por tus labios y Laus Deo:
el beso de mas firmeza

se borra con agua clara.

ARTURO

Carlos, por piedad no enciendas
la ira en mi corazon;

cuidado no se desprenda

este torrente impetuoso

que pone a raya mi lengua



y en un momento destruya
las ilusiones que alienta

el alma que embebecida

se cree feliz y contenta
porque tiene un porvenir
cercano y que lisonjea.
Cuidado, Carlos, cuidado,
que esa sonrisa que juega
por tus labios en sardonica
de alegre no se convierta.
¢Ves el cielo? Muchas veces
brillante color ostenta

con un sol aun méas hermoso,
sin una nube que pueda
empafar su bizarria,

ocultar su luz soberbia,

y a lo mejor se oscurece
porque de la mar se elevan
nubes cargadas de agua,
nubes cargadas de piedras.
Estas piedras se desploman
sobre alcézares que cuentan
tres siglos de antiguedad;

y esos alcazares ruedan

y s6lo escombros y ruinas,
y horrible soledad resta.
Cuidado, Carlos, cuidado,
que esa sonrisa que juega
por tus labios en sardonica
de alegre no se convierta.
(Aparte.) No voy a poder callar.

CARLOS

¢ Es sermdn o es advertencia?
No tengas cuidado Arturo,
yo sé lo que valen ellas:

y valen muy poca cosa...

ARTURO

iOjala que cierto fueral...
iOjaléa que el corazén

las odiara! jCuantas penas...
si el mundo asi las mirase

de menos en mi existencial...

CARLOS



¢ Qué es esto? jLlorando estéas!...

ARTURO

¢ Yo lagrimas? jQué verglienza!
No es vergienza, no; lloremos,
que las lagrimas consuelan.

CARLOS

Ven, Arturo, ven conmigo...
me da compasion de veras.
Ven a casa de Maria...

La perspectiva risuefia

de dos seres que se amaban
y logran la recompensa

de su carifio, tal vez

alivio dara a tus quejas,
Maria es tan carifiosa,

tan dulce, tan halagtefia,
tan compasiva, mi Arturo,
que ella sera la primera

en enjugar esas lagrimas
que derramas por tu bella.

ARTURO

Me rasgas el corazén:

cese, por piedad, tu lengua
de atormentarme: ya sé

que soy testigo en la fiesta
que llamas tu boda, tu,

mas sé también y me cuesta
toda una vida el saberlo

que la mujer se recrea

en engafar a quien la ama
con una pasion sincera.

¢ Crees tl por ventura, Carlos,
que esa hermosura que llevas
a tu talamo nupcial

ha sido siempre discreta
guardadora de su fe?...
iInsensato! Si supieras...

que esa Maria mintié

cien amores en tu ausencia...

CARLOS
¢Arturo, es verdad?



ARTURO

¢Lo ves?

¢que se ha hecho la paciencia?
¢no dices que valen poco?...

CARLOS
¢Arturo, es verdad?

ARTURO

Si fuera,

olvidando esa mujer
pagarias su insolencia,
supongo yo, con odiarla?
¢olvidarias aquellas

horas felices de amor

en que eras feliz a expensas
de un porvenir espantoso?
¢No la dirias, es mengua
llevarte al altar, Maria?

TU has faltado a tus promesas;
eres vil, eres infame...

CARLOS
No, no; su muerte...

ARTURO
No es ella,
no es ella, no es tu Maria...
que ella viva aunque yo muera...
iNo venderé su secreto!...

CARLOS

Vamos, Arturo, sosiega

tu inquietud que ya la hora
de mi ventura se acerca.

¢ Tardaras mucho en vestirte?

ARTURO
No tardaré...

CARLOS
Tu presencia
€s necesaria.

ARTURO
Lo sé... (Sonrisa ironica.)



CARLOS
Buen Arturo; a Dios te queda.
Cumpli su orden...

ARTURO
Maria

CARLOS
Vendré por ti...

ARTURO
Como quieras.

Escena V
ARTURO se acerca apresuradamente a la mesa y escribe la siguiente carta.

«No se culpe a nadie de mi muerte; la vida me era
insoportable: sé que cometo un crimen, el castigo
sera horrible. = Arturo Carbajal.»

Nadie padezca por mi,

por esta horrorosa ausencia
del mundo; de mis amigos
habra algunos que se crean
mas dichosos desde entonces...
Su vanidad es tan necia,

y es tanta su envidial... jImbéciles!
Los aplausos que resuenan

en mis oidos son mios...

no comprados con bajezas...
son fruto de mis afanes

y tal vez de la indulgencia...

(Saca las cartas de MARIA y las arroja al fuego después de besarlas.)

Prendas de amor pereced...

que Nno es justo que perezca

tan solo y abandonado,

guien con vosotras, oh prendas,
partié su vida en el mundo,

Sus venturas y sus penas...



(Los ojos fijos en la chimenea.)

Esa es la vida: ha muy poco
que ese papel algo era

en este mundo: ya, nada...
Apenas me acuerdo de ellas.
El retrato de mi madre...

(Saca el retrato.)

mi madre que se deleita
en abrazarme... jinfeliz!
Ella guardé mi inocencia;
ella besd mejilla

y ahora también la besa...
iPobrecilla!... Llorara

la infeliz cuando lo sepa...

(Toca la campanilla: se presenta ANSELMO en la puerta del fondo.)
Anselmo, quiero vestirme...

(Empieza a vestirse con el mayor esmero, parando sin embargo la atencion a cada
ruido que siente. Finalizada su toilette dice.)

Dila a mi madre que venga.
Mucho tarda Carlos, mucho...

(Abre la caja de las pistolas y se las guarda en el bolsillo del frac después de
examinarlas.)

Estan corrientes. ¢Quién entra?

Escena VI
ARTURO, ISABEL.

ISABEL
¢Qué quieres, Arturo?...

ARTURO

Madre...

es un recuerdo infernall...
hoy es la noche fatal

en que se matoé mi padre...



ISABEL

Hoy... si... trece de Febrero...
iQue dia tan maldecido!

¢ Te acuerdas? Yo no le olvido,
Arturo, por mas que quiero.
¢Adonde vas tan compuesto?...

ARTURO
Un rato de sociedad...

ISABEL
A ver tu hermosa.

ARTURO
Es verdad...

ISABEL
Este lazo va mal puesto...
Asi esta bien...

ARTURO
Madre mia...

ISABEL

Si te amo con tal amor
que eres para mi el mejor
de los galanes del dia.

ARTURO
¢Me quieres mucho?

ISABEL

Deliro,

hijo adorado, por ti...

¢ TG me quieres mucho a mi?

ARTURO

Dame un abrazo... jRespiro!
Desahogué mi corazon

por un momento (Entra ANSELMO.)

ANSELMO
Esté el coche
aguardando a V.



ARTURO
(Aparte.) jQué noche
tan horrible en mi pasion!...

ISABEL
¢Yate vas?

ARTURO
iInfausta suerte!...

ISABEL
Sin abrazarme...

ARTURO

¢Quién?... ;Y0?... (La abraza.)
(Aparte.) la besaré también... jah! no:
fuera el beso de la muerte...

(Sale en la mayor agitacion.)

CUADRO VI

Escena |
Habitacion de MARIA. Un tocador, una caja encima de una silla.
MARIA, LEONOR.

MARIA
(Mirandose al espejo.)
¢Estoy muy bella, Leonor?...

LEONOR
Si, Sefiora; muy hermosa.
Me parece que esta rosa...

MARIA
Quebrada estoy de color...
¢ Tengo razén, Leonor mia?...

LEONOR
En lo bellay lo galana
es V. de una mafana



de Mayo la aurora fria.

MARIA
Muy palida esté la frente.

LEONOR
Es verdad.

MARIA
¢Por qué sera?

LEONOR

Sin duda retratara

de V. la pasion ardiente.
Y color tan amoroso,

tan roméantico, Sefiora,
sera prueba de que adora
V. al futuro esposo.

MARIA

Inatil fuera negar

lo que siente el corazén:
con todo, tanta pasion

me ha de dar algun pesar.
Que temo con fundamento
grande y cercano dolor...
no dice bien esta flor...

LEONOR
La quitaré en el momento...

MARIA
Dame otra, Leonor.

LEONOR
¢ Y cual?

MARIA

Dame esa caja, mujer;
estds muy cansada... a ver...
también esta me va mal...

LEONOR
(Aparte.) jValgate Dios por las flores!

MARIA



(Registrando la caja de las flores encuentra un
pliego de papel doblado a manera de carta.)
¢ Qué es esto? ¢Un papel aqui?... (Le abre.)

iYa me acuerdo!... Lo lei...
buen Arturo, en tus amores. (Se enternece.)
¢A gué viene esta afliccion?
iLlorar por el que no quiero!...
Yo quise a Carlos... primero
con todo mi corazon...

Yo le engafie, pero ya
desenojarle sabré...

yo perdon le pediré,

y él su perdén me dara...

iQué marchita esta la flor!
jArturo infeliz!.. Leeré...
Quizé asi conseguiré

que este recuerdo de amor...
desaparezca... Tu alma,

oh poeta, es toda fuego...
benigno escucha mi ruego

y mis inquietudes calma.

(Abre el papel y lee la siguiente composicion.)
A UNA FLOR.

iPobre flor! Llena de aromas
has venido a poder mio

y Yo marchita te envio

a las manos de mi bien;

Y al verte mi Laura bella

sin la gala en tus colores,
abatida y sin olores,

dird ¢quién te manda? ;quién?
Dile t0, pues de mi boca
recibiste el aliento,

y en él el amor que siento

y abrasa mi corazén;

Que muere cuanto se acerca
al misero que te envia,

que eres flor que fuiste mia
y es un fuego mi pasion.
Que eras galana y hermosa
cuando llegaste a mi mano,
que yo de mi dicha ufano



te besé, misera flor...

Y que el beso que te di

mato tu esplendente gala,

que el rayo del sol no iguala
en lo que abrasa a mi amor.

Si esto la dices, tal vez

mi Laura compadecida

de ti, mi flor de mi vida,

en su seno te pondra;

Y en él oculta y guardada,

alli que es cielo de amores,
alli que es Abril de flores,

tu brillo renacera.

Y si Laura cuidadosa,

porque has sido mi tesoro,
derrama en tus hojas lloro,

y te besa, pobre flor!...

Veréas que pronto recobras

esa tu gala perdida,

que un beso suyo da vida

lo mismo que el Criador.

Yo me acuerdo todavia,

que rendida su esquivez,

bese su boca una vez,

iqué boca tan dulcel... jsi!...

Y al besarla... te diré...

Senti una pena... un consuelo...
la dicha del mundo... el cielo...
yo no sé lo que senti!...

Y después... recuerdo triste...
una horrible desconfianza

va matando la esperanza

que tuve un tiempo en su amor...
La dirés... ah, no;... silencio...
No la demos un pesar,
cuando td vas a buscar

tu gala en su sello, oh flor!...

LEONOR
¢Llora V., Sefiora?

MARIA
(Enjugéandose los 0jos.) No.
iPobre poetal...

LEONOR



¢Algun mal
le ha sucedido?

MARIA
No tal...

LEONOR
No tardara...

MARIA
iQue sé yol!..

Escena Il
MARIA, BARONESA, LEONOR.

BARONESA
Maria, no tardes tanto.

MARIA
Adids, mi madrina, adios...
Solas estamos las dos...

BARONESA
Hola;... Sefiales de llanto...

MARIA
No he llorado, Baronesa.

BARONESA
Jurado hubiera que si.

LEONOR
(Aparte.) jQué hermosa!

MARIA
(A la Baronesa.) ¢Quién esta ahi?

BARONESA
El Vizconde.

MARIA
Y la Marquesa.



BARONESA
El Baron.

MARIA

jCuanta bondad!

¢Tanta grandeza y tan rica
pudo entrar?...

BARONESA
La puerta es chica...
mas ya se ve... tu beldad!...

MARIA
No quiero mal al Barén.

BARONESA

Estan Fernando, Juliana,
la Generala, Dofia Ana
con su rancio cronicon,

y en la gorrita una pluma.

MARIA
¢Hay mas gente?

BARONESA

Si; tu tia

Rita, Juana, el de Gandia,
y el hijo de Moctezuma.

MARIA
El primero siempre.

BARONESA

Si;

en todas partes esta;

no me muevo de aqui a alla

sin encontrarmelo alli...

¢ Y el novio, Maria? ;,donde?
¢donde esta? que verle quiero...

MARIA
No lo sé...

BARONESA
Mal caballero,
mal galan, ¢por qué se esconde?



Escena Il
MARIA, BARONESA, MARIANO, LEONOR.

MARIANO

Hola, primita, ¢qué tal?

estas ya vestida en regla

por lo que veo. (A la BARONESA.) jQué hermosa
esta V. hoy y que bellal

No me gusta a la verdad (A MARIA.)

ese prendido que llevas

en la frente, ni la espalda

de tu vestido... quisiera

mas sencillez, mas soltura...

(Observando la cadena arrollada en la mufieca, de la que pende el reld.)
iEs muy bella esa cadena!

BARONESA
Siempre tan docto en los trajes
de las hermosas...

MARIANO

Verguenza

seria no descifrar

sus encantos, Baronesa.

BARONESA
Es V. muy complaciente...

muy galante...

MARIANO
¢ Si?

BARONESA

De veras.

Quien como V. en el prado
entre damas se pasea

y amante de nuestras gracias
la conversacién desdefia

de politica espafiola



y politica extranjera;

quien como V. se consagra
a decirnos mil ternezas,
ora elogiando el primor

de nuestros rizos y trenzas,
ora el donaire gentil

de nuestro talle, debiera,
mas que bigote y perilla
ostentar en su cabeza

un sombrerillo de paja

una capota de seda.

MARIANO

Bien haya, amén, esa boca
tan dulce, tan hechicera
que me pretende vestido
lo mismo que una belleza.

BARONESA
iOh! que es V. muy galan.

MARIANO

Muchas gracias, Baronesa.
iOjala te oyese Arturo! (Riendo.)
Se moriria de pena,

y de envidia...

MARIA

iPobre primo!

tan endiosado con ellas
y todas se burlan de él.

MARIANO

Bella prima... ¢ Y el poeta?...
Ese misantropo nuevo

que adora con aspereza,

que dice que a las mujeres
es necesario quererlas

y no lisonjear su orgullo

con palabras, que si suenan
dulcemente en sus oidos,

a su corazon no llegan?...

MARIA
No ha venido todavia.



BARONESA
(Con ironia.) Hoy es dia de gran cuenta
para él.

MARIA
No sé, por qué.

BARONESA

Estara escribiendo endechas
melancdlicas; tal vez
llorando la hora aquella

que conocio la hermosura
que acibara su existencia.

MARIA
Dejémosle: ya vendra.

BARONESA
(Aparte a MARIA.) ¢ Te acuerdas de €l?

MARIA

Si; me

queda

un recuerdo todavia
y muy profundo...

BARONESA

No tengas

cuidado. Dentro de un mes,
0 antes seglin mi cuenta,
de ti no se acordara.

MARIA
iQuiera Dios que asi sucedal...

BARONESA
iOjalal...

MARIA
¢Quién es?...

UN CRIADO.
(Entra.) D. Carlos...



Escena IV
MARIA, BARONESA, CARLOS, ARTURO, MARIANO, LEONOR.
MARIA se dirige a recibir a CARLOS sin reparar en ARTURO.

MARIA
Querido Carlos...

ARTURO

iPaciencia!l

Muy pronto se acabara
este tormento cruel...

CARLOS
iMarial...

MARIA
(Repara en ARTURO.) jDios mio!... Es él...
iQué, melancdlico estal...

ARTURO
Saludo a V. Baronesa.

BARONESA
Adids, Arturo...

ARTURO )
(Saludando a MARIA.) Maria...

MARIA
Adids... jAy!

CARLOS
(A ARTURO.) Por vida mia
que te alegres...

ARTURO

Es empresa

mas que dificil, amigo...
el mal es del corazon.

MARIA
(A CARLOS aparte.) ¢Que tiene?...

CARLOS



(Aparte a MARIA.) jNada...
ilusion!...

MARIA.
(A CARLOS.) Si esta enojado conmigo!...

CARLOS
(A ARTURO.) ¢Sabes lo que dice?

ARTURO
;Qué?

CARLOS
Si tu enojado con ella...

ARTURO
No; jamas con una bella
enojarme yo podré...

BARONESA
iSiempre tan triste!...

ARTURO

Y qué mal

hay en esto? Pizpireta,
es V. viva...

BARONESA
Y coqueta.

MARIA
Y también tan celestial

(Se desprende una flor que lleva la BARONESA.)

Esta flor se va a caer...
del cielo descendera.

BARONESA
¢Qué tal tu primo, Maria?...

MARIANO
Deme V. un alfiler...
Ya esté sujeta...

ARTURO



(Aparte.) Borrén

del hombre son estos hombres
que tienen de tal los nombres
y no tienen corazon.
ilmbéciles! Siempre asi...
¢De qué sirven en el mundo

si les falta este profundo
sentimiento que hay aqui?...

MARIA
(Aparte.) Estad muy triste...

CARLOS

(AMARIA.) Los celos
que tiene de una hermosura...
Consuélale tu...

MARIA
Locura.

CARLOS
¢Y tuamor?...

MARIA

Saben los cielos

que lo haria... pero no...

Si nada conseguireé...
ademas... no hay para qué.

CARLOS
¢ Y si te lo ruego yo?...

MARIA
¢Qué tiene V. que tan triste
presencia mi casamiento?...

ARTURO
Nada tengo... (Aparte.) No, que miento.

MARIA
(A CARLOS.) {Ves? A mi suplica resiste...

ARTURO

No, Maria: es ilusién

de la amistad... nada mas...
(Aparte.) Pronto alegre me veras...



y tranquilo el corazon...
Doy a V. la enhorabuena,
Maria...

MARIA
(Conmovida.) Gracias, Arturo;
calle V.

ARTURO
Amor tan puro
hall6 su premio.

MARIA
(Aparte.) jQué pena!

(Reparando en la caja que coloca ARTURO sobre el tocador.)
¢ Qué es es0?...

ARTURO
¢Esta caja?...

MARIA
Si.

ARTURO
Es un cadean para V.

MARIA
Veamos.

ARTURO
(Sonriendo.) No hay para qué...
Aln no...

MARIA
¢Si es para mi?...

ARTURO
Si no ha llegado la hora...

MARIA

(Aparte.) Cardenos sus labios rojos
no se, que leo en sus 0jos

que estremece...



ARTURO
Sefiora...

Escena V
MARIA, BARONESA, ARTURO, CARLOS, MARIANO, LEONOR, UN CRIADO.

CRIADO
El Sr. Obispo...

CARLOS
Vamos.

MARIA
Si papa estara impaciente...

(La BARONESA da el brazo a MARIA.)

CARLOS
iOh!... madrina complaciente...
Arturo...

ARTURO
Voy.

CARLOS
Que aguardamos...

Escena VI
ARTURO

Quede, Arturo, tu valor

y tu palabra cumplida,

que vale poco la vida

sin amistad, sin amor...

¢Y gqué es mi muerte en rigor?...
iSaber adonde he de ir!

no mirar y no reir...

y bajo la losa triste

olvidando lo que existe

no llorar y no sentir...



¢ Y qué vale este sediento
deseo vivo y profundo,

este afan que llama el mundo
del coraz6n sentimiento?
¢Es algo mas que un tormento,
una flecha rasgadora,

que hiere cuando se llora,
que hiere con el placer,
juguete de la mujer

que el hombre imbécil adora?...
iSu imagen!... ;Y para qué
me sirve su imagen pura,

si amor y constancia jura

y luego falta a su fe?...

iAy! inunca lo olvidaré!...
me dijo... yo te amo, yo...

y la traidora mintio...
Maria... jfunesta suerte!...
Valor... Vale mas la muerte,
que ver la que me engafié. (Saca una pistola.)
¢Y mi madre?... madre mia...
Esta noche al abrazarla

tuve miedo de besarla

que por siempre la perdia...
Mafiana al nacer el dia

habré de indagar por mi...

y la dirén... Esta alli...
perecié como su padre...
Ilora mafiana, mi madre...
que hoy llora Arturo por ti...
Es verdad; yo facilmente
podré acabar mi existencia
¢mas de Dios en la presencia
apareceré inocente?...
¢Podré levantar mi frente
diciéndole... pura va?...

No: Dios me preguntara

con la ley de la virtud,
«Suicida, tu ataud

¢en que lugar santo esta?»
iQué idea tan espantosal...
iMorir y morir maldito

y no poder en bendito

lugar colocar mi losal...

i Terrible ley, enojosa!

El que asesina, el ladron



encuentra en la religion

de su desgracia el consuelo,

y después perdon y un cielo...
iYo ni un cielo, ni perdon!...
iCondenacion! El Eterno
recompensa estos amores

no con guirnaldas de flores
con las penas del infierno...
iMujer!... Mi carifio tierno

ya ves si ha sido verdad...
sacrifiqué la amistad

a una pasién imprudente;

y ademas te hago el presente
de una horrible eternidad...

iSi una lagrima siquiera

de sus ojos desprendida

sobre mi tumba caida

triste consuelo me dieral...

Si un jay! doliente saliera

del corazon de Maria,

Arturo bendeciria

su amarga y funesta suerte

y de ese cielo la muerte

con placer recibiria...

Pero jay me! Su hondo gemido
serd un lamento de amor

en brazos de su sefior

y en sus caricias perdido...

Su llanto el fruto querido

serd de amor y primero...

¢a qué atormentarme quiero
con un porvenir tirano?... (Monta la pistola.)
Mateme pronto mi mano

gue poco a poco Me muero...
Memoria de mi Maria... (A la caja.)
Adids para siempre, adios...
prenda hermosa de los dos

que fuiste suya y hoy mia... (Rumor dentro.)
iQué! jSatanica alegrial...

Un altar se ha alzado alli

que te separa de mi...

la bala que ahora zumba

es la que eleva la tumba

que me separa de ti. (Dispara y cae.)



Escena VII
A la explosion salen todos.

CARLOS
Arturo... jDa compasion!...

MARIA
iAy! (Cae en brazos de MARIANO.)

MARIANO
Su dolor mitiguemos...
iImbécil!...

CARLOS
No: respetemos
su desgracia y su pasion.

CAE EL TELON.



