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ACTO PRIMERO 

 

 

Gabinete amueblado con elegancia: dos veladores; chimenea; puerta a la izquierda; 

puerta en el fondo; periódicos sobre uno de los veladores. 

 

 

Escena I 

 

INÉS. El GENERAL. El VIZCONDE. ALFREDO. El GENERAL da el brazo a INÉS. 

 

GENERAL 

¡Soberbio, querida Inés! 

 

VIZCONDE 

¡Buen café!... 

 

GENERAL 

¡Mejor comida!... 

 

ALFREDO 

Pasamos tal cual la vida... 

 



GENERAL 

¡Gran cocinero! 

 

VIZCONDE 

Lo es... 

 

INÉS 

La duquesita del Huerto 

le despidió: vino a mí 

y al punto le recibí. 

 

GENERAL 

Me ha dado un buen rato... 

 

VIZCONDE 

Cierto. 

 

GENERAL 

¿Qué dice usted? 

 

VIZCONDE 

Corroboro 

lo del buen rato... 

 

GENERAL 

¡Qué vista 

la de la mesa!... ¡Un artista 

de esa especie es un tesoro! 

 

VIZCONDE 

No le elogia usted bastante... 

y después aquel primor 

de Inés... 

 

GENERAL 

(Aparte.) 

¿De Inés? Pues, señor, 

no me gusta este danzante. 

 

ALFREDO 

(Al GENERAL.) 

Se me figura que aún 

conserva usted la afición 

antigua... 

 

GENERAL 



¿Un poco tragón?... 

 

INÉS 

¿No más que un poco? 

 

GENERAL 

Según... 

no siempre hay hambre. 

 

INÉS 

Así es. 

 

GENERAL 

Sobrio me hallarán las gentes 

con tal de que tú te sientes 

junto a mí, querida Inés. 

 

INÉS 

¿Flores a mí? 

 

GENERAL 

La verdad. 

 

INÉS 

Gracias, tío. 

 

GENERAL 

No te acostumbres. 

rica flor, que algunos hombres 

codician por vanidad. 

 

ALFREDO 

¿Sabe usted que no le he visto 

jamás de tan buen humor? 

Que a ser celoso... 

 

GENERAL 

¡El amor 

se me olvidó vive Cristo! 

Pero no porque yo olvide 

lo que es forzoso olvidar 

dejo de ver que un altar 

tan cándida imagen pide. 

¡Me gustas mucho! 

 

VIZCONDE 



Y a mí... 

 

ALFREDO 

Está usted fuerte... 

 

GENERAL 

Eso es hoy: 

me olvido de lo que soy 

recordando lo que fui: 

que a mi edad, lo regular 

lo que hacen al cabo todos, 

es vivir de varios modos 

dando gusto al paladar. 

 

INÉS 

¡Pues si no ha cumplido usté 

cincuenta y seis!... 

 

VIZCONDE 

Ni soñado 

cumplirlos. 

 

GENERAL 

Se ha equivocado: 

treinta años en cada pie 

y un pico: mas no me quejo 

que también a nuestra edad 

se tiene felicidad 

y gozo aunque soy ya viejo. 

 

INÉS 

¿De veras? 

 

GENERAL 

Oye sobrina: 

dos senderos a la vez 

francos dejan a la vejez 

la omnipotencia divina 

El uno de movedizo 

cimiento, lleno de atrancos, 

de zarzas y de barrancos, 

quebrado y resbaladizo: 

senda difícil que huella 

el hombre, Inés, sin notar 

que en su marcha ha de dejar 

pedazos de su honra en ella: 



el mundo en su comezón 

de dar a las cosas nombre, 

le ha dado el que halaga al hombre 

por lo pomposo... «ambición.» 

En tal vereda es delirio 

pensar encontrarme a mí; 

jamás partidario fui 

de la palma del martirio. 

 

INÉS 

¿Y el otro camino? 

 

GENERAL 

Es llano 

y tan sabroso de andar, 

como agradable tocar 

la blanca piel de tu mano. 

Consiste, y a Dios bendigo 

pues tanto bien me otorgó, 

en vivir cual vivo yo. 

 

INÉS 

Prosiga usted... 

 

GENERAL 

Ya prosigo. 

 

INÉS 

(Sentándose al lado del GENERAL.) 

Vizconde, atención. 

 

GENERAL 

Del día 

la luz primera me aburre; 

ni por capricho me ocurre 

saludar la aurora fría: 

dejo mi cama a las diez 

y siempre me afeito yo, 

pues nunca me enharinó 

ningún rapador soez; 

en seguida me aderezo, 

que en el mozo y el anciano 

andar muy limpio es muy sano; 

después oigo misa y rezo. 

 

VIZCONDE 



Exordio de buen agüero 

y de eclesiástico aliño. 

 

GENERAL 

¿Qué quiere usted? Desde niño 

he honrado a Dios lo primero. 

Vuelvo a casa y ya me espera 

dentro de mi gabinete 

el matutino banquete, 

blasón de mi cocinera; 

moza de tal condición 

por lo entendida y discreta, 

que no la vio más completa 

en su Vizcaya el Nervión. 

Un biftec con sus arreos, 

un frito y algún asado 

que entre bocado y bocado 

sazono yo con Burdeos; 

pasas, almendras y tal 

cual dulce de buen sabor 

con su taza del mejor 

café por lo estomacal... 

todo esto, querida Inés 

me sirve en mi partición 

del tiempo, de introducción 

al día. 

 

INÉS 

Tío, ¿y después? 

 

GENERAL 

Después con paz octaviana 

sobre cojines de pluma, 

el paladar me perfuma 

 

rico imperial de la Habana, 

y en él, sin que se alborote 

la pulcritud de mi casa, 

me cebo, hasta que me abrasa 

con su candela el bigote. 

Mi coche espera en la calle 

entro en él muy arropado, 

que hay dolores de costado 

y es bueno embozar el talle. 

Hago una visita o dos, 

y al dar el reloj las tres 



me voy al Senado, Inés... 

¡téngamelo en cuenta Dios! 

Me informo allí del asunto 

de que se trata, me afano... 

al uno le doy la mano. 

al otro le hablo y pregunto 

como aquél a quien importa 

saber, si de los ministros 

en los áulicos registros 

es larga la vida o corta; 

mas no bien a estos señores 

les cuadra o se les antoja 

tomar la negra y la roja 

banqueta a los senadores, 

yo también voy diligente 

y tomo asiento... de brazo, 

al son del campanillazo 

que es la voz del presidente; 

y allí me aguanto y acoto 

la voz de la mayoría; 

todo gobierno en su día 

puede contar con mi voto. 

 

VIZCONDE 

¡Ministerial!... 

 

GENERAL 

¿Quién lo duda? 

 

VIZCONDE 

¿Por qué? 

 

GENERAL 

Porque mi razón 

 

me lo dicta. 

 

VIZCONDE 

De telón 

mudemos. 

 

GENERAL 

Cuando se muda, 

¿sabe usted lo que vendrá? 

 

VIZCONDE 



No. 

 

GENERAL 

Pues yo tengo memoria; 

pregúntelo usté a la historia 

de España, y se lo dirá; 

y allí verá con dolor 

que esta patria de Cervantes 

va ahora lo mismo que antes. 

 

VIZCONDE 

Si no va mucho peor. 

 

GENERAL 

Yo no he dicho... 

 

INÉS 

Digresiones 

a lo mejor... 

 

VIZCONDE 

Es costumbre 

en quien siquiera vislumbre 

la sala de las sesiones. 

 

GENERAL 

De vuelta a mi casa tomo, 

acompañado de tres 

o cuatro amigos, Inés, 

asiento a mi mesa y como. 

Y muy bien; pues aunque viejo, 

me encajo tras de la sopa 

de cangrejos una copa 

de Jerez y de lo añejo. 

El salmí para mi olfato 

es ámbar que me sofoca, 

Inés, cuando el diente toca 

las chochas que hay en el plato; 

ni cosa en el mundo vi 

mejor para el paladar 

que del cantábrico mar 

el buen salmón, si está allí. 

¿Qué aroma al aroma iguala 

que presta al pavo la trufa? 

La americana cotufa 

más tentador no le exhala. 



El faisán que es brava pieza, 

la trucha, el dorado pollo 

de la alcachofa el cogollo, 

del jabalí la cabeza... 

¿Y las ostras? Con razón 

las llevaba en paz y en guerra 

a Roma desde Inglaterra 

el mozo del Rubicón. 

¿Qué es ver con alegres ojos 

sobre el mantel y entre flores 

del Plum Bouding los colores 

amarillentos y rojos 

y agotar el que entre bruma 

vino del Rhin se sustenta, 

y el champagna que fermenta 

y estalla y brota en espuma? 

Éste es el otro camino 

que a un viejo el cielo otorgó, 

vivir como vivo yo; 

comer bien, que es desatino 

lo contrario; aunque interpreten 

mal la ley... ¿qué me da a mí?... 

me callo y evito así 

que como carga me fleten. 

Sobrina, para tener 

la vejez sin un pesar 

ni enemistades que odiar, 

ni amistad que agradecer. 

 

INÉS 

El fin de la narración 

que usted me ha hecho, me atrista... 

 

VIZCONDE 

(Aparte.) 

¡El viejo no es egoísta!... 

 

GENERAL 

¿Y por qué? 

 

INÉS 

Mi corazón 

a comprender no se atreve 

cómo usted... 

 

GENERAL 



Me hicieron ducho 

los desengaños; sé mucho 

de este siglo diez y nueve. 

 

VIZCONDE 

Con todo, de vez en cuando 

yo le hallo a usted en la corte, 

y la corte es el resorte 

que la ambición va buscando. 

 

INÉS 

¿De veras? 

 

VIZCONDE 

Yo lo atestiguo 

si usted no quiere. 

 

GENERAL 

No; es verdad: 

allá voy, por vanidad, 

como un monumento antiguo 

que de la corte al arrullo 

se ve rejuvenecido. 

 

VIZCONDE 

¿De veras? 

(Aparte.) 

Siempre va unido 

al egoísmo el orgullo. 

 

INÉS 

¿Y cuándo usted se nos viene 

con una gran cruz al pecho 

y en los bailes, a despecho 

de su opinión, se entretiene 

en buscar una mirada 

del sol que brilla en la corte? 

 

GENERAL 

Sobrinita, otro resorte 

de mi experiencia taimada. 

Busco el sol, porque sustenta 

siempre el sol, y es infecundo 

no vivir en este mundo 

(Se levantan INÉS y el GENERAL.) 

con el sol que más calienta. 



(A ALFREDO que ojea los periódicos.) 

¿Qué haces ahí tan callado? 

 

ALFREDO 

No estoy bueno... 

 

GENERAL 

¿Algo mohíno?... 

(Aparte.) 

Es la mosca del vecino... 

celoso está y de cuidado... 

 

VIZCONDE 

¿La cabeza? 

 

ALFREDO 

Un poco. 

 

GENERAL 

Nada. 

 

INÉS 

(Con ternura.) 

¿Qué tienes, Alfredo mío?... 

 

VIZCONDE 

¡Qué egoistón es el tío!... 

 

ALFREDO 

(Con despego.) 

¡Inés!... 

 

INÉS 

¿Te enojas?... 

 

ALFREDO 

Me enfada 

que desatiendas por mí 

a uno y otro convidado. 

 

VIZCONDE 

(Mirando el reloj.) 

Ya es tarde; las ocho han dado. 

 

ALFREDO 

(Con interés fingido: toca la campanilla.) 



¿Tan pronto, vizconde?... 

 

VIZCONDE 

Sí. 

(Aparece un lacayo.) 

Ocupaciones... 

 

ALFREDO 

El coche 

del vizconde... 

 

VIZCONDE 

A mi pesar 

voy un amigo a esperar 

que llega esta misma noche. 

 

INÉS 

¿Y quién es?... 

 

VIZCONDE 

Un camarada 

de colegio... 

 

INÉS 

¿Vuelve usté 

sin duda a tomar el té? 

 

GENERAL 

(Aparte y sacando del bolsillo la petaca de los 

cigarros.) 

La pregunta es escusada... 

¡Y si Dios no lo remedia!... 

 

VIZCONDE 

General, hasta después. 

 

ALFREDO 

(Dándole la mano.) 

Querido vizconde... 

 

VIZCONDE 

(Saludando.) 

Inés... 

 

INÉS 

¡Cuidado!... A las diez y media. 



(Al GENERAL que saca de la petaca un cigarro 

 

puro.) 

¿Qué hace usted? 

 

GENERAL 

Voy a fumar. 

 

INÉS 

En mi gabinete, no. 

 

GENERAL 

Me iré de aquí... se acabó. 

 

ALFREDO 

Puede usté en mi cuarto entrar. 

 

GENERAL 

¿Hay chimenea? 

 

ALFREDO 

Y butaca. 

 

GENERAL 

¿Y cigarros? 

 

ALFREDO 

Cazadores 

los hay... 

 

GENERAL 

(Guardando la petaca.) 

Pues si son mejores, 

usaré de tu petaca. 

(Entrase por la puerta de la izquierda.) 

 

 

 

Escena II 

 

INÉS. ALFREDO. 

 

ALFREDO 

Allí está... Se ha incomodado... 

Inés... Inés... 

 



INÉS 

¿Se ha pasado 

de la cabeza el dolor?... 

 

ALFREDO 

No estoy contento. 

 

INÉS 

¡Cuidado, 

Alfredo!... Tu mal humor 

por más que yo bondadosa 

contigo sea, no es cosa 

de que a ese punto le lleves, 

porque de dama y de esposa 

guardarme respetos debes. 

 

ALFREDO 

Perdona... 

 

INÉS 

¿Y de qué? El desvío 

que mereció mi ternura, 

fue un desaire y de él me río, 

que el sonrojo que procura 

debe ser tuyo y no mío. 

 

ALFREDO 

Inés, yo hablarte quisiera 

con libertad un instante: 

¿puedes oírme? 

 

INÉS 

¿A qué espera 

tu voluntad? 

 

ALFREDO 

De manera 

que sí te enfada... 

 

INÉS 

Adelante. 

 

ALFREDO 

¿Tomo silla junto a ti? 

 

INÉS 



(Aparte.) 

Me quiere de corazón. 

 

ALFREDO 

(Aparte.) 

¡Qué hermosa está! 

 

INÉS 

(Aparte.) 

¡Ya le oí 

celoso!... deja el sillón... 

los dos cabemos aquí. 

(ALFREDO toma asiento en el confidente al lado de INÉS.) 

 

ALFREDO 

¡Inés, no sabes tú bien 

mis amorosos desvelos 

por ti! 

 

INÉS 

Lo sé. 

 

ALFREDO 

Mi desdén 

provino de que los celos 

me irritan. 

 

INÉS 

Lo sé también. 

 

ALFREDO 

¿Entonces no extrañarás 

lo que hice contigo ha poco? 

 

INÉS 

Ahora lo extraño más... 

 

ALFREDO 

Inés, Inés, ¡si estoy loco! 

 

INÉS 

¿Por el vizconde quizás? 

 

ALFREDO 

Por el mismo... Escucha, Inés... 

que me sobra la razón... 



 

INÉS 

Cuidado, porque después, 

si no la tienes, perdón 

has de pedir a mis pies. 

 

ALFREDO 

Mimado por la victoria, 

El vizconde es de esos hombres, 

Inés, que cifran su gloria 

en recoger muchos nombres 

de mujer para su historia. 

 

INÉS 

Que brille el mío no espero 

en sus anales. 

 

ALFREDO 

Galán 

rico, noble y caballero, 

le importa del qué dirán 

lo propio que vale un cero. 

Pues bien; el vizconde pasa, 

sin darle un bledo de mí, 

la mitad del tiempo aquí; 

y estando tú siempre en casa, 

claro es que viene por ti. 

Si vas a un baile, puntual 

él está allí, te da el brazo 

y al salir te prende el schal, 

sirviendo de seña un lazo 

en noches de carnaval. 

En el prado se desvela, 

y hasta ver tu carretela 

y al lado ponerse ufano, 

no descansa de la espuela 

su morcillo jerezano. 

El mundo lo ve y se ceba 

en ti con murmuradoras 

malicias, sin otra prueba 

que el schal, el prado y las horas 

que al lado tuyo se lleva. 

Siendo esto cierto, ya ves 

que tanta contemplación 

debe cesar y es razón 

que cese, en provecho, Inés, 



de tu honra y de mi opinión. 

 

INÉS 

¿Hay más? 

 

ALFREDO 

He dicho y escuso 

repetir que es importante 

cortar hoy mismo este abuso. 

 

INÉS 

Silencio, pues, un instante, 

que la defensa está en uso. 

¡Tú mismo, ves recordando!... 

me presentaste al vizconde 

por tu amigo, enumerando 

sus fincas en no sé donde, 

sus triunfos de no sé cuando, 

Yo atenta le recibí; 

tú le ensalzabas gozoso 

luego si hay culpable aquí, 

eres tú, tú mismo, esposo; 

no me eches la culpa a mí. 

 

ALFREDO 

¡Que es justa, Inés, mi ansiedad!... 

 

INÉS 

Razones tengo en mi abono. 

 

ALFREDO 

Dime, ¿cuáles son? 

 

INÉS 

Mi edad, 

mi genio y la sociedad 

que así comprende el buen tono. 

 

ALFREDO 

¿Tu edad? tu genio? Locuras 

son esas. 

 

INÉS 

Que no lo son... 

conozco mi condición 

mejor que tú. ¿Te figuras 



allá en tu imaginación 

que a mi edad es fácil cosa 

sin más razón que el capricho 

de quien me llama su esposa, 

tener como en entredicho 

mis privilegios de hermosa? 

 

ALFREDO 

Esa loca vanidad 

mi buena opinión maltrata. 

 

INÉS 

¡Figuraciones! 

 

ALFREDO 

Verdad. 

 

INÉS 

¡Qué condición más ingrata! 

 

ALFREDO 

¡Inés!... 

 

INÉS 

¿Y la sociedad? 

Prender un schal, dar el brazo 

de día y también de noche, 

juntar de una alhaja el broche, 

ceñirse por broma un lazo 

y al lado trotar de un coche, 

son cosas que cada día 

ve el mundo... 

 

ALFREDO 

Y que yo no quiero 

ver en ti. 

 

INÉS 

¡Jesús María! 

¡Qué tono tan altanero! 

 

ALFREDO 

Soy Argos de la honra mía. 

 

INÉS 

¿Argos tú? 



 

ALFREDO 

Lo quiero ser 

y al fin lo seré... 

 

INÉS 

¿Consejos? 

¿Y a tu edad? 

 

ALFREDO 

Y has de saber 

que a Dios gracias suelo ver... 

muy lejos... 

 

INÉS 

¡Hola! ¿Muy lejos? 

 

ALFREDO 

¡Señora! 

 

INÉS 

No me intimida 

tu indignación, porque estoy 

resuelta a darte cumplida 

explicación de mi vida. 

 

ALFREDO 

Escucho, pues. 

 

INÉS 

Allá voy. 

Quisiste que fuera yo 

tu esposa, y mi padre anciano 

sin yo quererlo, te dio, 

señor marido, mi mano. 

¿No es esto lo que pasó? 

 

ALFREDO 

Es verdad. 

 

INÉS 

¿Prosigo? 

 

ALFREDO 

Sí. 

 



INÉS 

Sin amarte me casé 

contigo. ¿Es cierto? 

 

ALFREDO 

Así fue. 

 

INÉS 

Luego es claro que te di 

la mano, mas no la fe. 

Es decir que yo abrigaba 

oculto amor. 

 

ALFREDO 

¿Y quién era 

el hombre a quien adoraba 

tu corazón?... 

 

INÉS 

Se llamaba 

don Luis de Castro y Rivera. 

Viví soñando con él... 

 

ALFREDO 

¿Después de casada? 

 

INÉS 

¡Toma!... 

Lo menos un año... 

 

ALFREDO 

(Aparte.) 

(¡Infiel!...) 

¿Y en dónde estaba el doncel? 

 

INÉS 

En Viena, en París o en Roma. 

¿No le conoces? 

 

ALFREDO 

Ni quiero. 

 

INÉS 

Don Luis de Castro es un hombre 

muy galán, un poco fiero 

de su honradez y su nombre... 



¡Es todo un buen caballero! 

 

ALFREDO 

¡Mil gracias!... Y... en conclusión... 

le ama usted, señora, aún? 

 

INÉS 

¡Virgen santa! ¡Qué explosión! 

 

ALFREDO 

Respóndame usted. 

 

INÉS 

Según 

Vacila mi corazón... 

 

ALFREDO 

Adelante. 

 

INÉS 

Lo pasado 

está aquí dentro tan frío, 

que casi parece helado... 

(Con ternura.) 

Lo presente, Alfredo mío, 

terreno mucho ha ganado. 

 

ALFREDO 

¡Inés! ¡Inés! 

 

INÉS 

Sin amarte 

fui tuya, pero después 

tornose amor del revés, 

al ver que tuviste el arte 

de hacerte estimar de Inés. 

 

ALFREDO 

¿Y el vizconde? 

 

INÉS 

Es necedad 

pensar en él de esa suerte... 

El vizconde es... la verdad... 

juguete de sociedad. 

Alfredo, que me divierte. 



 

ALFREDO 

¡Inés!... yo me vuelvo loco... 

¿Empiezas a amarme? 

 

INÉS 

Un poco. 

 

ALFREDO 

¿Ya no hay vizconde? 

 

INÉS 

(Con malicia.) 

Si fuera 

don Luis de Castro y Rivera... 

 

ALFREDO 

¡Inés!... 

 

INÉS 

¡Alfredo!... Tampoco. 

Yo creo que ni memoria 

conservo de él. 

 

ALFREDO 

Que me place. 

 

INÉS 

Don Luis no será en mi historia 

nuevo Fénix que renace 

de sus cenizas. 

 

ALFREDO 

¡Oh gloria! 

¡Perdón, mi querida Inés! 

 

INÉS 

Fuiste injusto. 

 

ALFREDO 

(Arrodillándose.) 

Así me ves... 

Que venga el cólera morbo... 

 

INÉS 

¡Dios me libre!... De los pies 



ven a mis brazos. 

 

GENERAL 

(Entrando y viendo a ALFREDO de rodillas 

besando las manos de INÉS.) 

¿Estorbo? 

 

 

 

Escena III 

 

INÉS. EL GENERAL. ALFREDO. Después ARTURO y BEATRIZ. 

 

ALFREDO 

No. señor. 

 

GENERAL 

Me figuré... 

 

CRIADO 

La vizcondesa y el conde... 

 

INÉS 

(Saliendo al encuentro y besándola.) 

¿De dónde vienes? 

 

BEATRIZ 

¿De dónde? 

 

ARTURO 

¡Señora, a los pies de usté! 

 

BEATRIZ 

¡Inés mía!... 

 

ARTURO 

General. 

 

GENERAL 

Servidor. 

 

ALFREDO 

Muy bien venida. 

 

GENERAL 

Si me permites, querida... 



 

INÉS 

¡Pues no! 

(INÉS y BEATRIZ se sientan en el confidente: el GENERAL junto al velador en que 

están los periódicos: ALFREDO al lado opuesto de pie: ARTURO junto a él acudiendo a 

las señoras y al general, según lo reclama el diálogo.) 

 

GENERAL 

(Leyendo.) 

El Heraldo. 

 

INÉS 

¿Qué tal? 

 

BEATRIZ 

¿La invitación recibiste? 

 

INÉS 

Y a tan brillante soirée 

no quiero faltar... 

 

ARTURO 

(A ALFREDO.) 

¿Y usté? 

 

ALFREDO 

Vamos bien... 

 

ARTURO 

¿Por qué tan triste? 

 

ALFREDO 

Esplín... 

 

ARTURO 

¿O cavilaciones?... 

 

ALFREDO 

(Aparte.) 

Don Luis de Castro y Rivera. 

 

INÉS 

Arturo... 

 

ARTURO 

Siempre hechicera... 



 

ALFREDO 

Otro vizconde en cañones. 

 

INÉS 

Mañana será esplendente 

tu toilette. 

 

BEATRIZ 

De nuevo nada... 

 

(ALFREDO recorrerá el Diario de Avisos a su tiempo se le acerca ARTURO.) 

 

GENERAL 

Buen artículo de entrada. 

 

BEATRIZ 

Siempre lo mismo... 

 

INÉS 

¿Y consiente 

de tu belleza el portento?... 

 

BEATRIZ 

Qué quieres... otros cuidados... 

 

GENERAL 

Congreso de diputados... 

 

ALFREDO 

Figuras de movimiento... 

 

GENERAL 

(Volviendo la hoja.) 

Sesión del ... Presidencia... 

 

ARTURO 

¿Qué hay de Francia? 

 

ALFREDO 

(Aparte.) 

Otro registro... 

Diálogo entre ARTURO y ALFREDO. 

No lo sé... 

 

GENERAL 



El señor ministro 

de Hacienda. 

 

ALFREDO 

(Aparte.) 

¡Cuánta paciencia 

para sufrirle! 

 

GENERAL 

Y no es corto... 

El señor preopinante... 

 

ARTURO 

El socialismo... 

 

GENERAL 

Adelante. 

Por leído... 

 

ARTURO 

¡Estoy absorto! 

 

ALFREDO 

¿Qué dice usted? 

 

ARTURO 

¿Por lo visto 

usted es lo que antes era 

yo? 

 

ALFREDO 

¿Qué era usted? 

 

ARTURO 

De manera 

que Lamartine... 

 

GENERAL 

¡Vive Cristo 

que tiene gracia! 

 

ARTURO 

(Con tono despreciativo.) 

Un poeta... 

 

ALFREDO 



Nada más que poesía... 

 

ARTURO 

(Con énfasis.) 

El orden... la economía... 

 

GENERAL 

Pérdida importante... Aprieta... 

y es floja... 

 

ARTURO 

Legalidad... 

 

GENERAL 

(Tomando otro periódico.) 

El Clamor... 

 

BEATRIZ 

Lo de costumbre. 

 

INÉS 

No el oropel te deslumbre 

no venza la vanidad 

de la razón a las leyes. 

 

ARTURO 

Centralizar el poder... 

 

ALFREDO 

¡Qué niño! 

 

ARTURO 

Vale más tener 

un rey que trescientos reyes. 

 

GENERAL 

(Leyendo.) 

Y si Dios no lo remedia... 

 

ARTURO 

A propósito, hoy se dice 

que hay crisis y aún se predice... 

 

GENERAL 

Teatro de la Comedia. 

 



INÉS 

Arturo... 

(ARTURO se dirige a donde están las señoras.) 

 

BEATRIZ 

Es un gran jinete... 

y baila con gran primor, 

y además es tirador 

de pistola y de florete... 

 

GENERAL 

(Leyendo.) 

La educación es el todo, 

sin ella... 

 

ALFREDO 

Castro y Rivera 

bueno es saberlo... 

 

ARTURO 

No fuera 

la Cava del reino godo 

como Inés... 

 

GENERAL 

Las elecciones... 

Veamos... ¡Qué oposición!... 

(Tirando el periódico.) 

Mentira... No hay coacción... 

 

INÉS 

Capítulo de ilusiones. 

 

ARTURO 

No tal, no tal... 

 

ALFREDO 

(Toca la campanilla.) 

Si evadirme. 

pudiera... Ya vuelve... 

(Aparte al criado.) 

Blas... 

el sombrero. 

 

INÉS 

¿A dónde vas?... 



 

ALFREDO 

Dos pasos de aquí... 

 

ARTURO 

(Se acerca a la mesa y con la Esperanza en la mano 

dice.) 

Ésta es firme 

en su opinión: la Esperanza 

conoce el siglo. 

 

GENERAL 

No veo... 

 

ARTURO 

Ve mucho, mucho... 

 

GENERAL 

(Con enfado.) 

Lo creo 

ni el genio de usted la alcanza. 

(El criado da su sombrero a ALFREDO.) 

 

INÉS 

No tardes... 

 

ALFREDO 

Voy un momento 

a la Iberia. Hasta después. 

 

ARTURO 

(Tomando su sombrero.) 

Voy con usted... 

 

ALFREDO 

¡Qué tormento! 

 

ARTURO 

(Saludando.) 

No tardaremos... Inés... 

Mi General... 

 

GENERAL 

Servidor... 

 

 



 

Escena IV 

 

INÉS. BEATRIZ. El GENERAL. 

 

INÉS 

¿Y ha muerto por fin? 

 

BEATRIZ 

En Roma. 

 

INÉS 

¡Pobre don Juan!... 

 

BEATRIZ 

Era el tío 

rico de hacienda y de historia 

muy limpia. 

 

INÉS 

¿No fue ministro? 

 

BEATRIZ 

Si tal y tuvo las cosas 

del gobierno tan a gusto 

de la familia, que ahora 

nos hace notable falta. 

 

INÉS 

Entonces será muy corta 

la herencia. 

 

BEATRIZ 

Según: si quiero 

 

puede ser grande. 

 

INÉS 

Si me honras 

con tu amistad... 

 

BEATRIZ 

Te diré... 

ya verás si es enojosa 

mi posición: oye, Inés 

y que sentencie tu boca. 



 

GENERAL 

Folletín... Una novela 

de costumbres españolas 

y escrita por un francés... 

Volvamos pronto la hoja. 

 

BEATRIZ 

Me escribe su mayordomo 

don Dimas, el de Cazorla... 

aquel gruñón... 

 

INÉS 

¿Aquel viejo 

con asma, con muermo y gota?... 

 

BEATRIZ 

El mismo. 

 

(Leyendo.) «Muy señora mía: Hará tres meses escribí a usted la triste muerte de su señor 

tío; y hoy lo hago de nuevo para darla cuenta de su última voluntad. En su testamento, 

que se ha abierto en presencia de un sobrino suyo, que usted no conoce y que le ha 

acompañado últimamente en sus viajes, se lee la disposición siguiente. Dejo mis bienes, 

que consisten en  duros de renta líquida, a mis sobrinos la vizcondesa de Loja y don Luis 

de Castro y Rivera, siempre que contraigan ambos matrimonio. Si esto no llegara a 

verificarse, es mi voluntad, que cualquiera de los dos que se niegue a cumplir esta 

condición, se entienda que renuncia a la herencia. Téngalo usted entendido, etc. etc.» 

 

¿Qué te parece? 

 

INÉS 

(Aparte.) 

¡Don Luis de Castro!... 

 

BEATRIZ 

La broma 

es pesada. ¿Qué hago yo? 

 

INÉS 

(Aparte.) 

No sé por qué me incomoda 

que llegue la vizcondesa 

a ser de don Luis esposa. 

 

BEATRIZ 

Respóndeme. Inés: consejo 



te pido. Si ciega o loca 

rechazo ese matrimonio, 

renuncio a la altiva pompa 

que hiciera de mí en la corte 

la más envidiada joya, 

y en revuelto laberinto, 

si llego a casarme, arroja 

mi ambición lo que más quiero, 

mi libertad que es mi gloria. 

 

INÉS 

(Aparte.) 

¡Don Luis de Castro y Rivera!... 

El mismo de quien idólatra 

mi corazón... 

 

BEATRIZ 

Un consejo 

ya ves que juntos abogan 

mi interés por una parte, 

mi independencia por otra. 

 

INÉS 

(Aparte.) 

¡Por qué, por qué se me ofrece 

tan ardiente su memoria!... 

 

BEATRIZ 

¿No me respondes?... 

 

INÉS 

Estoy 

reflexionando a mis solas... 

 

BEATRIZ 

¿Inés? 

 

INÉS 

Lo primero escoge. 

 

BEATRIZ 

Es decir, ¿herencia o boda? 

 

INÉS 

Así es. 

 



BEATRIZ 

¿Y si yo obedezco 

tu indicación, será cosa 

de que se convierta. Inés, 

en odio nuestra concordia? 

 

INÉS 

No entiendo. 

 

BEATRIZ 

Me explicaré. 

La gente murmuradora 

dice, Inés, que fue don Luis 

y en época no remota, 

tu galán. 

 

INÉS 

Y también hoy 

con cien trompetas pregona 

que las dos nos disputamos 

el imperio de la moda, 

y no por eso es verdad; 

que a serlo, fuera muy otra 

nuestra conducta y no juntas 

nos vieran a todas horas, 

en los bailes por la noche 

y por el día en Atocha. 

Aunque Luis fue mi galán 

¡ay Beatriz! no me enamoran 

suspiros al pie de rejas, 

ni Gerineldos que acosan 

al ídolo de su amor 

y son más que amantes, sombras. 

 

BEATRIZ 

Con todo, se dice así. 

 

INÉS 

Y así se miente. 

 

BEATRIZ 

¿Y es cosa 

de creer cuando se afirma 

que es buen mozo? 

 

INÉS 



Es ilusoria 

la competencia con él; 

ninguno como él provoca 

la envidia de los demás 

te haré su retrato ahora, 

y luego podrás decirme 

si tiene igual en Europa 

no en Madrid... Es elocuente, 

en el mirar y en las formas 

elegante, de sus labios 

fecundo torrente brota 

de frases que califica 

la ignorancia de lisonjas, 

y que son, si bien se escuchan, 

rocío que al mundo arroja, 

Beatriz, de su fantasía 

ardiente la rica aurora. 

Gran jinete, tirador 

de florete y de pistola, 

jugador y generoso, 

dos circunstancias, dos cosas 

que nunca, Beatriz, se han visto 

sino en distintas personas. 

Habla francés, italiano, 

inglés, y cuando se enoja 

con su amor, mejor que muchos 

poetas escribe trovas; 

y hace más, no las imprime: 

seguro como una roca, 

como un sepulcro callado, 

y humilde como una tórtola 

cualquier sonrisa le engaña, 

cualquier favor le conforma. 

Don Luis de Castro y Rivera 

es, vizcondesa de Loja. 

lo contrario que esos niños 

que pollos las gentes nombran 

sabe hablar, sabe escribir, 

sabe leer, sabe historia... 

lo contrario, lo contrario 

de cuantos hay a la moda. 

 

BEATRIZ 

De amiga el retrato fue. 

 

INÉS 



De imparcial historiadora 

Beatriz mía; reconozco 

sus prendas, aunque fue sorda 

mi voluntad a su amor. 

No hay gran mérito en quien obra 

con justicia, y tan alegre 

estoy, que te ruego ahora 

me dispenses el honor 

de ser madrina en tus bodas. 

 

BEATRIZ 

(Levantándose.) 

Se me figura que Inés. 

 

INÉS 

(Aparte levantándose.) 

Yo no sé por qué me enoja 

que llegue la vizcondesa 

a ser de don Luis esposa. 

 

 

 

Escena V 

 

INÉS. BEATRIZ. El GENERAL. ALFREDO. ARTURO. 

 

INÉS 

¡Qué pronto! 

 

ALFREDO 

Sí... No te asombres... 

 

INÉS 

¿Vienes enfermo? 

 

ALFREDO 

(Aparte a INÉS: ARTURO se sienta con aire 

pensativo.) 

¡Qué quieres!... 

El pollo de las mujeres 

es moscón para los hombres. 

No me ha dejado un momento... 

se fue colgado de mí 

y colgado ha vuelto aquí 

del mismo brazo. Reviento 

de cólera: mas quisiera 



que a un niño de esta calaña, 

tornar a ver en España... 

 

INÉS 

¿A Luis de Castro y Rivera? 

 

ALFREDO 

No tanto, no tanto, Inés... 

 

INÉS 

Fue chanza. 

 

ALFREDO 

Broma o no broma 

bien está sin Pedro en Roma. 

 

GENERAL 

(Registrando los periódicos.) 

No ha habido Patria este mes... 

 

INÉS 

Tío... 

 

GENERAL 

Inés, ya he dado fin. 

 

BEATRIZ 

¡Qué afición a deletrear!... 

 

ALFREDO 

Le van a usted a tomar 

por claustro de San Martín. 

 

GENERAL 

(Riéndose.) 

¡Es verdad! 

 

ALFREDO 

(Aparte con reserva.) 

¿Tengo razón? 

 

GENERAL 

¡Qué cosas habrá allí dentro! 

 

ALFREDO 

¡Como que aquello es el centro 



de toda la oposición! 

 

ARTURO 

¡Pobre país! 

 

BEATRIZ 

Arturito. 

 

INÉS 

¿Qué tiene usted? 

 

GENERAL 

¿Por ventura?... 

 

ALFREDO 

(Deteniendo al GENERAL.) 

No: es mal que no tiene cura... 

(Señalándose la frente.) 

es de aquí... 

 

ARTURO 

¡País maldito! 

 

INÉS 

¿Qué le ha pasado en Madrid?... 

 

GENERAL 

¡Los desengaños! 

 

ALFREDO 

(A INÉS.) 

Ya ves; 

quince años!... 

 

ARTURO 

(Levantándose.) 

¡Me aburro, Inés, 

en esta tierra del Cid! 

¿Qué vida llevamos hoy?... 

No hay variedad en las noches, 

ni en los días, ni en los coches; 

por donde quiera que voy 

siempre lo mismo; el Retiro 

con su estanque y sus vergeles, 

la fuente de la Cibeles 

y el canal; por más que miro 



diez leguas a la redonda, 

como el Boulevard no hay calles, 

ni sitios como Versalles 

y Saint-Cloud: ¿no hay una fonda 

que iguale al Hotel Beri... 

Sastres?... Utrilla y Borrel. 

¿La plaza de Carroussell, 

está por ventura aquí? 

Ni un Tunnel con sus pilares, 

ni un Tamesis y ¡oh rubor! 

¡ni un mal buque de vapor 

cruzando en el Manzanares! 

Pas un jeune homme comm'il faut, 

no hay un carruaje con chic, 

ni un sabio a lo Metternic, 

ni un pillo a lo Mirabeau... 

Medianías, petitesse, 

voilà tout... ¡Pobre País! 

¡París!... ¡París!... En París 

y en Londres se vive, Inés. 

 

GENERAL 

Estoy por darle... ¿Está loco? 

 

ALFREDO 

No señor; es un pollito 

que habla en francés. 

 

BEATRIZ 

Arturito... 

 

INÉS 

(Picada: con ironía.) 

Nos tiene usted en muy poco, 

y es usted harto severo 

aunque justo. 

 

ARTURO 

Inés, merci... 

 

INÉS 

Cierto es que faltan aquí 

muchísimas cosas... 

 

GENERAL 

(INÉS habla con la vizcondesa.) 



Pero, 

no falta quien nos recuerda 

a cada instante en las calles, 

que existe en Francia un Versalles... 

Yo no lo he visto... 

 

ARTURO 

No pierda 

usted la ocasión. 

 

GENERAL 

Iré 

con el tiempo. 

 

BEATRIZ 

(Aparte a INÉS.) 

Se ha educado 

en París. 

 

ARTURO 

Seré un criado 

si hago el viaje con usté. 

 

GENERAL 

Gracias. 

 

ARTURO 

Habla usted de un modo... 

 

GENERAL 

En español. 

 

ARTURO 

Yo respeto 

las canas. 

 

GENERAL 

(Aparte.) ¿A que le espeto 

encima de un modismo godo? 

 

INÉS 

(Tira de la campanilla y aparece BLAS.) 

Blas, el té. 

(Se retira BLAS.) 

 

GENERAL 



¿Sin el vizconde? 

 

INÉS 

Sin el vizconde. 

 

GENERAL 

No insisto. 

 

ALFREDO 

A propósito; le he visto. 

 

INÉS 

¿De veras Alfredo? ¿Y dónde? 

 

ALFREDO 

Junto al café, y muy cumplido 

pidiome licencia, Inés, 

de presentarte después... 

 

(BLAS entra con un servicio completo de té: dos lacayos con bandejas de bizcochos. 

INÉS llena las tazas y las distribuye ella misma; la primera a la vizcondesa; la segunda al 

GENERAL: la tercera a ARTURO; la cuarta a ALFREDO.) 

 

INÉS 

¿A quién? 

 

ALFREDO 

Al recién venido 

 

INÉS 

¿Se llama? 

 

ALFREDO 

No he preguntado... 

pero viniendo con él, 

por lo menos un lebrel 

habrá en sus armas pintado. 

 

BEATRIZ 

No se burle usted, Alfredo, 

que usted también en su escudo... 

 

ALFREDO 

Sí, vizcondesa; un embudo 

y en campo de plata un dedo. 

 



INÉS 

No hagas caso: es su manía 

burlarse de sus blasones, 

 

BEATRIZ 

Respeto sus opiniones... 

 

ARTURO 

Que valen poco en el día. 

 

GENERAL 

(A INÉS que le da una taza de té.) 

Gracias, sobrina; ligero, 

¿no es verdad? 

 

INÉS 

Muy ligerito. 

 

GENERAL 

(Al criado que se los ofrece en una bandeja.) 

Sin bizcochos... 

 

INÉS 

Arturito, 

¿usted quiere té? 

 

ARTURO 

(Tomando la taza que le ofrece INÉS.) 

Té quiero. 

 

GENERAL 

¡Bravo, bravo el parisién! 

 

BEATRIZ 

Es mozo muy cortesano. 

 

INÉS 

Muy galán. 

 

ALFREDO 

(A ARTURO.) 

Venga esa mano. 

 

INÉS 

(Ofreciendo una taza a ALFREDO.) 

¿Una tacita? 



 

ALFREDO 

También. 

 

 

 

Escena VI. 

 

INÉS. BEATRIZ. El GENERAL. ALFREDO. ARTURO. El VIZCONDE y Don LUIS 

DE CASTRO. 

 

BLAS 

(Anunciando.) 

El señor vizconde. 

 

INÉS 

A punto. 

 

(INÉS, sin volver la cara, prepara una taza de té para el vizconde.) 

 

VIZCONDE 

(Presentando a don LUIS a ALFREDO.) 

La exactitud mi primera 

cualidad... Querido Alfredo, 

don Luis de Castro y Rivera... 

 

ALFREDO 

(Dominando su emoción, le saluda cortésmente.) 

Don... Don... Luis... Muy señor mío... 

 

VIZCONDE 

Vizcondesa, General, 

Arturo... 

 

ALFREDO 

¿Don Luis de Castro? 

 

INÉS 

[falta una acotación] 

¡Ah! ¡Luis! 

 

GENERAL 

¿Te has hecho mal? 

(INÉS vuelve al velador y prepara dos tazas de té.) 

 

ALFREDO 



¡Es natural la emoción! 

 

LUIS 

Dos años de ausencia. 

 

INÉS 

(Volviendo con la taza.) 

Sí... 

siéntese usted... una taza, 

vizconde... Usted junto a mí. 

¿Quieres más, Alfredo mío? 

 

(Se sienta don LUIS junto a INÉS en el confidente; el VIZCONDE junto a la 

VIZCONDESA; el GENERAL y ARTURO donde estaban; ALFREDO en el mismo 

sitio.) 

 

ALFREDO 

No, querida: es la primera... 

todavía... 

 

BEATRIZ 

(Aparte.) 

¿Luis de Castro?... 

 

ALFREDO 

¡Don Luis de Castro y Rivera! 

 

 

 

ACTO SEGUNDO 

 

 

Gabinete en la casa de BEATRIZ. 

 

 

Escena I 

 

BEATRIZ, sentada. 

 

Lo he resuelto; mi interés 

lo exige, y en este asunto 

seguiré punto por punto 

mi plan y perdone Inés. 

Con todo, Beatriz, no tanto 

primero de ir al altar 

será bueno examinar 



las condiciones del santo; 

don Luis adora en Inés; 

¿Inés le ha olvidado? No; 

secreto es éste que yo 

he penetrado después. 

«Que nunca le tuvo amor 

y que si el mundo decía 

lo contrario, que sería, 

dijo Inés calumniador...» 

Entonces, ¿a qué temblar 

Cuando le vio de improviso? 

Yo bien recuerdo que quiso 

Inés, y no pudo hablar: 

don Luis por su parte estaba 

tan encantado, tan bobo 

que en lo mejor de su arrobo 

se le caía la baba. 

(Se levanta.) 

Y es muy galán, eso sí; 

y aun me presumo que ha herido 

mi intención el prometido 

desde el punto en que le vi. 

¿Qué harás, Beatriz, en tal caso? 

¿Qué conducta has de seguir? 

¡Si es lo más fácil salir 

con gran provecho del paso! 

Si Luis porque su conciencia 

o su amor no lo consiente, 

dice «no hay boda» corriente; 

vaya él con Dios y la herencia 

venga conmigo; si no, 

no hay más que tener paciencia, 

que con don Luis y la herencia 

no salgo perdiendo yo. 

Lo he resuelto; mi interés 

lo exige, y en este asunto 

seguiré punto por punto 

mi plan y perdone Inés. 

 

 

 

Escena II 

 

BEATRIZ. AMBROSIO. 

 

BEATRIZ 



Ambrosio... no has olvidado 

supongo... 

 

AMBROSIO 

Nada, señora, 

 

BEATRIZ 

No vengamos a la hora 

misma... 

 

AMBROSIO 

Está todo arreglado. 

 

BEATRIZ 

¡Cuenta con las omisiones!... 

Al gasto no he puesto tasa... 

¡Que brillen hoy de mi casa 

como nunca los salones!... 

 

AMBROSIO 

Descuide vuecencia en mí... 

¿manda vuecencia otra cosa? 

 

BEATRIZ 

(Abriendo el balcón.) 

¡Qué mañana tan hermosa! 

 

AMBROSIO 

¿Me voy? 

 

BEATRIZ 

Espera por si... 

 

 

 

Escena III 

 

BEATRIZ. ARTURO. AMBROSIO, retirado. 

 

ARTURO 

Hermana, muy buenos días... 

 

BEATRIZ 

(En tono de reconvención.) 

¡Las dos! 

 



ARTURO 

Aprensiones mías... 

Me he levantado a las doce... 

me he vestido... ¡Es un gran goce 

la cama en mañanas frías! 

 

BEATRIZ 

¿Bastón y espuelas?... 

 

ARTURO 

Me voy 

al campo y monto, Beatriz, 

después de dos meses hoy, 

el caprichoso Austerliz... 

¡y no basta por quién soy 

la espuela sola con él! 

 

BEATRIZ 

¿De veras? 

 

ARTURO 

La gran Bretaña 

no envió en sus buques a España, 

ni mas brioso corcel... 

 

BEATRIZ 

Ni más estrecha alimaña. 

No pienso ver animal 

más largo, ni más enjuto... 

 

ARTURO 

Pure sang! ¡Y vale un caudal!... 

¡Hermosa estampa de bruto! 

 

AMBROSIO 

¿Llamó vuecencia?... 

 

ARTURO 

No tal. 

 

BEATRIZ 

Vete. 

 

 

 

Escena IV 



 

BEATRIZ. ARTURO. 

 

BEATRIZ 

Arturo... 

 

ARTURO 

No hay remedio; 

severa amonestación 

me aguarda... 

 

BEATRIZ 

¿No te parece 

que fuera mucho mejor 

saber algo más de historia 

y menos de equitación? 

¿No tienes tú por más útil 

dar brillo a la inculta flor 

que brota en nuestra cabeza 

del tallo de la razón? 

 

ARTURO 

Allá, en el siglo diez y ocho 

no digo, Beatriz, que no, 

porque aquel un siglo fue 

de estudio y meditación 

pero en el siglo presente 

que de las luces llamó 

no sé quien, ni yo sé cuando, 

va la civilización 

sobre carriles de hierro 

al impulso del vapor; 

se estudia lo que es de moda 

y nada más; la lección 

es corta y se aprende bien. 

 

BEATRIZ 

¿Y así el brillante esplendor 

conservarás de tu nombre, 

las glorias de tu blasón? 

 

ARTURO 

Muchos hay que me aventajan, 

pues saben menos que yo; 

porque al fin yo sé tirar 

un coupé con tal primor 



que asombra; toco la flauta, 

sé jugar a la boulotte 

bailar el scotiks... sé la historia 

de Francia... 

 

BEATRIZ 

¡Y de España no! 

 

ARTURO 

¿Para qué? ¿Para decir 

que ha sido una institución 

desgraciada el Santo Oficio? 

¿Para proclamar a voz 

en grito, que se llamaba 

Felipe el rey fundador 

del Escorial? ¿Para ver 

siempre debajo del sol 

de España, algún poderoso 

audaz despilfarrador? 

¿Para llorar sobre antiguos 

laureles la mengua de hoy? 

¿Para esto quieres que sepa 

la historia de esta nación? 

Soy noble y rico y me basta. 

 

BEATRIZ 

¡Rico era padre y señor, 

y el saber, no la riqueza, 

tan alto le levantó! 

 

ARTURO 

¿Qué obtuvo las embajadas 

de Londres y de Moscou?... 

Pues bien, Beatriz, con el tiempo 

me ha de hacer embajador, 

de un consejo de ministros 

la sabia resolución. 

 

BEATRIZ 

Y harás brillante papel 

al lado de Nesselrode... 

 

ARTURO 

No vivirá para entonces. 

 

BEATRIZ 



Lo creo; tiempo y sermón 

perdidos, haz lo que quieras. 

 

ARTURO 

Siempre haré lo que mejor 

y más convenga a mi gusto. 

 

 

 

Escena V 

 

BEATRIZ. ARTURO. VIZCONDE. 

 

VIZCONDE 

¿Disputa? 

 

BEATRIZ 

No. 

 

ARTURO 

Explicación 

fraternal. 

 

VIZCONDE 

¿Y qué motivos? 

 

BEATRIZ 

Asuntos del interior 

de la familia. 

 

VIZCONDE 

Me callo. 

 

ARTURO 

(Al VIZCONDE.) 

Fue pasajero el turbión: 

veraniega y tempestad 

que estalla y pasa veloz. 

 

VIZCONDE 

Reemplace entonces, Beatriz, 

la sonrisa al mal humor... 

¿Cuándo es la boda? 

 

ARTURO 

¿Te casas? 



 

BEATRIZ 

No sé. 

 

ARTURO 

Vizconde, las dos 

y media... Vamos; ya es tarde. 

 

VIZCONDE 

No puedo. 

 

ARTURO 

¿Y por qué razón? 

 

VIZCONDE 

Abduld-Mejid tiene muermo, 

y Fanny se me encojó. 

 

ARTURO 

¿Y es eso todo, vizconde? 

Monte usted a Mogador... 

es cosa de diez minutos... 

yo mismo, vizconde, voy... 

 

VIZCONDE 

¿Es buen caballo? 

 

ARTURO 

Comme-ça... 

es un caballo español... 

 

 

 

Escena VI 

 

BEATRIZ. VIZCONDE. 

 

VIZCONDE 

¿Cuándo es la boda? 

 

BEATRIZ 

No sé. 

 

VIZCONDE 

¿Es secreto? 

 



BEATRIZ 

Es precaución... 

 

VIZCONDE 

Luis todo me lo ha contado. 

 

BEATRIZ 

¿De veras? ¿No le engañó? 

 

VIZCONDE 

Que viene a casarse dijo. 

 

BEATRIZ 

Así parece. 

 

VIZCONDE 

¿Esa unión 

dispuesta en el testamento 

de un tío que se murió, 

no mata en usted alguna 

misteriosa inclinación? 

 

BEATRIZ 

¿Es sólo curiosidad 

la tal pregunta, o favor 

que lograr pretende usted 

de mi amistad, o misión 

que el señor don Luis de Castro 

a su celo encomendó?... 

 

VIZCONDE 

Lo segundo. 

 

BEATRIZ 

¿Quiere usted 

saber mis secretos? 

 

VIZCONDE 

¡Oh! 

 

BEATRIZ 

¿Y de una deuda tan grande 

será usted buen pagador? 

 

VIZCONDE 

Le juro a usted... 



 

BEATRIZ 

Pues entonces 

no hablemos más; confesión 

general y como dama 

la preferencia me doy. 

 

VIZCONDE 

Es decir que a usted... 

 

BEATRIZ 

Que a mí 

me toca ser confesor 

antes que a usted. 

 

VIZCONDE 

¡Qué donosa! 

 

BEATRIZ 

¿Celebra usted mi elección? 

 

VIZCONDE 

Por supuesto. 

 

BEATRIZ 

Al caso, pues. 

Dicen que Inés... 

 

VIZCONDE 

De mi amor 

es objeto. 

 

BEATRIZ 

¿Y corresponde? 

 

VIZCONDE 

Beatriz, la contestación 

es delicada. 

 

BEATRIZ 

Adelante. 

 

VIZCONDE 

No me permite el rubor... 

 

BEATRIZ 



Vizconde. 

 

VIZCONDE 

Padre, obedezco 

(Quiere arrodillarse, y BEATRIZ no se lo permite.) 

y me arrodillo... 

 

BEATRIZ 

Eso no; 

que falta el confesonario, 

muralla entre el pecador 

y el sacerdote que absuelve. 

 

VIZCONDE 

Pero el cura a quien pecó 

le da la mano a besar... 

 

BEATRIZ 

Después de la absolución. 

 

VIZCONDE 

Inés a cada momento 

me habla; el tono de su voz 

más que su palabra dice; 

sus ojos tan sin rigor 

me miran, que sus miradas 

dan alas a mi pasión. 

Cuando le aprieto la mano 

al subir a su landó, 

agradecida recibe 

temblando la compresión; 

le pongo el schal en los bailes, 

le pido siempre una flor 

de su ramo y me la da; 

y cuando, declaración 

del alma, le hablo de amores, 

que su hermosura encendió, 

mudando de pronto el rumbo 

me suele hablar del calor, 

o misteriosa se abisma 

en honda meditación. 

Ya ve usted que estas señales 

revelan al que es doctor... 

 

BEATRIZ 

¿Y no hay más? 



 

VIZCONDE 

¿Y es esto poco? 

 

BEATRIZ 

¿Nada el vizconde ocultó? 

 

VIZCONDE 

Juro a usted que de este caso 

he sido fiel narrador. 

 

BEATRIZ 

Entonces pregunte, padre, 

que ya mi turno llegó. 

 

VIZCONDE 

Respóndame, pecadora, 

ingenuamente. ¿Esa unión 

dispuesta en el testamento, 

del tío que se murió, 

no mata en usted alguna 

misteriosa inclinación? 

 

BEATRIZ 

¡Quién sabe! 

 

VIZCONDE 

Su nombre... 

 

BEATRIZ 

Es nombre 

que muchas veces se oyó 

en comedias de Moreto 

y en lances de Calderón. 

 

VIZCONDE 

¿Qué señas tiene? 

 

BEATRIZ 

Tan claras 

como los rayos del sol. 

 

VIZCONDE 

¿Ojos? 

 

BEATRIZ 



Pardos. 

 

VIZCONDE 

¿Frente? 

 

BEATRIZ 

Noble. 

 

VIZCONDE 

¿De maneras?... 

 

BEATRIZ 

Comm'il faut. 

 

VIZCONDE 

¿Y el talle? 

 

BEATRIZ 

Esbelto, elegante. 

 

VIZCONDE 

¿Jinete y buen tirador? 

 

BEATRIZ 

Por supuesto. 

 

VIZCONDE 

¿Habla francés? 

 

BEATRIZ 

Lo mismo que Mirabeau. 

 

VIZCONDE 

¿De rancia estirpe? 

 

BEATRIZ 

Seguro. 

 

VIZCONDE 

Beatriz, ¿le conozco yo? 

 

BEATRIZ 

Y mucho. 

 

VIZCONDE 

¿Se llama? 



 

BEATRIZ 

Luego... 

 

VIZCONDE 

¿Fama de conquistador 

tiene en la corte? 

 

BEATRIZ 

Pretende 

sellar su reputación 

de una manera brillante. 

 

VIZCONDE 

¿Y en quién sus miras fijó? 

 

BEATRIZ 

En Inés. 

 

VIZCONDE 

Beatriz, el nombre 

de ese oscuro campeón. 

 

BEATRIZ 

Si no hay quien estorbe el lance, 

don Luis. 

 

VIZCONDE 

¿Y quién se atrevió 

a dar a usted como un hecho 

tan loca figuración? 

 

BEATRIZ 

Vizconde lo propio he dicho 

yo misma al historiador. 

 

VIZCONDE 

¿Y en qué se funda? 

BEATRIZ 

En muy buenos 

antecedentes. 

 

VIZCONDE 

¿Y son? 

 

BEATRIZ 



Amores de hará tres años 

que la ausencia interrumpió. 

 

VIZCONDE 

¡Beatriz! 

 

BEATRIZ 

Me lo ha dicho Inés. 

 

VIZCONDE 

¿Ella misma? 

 

BEATRIZ 

Hay una voz 

que es más significativa, 

la elocuencia del temor 

con que niega la mujer 

lo que hay en su corazón. 

 

VIZCONDE 

Si es así, que tiemble Inés, 

que tiemble el embaucador 

que en mí la amistad de niños 

tan torpemente burló. 

Quiero a Inés como un demente; 

pero es tal mi condición, 

que a mi orgullo sacrifico, 

si es necesario, mi honor. 

 

BEATRIZ 

Vizconde, no tan de prisa; 

cuidado, que un resbalón 

en estas cosas es grave: 

la prudencia es lo mejor. 

 

VIZCONDE 

La prudencia con un poco, 

Beatriz, de mala intención. 

 

 

 

Escena VII 

 

BEATRIZ. VIZCONDE. ARTURO. 

 

ARTURO 



Vizconde, están los caballos 

en el jardín: vámonos. 

 

VIZCONDE 

(Dándose las manos.) 

Beatriz, alianza ofensiva 

y defensiva. 

 

BEATRIZ 

Es razón, 

que en la victoria ganamos 

únicamente los dos. 

 

(El VIZCONDE besa la mano de BEATRIZ y se retira con ARTURO por la puerta de la 

derecha. BEATRIZ por la de la izquierda.) 

 

 

 

Escena VIII 

 

La escena queda sola por algunos instantes. Después INÉS por la puerta del fondo. 

 

No importa; que el tocador 

no deje, Ambrosio, por mí: 

(Sentándose.) 

la esperaré. Loco amor, 

¿dónde me elevas así 

delirando en tu dolor? 

¡Qué noche, buen Dios! ¡Y el día 

qué feliz! ¡Yo me engañaba 

riyendo como reía, 

sin ver que tras él venía 

pesar que no sospechaba! 

¡Conque dos años viví 

creyendo que era la historia 

de su amor recuerdo en mí, 

a lo más en mi memoria 

presente, no ardiendo aquí! 

¡Y dos años me engañé! 

¡Y en ese tiempo, insensata, 

recordando lo que fue, 

yo en lo más hondo clavé 

el duro arpón que hoy me mata! 

¡Y Alfredo! Siempre conmigo 

tan amoroso y tan fiel, 

que no me engaño si digo, 



que amante, esposo y amigo 

dos años he visto en él! 

¿Por qué, mi Luis has llegado? 

¡Tus frases me hacen oír 

con su acento enamorado 

junto al bien de lo pasado 

la dicha del porvenir! 

¡Y si abro a tu amor la puerta, 

del mundo entero baldón, 

será mi deshonra cierta; 

y si no la dejo abierta, 

se muere mi corazón! 

¡Loca estoy! ¿A qué has venido? 

¿Castigo es éste, buen Dios, 

del amor que le he tenido? 

Señor, ¿nos habrás perdido 

juntándonos a los dos? 

 

 

 

Escena IX 

 

BEATRIZ. INÉS. 

 

BEATRIZ 

¡Qué sorpresa! ¿Tú en mi casa 

y tan de mañana, Inés? 

 

INÉS 

Te fuiste anoche en seguida, 

Beatriz, de tomar el té 

con señales inequívocas 

de mal humor o desdén 

Y he venido a disculparme 

si tengo culpa, o saber 

que, exceso de mi cariño 

si no, la sospecha fue. 

 

BEATRIZ 

No te engañaste; ofendió 

mi mujeril altivez 

don Luis, que pasose anoche 

de frío y de descortés. 

 

INÉS 

Don Luis no te conocía: 



por eso sin duda ayer 

usó contigo modales 

de excesiva timidez, 

mas no de descortesía. 

 

BEATRIZ 

Sin negar que podrá ser 

así como tú le pintas, 

con todo... 

 

INÉS 

Beatriz, ¿por qué? 

 

BEATRIZ 

Don Luis no andubo muy corto 

en prodigarte a su vez 

atenciones delicadas 

y algunas de un interés 

particular. 

 

INÉS 

Sí, me habló 

de cosas de la niñez, 

¡recuerdos de aquella edad 

encantadora y sin hiel 

que entre flores sin espinas 

pasó para no volver!... 

 

BEATRIZ 

Y dime. ¿Vuelve don Luis 

igual al retrato aquel 

que tú me hiciste? 

 

INÉS 

No creo. 

 

BEATRIZ 

¿Hay cambio? 

 

INÉS 

A lo que juzgué, 

por la entrevista de anoche, 

don Luis es otro: harás bien 

de retardar esa boda. 

 

BEATRIZ 



Si me quieres, cuéntame. 

 

INÉS 

Vuelve altivo y presuntuoso, 

y hasta he notado en su tez 

cierta mudanza... 

 

BEATRIZ 

¿Qué dices? 

¿La oveja cambió de piel?... 

 

INÉS 

Sí. 

 

BEATRIZ 

(Con ironía.) 

¡Qué lástima! ¿Y conserva 

la sencilla nitidez 

que brillaba en sus discursos? 

 

INÉS 

(Aparte.) 

(¿Me habré vendido? ) No sé. 

 

BEATRIZ 

¡No lo sabes y te habló 

tan solícito y cortés 

que a mí me dabas envidia 

al verte tan junto a él! 

 

INÉS 

¿Si tendrás celos de mí? 

 

BEATRIZ 

Y todo pudiera ser. 

El mundo es un panorama. 

 

INÉS 

¿Panorama el mundo?... 

 

BEATRIZ 

¡Inés, 

cuidado con tropezar!... 

 

INÉS 

Respondo de no caer. 



Don Luis de Castro y Rivera, 

querida Beatriz, no es... 

ni ha sido... ni lo será... 

se me figura... es un buen 

amigo... pero... ¿me entiendes? 

Caballero de alta prez 

eso sí... mozo y galán... 

no sé si me explico bien... 

 

BEATRIZ 

Y tanto como te explicas, 

pues he llegado a entender 

lo que me quieres decir... 

Don Luis de Castro... 

 

INÉS 

Soirée 

brillante la de esta noche: 

sospecho que no ha de haber, 

por más que se lo imaginen 

algunas hermosas, quien 

iguale por lo escogidas 

las galas de tu toilette. 

Y eso que hoy mejor que nunca 

engalanada has de ver 

a la condesa del Cisne, 

graciosa hasta en su esquivez, 

flor que intacta se conserva 

en el peligroso edén 

del mundo en que vive y brilla, 

por más que van en tropel 

lisonjas a sus oídos, 

corazones a sus pies. 

Y no faltarán tampoco 

los enviados y attachés 

de todas las embajadas, 

ni nuestros ministros que, 

como viven en el aire 

diez días de cada mes, 

al baile se aficionaron 

y bailan que es un placer. 

¡Qué noche, Beatriz, me aguarda 

a mí que tengo por ley 

observar para reírme 

de lo que observo después! 

 



AMBROSIO 

(Anunciando.) 

Don Luis de Castro y Rivera. 

 

INÉS 

(Levantándose violentamente.) 

Me voy. 

 

BEATRIZ 

No tal, siéntate. 

(Inés se sienta.) 

Empecemos a reírnos 

desde este momento, Inés. 

 

 

 

Escena X 

 

INÉS. BEATRIZ. LUIS. 

 

LUIS 

¿Inés aquí? 

 

INÉS 

¡Santo Dios! 

 

LUIS 

Disimulemos... 

(Saluda.) 

 

BEATRIZ 

(Aparte.) 

Saludo 

ceremonioso... 

(Mirando a INÉS de reojo.) 

semblante 

conmovido. 

 

LUIS 

(Aparte.) 

Estoy confuso. 

 

BEATRIZ 

Tome usted silla. 

 

LUIS 



(Sentándose.) 

Señora... 

 

BEATRIZ 

De usted, no hará dos segundos, 

hablábamos. 

 

LUIS 

¿Tanta dicha 

he merecido? 

 

INÉS 

Presumo 

que usted se figurará 

del tal diálogo el asunto. 

 

LUIS 

No sospecho... 

 

BEATRIZ 

Dijo Inés... 

 

INÉS 

Dije a Beatriz y me fundo 

en algo para decirlo, 

que vuelve usted de esos mundos 

muy otro, Luis. 

 

LUIS 

Ser podrá 

que cambie en Madrid de rumbo; 

que sacrifique al deber, 

pues yo mis deberes cumplo 

en todo, Inés, y por todo, 

los sentimientos que muchos 

olvidan y que yo guardo. 

aunque secretos, muy puros. 

 

BEATRIZ 

(Aparte.) 

Explicaciones se dan 

y en mi presencia. ¡Qué insulto! 

 

INÉS 

Me responde usted de un modo... 

se me figura que escucho 



(Riéndose.) 

la arenga de un misionero. 

Perdone usted si me burlo 

de su respuesta... 

(Aparte.) 

¡Ay de mí! 

 

LUIS 

La risa de usted disculpo. 

 

BEATRIZ 

Hace usted bien, primo mío. 

(Aparte.) 

¡Cuanto padece mi orgullo! 

(Levantándose: se dirige al velador y escribe.) 

 

INÉS 

¿A dónde vas? 

 

BEATRIZ 

A escribir... 

 

INÉS 

¿Se puede saber?... 

 

BEATRIZ 

No oculto 

nada, Inés, porque no tengo 

que ocultar... sobre un asunto 

de interés... Sigan ustedes... 

si hago falta... 

 

LUIS 

El cielo puso 

mucha amargura en mi alma; 

por eso en silencio sufro, 

y con mis lamentaciones 

no mortifico a ninguno. 

 

BEATRIZ 

(Escribiendo.) 

«Espero a usted al momento.» 

 

INÉS 

¿Vienes, Beatriz? 

 



BEATRIZ 

Ya concluyo... 

¿Me necesitas? 

 

INÉS 

¡Pues no!... 

Si el pobre Luis tan oscuro 

me habla, que no le comprendo. 

 

BEATRIZ 

(Cerrando la carta, de pie.) 

Quizás en sus viajes últimos 

a Alemania quiso ser 

un filósofo profundo, 

y vuelve, como un profeta 

de misteriosos augurios... 

(Tira de la campanilla y aparece AMBROSIO.) 

 

LUIS 

¡Gastan ustedes humor!... 

 

BEATRIZ 

(En voz baja.) 

Ambrosio... ¡Cuidado! Al punto. 

Te dejo por un instante, 

querida con mi futuro. 

 

INÉS 

Beatriz no es posible... 

 

BEATRIZ 

Inés, 

¿tan poco a los ojos tuyos 

valgo yo, que así me niegas 

este favor?... Y te anuncio 

que no he de tardar... Ya ves... 

tengo baile y a mi gusto 

no estoy, si por mí no veo 

cuanto se arregla; tributo 

que pago a mi vanidad... 

No me despido; a lo sumo 

tardaré... 

 

INÉS 

¡Beatriz!... 

 



BEATRIZ 

Adiós 

 

INÉS 

Ven pronto... 

 

BEATRIZ 

Cuatro minutos. 

 

 

 

Escena XI 

 

INÉS. LUIS. 

 

LUIS 

Inés, Inés, un momento 

clava los ojos en mí... 

 

INÉS 

¿Para qué? 

 

LUIS 

Para tormento 

de un amor... 

 

INÉS 

Que es hoy aquí 

delito y remordimiento. 

 

LUIS 

Te acuerdas, Inés... 

 

INÉS 

De todo; 

no renovemos la historia 

de ese amor que fue mi gloria, 

si usted no me ofrece el modo 

de echarla de mi memoria. 

 

LUIS 

¿Y quién el culpable ha sido 

de situación tan amarga? 

 

INÉS 

Cuando un deber se ha cumplido... 



 

LUIS 

¿Porque una ausencia fue larga 

se justifica un olvido? 

 

INÉS 

Tenía el alma una cuerda 

que vibró con fuerza en mí... 

 

LUIS 

¿Tu padre lo quiso? 

 

INÉS 

Sí: 

Y que ahora me gane o pierda 

porque a su ruego cedí, 

no merece en mi pensar 

tan agria reconvención, 

cuando tengo que ocultar 

mis ojos, para llorar 

la pena del corazón... 

 

LUIS 

Inés... Inés... 

 

INÉS 

Olvidemos 

esa edad; consideremos 

que flores son los amores 

en esta vida, y veremos 

que mueren pronto las flores. 

 

LUIS 

Así será, pero yo 

conservo en el alma pura 

esas flores que alumbró 

el astro que más brilló 

por su completa hermosura. 

Y esas flores que condena 

tu ingratitud, con su aroma 

daban consuelo a mi pena, 

lo mismo en Londres que en Viena, 

lo mismo en París que en Roma. 

Por donde quiera que fui 

tu imagen iba delante, 

ni hubo hora en que no te vi, 



Inés, ni pasó un instante 

sin acordarme de ti; 

y acaso me figuré... 

 

INÉS 

Silencio... recuerde usté 

que falto cuando le escucho. 

Silencio, Luis... 

 

LUIS 

¿Y por qué? 

¿No ves que padezco mucho? 

 

INÉS 

Calle usted, vuelvo a decir... 

 

LUIS 

A dolor que es tan profundo, 

es preferible morir. 

 

INÉS 

¿Y acaso para sufrir 

sólo usted, se ha hecho el mundo? 

 

LUIS 

¿Por ventura, tú?... 

 

INÉS 

Yo, no... 

Soy feliz; voy al paseo, 

trenes ricos me compró 

quien ni en chanza pretendió 

poner coto a mi deseo. 

¡Tengo un palacio por casa, 

salón de escudos y cascos; 

muebles y espejos, sin tasa; 

por donde quiera que pasa 

mi vista brillan damascos 

trajes de blonda y brocado; 

cadenas de plata y oro 

no faltan a mi tocado, 

y en mi gaveta hay guardado 

de joyas casi un tesoro! 

¡Ya ve usted que es mi existencia 

de goces un ancho centro! 

 



LUIS 

¿Y el corazón? 

 

INÉS 

¡Qué demencia! 

¡El grito de esa conciencia, 

no se oye, que muere dentro! 

 

LUIS 

¡Inés!... ¡Inés!... 

 

INÉS 

Ya es tocar, 

amigo, en la tiranía... 

¿No viene usted a jurar 

fe eterna sobre un altar? 

¿No está cercano ese día? 

 

LUIS 

No lo sé; de mí depende 

ser rico dentro de una hora. 

 

INÉS 

Entonces, si usted comprende... 

 

LUIS 

Hay algo que no se vende, 

que nunca vendí, señora... 

 

INÉS 

¡Ay! ¡Ay! ¡Me ahogo!... 

 

LUIS 

Inés, 

¿qué tienes? ¡Temblando estás!... 

Si te ofendí, ya me ves 

arrepentido a tus pies... 

 

(LUIS intenta arrojarse a sus pies; INÉS no se lo permite.) 

 

INÉS 

Levántese usted... 

(LUIS quiere estrechar la mano de INÉS: INÉS la retira.) 

Jamás. 

Recuerde usted que se halla 

en casa ajena; recuerde 



que en esta infernal batalla, 

si grita el que menos pierde, 

padece más el que calla. 

 

LUIS 

Esposo de otra he de ser 

si usted... 

 

INÉS 

(Aparte.) 

¡Casarse los dos!... 

¡y en brazos de otra mujer! 

¡En tanto yo!... ¡Padecer!... 

 

LUIS 

Respóndame usted... 

 

INÉS 

Adiós. 

(Al dirigirse INÉS a las habitaciones interiores, se presenta ALFREDO por la puerta del 

fondo, con una carta en la mano.) 

 

 

 

Escena XII 

 

LUIS. INÉS. ALFREDO. 

 

ALFREDO 

¡Inés!... 

 

INÉS 

¡Ay! 

 

ALFREDO 

(Saludando a LUIS con amabilidad.) 

Perdone usted... 

(Afectando serenidad.) 

¿Tú aquí? 

 

INÉS 

(Procurando dominar su agitación.) 

Mi querido Alfredo... 

vine a ver... ya te lo dije... 

 

ALFREDO 



¿Y Beatriz? 

 

LUIS 

¿Beatriz? Adentro; 

instantes hace no más... 

¿Se sienta usted?... Al momento 

vendrá... 

 

ALFREDO 

¡Mil gracias... Inés 

qué palidez! 

 

INÉS 

(Aparte.) 

¡Ay! ¡no puedo 

más!... ¡Se oscurecen mis ojos!... 

(Se sostiene de pie apoyándose en un sillón.) 

 

 

 

Escena XIII 

 

LUIS. INÉS. ALFREDO. BEATRIZ. 

 

BEATRIZ 

¡Alfredo!... 

 

ALFREDO 

(Dándole las manos.) 

Beatriz... 

 

BEATRIZ 

Celebro 

la exactitud. Hace nada 

que he salido y cuando vuelvo 

me hallo con usted... 

 

LUIS 

(Aparte.) 

Respiro... 

 

ALFREDO 

(Acudiendo a su socorro.) 

Inés, Inés... 

 

INÉS 



(Desmayándose.) 

Yo fallezco. 

(Cae en los brazos de ALFREDO.) 

 

BEATRIZ 

Querida Inés... 

(BEATRIZ tira fuertemente de la campanilla: aparece AMBROSIO.) 

 

LUIS 

(Aparte.) 

¡Desgraciada! 

 

BEATRIZ 

Un vaso de agua, corriendo. 

 

ALFREDO 

(Aparte.) 

¡Ya siento en el corazón 

el torcedor de los celos! 

 

(INÉS vuelve en sí: AMBROSIO entra con vasos de agua.) 

 

LUIS 

Tome usted. 

(INÉS bebe.) 

 

INÉS 

¡Ya se ha pasado! 

 

ALFREDO 

El agua te hará provecho. 

 

INÉS 

Me voy a casa... 

 

BEATRIZ 

Que pongan 

el coche... 

 

INÉS 

No lo consiento... 

si está dos pasos de aquí... 

 

ALFREDO 

Con todo, Inés: siempre es bueno... 

 



INÉS 

No tal. 

 

BEATRIZ 

Mi futuro, entonces 

a mis súplicas cediendo, 

ir puede contigo, en tanto 

que Alfredo me da un consejo. 

Ambrosio, irás tú también. 

 

INÉS 

¡Si mucho mejor me siento! 

Gracias, Beatriz. 

 

ALFREDO 

Inés mía, 

si estás muy pálida... 

(A don LUIS.) 

Ruego 

a usted... 

 

LUIS 

(Tomando su sombrero y ofreciendo el brazo a INÉS.) 

¡Es obligación! 

 

INÉS 

¡Alfredo!... 

 

ALFREDO 

Inés... yo lo quiero... 

 

INÉS 

Adiós, Beatriz. 

 

BEATRIZ 

Que te alivies... 

(A don LUIS.) 

No tarde usted. 

 

ALFREDO 

(Besando la mano de INÉS.) 

Hasta luego. 

(INÉS toma el brazo de LUIS y salen por la puerta del fondo. AMBROSIO los sigue.) 

 

 

 



Escena XIV 

 

BEATRIZ. ALFREDO. 

 

BEATRIZ 

¿No sabe usted que me caso? 

 

ALFREDO 

¿Pues no? Si mal no recuerdo, 

Inés me ha dicho la cláusula 

del curioso testamento. 

 

BEATRIZ 

¿Y qué me aconseja usted? 

 

ALFREDO 

Casarse, Beatriz, y presto. 

 

BEATRIZ 

No tanto: bueno es pensar 

con madurez y criterio... 

Por lo mismo escribí a usted... 

 

ALFREDO 

(Enseñando la carta.) 

Es verdad: aquí la tengo. 

 

BEATRIZ 

Esta boda es un asunto, 

amigo mío, tan serio, 

que puede ser hasta causa... 

 

ALFREDO 

Una boda no es proceso 

que se debe examinar 

con tanto detenimiento: 

don Luis de Castro es un noble 

muy antiguo; dos cangrejos 

tiene en sus armas y un casco 

con su lanza y... 

 

BEATRIZ 

Yo desciendo 

de los nobles de Aragón 

por el costado paterno. 

 



ALFREDO 

Entonces, cásese usted. 

 

BEATRIZ 

Gracias a Dios, el dinero 

me sobra, que mi difunto... 

 

ALFREDO 

Cásese usted... 

 

BEATRIZ 

Y no es esto 

que yo niegue al tal don Luis 

las cualidades de ingenio, 

de ser galán... 

 

ALFREDO 

Es un mozo, 

Beatriz querida, completo. 

Cásese usted... 

 

BEATRIZ 

Sin embargo... 

¡Sacrificarme de nuevo... 

dejar de ser libre!... No; 

mi libertad es primero... 

Y si al fin don Luis viniera 

como Inés en otro tiempo 

le conoció, menos malo... 

 

ALFREDO 

Y diga usted, ¿estuvieron 

Inés y don Luis a solas 

mucho rato? 

 

BEATRIZ 

Por supuesto, 

me dijo Inés, que ha cambiado 

completamente de genio. 

 

ALFREDO 

¿Y hablaron?... ¿de qué? ¿Se sabe? 

 

BEATRIZ 

Caprichoso y embustero... 

 



ALFREDO 

¿Oyó usted lo que decían? 

 

BEATRIZ 

Y no me gustó por cierto 

lo que vi. 

 

ALFREDO 

¿Qué ha visto usted? 

 

BEATRIZ 

Un aire tan... Yo me entiendo... 

 

ALFREDO 

Hable usted... 

 

BEATRIZ 

Un aire... 

 

ALFREDO 

Así... 

tan libre, tan desenvuelto 

con Inés... 

 

BEATRIZ 

¿Qué dice usted?... 

 

ALFREDO 

Cásese usted... que es mancebo 

de prendas el de Rivera... 

Lo digo como lo siento. 

¡Qué habrá pasado que tarda 

tanto! 

 

BEATRIZ 

No tal. 

 

ALFREDO 

Lo veremos. 

 

BEATRIZ 

El reloj. 

 

ALFREDO 

(Viendo la hora.) 

Las cuatro y media, 



y a las tres, Beatriz, se fueron. 

 

BEATRIZ 

No, señor. 

 

ALFREDO 

Pues mi Breguet 

no se adelanta ex-profeso... 

(Enseñándole la hora.) 

Vea usted. 

 

BEATRIZ 

Las tres y media, 

 

ALFREDO 

Le sobra a usted por entero 

la razón. 

 

BEATRIZ 

Habrá subido 

con Inés... y... 

 

ALFREDO 

(Aparte.) 

(No lo creo...) 

(Aparece LUIS.) 

Aquí está. 

 

 

 

Escena XV 

 

LUIS. BEATRIZ. ALFREDO. 

 

LUIS 

Llegó tan buena... 

 

ALFREDO 

(Tomando el sombrero.) 

En ese caso me ausento. 

 

BEATRIZ 

(Dándose las manos.) 

¡Adiós! 

 

ALFREDO 



A los pies de usted. 

Señor don Luis... 

(Se saludan con grande amabilidad. ALFREDO se retira por el foro.) 

 

LUIS 

Caballero... 

 

 

 

Escena XVI 

 

BEATRIZ. LUIS. 

 

LUIS 

Ya que solos nos dejaron, 

señora y prima, las gentes 

que a admirar la galanura 

de tantos hechizos vienen... 

 

BEATRIZ 

Lisonjas tan sin motivo, 

dan lugar a que sospeche, 

primo y señor... 

 

LUIS 

Es moneda 

en este mundo corriente 

decir la verdad si agrada, 

callarla cuando moleste... 

Pero dejemos a un lado, 

Beatriz, verdades corteses, 

y hablemos de nuestro asunto. 

 

BEATRIZ 

Es lo mejor; me parece... 

 

LUIS 

Ya sabe usted que murió 

nuestro tío. 

 

BEATRIZ 

Hará dos meses; 

y hasta ayer, sin ir más lejos, 

no supe lo que previene 

su testamento. 

 



LUIS 

¿De veras? 

 

BEATRIZ 

De esas cosas que suceden. 

 

LUIS 

Sin embargo, yo escribí, 

si no me engaño, a los trece 

días del fallecimiento. 

 

BEATRIZ 

Primera mentira. Debe 

la carta haberse extraviado, 

aunque lo dudo. 

 

LUIS 

¿Y qué tiene 

de extraño? 

 

BEATRIZ 

Porque hay ahora 

ministro que no se duerme, 

y una carta no es periódico 

de oposición que se pierde. 

 

LUIS 

Seguiré. 

 

BEATRIZ 

Prosiga usted. 

 

LUIS 

Mi tío, Beatriz, pretende 

que el lazo del matrimonio... 

 

BEATRIZ 

Ya lo sé. 

 

LUIS 

Mas yo que siempre 

obré con delicadeza, 

no he de permitir se lleve 

a efecto su voluntad, 

si el tal matrimonio puede 

desbaratar otros planes 



de porvenir más alegre 

para usted. 

 

BEATRIZ 

(Aparte.) 

(Ya la soltó.) 

Primo y señor, felizmente 

no tengo, aunque viuda y joven, 

amores que me sujeten. 

 

LUIS 

¿Habla usted, prima, de veras? 

 

BEATRIZ 

De veras hablo. 

 

LUIS 

¡Parece 

mentira! 

 

BEATRIZ 

¡Qué quiere usted! 

¡Si el difunto, y Dios le premie! 

para mí del matrimonio 

la antorcha sacra no enciende, 

llego a viuda de cuarenta 

de viuda de veinte y siete. 

 

LUIS 

¿Y en Madrid no han reparado 

en el rubor de esa frente, 

en el volcán de esos ojos 

ni en esa cintura leve? 

 

BEATRIZ 

Nada, primo. 

 

LUIS 

¿Ni en la mano?... 

 

BEATRIZ 

(Enseñando el pie.) 

Ni en el pie. 

 

LUIS 

No se comprende. 



 

BEATRIZ 

¡Son cosas del mundo! 

 

LUIS 

Entonces 

importa que usted se entere 

de mi carácter, si al cabo 

cumpliendo como obedientes, 

hemos de ser... 

 

BEATRIZ 

Más que primos... 

¿Verdad que el asunto es éste? 

 

LUIS 

Sí, Beatriz: soy melancólico, 

suspicaz, impertinente, 

preguntón; paso los días... 

¿qué digo los días? meses 

sin ver a nadie; el esplín 

suele ser en mí tan fuerte, 

que aburro a cuantos me cercan 

por lo tenaz y rebelde. 

 

BEATRIZ 

No será muy divertido 

vivir con usted; mas cueste 

lo que costare, el amor 

que más imposibles vence, 

hará que el esplín se vaya 

y usted verá que no vuelve. 

 

LUIS 

Soy jugador. 

 

BEATRIZ 

Mala cosa. 

 

LUIS 

Disputador insolente. 

 

BEATRIZ 

No habrá disputas conmigo. 

 

LUIS 



Camorrista y por apéndice 

espadachín. 

 

BEATRIZ 

Que me place 

la cualidad: envanece 

llevar al lado un marido 

que en una ocasión se muestre... 

 

LUIS 

(Aparte.) 

(¡Cuidado con la primita!) 

 

BEATRIZ 

(¡Pues el primito no miente!) 

 

LUIS 

Otro defecto. 

 

BEATRIZ 

¿Qué? ¿Hay más? 

 

LUIS 

Soy celoso, hasta ponerme 

como un tigre; me alboroto, 

en un vértigo se envuelve 

mi razón y es para mí 

en ese instante solemne 

la mujer frágil cristal 

que con placer indeleble 

despedazo... 

 

BEATRIZ 

¿Y quién no gusta, 

como de un maná celeste 

de ese amor arrebatado 

que el buen poeta engrandece, 

ya pinte en Venecia a Otelo, 

ya en Asia a Orosman invente? 

(Aparte.) 

Y le han de venir pintados 

los moriscos alquiceles. 

 

LUIS 

Me retiro por la noche... 

 



BEATRIZ 

¿Muy tarde? 

 

LUIS 

Cuando 

 

BEATRIZ 

No me gusta esa costumbre. 

 

LUIS 

No es fácil que la remedie. 

 

BEATRIZ 

Esa pica en historia. 

 

LUIS 

¡Si he dicho ya que no hay ente 

más fastidioso que yo! 

¡Si es imposible se encuentre 

mujer que de buena fe 

en darme la mano piense! 

 

BEATRIZ 

Si es verdad lo que usted dice... 

¡No jure usted que se ofende 

a Dios! 

 

LUIS 

¡Confieso también 

que vivo en el alma hierve 

otro amor!... 

 

BEATRIZ 

¡Gracias al cielo 

que una verdad se desprende 

de su boca! 

 

LUIS 

Y diga usted, 

¿habrá quien se considere 

dichosa conmigo? 

 

BEATRIZ 

Yo. 

 

LUIS 



¿Nada ve que la aterre? 

 

BEATRIZ 

Nada, primo... Inés casose 

con Alfredo sin quererle, 

y son tan felices hoy 

que envidia dan a las gentes. 

 

LUIS 

(Disimulando su rabia.) 

Está bien; si nos casamos, 

haré porque usted celebre 

con el tiempo su elección... 

(Levantándose.) 

(¡La he de meter en un brete. 

No ha de ver la luz del día!) 

 

BEATRIZ 

¿Qué es eso, primito, hay fiebre?... 

Sí, señora, estoy ardiendo... 

 

BEATRIZ 

¿El esplín? 

 

LUIS 

Sí; ¡me acomete 

con tanta facilidad!... 

 

BEATRIZ 

¿Y es mucho lo que padece? 

 

LUIS 

Mucho, sí. 

 

BEATRIZ 

Me lo figuro... 

(LUIS toma el sombrero.) 

¿Se va usted? 

 

LUIS 

Otros quehaceres 

me llaman. 

 

BEATRIZ 

Que no se olvide... 

cuanto más pronto se arregle, 



mejor. 

 

LUIS 

Estoy... a los pies 

de usted. 

 

BEATRIZ 

Que el caso es urgente, 

y no sufriré más trámites 

que los que marcan las leyes. 

(LUIS saluda desde la puerta, y se retira.) 

Trescientos setenta mil 

de renta líquida pierdes, 

si te echas a don Quijote 

en el siglo diez y nueve. 

 

 

 

ACTO TERCERO 

 

 

La misma decoración: las puertas del fondo abiertas: se ven los salones del baile, 

vistosamente engalanados, las señoras y caballeros circulan en todas direcciones: música 

a lo lejos. Criados y lacayos, con bizcochos, dulces y refrescos. 

 

 

Escena I 

 

LUIS. ALFREDO. Poco después el VIZCONDE. 

 

LUIS 

(Aparte a la izquierda.) 

Bailad, bailad, los que necios 

nada sentís en el alma; 

los que veis en esta vida 

divertimiento, algazara, 

materialismo... 

 

ALFREDO 

(Aparte a la derecha.) 

Ayer noche 

Inés me ocultó sus lágrimas; 

se levantó muy temprano: 

salió después y en la casa 

de Beatriz... ¡Vamos con tiento, 

que de la honra se trata: 



prudencia! ¡que a mí me toca 

velar por mi honor! 

(Aparece el VIZCONDE.) 

 

VIZCONDE 

(Estatuas 

de mármol los dos parecen. 

Empecemos la batalla 

y pues tú no has de caer, 

vizconde, caiga el que caiga.) 

Alfredo... 

 

ALFREDO 

(Saludando con amabilidad.) 

Vizconde... 

 

VIZCONDE 

Luis. 

 

LUIS 

¿Qué quieres? 

 

VIZCONDE 

¿No me esperabas? 

 

LUIS 

No tal; te daba en el baile. 

 

VIZCONDE 

Te engañaste; ya no bailan 

sino los pollos. 

(A ALFREDO.) 

¿Y usted? 

 

ALFREDO 

Los maridos no se cansan 

en estar... A lo mejor 

se eclipsan, sino se marchan. 

 

LUIS 

Y como es que tú, vizconde, 

te encuentras en esta sala 

tan solo, tan... 

 

VIZCONDE 

Porque estoy 



examinando, con ansia 

de comprenderlo, el problema 

del matrimonio, y tan ardua 

materia, Luis, necesita 

de reflexión solitaria. 

Y a propósito... ¿cuál es 

la opinión autorizada 

de ustedes en el asunto? 

 

ALFREDO 

El matrimonio es muy santa 

institución. 

 

VIZCONDE 

Sin embargo... 

el buen tono como carga 

la tiene. 

 

ALFREDO 

Pues aun así... 

no pesa cuando es honrada. 

 

VIZCONDE 

Y tú, ¿qué me dices? 

 

LUIS 

¿Yo? 

Que nunca un baile fue cátedra 

de matrimonios. 

 

VIZCONDE 

Con todo, 

se han bailado contradanzas 

de menos complicación 

que ciertos enlaces... 

 

LUIS 

Basta, 

vizconde... 

 

VIZCONDE 

Bien: callaré, 

pites veo que no te agrada 

la conversación. Tus bodas 

que se anuncian tan cercanas, 

me hicieron reflexionar 



sobre este asunto. 

 

ALFREDO 

¿Se casa 

usted? 

 

VIZCONDE 

Algunos lo niegan, 

y dicen que hay repugnancia 

por parte de Luis, y añaden 

que sacrifica en las aras 

de otro amor boda y riquezas... 

 

ALFREDO 

No lo creo: usted se engaña 

vizconde. 

 

VIZCONDE 

Responde, Luis. 

 

LUIS 

¡Tienes buen humor! 

 

ALFREDO 

(Aparte.) 

(¡Se calla!) 

¿Renuncia usted a vivir 

en la opulencia? 

 

VIZCONDE 

Rechaza 

posición, riquezas, nombre, 

por una ilusión liviana 

que agita en su corazón 

misteriosas esperanzas. 

 

ALFREDO 

¿Y usted lo renuncia todo? 

¿Y en sus adentros alaba 

lo grande del sacrificio? 

¿No sabe usted que una ingrata 

la imagen es de la sierpe 

con cintas engalanada? 

¿No sabe usted que en sus labios 

está el veneno que mata, 

nunca el licor de la dicha, 



jamás del amor el ámbar? 

¿Y usted renuncia por ella?... 

Señor don Luis, pintan calva 

la ocasión y de un cabello, 

cuando viene, hay que agarrarla. 

El mundo es hoy lo que ha sido; 

quien tiene dinero, gasta, 

quien gasta es en el mundo 

un nuevo dios que levanta 

la sociedad; la pobreza 

nos envilece y no falta 

quien haya dicho en sus libros 

que es la miseria una amarga 

carcajada que el demonio 

arroja al hombre en la cara. 

 

LUIS 

Sin negar a usted, Alfredo, 

que hay verdad en lo que acaba 

de decirme, sin embargo 

el matrimonio me espanta. 

No sé lo que haré; Beatriz 

es joven, amable, franca; 

de belleza es un modelo 

y además acaudalada... 

Pues bien, este matrimonio 

no sé por qué me acobarda. 

 

VIZCONDE 

Contigo pan y cebolla. 

Huyamos y allá en las Pampas... 

 

ALFREDO 

¡Huyamos! ¿Quién? 

 

VIZCONDE 

Romántico. 

 

LUIS 

Su humor entretiene o carga... 

 

VIZCONDE 

Según lo toman las gentes. 

 

ALFREDO 

(Aparte y retirándose a un lado con aire meditabundo.) 



¡Alfredo, silencio y calma! 

 

VIZCONDE 

Me han dicho, Luis, que es Inés 

el objeto de tus ansias. 

 

LUIS 

No es verdad. 

 

VIZCONDE 

Yo la idolatro. 

 

LUIS 

Vizconde, puedes amarla 

cuanto gustes. 

 

VIZCONDE 

No me engañes; 

la amistad debe ser franca. 

 

LUIS 

La he conocido muy niña, 

vizconde, desde la infancia. 

 

VIZCONDE 

Mira que soy vengativo, 

que es condición de mi raza, 

que además soy mallorquín. 

 

LUIS 

No vives más que de farsas. 

Déjame en paz. 

 

VIZCONDE 

Está bien. 

(Vizconde, caiga el que caiga.) 

 

 

 

Escena II 

 

LUIS. El VIZCONDE. ALFREDO. BEATRIZ. EL GENERAL dando el brazo a 

BEATRIZ. 

 

BEATRIZ 

¡General, si están aquí! 



A todos tres los buscaba, 

y al cabo los encontré. 

 

ALFREDO 

¿De veras, Beatriz? 

 

LUIS 

Tamaña 

distinción... 

 

VIZCONDE 

¿A quién se debe? 

 

BEATRIZ 

Al General. 

 

VIZCONDE 

¿Y qué causa? 

 

BEATRIZ 

La más sencilla, vizconde; 

diome su brazo, y es harta 

su condescendencia ya; 

por mí se fatiga y anda, 

y pasea más acaso 

de lo que importa. 

 

(BEATRIZ deja el brazo del GENERAL.) 

 

GENERAL 

Se engaña, 

que me hallo muy satisfecho 

de ser su Amadís de Gaula, 

al ver que estando más bella 

se encuentra tan solitaria. 

 

VIZCONDE 

(Ofreciéndola el brazo.) 

Vizcondesa... 

 

BEATRIZ 

Luis, el brazo, 

 

LUIS 

Por tal sorpresa mil gracias. 

 



BEATRIZ 

Bueno es que usted se acostumbre. 

Y... ¿hay algo resuelto? 

 

LUIS 

Nada. 

 

BEATRIZ 

¿No? ¡Paciencia! Esperaré. 

 

LUIS 

Espere usted. 

 

GENERAL 

(A ALFREDO.) 

¿Qué te pasa? 

 

ALFREDO 

¿Qué puede pasarme, tío? 

 

GENERAL 

Hay cierta tinta en tu cara 

de tristeza y mal humor... 

 

BEATRIZ 

(A todos.) 

¿Vamos? 

 

VIZCONDE 

Al punto. 

(BEATRIZ se retira con LUIS y entra en los salones.) 

 

 

 

Escena III 

 

EL VIZCONDE. ALFREDO. El GENERAL. 

 

VIZCONDE 

(A ALFREDO y al GENERAL.) 

Palabra. 

¿Usted que es hombre machucho, 

y usted que muy alto raya 

en esto de penetrar 

misterios y zarandajas 

del mundo, no han sospechado 



quién sea la oculta dama 

que ha vuelto el juicio a Rivera? 

 

GENERAL 

No lo sé. 

 

VIZCONDE 

Dicen que es larga 

la fecha de sus amores. 

 

ALFREDO 

¿Y usted en saberlo gana 

alguna cosa, vizconde? 

 

VIZCONDE 

Yo no. 

 

ALFREDO 

Pues entonces ancha 

Castilla, y no enturbie usted, 

pues no ha de beberla, el agua. 

 

VIZCONDE 

Por saber y por hablar 

después... 

 

ALFREDO 

A veces la charla 

con intención o sin ella, 

suele costarnos muy cara. 

 

VIZCONDE 

¿Es advertencia? 

 

ALFREDO 

Es consejo. 

 

GENERAL 

¿Y a ti quién te mete?... ¡Vaya, 

vaya! Vámonos, vizconde; 

dejémosle con su rancia 

doctrina: el hombre ha de hacer 

aquello que más le agrada. 

 



(Se retiran por el fondo el GENERAL y el VIZCONDE hablando con animación. 

ARTURO sale precipitadamente: el GENERAL tropieza con él, le mira y sigue su 

camino.) 

 

 

 

Escena IV 

 

ARTURO. ALFREDO. 

 

ARTURO 

(Al GENERAL.) 

¡Ya van dos! Es mucho cuento 

con el hombre!... Tropezando 

conmigo a cada momento. 

 

ALFREDO 

¿Qué importa? 

 

ARTURO 

Me voy cargando... 

¡y si me irrito!... 

 

ALFREDO 

Con tiento, 

Arturo, que al fin sus años 

lo autorizan. 

 

ARTURO 

Que modere 

esos ímpetus huraños 

de su carácter, si quiere 

respeto de los extraños. 

 

ALFREDO 

Olvide usted desafueros 

que no llevan intención... 

la prudencia es la razón 

mejor de los caballeros 

de tan alta condición. 

 

(Algunos caballeros y señoras atraviesan la escena durante este diálogo y se entran por la 

puerta de la derecha.) 

 

ARTURO 

Mil gracias por la advertencia. 



 

ALFREDO 

¿Y a donde se va? 

 

ARTURO 

Al buffet. 

 

ALFREDO 

¿Y niega usted su presencia, 

Arturo, a la concurrencia? 

 

ARTURO 

Alfredo, véngase, usté. 

 

ALFREDO 

No es cosa en que me divierto. 

 

ARTURO 

Mire usted que sorprendente 

será. 

 

ALFREDO 

Me es indiferente. 

 

ARTURO 

El salón ya está desierto. 

Venga usted; se va la gente... 

No se quede usted aquí 

tan solo... 

 

ALFREDO 

En mi soledad 

he de gozar más que allí. 

 

ARTURO 

¿Poco puede mi amistad? 

 

ALFREDO 

Vale mucho para mí. 

Vamos, pues. 

 

ARTURO 

Y le procuro 

un buen rato. 

 

ALFREDO 



Así lo creo. 

 

ARTURO 

El brazo... se lo aseguro... 

si me equivoco, el deseo 

suplirá... 

 

ALFREDO 

¡Muy bien, Arturo! 

(Se entran por la puerta de la derecha.) 

 

 

 

Escena V 

 

LUIS. INÉS que entra por el fondo. 

 

LUIS 

Querida Inés, dos palabras; 

serán las postreras voces 

de este amor que en otros días 

sembró tu vida de flores. 

 

INÉS 

No. Luis: de modo ninguno: 

quizás nuestra ausencia noten 

y no faltarán sin duda 

ojos investigadores 

que me busquen. 

 

LUIS 

No es posible 

en tan confuso desorden. 

Los unos bailan, Inés; 

los otros se van veloces 

en pos de ricos manjares... 

 

Siéntate; no te incomoden 

memorias, Inés, que viven 

dentro del alma muy dóciles, 

y sólo a esperar se atreven 

el adiós que las otorgues. 

 

INÉS 

Dije a usted esta mañana 

que deberes superiores, 



sagrados... 

 

LUIS 

¿Y quién te dice, 

Inés, que los abandones? 

Una palabra de amor, 

y hoy mismo, esta misma noche 

renuncio a todo; a Madrid 

dejo y en otras regiones 

viviré... 

 

INÉS 

¿Por causa mía 

va usted a perder los goces 

de la opulencia? Un enlace 

con quien es tan rica y noble 

que miramientos alcanza 

de soberana en la corte? 

¿Por mí se resigna usted 

en este siglo a ser pobre? 

 

LUIS 

¡Tu amor, Inés, es mi vida! 

Si es ese el precio que pones 

a tu amor: pobre seré... 

¿Me quieres aún? Responde. 

 

INÉS 

¿Y usted se figura, Luis, 

que a tales conversaciones 

me entrego yo por capricho, 

por vanidad? ¿No conoce 

usted mismo que en el alma 

grabadas tengo ilusiones 

antiguas, recuerdos puros, 

ardientes y encantadores 

de amor que vivió conmigo 

sin yo saber, desde entonces, 

sin yo querer que volviera 

sin yo decir que me estorbe?... 

 

LUIS 

Inés, Inés... 

 

INÉS 

¿Nada valen, 



ni el triste llanto que corre 

de mis ojos, ni la pena 

que mi existencia corroe 

desde ayer? ¿Porque usted quiere 

fuerza es que yo me desborde 

en mi pasión y que vaya 

por calles, plazas y bosques 

diciendo lo que aún oculto 

aquí dentro tiene el nombre 

de crimen? Gritando a todos... 

«Aquel es; nadie me acose 

en mi camino... En el mundo 

no hay nada que me acomode 

sino Luis. -Tengo un marido... 

no importa que se sonroje 

de haber unido a la mía 

su suerte; llevele en dote 

mi virtud y la he perdido, 

mi fama y la hago girones...» 

¡Ay, Luis!... El amor a veces 

del egoísmo se pone 

la careta y llega al fin 

a ser repugnante y torpe... 

 

LUIS 

¡Inés, mi vida!... ¡mi dios!... 

 

INÉS 

No hay vida que no se ahogue 

bajo el crimen; no hay belleza 

que envilecida soporte 

con calma y resignación, 

sin que sucumba a sus golpes, 

el desprecio que la escupe, 

de la conciencia el azote. 

 

LUIS 

Inés, yo te juro aquí, 

por la memoria del hombre 

que el ser me dio, no turbar 

con amantes pretensiones 

la paz de tu corazón, 

con tal, Inés, de que broten 

de tu boca unas palabras 

de amor, que en la ausencia borren 

las dudas que el alma tiene. 



 

INÉS 

¿Y así te alejas conforme? 

En un tiempo eras feliz 

con sólo escuchar los sones 

del harpa y el dulce canto 

de tu Inés: ¡nuestros amores 

pasaron! No volverán, 

por más que tu afán recoge 

palabras que arroja al viento 

la verdad que aquí se esconde. 

 

LUIS 

¡Inés!... ¡Inés!... 

 

INÉS 

Te lo juro; 

de mí no esperes que doble 

la cerviz... Para memoria 

de aquella pasión que indócil 

vive aquí... 

(Dándole el ramo.) 

Toma... es tan pura 

que debe dar sólo flores, 

y un poco de llanto mío 

que las queme y las agoste. 

 

(Dándole el pañuelo después de haberse enjugado las lágrimas.) 

 

LUIS 

¡Inés, para siempre!... ¡adiós!... 

 

INÉS 

Olvídame... 

 

LUIS 

(Arrodillándose y besándole la mano.) 

¡No!... 

(Se levanta.) 

El vizconde. 

 

(Al presentarse el VIZCONDE que ha visto a LUIS arrodillado, éste se guarda 

precipitadamente el pañuelo entre el chaleco y la camisa sobre el corazón, pero de 

manera que se vean las puntas.) 

 

 



 

Escena VI 

 

El VIZCONDE. INÉS. LUIS. 

 

VIZCONDE 

Así principia el segundo 

tomo de un cuento dramático 

con puntas de epigramático, 

que ha de dar la vuelta al mundo. 

 

LUIS 

Vizconde, ¿le escribes tú? 

 

VIZCONDE 

Sí, por cierto. 

 

LUIS 

Estará lleno 

de chiste... 

 

VIZCONDE 

El asunto es bueno... 

picante... ¡Vale un Perú! 

Voy a explicarte cuál es 

en dos palabras. 

 

INÉS 

No quiero 

que usted se canse... prefiero 

leerle. 

 

VIZCONDE 

¡Alfredo! 

 

ALFREDO 

(Aparte entrando.) 

¡Los tres! 

 

 

 

Escena VII 

 

ALFREDO. INÉS. LUIS. El VIZCONDE. 

 

ALFREDO 



¿Qué hay de nuevo? 

 

INÉS 

El buen humor 

del vizconde, se entretiene 

en referirnos, que tiene 

escrito... 

 

ALFREDO 

¿Usted escritor? 

 

VIZCONDE 

En mis momentos de esplín 

me doy a escribir. 

 

ALFREDO 

¿Historias 

que recuerden nuestras glorias? 

 

VIZCONDE 

No; historias de folletín. 

Empiezo, y punto por punto 

la he de contar. 

 

ALFREDO 

¿De tal modo 

que se entienda? 

 

VIZCONDE 

Alfredo, todo. 

Personajes de mi asunto: 

un marido bonachón, 

un pretendiente, una dama 

y un galán. 

 

ALFREDO 

Esto se llama 

ser claro en la explicación. 

 

LUIS 

¡Vizconde!... 

(Se oye música de wals.) 

 

INÉS 

(A LUIS.) 

El wals ofrecido... 



 

ALFREDO 

Espera, que rayaría 

tu ausencia en descortesía. 

Siga el cuento interrumpido. 

 

VIZCONDE 

Una dama pobre y bella 

amando a más no poder 

a cierto galán, mujer 

fue de otro. Su mala estrella 

la llevó al mundo después, 

y en el asaz imprudente 

se burló de un pretendiente 

a su amor... 

 

ALFREDO 

Hay interés 

en el asunto... 

 

LUIS 

No veo... 

 

ALFREDO 

¿Que no?... Pues a mí me agrada. 

 

INÉS 

No encuentro en la historia nada... 

 

LUIS 

Ni en mí despierta el deseo... 

 

VIZCONDE 

¿No? Ya verás; entretanto 

que ella aquí su mano daba, 

el primer galán viajaba... 

 

INÉS 

(Aparte.) 

¡Mi culpa no es para tanto!... 

¡Valor y serenidad! 

 

ALFREDO 

Siga usted que me divierte 

oír contar de esa suerte... 

con tal naturalidad... 



(No paga su sangre toda 

tan infame villanía.) 

 

VIZCONDE 

Pasó tiempo y llegó un día... 

aquí episodio de boda, 

y se juntaron los dos. 

Primera parte del cuento. 

 

INÉS 

Queda para otro momento 

la segunda. 

 

ALFREDO 

No, ¡por Dios!... 

que juntos ya los amantes, 

de encuentro tan singular 

sin remedio han de brotar 

escenas interesantes... 

Siga usted. 

 

VIZCONDE 

En la segunda 

he de poner, bien descrita 

se sobrentiende, una cita, 

que en estos lances abunda... 

cualquier romance de amores... 

y en esta cita ha de haber 

por fuerza que recoger 

algún ramito de flores. 

 

(ALFREDO fija los ojos en el ramo de flores.) 

Mucho de mi bien, mi cielo 

 

de arrodillarse el galán, 

y sin miedo al qué dirán 

como prenda algún pañuelo. 

 

(Involuntariamente LUIS procura esconder el pañuelo con disimulo; pero ALFREDO 

sigue sus movimientos con la vista.) 

¡Eh! ¿Qué tal? 

 

ALFREDO 

Sube de punto 

el interés. Y por dónde 

se desenlaza, vizconde, 



(INÉS conmovida se sienta en el sofá.) 

tan enmarañado asunto? 

(Con cariño.) 

¿Inés?... ¿Te vuelve el vahído 

de esta mañana? 

 

INÉS 

Me voy. 

 

ALFREDO 

¿No estás para bailes hoy? 

¿Ni aun para el wals ofrecido? 

 

INÉS 

No, Alfredo. 

 

LUIS 

(Con amabilidad afectada.) 

¿Puedes oír, 

vizconde? 

 

(ALFREDO al mismo tiempo que atiende a INÉS, los observa.) 

 

VIZCONDE 

(Acercándose.) 

¿Qué quieres? 

 

LUIS 

(En voz baja.) 

Quiero, 

porque eres mal caballero, 

matarte pronto o morir. 

 

VIZCONDE 

No se engaña a la amistad 

impunemente. 

 

LUIS 

Villano, 

habla más bajo, o mi mano 

te despedaza. 

 

INÉS 

Es verdad; 

tomar el aire es mejor. 

 



LUIS 

A las dos y con espada. 

 

VIZCONDE 

El arma que más me agrada. 

 

LUIS 

Vizconde, que va el honor 

de una mujer... 

 

ALFREDO 

Ya se pasa, 

mi bien. ¿No es cierto? 

 

INÉS 

(Levantándose.) 

Si tal. 

 

ALFREDO 

¡Jesús! ¡qué pícaro mal! 

¡Y siempre fuera de casa! 

¡No estés tan triste!... Rivera, 

dé usted el brazo a mi Inés... 

Alégrate... ¿No me ves 

a mi? Si alguno te viera, 

creería... 

 

INÉS 

(Aparte.) 

¡Qué humillación!... 

(Tomando el brazo de LUIS.) 

Alfredo, ¿no vienes tú? 

 

ALFREDO 

¡Yo no! Vete al ambigú... 

no te vuelvas al salón. 

Yo supongo que ¿hecho un ascua 

está el marido entre tanto? 

 

VIZCONDE 

No señor; porque es un santo 

con mofletillos de Pascua. 

 

ALFREDO 

(Pronuncia estos versos enmedio de grandes risotadas: 

INÉS y LUIS se ríen también. ALFREDO los acompaña 



hasta la puerta de la derecha: El VIZCONDE se dirige a los 

salones por la del foro.) 

¡Bravo, vizconde!... ¡Díos mío! 

no puedo... ríete, Inés... 

y usted también. ¡Tú no ves 

con cuánto gusto me río! 

 

 

 

Escena VIII 

 

ALFREDO. 

 

Ay! Sal de mi corazón, 

dolor que me atormentabas, 

en lágrimas por mis ojos, 

y en sangre con mis palabras. 

¡Le mataré!... Con la suya 

sabré lavarme la infamia 

que arrojó sobre mi nombre 

su lengua desvergonzada; 

y haré pedazos tu lengua, 

¡vizconde, vizconde!... ¡Oh rabia! 

La ira nubla mis ojos, 

y la voz en mi garganta 

se ahoga; todo mi cuerpo 

estremecido se exalta, 

y ríese el corazón 

y alégranse las entrañas 

al contemplar que ya toco 

el placer de la venganza. 

¿Y como ir hasta ella 

sin exponerme a que caiga 

sobre el cristal trasparente 

de mi opinión y mi fama 

el mote ruin con que insultan 

los hombres esta desgracia? 

Silencio, prudencia, Alfredo, 

y atolondrado no vayas 

tú mismo a precipitar 

sobre tu nombre esa mancha. 

(Se pasea en la mayor agitación.) 

Inés le quiso en un tiempo... 

Inés ayer me juraba 

que después... Luis vino luego... 

habló con ella... En la casa 



de Beatriz... Al verme, Inés 

convulsa, desalentada, 

se desmayó... Por la noche 

el baile... Prendiose cuantas 

preseas le dio mi amor... 

Y ¿qué me importan sus galas 

ni su amor, cuando mi honra 

la honra que se maltrata, 

en la lengua del vizconde 

será de Madrid la fábula? 

Don Luis... no me queda duda... 

por su descaro y audacia 

retó al vizconde... Si yo 

no me anticipo, mañana 

dirán por do quier las gentes 

que Inés del duelo fue causa 

que por Inés con Beatriz 

la boda don Luis rechaza 

y al decirlo irá mi honra 

con razón despedazada 

por esos mundos de Dios 

sirviendo a todos de farsa... 

No señor, yo soy primero; 

antes que yo nadie saca 

la espada en favor de Inés, 

y si el vizconde me mata, 

diga después lo que quiera, 

la sociedad; no me espantan 

sus burlas: y si le mato, 

pondranse todos mordaza, 

que historias de folletín 

escritas con sangre humana, 

producirán tal efecto 

que nadie querrá explicarlas. 

Así pues dentro de poco... 

Alfredo, prudencia y calma... 

¡Don Luis!... Después... Es preciso 

a distintas circunstancias, 

diferente proceder... 

¡Inés! ¡Inés! ¡Se me saltan. 

las lágrimas de los ojos, 

y el corazón se me arranca 

del pecho! ¡Inés! Alguien viene... 

Prudencia... 

(Aparece el VIZCONDE.) 

¡Dios mío, gracias! 



 

 

 

Escena IX 

 

ALFREDO. EL VIZCONDE. 

 

ALFREDO 

¿Usted por aquí, vizconde? 

¿Cómo tan solo? 

 

VIZCONDE 

No puedo 

sufrir el calor: me ahogo 

en los salones, Alfredo. 

 

ALFREDO 

¿De veras? 

 

VIZCONDE 

¿Se ha puesto ya 

el viento del buen humor? 

 

ALFREDO 

No señor, que he sido siempre 

en las materias del honor 

muy quisquilloso... 

 

VIZCONDE 

¿Y acaso 

he dado yo a usted motivo?... 

Si es así, como advertencia 

aquel consejo recibo. 

 

ALFREDO 

A risa no tome usted 

lo del consejo, que es grave... 

 

VIZCONDE 

¿De qué se trata? 

 

ALFREDO 

¡Vizconde!... 

 

VIZCONDE 

No adivino... 



 

ALFREDO 

Usted lo sabe, 

y haciendo a usted la justicia 

que se merece, no puedo 

suponer que usted no quiere 

hablar... porque tiene miedo... 

 

VIZCONDE 

¿Yo miedo? ¡Pregunte usted, 

que he de explicarme, por Dios! 

 

ALFREDO 

¡Ya empezamos a entendernos, 

señor vizconde, los dos!... 

Me han dicho... 

 

VIZCONDE 

Pronto. 

 

ALFREDO 

Cuidado, 

vizconde, que no permito 

que en mi presencia ninguno 

más que yo levante el grito. 

 

VIZCONDE 

Ni yo he tenido paciencia 

igual en mi vida, Alfredo. 

 

ALFREDO 

La paciencia es muchas veces 

el sinónimo del miedo. 

 

VIZCONDE 

¡Miserable! 

 

ALFREDO 

(Sujetándole la mano.) 

Quieto ahí... 

Estamos en casa ajena. 

 

VIZCONDE 

Yo no comprendo a este hombre. 

Hable usted, que no sin pena 

tranquilo le escucharé. 



 

ALFREDO 

Me han dicho que usted proclama 

por todas partes, vizconde, 

en perjuicio de mi fama, 

que en cierta ocasión cobarde 

estuve con un don Juan 

de Ozores, hombre perdido, 

disipador y truhán. 

 

VIZCONDE 

No es verdad; ni yo sabía 

de lance tal, ni he contado 

paparrucha semejante: 

éste es un cuento forjado 

con mala intención sin duda. 

 

ALFREDO 

Me han dicho también que usté 

se ríe de mi bondad, 

llamándola buena fe 

de marido candoroso. 

 

VIZCONDE 

No es cierto. 

 

ALFREDO 

¿Que miento yo 

señor vizconde? 

 

VIZCONDE 

Si usted 

en provocar se empeñó 

un lance, no se incomode 

en buscar pretextos vanos: 

a todas horas del día 

me sobran valor y manos. 

 

ALFREDO 

Hay razón. 

 

VIZCONDE 

¿Cuál es entonces? 

Sépala antes de reñir. 

 

ALFREDO 



¿Pues no ha conocido usted 

que no la quiero decir? 

 

VIZCONDE 

¿Hora? 

 

ALFREDO 

Mañana a las dos. 

 

VIZCONDE 

Perdone, por Dios, hermano; 

tengo otro a la misma hora. 

 

ALFREDO 

A las siete. 

 

VIZCONDE 

Es muy temprano. 

 

ALFREDO 

A las once. 

 

VIZCONDE 

Me conviene. 

¿Armas? 

 

ALFREDO 

Espada o pistola. 

 

VIZCONDE 

¿Distancia? 

 

ALFREDO 

La que designen. 

 

VIZCONDE 

Adiós. 

 

ALFREDO 

Adiós. 

 

VIZCONDE 

Carambola 

mejor en mis aventuras 

galantes no la he tenido: 

librarme puedo mañana 



del amante y del marido. 

 

(Vase por la derecha y saluda al GENERAL que entra por la misma puerta.) 

 

 

 

Escena X 

 

ALFREDO. EL GENERAL. 

 

GENERAL 

¡Jesús! ¡Jesús! ¡Qué tropel 

en el ambigú! ¡Qué gresca! 

¡Y está abundante... eso sí! 

el Champagne no escasea... 

De toda la temporada 

es sin disputa la fiesta 

más brillante... Y tú ¿qué tienes? 

¿Por qué no has ido a la mesa? 

 

ALFREDO 

Porque un asunto más grave 

aquí me detuvo... 

 

GENERAL 

¿Y era...? 

 

ALFREDO 

Escuche usted; necesito 

primero de su experiencia, 

y después de su valor... 

 

GENERAL 

Habla, sobrino, y apriesa... 

¿Qué ha sucedido? 

 

ALFREDO 

Que Inés 

por loca o por indiscreta 

compromete su decoro. 

 

GENERAL 

¿Son celos? 

 

ALFREDO 

Son... evidencias. 



Inés adora... 

 

GENERAL 

¿Al vizconde?... 

 

ALFREDO 

No señor. 

 

GENERAL 

¿A quién? 

 

ALFREDO 

Se acuerda 

de don Luis que fue su amante. 

 

GENERAL 

¿Don Luis de Castro y Rivera? 

 

ALFREDO 

Sí señor. 

 

GENERAL 

Fácil remedio... 

entre ella y don Luis, cien leguas. 

 

ALFREDO 

Es que el vizconde... 

 

GENERAL 

¿También? 

 

ALFREDO 

Con descarada insolencia 

la insultó... 

 

GENERAL 

¡Sobrino! Y luego, 

como es natural que hiciera, 

don Luis de su proceder 

pidiole al vizconde cuenta. 

Yo entonces, porque los dos 

ignorasen la vergüenza 

de mi situación, callé... 

pero después... 

 

GENERAL 



¡No suspendas 

tu narración, por San Marcos! 

 

ALFREDO 

Historia, Señor, como éstas, 

hasta después que se escriben 

con sangre, a nadie se cuentan. 

 

GENERAL 

Alfredo, mi autoridad 

lo manda; soy la cabeza 

principal de la familia, 

y mi egoísmo no piensa 

soportar impunemente 

ultrajes a mi nobleza. 

 

ALFREDO 

Aparte llamé al vizconde 

y le he retado. 

 

GENERAL 

(Estrechándole la mano.) 

Esta diestra 

te dice que hiciste bien. 

 

ALFREDO 

Mi cuestión es la primera 

que se ha de zanjar mañana, 

y evito así se entretenga 

el vizconde refiriendo 

la causa de su querella 

con don Luis, pues yo le he dado 

otro pretexto a la nuestra. 

 

GENERAL 

¡Bien, sobrino! 

 

ALFREDO 

Usted será 

el padrino. 

 

GENERAL 

Lo que quieras... 

con mucho gusto... 

 

(Aparte y separándose un poco de ALFREDO.) 



 

¡Qué sabio 

he sido! Y luego se empeñan 

en decir... ¡Si es el que sigo 

el mejor de los sistemas! 

Nunca he querido casarme 

por estas y otras prebendas. 

 

ALFREDO 

Después de acabado el lance 

con el vizconde, si es buena 

mi salud, con el don Luis 

otro más serio nos queda... 

 

GENERAL 

Sobrino... de ningún modo. 

 

ALFREDO 

¿Por qué razón? 

 

GENERAL 

A su ofensa, 

venganza más que castigo: 

le casas, y así te vengas. 

Pero ya vuelven las gentes... 

Tranquilidad y prudencia. 

 

 

 

Escena XI 

 

INÉS. BEATRIZ. ALFREDO. VIZCONDE. LUIS. GENERAL. ARTURO. SEÑORAS y 

CABALLEROS. 

 

(Algunos caballeros llevan los ramos de flores de las señoras y se pasean dándolas el 

brazo; otras parejas se sientan. ALFREDO, sobreponiéndose al pesar que le abruma, está 

alegre y obsequioso con INÉS y con BEATRIZ. INÉS muy triste. LUIS pensativo. 

BEATRIZ atiende a los convidados y observa cuanto pasa. ARTURO impaciente, de mal 

humor. El VIZCONDE bullicioso.) 

 

BEATRIZ 

No tanto, señor vizconde; 

un baile sin pretensión. 

de amigos: no corresponde, 

ni con mucho, a ese montón 

(Paseándose.) 



de elogios que usted relata... 

 

VIZCONDE 

He dicho a usted lo que siento, 

y es la vajilla de plata, 

por su labor, un portento. 

 

BEATRIZ 

Herencia de mi difunto. 

 

VIZCONDE 

¡Gran baile y mejor buffet! 

¡Qué detalles! ¡qué conjunto! 

 

BEATRIZ 

Vizconde, cállese usté. 

General, ¿en qué se piensa? 

 

GENERAL 

¿En qué, Beatriz? En que está 

esta atmósfera muy densa. 

 

BEATRIZ 

Pues pronto se aclarará... 

 

GENERAL 

Así lo espero, sobrina... 

 

BEATRIZ 

Alfredo... 

 

GENERAL 

Vamos, responde... 

 

VIZCONDE 

¡Es usted, Inés, divina!... 

 

INÉS 

Mil gracias, señor vizconde. 

 

ALFREDO 

(A BEATRIZ.) 

Perdone usted: distraído... 

 

BEATRIZ 

¿Y cómo en este rincón, 



señor cartujo, le ha ido? 

 

ALFREDO 

¿Qué falta hago en el salón? 

(Estrechándola la mano.) 

¿Te sientes mala, querida? 

 

INÉS 

No, Alfredo... 

 

ALFREDO 

Tu palidez 

es tanta, que fue de huida 

el buen color de tu tez... 

 

LUIS 

(Aparte.) 

¡Cómo padece!... 

 

INÉS 

(Aparte.) 

¡Infeliz! 

 

ALFREDO 

¿No es verdad, amada Inés 

que sienta bien a Beatriz 

este tocado?... 

 

INÉS 

Así es... 

 

VIZCONDE 

Y tanto, que resplandece 

como nunca su belleza. 

 

ALFREDO 

Señor vizconde, parece 

que usted a aplaudir empieza 

lo que ha mucho tiempo brilla... 

 

VIZCONDE 

Alfredo, el mejor cristiano 

siempre dobló la rodilla 

a la Venus del Ticiano; 

y Venus es una diosa 

de distinta religión... 



 

BEATRIZ 

Señor vizconde, no es cosa 

de que siga el parangón. 

 

ARTURO 

(Entrando y viendo al GENERAL.) 

Aquí está; yo le prometo 

que así como su vejez 

exige de mí respeto... 

Yo se lo exijo a mi vez. 

 

GENERAL 

Bien, sobrino: te has portado... 

 

ALFREDO 

¡Si viera usted lo que pasa 

en mi corazón!... 

 

GENERAL 

¡Cuidado! 

 

ALFREDO 

Toque usted; mi mano abrasa. 

 

MANRIQUE 

(Entra y se dirige a ALFREDO: en voz baja.) 

Alfredo... 

 

ALFREDO 

Manrique amigo... 

 

MANRIQUE 

El vizconde me eligió... 

 

GENERAL 

(Se retira a un lado con MANRIQUE.) 

Entonces, acá conmigo 

que su padrino soy yo. 

 

ARTURO 

No se ha de reír el viejo: 

me ha dado tres pisotones 

y yo he de abrirle el pellejo... 

¡Vive Dios!... 

 



MANRIQUE 

(Al GENERAL.) 

Las condiciones 

son duras... 

 

GENERAL 

Las quiere así... 

 

MANRIQUE 

¿No hay otras?... Acepto, pues. 

 

ALFREDO 

(Apoyándose en el brazo de LUIS.) 

Véngase usted por aquí... 

 

INÉS 

Beatriz... 

 

BEATRIZ 

¿Qué te pasa, Inés? 

 

INÉS 

(Reportándose.) 

Nada... 

 

(BEATRIZ habla con algunos caballeros que la rodean.) 

 

ALFREDO 

Castro, tengo un lance 

con el vizconde, y espero 

de usted en tan duro trance 

un favor de caballero. 

 

LUIS 

Disponga usted, como guste, 

de mí. 

 

ALFREDO 

Por que Inés mañana 

no se alborote y asuste 

si alguna lengua villana 

le contare... 

 

INÉS 

(A BEATRIZ.) 

Di, qué harán 



Alfredo y Luis tan callando... 

 

BEATRIZ 

¡Qué se yo! 

 

INÉS 

¿No ves?... 

 

BEATRIZ 

¡Qué afán! 

Es muy claro: están hablando. 

 

LUIS 

Bien, Alfredo: la diré 

que el tal lance se efectuó, 

que libre ha salido usté 

y que el padrino fui yo. 

 

ALFREDO 

Finjamos, Luis, que nos mira... 

cuidado, que es singular 

el mundo; todo es mentira. 

 

(Se dirigen del brazo a donde está BEATRIZ e INÉS, cercadas de otros caballeros.) 

 

LUIS 

La risa, como el pesar... 

 

INÉS 

¡Ay! respiro... 

 

MANRIQUE 

(Se dan las manos.) 

Así lo haré 

Señor General... 

 

GENERAL 

Adiós. 

 

ARTURO 

General... 

 

GENERAL 

(Mirando.) 

El pollo... 

 



ARTURO 

¡Eh!... 

Tenemos que hablar los dos... 

 

GENERAL 

Después... mañana... otro día. 

 

ALFREDO 

No puedo aguardar, que es grande, 

señor, la impaciencia mía: 

no espere usted que me ablande... 

Tres pisotones... 

 

GENERAL 

Me voy... 

¡Qué niño!... Me compromete 

a que... 

 

ARTURO 

Mis respuestas doy 

con la punta del florete... 

 

GENERAL 

¿Conque usted me desafía?... 

 

ARTURO 

Sí Señor... 

 

GENERAL 

Usted se empeña... 

en que los dos... 

 

ARTURO 

No se ría... 

 

GENERAL 

El niño delira o sueña... 

Buen... ¿Y qué dirán 

si yo?... Quince años... 

 

ARTURO 

Es que, 

Señor, la valeur n'attend 

point le nombre des années. 

No admito disculpa humana... 

(Marcándola con el bastón.) 



Una segunda y al suelo... 

 

GENERAL 

Le voy a comprar mañana 

fléuri, cartilla y pañuelo. 

 

MANRIQUE 

(En voz baja al VIZCONDE.) 

Corriente... 

(Se oye la orquesta.) 

 

GENERAL 

(A ALFREDO en voz baja.) 

Corriente... 

 

BEATRIZ 

(Toma el brazo del VIZCONDE.) 

Llama 

la orquesta... al salón, señores... 

 

ARTURO 

Cada galán con su dama... 

 

(LUIS sigue con sus miradas a INÉS.) 

 

INÉS 

(Tomando el brazo del GENERAL.) 

El brazo. 

 

GENERAL 

Con mil amores. 

 

ARTURO 

¡Qué noche! ¡Toda es placer!... 

 

BEATRIZ 

Caballeros a bailar... 

 

INÉS 

(Aparte.) 

¡Corazón, a padecer! 

 

ALFREDO 

¡Corazón, hay que esperar! 

 

(ALFREDO se sienta en una silla, don LUIS permanece de pie. Cae el telón.) 



 

 

 

ACTO CUARTO 

 

 

La misma decoración del acto primero. 

 

 

Escena I 

 

El GENERAL embozado. BLAS. 

 

BLAS 

¿Qué manda vuecencia? 

 

GENERAL 

Di 

a mi sobrino que estoy 

de prisa. 

 

BLAS 

Al instante voy. 

(Se entra por la puerta de la izquierda.) 

 

GENERAL 

Corriendo: le espero aquí. 

 

 

 

Escena II 

 

GENERAL. 

 

¡Quién lo creería! ¡A mi edad!... 

¡Metido en tan duro trance!... 

Porque este lance es un lance 

de responsabilidad. 

(Se desemboza.) 

Inés... mi sobrino... Un loco 

es el vizconde y de atar. 

¡Meterse en averiguar!... 

Si le matan, aún es poco. 

Y la mañana está fría... 

¡Caramba!... ¡Qué buena cosa 

es en Madrid la pañosa! 



Yo nunca dejo la mía, 

ni en el gabán... Algunos van 

con éste sólo... no yo, 

que siempre me pareció 

débil muralla un gabán 

cuando el Norte se destapa; 

porque al fin de este ropón 

es cómoda la invención 

llevando encima la capa. 

Y en esta gresca el sobrino 

lleva razón... ¡Humillarla! 

¡En su presencia insultarla! 

No quedaba otro camino. 

Yo no le he dicho... ni quiero 

decir... La razón le sobra; 

matar al vizconde es obra 

de excelente caballero. 

Aquí está. 

 

 

 

Escena III 

 

ALFREDO. GENERAL. BLAS. 

 

ALFREDO 

(A BLAS que se marcha en seguida.) 

¿Vino el carruaje? 

 

GENERAL 

¿Cómo te sientes? 

 

ALFREDO 

Dispuesto 

a todo: quien me habla de esto 

me infunde mayor coraje. 

 

GENERAL 

¿Has visto a Inés? 

 

ALFREDO 

Desde anoche, 

no señor. 

 

GENERAL 

¿Y no te habló? 



 

ALFREDO 

¡Mucho en silencio lloró! 

 

ARTURO 

¿Qué más? 

 

BLAS 

(Desde la puerta.) 

Ha venido el coche. 

 

(Se retira.) 

 

ALFREDO 

Que espere. 

 

GENERAL 

¿No has procurado 

indagar?... 

 

ALFREDO 

¿Y para qué? 

¡Si estoy seguro, si sé 

que Inés no me ha deshonrado! 

Inés podrá haber cedido 

al recuerdo poderoso 

de otro amor; mas de su esposo 

la fama no echó en olvido. 

Ese recuerdo será 

de influencia pasajera. 

 

GENERAL 

Sobrino, ¿y si no lo fuera? 

 

ALFREDO 

Entonces... 

 

GENERAL 

¿Qué? 

 

ALFREDO 

¡Dios dirá! 

De todas maneras, tío, 

yo creo que hice muy bien 

en ser prudente. 

 



GENERAL 

También 

es ese el dictamen mío. 

 

ALFREDO 

¡Que ignore el mundo, señor, 

el motivo de este duelo; 

echemos al lance un velo, 

que es un espejo el honor! 

Si mato al vizconde, oculto 

debe quedar el motivo; 

y si es el vizconde el vivo, 

amores no dificulto 

de nadie, amores que son, 

muriendo yo, permitidos. 

 

GENERAL 

¿No están hoy correspondidos? 

¿No te engaña el corazón? 

 

ALFREDO 

No lo sé; mas se me alcanza 

que el dicho de usted dolor 

me da, y me quita el valor 

quitándome la esperanza. 

Así, pues, no hablemos ya 

de lo que el lance provoca; 

demos un punto a la boca, 

que en ello no perderá 

mi buena opinión. 

 

GENERAL 

(Mirando el reloj.) 

Ya es tarde. 

 

ALFREDO 

Dieron a poco las diez. 

 

GENERAL 

Sé puntual por esta vez. 

 

ALFREDO 

No ir a tiempo es de cobarde 

y no lo soy. 

 

GENERAL 



Vamos, pues. 

 

ALFREDO 

No tan pronto, porque quiero... 

 

GENERAL 

Dentro del coche te espero. 

 

ARTURO 

Necesito hablar a Inés. 

No tardaré. 

 

 

 

Escena IV 

 

ALFREDO. 

 

Ya llegó 

la hora, valor; que nunca 

se diga Alfredo, de ti 

que vengaste las injurias 

con otras y mucho más, 

cuando aparecen confusas. 

¡Arbitra Inés de su suerte, 

si en otros amores funda 

su bienestar, su reposo, 

del corazón la ventura, 

viva feliz sin que el dardo 

de mi presencia importuna 

penetre en el bien que goce 

con su emponzoñada punta 

Inés! 

 

 

 

Escena V 

 

ALFREDO. INÉS. 

 

ALFREDO 

Te esperaba, Inés. 

 

INÉS 

¿Qué exiges de mí? 

 



ALFREDO 

¿Te asusta 

el tono de mis palabras? 

No merece esa pregunta 

el deseo natural 

de una explicación. 

 

INÉS 

Segura 

estoy de mi proceder; 

si no me aterran calumnias. 

Tampoco las apariencias 

me importan, siempre que puras 

conserve ante la justicia 

de Dios mi fama y la tuya. 

 

ALFREDO 

Pero es el caso, señora, 

que en el mundo se acostumbra 

a juzgar y a decidir 

por lo que en él se vislumbra; 

es el caso que mi afrenta 

ayer ha sido tan pública... 

 

INÉS 

Alfredo, tiento en la lengua, 

que no hay afrenta ninguna. 

Yo sé del honor el precio; 

sé que en la tierra no hay suma 

de amores ni de grandeza 

que me sirvan de disculpa 

si le pierdo: aunque muy pobre, 

honrada ha sido mi cuna 

y mientras viva he de serlo, 

y honrada me iré a la tumba. 

 

ALFREDO 

Bien, Inés: lo que tú quieras, 

y esas lágrimas enjuga 

que conmovida derramas, 

pues temo, si continúan, 

que explicaciones urgentes 

entre los dos interrumpan. 

 

INÉS 

Obedezco, y algún día 



sabrás la mortal angustia 

con que las vierte el dolor 

que aquí violento me punza. 

 

ALFREDO 

Inés, ayer de mañana 

con la verdad del que juzga 

muerto el amor de otros años, 

me ofreciste la pintura 

de tu vida de tal modo, 

que el alma y la lengua mudas, 

no tuve más que mis ojos 

para adorar tu hermosura 

y pedirte que olvidaras, 

Inés, sospechas injustas. 

 

INÉS 

¡Y no te engañaba, no! 

 

ALFREDO 

Lo creo: después sin duda 

tu mala estrella y la mía 

que por lo visto iban juntas, 

envidiosas de la paz 

de nuestro hogar, iracundas 

me arrojaron a un abismo 

de confusiones tan turbias, 

que al punto empecé a dudar... 

 

INÉS 

¿La vuelta de Luis?... 

 

ALFREDO 

Escucha: 

anoche en el baile, cuando 

el vizconde con inmunda 

narración se divertía 

en dar a mi honor tortura, 

yo le escuché, muy tranquilo 

al parecer, con estúpidas 

carcajadas, fingimientos 

del hombre que en vano busca 

un velo para tapar 

el vil borrón que le ensucia; 

pero en mis venas la sangre 

saltaba como la espuma 



del mar que chisporrotea 

del huracán por la furia; 

y ante mis ojos ardía 

esa antorcha que no alumbra, 

la antorcha de la venganza 

ante la afrenta que insulta... 

y callé por tu decoro, 

porque ante las gentes se lisa 

callar, y al vizconde di 

pretexto, a veces ayuda, 

y los dos nos divertimos 

con mi honor; y entre las burlas 

de un villano y la prudencia 

de un hombre que no se ofusca, 

la honra de mi familia 

era un juguete!... ¡Fue mucha 

la serenidad anoche 

del hombre que no te acusa, 

porque cree de corazón, 

Inés, que no tienes culpa! 

 

INÉS 

Y esa es la verdad, Alfredo: 

de aquella ruin barahúnda 

que armó insolente el vizconde, 

no he sido cómplice. En pugna 

mi deber con un recuerdo 

que avergonzado se oculta, 

saldrá el primero triunfante 

de tan repentina lucha. 

No sé lo que en mí se pasa: 

sobre el corazón se agrupan 

sentimientos encontrados 

que se rechazan; fluctúa 

mi razón; si pienso en ti, 

de pronto la imagen suya 

se me aparece: perdida, 

en tal laberinto, escusas 

le demando a mi razón 

y mi razón me repulsa. 

Alfredo, dame tu apoyo; 

huyamos de tan profunda 

confusión; ¡soy inocente; 

tu Inés, ante Dios lo jura! 

 

ALFREDO 



Ya lo sé; que no se cambia 

sin exponerse a la ruda 

reconvención de las gentes, 

por alegrías presuntas, 

el bienestar que en el seno 

de la virtud se disfruta. 

¿Sabes tú lo que es vivir 

en esa infame coyunda 

que llama la sociedad 

amorosas aventuras?... 

 

INÉS 

¡Alfredo! 

 

ALFREDO 

La adulación 

por el momento deslumbra 

a la mujer; la lisonja 

tan cautamente la arrulla 

y engalana su torpeza 

con tal variedad de plumas 

que mal su grado se engaña 

la condición más astuta. 

Pero en el fondo no hay paz, 

no hay felicidad: repugna 

el mismo placer que halaga; 

allí la conciencia aguza 

sus flechas y para siempre 

allí las clava y sepulta... 

Y cuando pasa el capricho 

en que la pasión se funda, 

cuando al fin se desvanecen 

las ilusiones impuras 

y alza su frente el desprecio, 

y el grito fúnebre zumba 

de la conciencia implacable, 

entonces las vestiduras 

no bastan, ni las preseas, 

ni los adornos de púrpura 

para volver al semblante 

marchito su galanura, 

que en él estampa su sello 

la degradación que triunfa, 

dejando en él enclavadas 

del deshonor las arrugas. 

Y entonces la sociedad 



también el látigo empaña 

del escarnio y la ironía 

y su majestad augusta 

vindica, y los desvaríos 

en vez de amenguar abulta, 

y la mujer infeliz 

por más que do quier acuda, 

no encuentra, Inés, a pesar 

del gran dolor que la abruma, 

sino hombres que la desprecien 

y mujeres que la escupan. 

 

INÉS 

(Levantándose.) 

¡Alfredo!... Basta de oír 

acusaciones, si acusas; 

cesen ya los improperios, 

¡Alfredo, si es que me insultas!... 

Aún puedo mirar tranquila 

a esa sociedad injusta 

que es muchas veces la causa 

de ser la mujer perjura 

y otras tiene el monopolio 

de pretensiones absurdas... 

 

ALFREDO 

¿Inés? 

 

INÉS 

¡Yo sé lo que exige 

la nobleza de mi alcurnia, 

sé lo que debo a los nombres 

de Pimentel y de Zúñiga 

unidos en los altares 

al nombre de Covarrubias, 

y porque lo sé, mis ojos 

te miran y no se nublan; 

y porque lo sé, ya es hora 

de que mis palabras suban 

hasta ti, que te pregunten 

de qué manera se ocupan 

en la sociedad las gentes, 

de una mujer que a la brusca 

voluntad cedió de un padre 

y ahogó la pasión aguda 

de su amor con el dogal 



de su deber!... ¡La pintura 

no fue exacta; te olvidaste 

de retratar una a una 

las penas del corazón 

que calla por más que sufra; 

el secreto de esas lágrimas 

que se vierten infecundas 

para el bien; esa agonía 

que crece entre fiesta y bulla, 

y hasta el umbral de la muerte 

callando a la vida empuja: 

esa hiel encarnizada, 

y esos dardos que se cruzan 

y hieren y martirizan 

incansables, sin que aturdan 

la razón y sin que logren 

de la virtud que sucumba!... 

¿Qué nombre le dan a aquella 

que los lazos desanuda 

de su amor? ¿Qué nombre dan 

a la que sin tregua lucha 

y vence al fin y presenta 

clara la frente y desnuda, 

sin miedo a que la desprecien, 

sin temor a que la escupan?... 

 

ALFREDO 

¡Inés!... ¡Inés!... Mi partido 

tomé ya, de mi fortuna 

la mitad es para ti, 

si lejos de mí aseguras 

tu felicidad... 

 

INÉS 

¿Y el mundo? 

¿Y mi opinión? ¿Y la tuya?... 

 

ALFREDO 

Un viaje será el pretexto... 

Decide, Inés, lo que cumpla 

mejor a tu voluntad, 

los miramientos arrumba. 

O vivir en la abundancia 

sin que lecciones insulsas 

por ser mías te molesten, 

o abandonar con premura 



a Madrid, hoy mismo, Inés... 

(Mirando el reloj.) 

¡Ya es tarde, adiós!... 

 

INÉS 

¡Él te acuda! 

 

 

 

Escena VI 

 

INÉS. 

¡Y así se premia el combate 

de la virtud contra el vicio! 

¡Al corazón que aquí late 

sin embargo no le abate 

lo estéril del sacrificio! 

¡La lucha está ya empeñada 

entre el deber y el honor! 

¡Situación desventurada! 

¡Si sucumbo... el deshonor! 

¡Si salgo triunfante... nada! 

¡Frialdad!... ¡Ni un solo acento 

de paz en su despedida! 

¡Y él sabe que yo no miento 

y sabe que el sentimiento 

puede costarme la vida! 

No me atormentes, historia 

de ese amor, que un crimen es, 

así como fue mi gloria! 

¡Virtud, apadrina a Inés 

en contra de su memoria! 

¡Alfredo!... ¡Luis!... ¡No vendrá... 

por última vez me habló 

anoche y no insistirá! 

¡Así me lo prometió, 

y fiel me lo cumplirá! 

¡Y si volviera!... ¡sería 

hacerme un insulto a mí... 

y yo le castigaría 

con mi desprecio... eso sí... 

mas no le aborrecería! 

 

 

 

Escena VII 



 

INÉS. LUIS. 

 

INÉS 

¡Luis! 

 

LUIS 

¡Inés! 

 

INÉS 

Entre los dos 

no hay lazo ya que nos una; 

de esta visita importuna 

la cuenta le toca a Dios, 

no a mí; que yo de ella infiero 

que es usted, y no le asombre, 

como a los demás, un hombre 

cualquiera, no un caballero. 

 

LUIS 

¿Así me recibe usté 

porque faltó a su precepto? 

 

INÉS 

No gana mejor concepto 

quien miente palabra y fe. 

 

LUIS 

Me he visto obligado yo 

a faltar a mi promesa... 

 

INÉS 

¡Donosa disculpa es esa!... 

 

LUIS 

¿Usted no la admite? 

 

INÉS 

No. 

 

LUIS 

¡El mismo Alfredo ha querido 

que yo viniera en persona!... 

¡Inés!... ¿Tampoco me abona 

la voluntad de un marido?... 

 



INÉS 

No comprendo... 

 

LUIS 

No es la cosa 

tan difícil sin embargo... 

 

INÉS 

¿Qué razón?... 

 

LUIS 

Tengo a mi cargo 

tranquilizar a la esposa... 

 

INÉS 

¿Qué ha sucedido? 

 

LUIS 

En un duelo, 

Alfredo, con el vizconde... 

 

INÉS 

¿En dónde está Alfredo? ¿En dónde? 

decídmelo... ¡por el cielo! 

¿Qué sucede? ¿Qué ha pasado? 

al punto... Saberlo quiero. 

Si es usted buen caballero, 

no hay que engañarme... ¡Cuidado! 

 

LUIS 

Sano y salvo está... 

 

INÉS 

¡Ay! respiro: 

¡gracias mil por su bondad!... 

¡De entera felicidad 

es éste el primer suspiro!... 

¿A qué hora fue?... 

 

LUIS 

Yo le vi 

a cosa, Inés, de las nueve. 

 

INÉS 

¿Razón del duelo?... 

 



LUIS 

No debe 

decirse a nadie... 

 

INÉS 

¿Ni a mí?... 

¿Quién fue su padrino?... 

 

LUIS 

Quien 

al traer a usted noticias 

agradables, por albricias 

recibe ingrato desdén. 

 

INÉS 

¿Y Alfredo fue?... 

 

LUIS 

Vencedor... 

 

INÉS 

¿Se batió con bizarría? 

 

LUIS 

¡Como hombre que defendía 

en la honra de usted su honor!... 

 

INÉS 

¡Ay! ¿Conque es mi nombre mengua?... 

 

LUIS 

Inés... 

 

INÉS 

¡Ya escándalo ha sido!... 

 

LUIS 

No hay honra que no haya herido 

del tal vizconde la lengua... 

 

INÉS 

Y Alfredo... ¡Qué humillación!... 

¡Oh! ¡Qué noble proceder!... 

desde hoy su esclava he de ser... 

No es otra mi condición. 

 



LUIS 

No es él solo; alguno habrá 

que en más terrible contienda 

tu honra también defienda... 

 

INÉS 

Pero él se ha batido ya... 

Y no ha esperado a decir... 

«Voy a defender tu honor,» 

cuando es callado el valor 

es mucho más de aplaudir. 

 

LUIS 

No hay tiempo, Inés, que perder 

en ilusoria esperanza; 

de Alfredo al fin la venganza 

sobre ti vendrá a caer... 

Toda precaución es poca; 

por penetrar, nos acecha, 

en este amor... 

 

INÉS 

No sospecha; 

lo sabe ya por mi boca. 

 

LUIS 

Huye al punto que perdida 

estás, si obstinada aquí... 

 

INÉS 

Jamás... 

 

LUIS 

¡Inés, piensa en ti! 

¿De qué me sirve la vida? 

¡De mí no exijas que huya!... 

Su vida expuso este día... 

Yo haré que guarde la mía 

para cuidar de la suya. 

Vete, Luis. 

 

LUIS 

¿Y es eso amarme 

con un amor verdadero?... 

 

INÉS 



Por lo mismo que te quiero, 

no intento, Luis, deshonrarme. 

 

(Ruido dentro.) 

 

LUIS 

Ya no es tiempo. 

 

INÉS 

¡Ay infeliz! 

Venganzas justas provoco... 

 

LUIS 

¡Serénate, Inés! un poco. 

 

BEATRIZ 

(Dentro.) 

Inés, Inés... 

 

INÉS 

¡Ay!... Beatriz... 

 

 

 

Escena VIII 

 

INÉS. BEATRIZ. LUIS. ARTURO. 

 

BEATRIZ 

Inés, Inés... 

 

INÉS 

¿Qué ha pasado?... 

Tan grande inquietud me extraña.... 

 

BEATRIZ 

Sin embargo, es natural: 

te quiero con toda el alma 

y ésta es la razón por que 

me encuentras hoy en tu casa 

 

INÉS 

No te comprendo, Beatriz... 

¿Qué significan palabras 

que llegan a mis oídos 

de tal manera embozadas? 



¿Me explica usted? 

 

LUIS 

Yo... no sé... 

 

BEATRIZ 

No te sorprendan. Buscaba 

a Alfredo: hablarle quería 

de un asunto de importancia 

a solas... y al verte aquí... 

con Luis... y tan de mañana... 

Alfredo, Inés, ¿dónde está? 

 

INÉS 

No sé: tu pregunta llama 

mi atención. 

 

BEATRIZ 

Es que... me han dicho... 

 

INÉS 

¿Lo del vizconde?... Ya se habla 

por Madrid... 

 

LUIS 

(Con intención a BEATRIZ.) 

Inés lo sabe; 

 

(Miradas de inteligencia entre LUIS y BEATRIZ: inquietud en INÉS; incredulidad.) 

 

yo vine a tranquilizarla. 

Alfredo dejó bien puesta 

con el vizconde su fama, 

y libre está de ese lance... 

 

BEATRIZ 

¿De veras? Mucho me agrada 

la nueva. 

 

ARTURO 

¿Pues qué hora es? 

 

INÉS 

Las once y media. 

 

BEATRIZ 



(En voz baja.) 

Se calla 

en estos casos, Arturo... 

 

INÉS 

 

(Sorprendiendo las miradas de LUIS y de BEATRIZ.) 

 

¿Por qué le riñes?... ¿Qué pasa 

entre ustedes, que se miran 

con intención tan marcada? 

¿No puedo saberlo yo? 

¿Qué se me oculta, o no alcanza 

mi razón a penetrar? 

¿Me habrán engañado y faltan 

al corazón otras penas 

que sufrir, otras desgracias 

que lamentar, porque sea 

imposible remediarlas? 

¿Por qué calla usted, Rivera? 

¿Por qué tú los ojos bajas? 

¿No merezco que respondan 

a mis humildes instancias? 

 

BEATRIZ 

Yo he dicho lo que sabía... 

si más supiera... mi franca 

amistad... 

 

LUIS 

Inés, deseche 

(ARTURO saca del bolsillo una carta; la desdobla y lee.) 

usted presunciones vanas... 

Alfredo salió del lance 

mejor de lo que pensaba. 

 

(INÉS observa alternativamente a BEATRIZ a LUIS y a ARTURO.) 

 

ARTURO 

(Aparte.) 

No lo entiendo: a mí el vizconde 

me dice... La frase es clara. 

Muy clara... A las once. 

 

INÉS 

Arturo... 



 

ARTURO 

¿Qué quiere usted? 

 

INÉS 

(Al mismo tiempo que habla con ARTURO, 

procura no perder las miradas de BEATRIZ y de LUIS.) 

 

¿Esa carta 

de quién es?... 

 

BEATRIZ 

¡Válgame Dios! 

De algún otro tarambana 

como él... 

 

INÉS 

¿Usted me permite 

que yo la lea? 

 

BEATRIZ 

¿No basta 

que yo te lo diga, Inés?... 

 

ARTURO 

(No sé qué hacer...) 

 

INÉS 

Una dama 

le ruega a usted, caballero... 

Los nobles tienen a gala 

complacer a las señoras... 

 

ARTURO 

(Perdónenme las miradas 

de Beatriz...) Escuche usted... 

(Ocultaré lo que trata 

del lance con su marido 

y así su temor se calma.) 

 

(Leyendo: INÉS tiene fija la vista unas veces en la carta y otras en BEATRIZ y en LUIS: 

al dar fin a la lectura, INÉS le arrebata la carta y lee el último renglón.)  

 

-«Mon cher Arturo; la journée es completa.  

Envíeme usted de suite sus pistolas, parce 

que j'en ai besoin. A las tres de la tarde tengo  



un lance con Luis y etc. etc. etc.» 

 

INÉS 

«¡Y con Alfredo a las once!» 

 

BEATRIZ 

Inés, los duelos acaban 

en la fonda. 

 

INÉS 

No los duelos 

del honor, que siempre matan... 

¡Alfredo!... ¡Alfredo!... Por mí 

sin ostentar arrogancias 

futuras, corre a la muerte... 

en tanto que yo...¡insensata! 

(paseándose con agitación.) 

Y éste es el hombre que nunca 

mentía... a quien adorabas 

por leal y caballero... 

por quien amarguras pasas 

tan grandes que no te ahogan 

porque es más pena guardarlas... 

¡Éste es!... Y mientras Alfredo 

por mi decoro batalla, 

él aquí me compromete, 

me precipita, me infama, 

proponiéndome una fuga 

criminal... ¡Desventura! 

¡Quién te quiere de los dos 

con más amor en el alma! 

 

(Tira de la campanilla con violencia: aparece BLAS.) 

 

El coche. 

 

BEATRIZ 

¿Y a dónde vas? 

 

INÉS 

¡Beatriz, pregunta escusada! 

¿Y Alfredo? Le quiero ver, 

le quiero hablar... me hace falta. 

 

BEATRIZ 

Dirán que te has vuelto loca 



 

INÉS 

Tendrán razón. 

 

BEATRIZ 

Que te arrastras 

a mendigar del vizconde... 

 

INÉS 

No importa. 

 

LUIS 

Dirán que es farsa 

tal delirio... 

 

INÉS 

Y mentirán. 

 

LUIS 

(En voz baja.) 

No faltará quien las causas 

indague de ese arrebato... 

 

INÉS 

Hará bien... 

 

BEATRIZ 

Con más audacia, 

por verte más infeliz, 

sobrarán gentes que traigan 

calumnias a la memoria... 

 

INÉS 

Me alegraré si me ultrajan. 

 

BEATRIZ 

¡Inés, Inés!... 

 

LUIS 

(En voz baja.) 

Sobre Alfredo 

podrá recaer la tacha 

de cobarde, y sobre usted 

podrá caer la de infamia... 

 

INÉS 



¿Pero usted tiene derecho?... 

Cuando se miente no se alzan 

los ojos, señor de Castro, 

y usted me ha mentido... Basta 

de reflexión, de consejos... 

que no conducen a nada. 

(Tira de la campanilla repetidas veces: BLAS.) 

El coche, el coche al instante, 

que mi paciencia se cansa... 

 

BEATRIZ 

¿Y sabes acaso tú 

en dónde están? 

 

INÉS 

La eficacia 

me hará saber... 

 

BEATRIZ 

¿Como loca 

irás por calles y plazas 

preguntando? 

 

INÉS 

Lo sabré 

(Tirando con más fuerza aun de fa campanilla.) 

del vizconde en la morada... 

(Gritando al mismo tiempo.) 

 

El coche... 

(Mirando al reloj con desesperación.) 

¡Las doce ya! 

(Ruido de un coche.) 

 

BEATRIZ 

¡Inés! 

 

INÉS 

¡Jesús! ¡Dios me valga! 

Después de algunos momentos de silencio, aparecen el GENERAL primero, después 
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INÉS 

(Precipitándose en los brazos de ALFREDO.) 

¡Alfredo!... ¡A mis brazos ven! 

 

ALFREDO 

¡Inés! 

 

GENERAL 

¡Sobrinita, así! 

¿Qué, no hay otro para mí? 

 

INÉS 

(Le abraza.) 

¡Querido tío; también! 

 

ALFREDO 

¿Por qué te afliges? 

 

BEATRIZ 

(A INÉS.) 

No llores. 

 

LUIS 

Doy a usted mi enhorabuena. 

 

ALFREDO 

Yo a usted gracias por la pena 

que se ha tomado. 

 

BEATRIZ 

Esas flores 

que se desprenden, Inés, 

en cada lágrima queden 

para luego, porque pueden 

ser recogidas después. 

 

ALFREDO 

Y ahora. 

 

BEATRIZ 

¿Y cómo? 

 

ALFREDO 

(Tomando las manos de INÉS.) 

Es muy llano: 



sobre su mano caídas. 

las tiene usted recogidas 

por mi boca de su mano. 

(Besándolas.) 

 

BEATRIZ 

No parece usted marido 

de Inés. 

 

ALFREDO 

Pues, Beatriz, lo soy, 

y no me duele ser hoy 

lo mismo que ayer he sido. 

 

ARTURO 

¿Y del vizconde... se sabe? 

 

ALFREDO 

No está bueno. 

 

ARTURO 

Un arañazo... 

 

GENERAL 

Caballerito, un balazo. 

 

ARTURO 

¿La herida será?... 

 

ALFREDO 

Muy grave. 

 

BEATRIZ 

(Riéndose.) 

¡Pobre vizconde! 

 

ARTURO 

¡Qué mengua! 

 

ALFREDO 

No la hay en salir herido. 

 

GENERAL 

Cuatro muelas ha perdido 

y la mitad de la lengua. 

 



ARTURO 

Es decir que tira mucho 

Alfredo... 

 

GENERAL 

Yo se lo fío. 

¡Discípulo de su tío! 

 

ARTURO 

¡Cáspita! ¿Qué es lo que escucho? 

 

ALFREDO 

(A Inés en voz baja.) 

¿Qué tienes? Esa tristeza, 

señora, ¿qué viene a ser? 

 

INÉS 

Que tú has cumplido un deber, 

Alfredo, y que el mío empieza. 

 

ALFREDO 

¡Prudencia! 

 

INÉS 

Por un momento 

atención pido a los tres. 

 

ARTURO 

¿No somos cinco? 

 

INÉS 

Así es; 

a los cinco, y va de cuento. 

Rivera, que está delante, 

fue allá en mis años primeros 

la flor de los caballeros 

y algo más, pues fue mi amante. 

Don Luis de Castro su sino 

puso en mi amor; pero luego 

de dos parientes al ruego 

cambiose nuestro destino. 

Y en tanto que él, por llenar 

obligaciones viajaba, 

yo en Madrid me esclavizaba 

a Alfredo sin murmurar. 

A los dos años... mi cuento 



tropieza aquí, y no se espanta 

del tropezón con la santa 

voluntad de un testamento. 

A los dos años volvió, 

como en mis años primeros, 

la flor de los caballeros, 

más galán que se marchó. 

Rendido estuvo a mis pies 

anoche, y en su alegría, 

«no me caso, me decía, 

si usted no me casa, Inés.» 

Así, pues, con un derecho 

que no es de Luis, sino mío, 

y el testamento de un tío, 

el matrimonio está hecho... 

(Enlazando las manos de LUIS y BEATRIZ.) 

¡Y ojalá que en la ventura 

que en el mundo los espera, 

me guarden a mí siquiera 

un recuerdo de ternura! 

 

BEATRIZ 

Querida Inés, tu amistad... 

 

ALFREDO 

(Aparte.) 

¡Pobre Inés! 

 

LUIS 

¡Cuánto padece! 

Su sacrificio merece 

otro más grande en verdad. 

 

GENERAL 

¿Serás la madrina? 

 

INÉS 

¿Yo? 

 

BEATRIZ 

Seguro. 

 

ALFREDO 

No hay que dudar... 

 

LUIS 



Alfredo, quisiera hablar 

con ella a solas... 

 

ALFREDO 

¡Pues no!... 

Hable usted... 

 

(ALFREDO, BEATRIZ, GENERAL y ARTURO hablan en secreto.) 

 

LUIS 

Ya sin colores 

brillantes y sin aroma, 

pues que tuyas fueron, toma 

y guarda mucho esas flores... 

(Dándole el ramo y el pañuelo.) 

que en sus hojas guarecida 

alguna lágrima ardiente 

andará, postrer presente 

de amor, en mi despedida... 

 

ALFREDO 

Ramo y pañuelo... ¡La acción 

es buena! 

 

(INÉS le da el ramo y el pañuelo.) 

 

INÉS 

Son tus despojos... 

 

ALFREDO 

Acabe, Inés, la aflicción... 

 

INÉS 

Últimas memorias son 

que se salen por los ojos... 

Beatriz, la boda al momento. 

 

BEATRIZ 

Cuando quieras. 

INÉS 

(En voz baja a ALFREDO.) 

Y después 

un viaje a París. 

 

ALFREDO 

Consiento. 



 

INÉS 

Mañana. 

 

BEATRIZ 

Corriente, Inés, 

si es ese tu pensamiento. 

 

GENERAL 

Olvido de lo pasado 

y almorcemos, ¡vive dios! 

que hambre tengo de soldado. 

 

ARTURO 

General... ¿Se le ha olvidado? 

 

GENERAL 

¡Abracémonos los dos! 

(Se abrazan.) 

 

INÉS 

¡Alfredo! 

 

ALFREDO 

Inés, alegría, 

y ensancha ese corazón 

que es muy glorioso este día; 

la virtud y la razón 

triunfaron, hermosa mía. 

No temas que maldiciente, 

los hechos desfigurando, 

el mundo tu historia cuente, 

que el mundo se calla, cuando 

la virtud alza su frente. 

 

 


