DICENTA BENEDICTO, JOAQUIN (1863-1917)

JUAN JOSE

PERSONAJES

ROSA.

TONUELA.
ISIDRA.

MUJER 1.2

MUJER 2.2

JUAN JOSE.
PACO.

ANDRES.

EL CANO.
IGNACIO.
PERICO.

EL TABERNERO.
UN CABO DE PRESIDIO.
BEBEDOR 1.°
BEBEDOR 2.°

Un mozo de taberna.
Bebedores.

ACTO I

El teatro representa el interior de una taberna de los barrios bajos. Al fondo una puerta de
cristales, de dos hojas, con cortinillas en las vidrieras. Al lado derecho de la puerta del
fondo, un escaparate con fondo y puertecillas de cristal. En segundo término, a la
izquierda, un mostrador de madera forrado de cinc en su parte superior y en los bordes;
sobre el mostrador, empotrada en €l una cubeta de cinc, de la que arranca una pequefia
cafieria de fuente rematada por un tubo de goma. Encima del mostrador, vasos, copas,
botellas, frascos llenos de vino y una jarra con tapadera de madera. Entre el mostrador y
el escaparate, una trampa practicable que da acceso a la cueva del establecimiento. A la
izquierda del mostrador, entre este y el escaparate, una puerta que comunica con la
cocina.

En primer término, a la izquierda, un velador, en torno del cual, asi como en el de tres o



cuatro veladores que ocuparan la escena convenientemente distribuidos, se colocaran
taburetes de madera.

A la derecha, una puerta de cristales con cortinillas encarnadas que da paso a una
habitacion reservada. Sobre la puerta de la derecha, un reloj de pared. A lo largo de la
pared de la derecha, una estanteria de madera pintada, con botellas de varias clases llenas
y vacias.

Cuidese mucho de todo lo referente al servicio de vino, enjuague de las copas y demas
detalles que se irdn marcando en el curso de la representacion.

La escena, lo mismo que el escaparate y la habitacion reservada, cuando de ella se haga
uso, estaran alumbradas por mecheros de gas.

Al levantarse el tel6on, aparecen en escena cuatro

Bebedores jugando a las cartas en un velador de segundo término. En un taburete
colocado al lado de los jugadores habrd una bandeja con varias copas de vino a medio
apurar. El TABERNERO al lado de los jugadores, mirando el juego.

IGNACIO y PERICO sentados frente al velador de la izquierda. Encima de este velador
habra una botella y dos vasos. PERICO tiene un periddico en la mano. El MOZO estara
en pie detras del mostrador.

Escena |

IGNACIO, PERICO, el TABERNERO, el MOZO, BEBEDOR 1.°, BEBEDOR 2.° y dos
bebedores; al final, ANDRES.

BEBEDOR 1°.-
iEnvido!

BEBEDOR 2°.-
Diez més.

BEBEDOR 1°.-
iOrdago!

BEBEDOR 2°.-
Quiero.

BEBEDOR 1°.-
Perder. (Ensefiando las cartas.) Duples de reyes y caballos.



BEBEDOR 2°.-
(Tirando las cartas sobre la mesa con despecho.) jQué suerte!... Hay que hablar con Dios
pa llevar eso.

BEBEDOR 1°.-
(Tirando una raya con yeso sobre la mesa.) A dos juegos.

BEBEDOR 2°.-
(Al MOZ0.) jChico, media docena!

(EI MOZO llena unas copas en el mostrador; las coloca en una bandeja y las lleva adonde
estan los jugadores. Cada uno de éstos coge una copa. Cuando terminan de beber, el
MOZO coloca una bandeja en el taburete y retira lo que esta sobre el mismo. Llega con
ella al mostrador, vacia el sobrante de los vasos en la jarra y enjuaga las copas. Todas
estas operaciones las hara mientras sigue el dialogo.)

BEBEDOR 1°.-
(A otro de los bebedores.) Tu das.

PERICO.-

(Leyendo en voz alta el periddico que tiene en la mano y deletreando al leer.) «No... €s...
posi... ble... sopor... tar... en... si... lencio... la... con... du... ta... de... un... go... bierno...
que... asi... vi... vio... viola... los... sa... cra... ti... si... mos... de... re... chos... del... ciu...
da... dano... Hora... es... ya... de... que... el... noble... pue... blo... es... pafiol... pro... tes...
te... de... tan... ini... ini... ini... ini... cuos... a... ten... tados... y... salga a... la... defen... sa...
de... la... liberta... y... de... I patrla escar... escarnecidas... por... los... se... se...
secuaces de la reacion.» (Deja eI periddico y da un pufietazo sobre la mesa.) |Pero que
ni mas ni menos!... Este papel esta muy bien. (A IGNACIO.) jHay que echarse a la calle
y acabar con el hato de granujas que nos oprime!

IGNACIO.-
(Con desdén.) jEcharse a la calle!... No seria mala primaa.

PERICO.-
(Con tono de sorpresa.) jPriméaa!

IGNACIO.-
Lo que oyes. Soy mas viejo y sé mas que tu esas cosas.

PERICO.-
¢ Qué sabes t0?... Vamos a ver.

IGNACIO.-
¢Qué sé?... También me echao a la calle yo, y he andao a tiro limpio en las barricas, y
hasta renqueo de un balazo que me atizaron en esta pierna... Pues oye: albafil era, y



albaiiil soy; diez reales ganaba, y diez reales gano; los que me metieron en el ajo van en
coche y yo a pie; ellos sacaron de las barricas una excelencia y yo un mote. A ellos les
Ilaman el excelentisimo sefior don Fulano de tal, y a mi, Ignacio el Cojo... Ahi tienes lo
que yo he sacao con echarme a la calle.

PERICO.-
Pero lo que dice el papel... la liberta, los...

IGNACIO.-
(Con desdén.) Palabras, masica... el tio del hiqui. Esas revoluciones de quita a ésta pa
que suba yo, las aprovechan los politicos, los sefiorones de levita... (Son pa ellos? Que las
hagan ellos.

PERICO.-
De modo que ta...

IGNACIO.-

iComo no hallen otro!... Pon que te metes en una trifulca, y pon que ganas y suben los
tuyos. Ya estan arriba. ¢Y qué? ;Echards un kilo mas de carne en el puchero al dia
siguiente?... No. Al dia siguiente volveras a morirte de hambre, a trabajar como una
bestia, y los que te, dijeron: «Ayladame», te dirdn: «jArrima el hombro y revienta, que pa
eso has nacido!»

PERICO.-
Es que...

(Entra ANDRES por el fondo, desde donde avanza sin ser visto de IGNACIO y PERICO
hasta una distancia suficiente para oir la conversacion. EI TABERNERO se dirige al
mostrador y permanece en él.)

IGNACIO.-

No. Perico, no. Pa luchar por nosotros, pa vengarnos de los que nos explotan, pa eso
estoy pronto siempre, y te diré jSi! no una, cien veces que me lo preguntes. Por hacer una
revolucién asi, nuestra, de nosotros, si me echaria yo a la calle, y hasta perderia con gusto
las dos piernas.

ANDRES.-
(Que ha llegado hasta ellos, dice apoyando la mano en el hombro de IGNACIO.) Como
no las pierdas hasta entonces iras al cementerio andando.

IGNACIO.-
iEres tal... ;qué dices?

ANDRES .-
Que me deis una copa, y o0s dejéis de revoluciones.



PERICO.- )
(Llena un vaso y se lo ofrece a ANDRES.) Bebe.

(ANDRES apura el vaso. Los jugadores se levantan y se dirigen al mostrador.)

BEBEDOR 1°.-
(Al TABERNERO.) ¢Se debe algo?

TABERNERO.-
Una buena volunta.

BEBEDOR 2°.-
Echenos unté otro pa digno.

(EL TABERNERO llena unas copas, que beben los otros.)
PERICO.- (A ANDRES.) ¢Quieres mas?
ANDRES.- Venga.

(Apura la copa que le da PERICO. Salen los bebedores por el fondo.)

Escena Il
ANDRES, IGNACIO, PERICO, el TABERNERO y el MOZO.

IGNACIO.-
(A ANDRES.) A ti, en diciendo que tienes vino, no te hace falta naa.

ANDRES .-
Porque el vino es la sola cosa buena de este mundo. Si lo sera, que con todo y con lo que
echan los taberneros, aun se puede beber.

TABERNERO.-
(Acercandose a la mesa.) jMuchas gracias!

ANDRES.-

No hay de qué darlas. (A IGNACIO.) Lo que oyes, y lo que yo le decia la primera vez
que tuve voto a un caballero que me lo compré en tres pesetas. Alla estas, de pintor de
puertas no he de pasar; congque vengan las tres pesetas y pague unté una copa, y de unté
es mi voto y el de mi novia, si sirve, que quiza que sirva.

IGNACIO.-
¢ Y por qué partido votaste?



ANDRES.-
iYo qué sé!... Por el partido de las tres pesetas y una copa; Maldito si me importaba
aquello.

PERICO.-
¢N0?

ANDRES.-
(Haciendo ademéan de morderse la ufia del pulgar.) jNi esto!... Yo tengo mi idea. La
politica, pa los politicos; la mujer, a ratos, y el vino, a cualquier hora.

TABERNERO.-
Conformes.

IGNACIO.-
(Al TABERNERO.) Faltaria que tu no lo estuvieras.

ANDRES.-
El vino es el curalo todo. ¢Que estas cansao de trabajar? Bajas del andamio, te echas una
limpia entre pecho y espalda, y tan guapo. ¢;Que tienes penas? ¢A quién vas a ir con
ellas? ¢A una mujer? Una mujer te las aumenta. ;A un amigo? Un amigo las oye si no
estd de prisa y para de contar. Al vino, hombre, al vino. Y mejor que al vino, al
aguardiente.

PERICO.-
Si quieres aguardiente, pidelo.

ANDRES.-
Que lo traigan.

TABERNERO.-
(Al MOZO0.) ¢QOyes, chico?

(EI MOZO llena unas copas de aguardiente y las lleva a la mesa.)

ANDRES.-
(Cogiendo una copa.) jVaya por el triple!... (A IGNACIO.) ¢Tu, no bebes?

IGNACIO.-
Aguardiente, no. Me emborracha en seguida.

ANDRES.-
iBuen defecto le pones!... ;Pa qué bebe uno?... Pa emborracharse. Pues cuanto antes,
mejor.



PERICO.-
Verda.

ANDRES.-

Pa mi el aguardiente esta de non. Porque con esto de la bebida pasa como en la guerra; lo
he visto muchas veces cuando era soldao. Nos decian los jefes: «jA ver, muchachos, hay
que tomar esa trincheral...» Y echabamos por la cuesta arriba con la cabeza gacha y el
fusil enristrao, mientras los contrarios nos freian a tiros; y aqui caia uno, y alli otro, y
luego diez, y después veinte, y jhala! adelante, siempre adelante; hasta que llegabamos;
pero jcémo llegabamos!... Chorreando sangre y sudor, y dejando el camino lleno de
hombres patas arriba. En cambio, les decian a los artilleros: «jAbajo esa casal!», y jbum!,
ibum!, a los cuatro disparos, la casa hecha cisco. Pues con esto (Golpeando la mesa con
el vaso.) sucede igual. Las botellas de vino son la infanteria: Hay que tumbar muchas pa
coger la mona, las medias copas de aguardiente son los artilleros: con pocas basta. Voy a
dispararme el primer cafionazo. (Apura la media copa.) jEsto es gloria, hombre!

IGNACIO.-
¢Y Juan José?

ANDRES.-
Esperandole estoy. Nos ha salido una chapuza, y vamos juntos a arreglarla.

PERICO.-
¢Sigue con la Rosa?

ANDRES .-

Y mas emperrao cada vez. Ahora somos vecinos; vivimos en el veintitrés, dos puertas
mas arriba de la taberna. Rosa trabaja con Tofiuela. Aqui vendrén a buscarnos cuando
salgan de la fabrica.

PERICO.-
¢Congue Rosa...?

ANDRES.-
Le tiene vuelto el juicio. Lo malo es que él lo ha tomao por donde quema, vy ella...

IGNACIO.-
Ella, ¢qué?

ANDRES .-
Ella es, como todas las mujeres, mala.

IGNACIO.-
Como todas, no. Me parece a mi que Tofiuela...

TABERNERO.-



No tendras queja, Andrés.

ANDRES.-

Por la presente, no la tengo. Tofiuela se sujeta a mi; si hay dos, con dos pasa; si no los
hay, pone los pucheros a la funerala; y a esperar otro dia; y si se me baja el aguardiente a
los deos y si se me suben los deos a la cara de ella, se aguanta y como si tal cosa; pero ya
veras como a lo mejor sale por peteneras.

PERICO.-
iQue tu digas eso!...

ANDRES.-
No me cogeria de susto. En fin, Tofiuela es Tofiuela, y Rosa...

IGNACIO.-
¢ Qué?

ANDRES.-

Esta hecha a otra vida. Mucha juerga, y mucho vestido de raso, y mucha bota de charol.
Lo que tiene siempre una mujer cuando es guapa Y tira la verglienza a la calle. Asi es que
la viene muy pelo arriba agarrarse al trabajo. Y si le quisiera, menos mal.

PERICO.-
¢No le quiere?

ANDRES.-
De capricho no pasa. (A IGNACIO.) Ya sabes como se conocieron.

PERICO.-
;Como?

ANDRES .-

Rosa estaba de juerga con unos sefioritos en una taberna donde entr6 Juan José, que
entonces bebia mas que ahora. En cuanto vio aquella cara de cielo, y aquel cuerpo, y
aquellos ojazos, y oy0 cantar a Rosa con la voz de angel que Dios la ha dao, se quedd con
tres cuartas de boca abierta. Siguié la broma, y no sé como fue que se emborracharon los
sefioritos y quisieron pegar a la chica. Alli fue la gorda; Juan José, que ya estaba prendao
de ella, se levantd y dijo: «A ésta no hay quien la toque.» Total, que se movio el broncazo
padre; y como Juan José es de los que empujan, y cuando se arranca se lleva por delante
lo que le estorba, eché de la tasca a los sefioritos y se quedo solo.

PERICO.-
iBien hecho!

ANDRES.-



A ella le gusto aquel desplante, y lo que pensaria: «Tropecé con mi hombre.» Cerca de un
afio lo ha estao creyendo, y va pa dos meses que quiere volar por su cuenta.

PERICO.-
¢ Ta sabes...?

ANDRES.-
Sé que no falta quien la ronde, y sé que a ella no le parece costal de paja porque es joven
y de posibles, y no le duele tirar cinco duros a tiempo.

IGNACIO.-
¢Le conoces?

ANDRES.-
Y td, y éste. Es Paco.

IGNACIO.-
¢El maestro de la obra donde trabaja Juan José?

ANDRES.-
Y si te digo quién trastea a Rosa de parte suya, veras que el caso no es de los buenos pa
Juan José.

PERICO.-
¢Pues quién?...

ANDRES .-
iQuién ha de ser! La infiernacasas de este barrio: la sefia Isidra.

(Se abre la puerta del fondo y entra por ella JUAN JOSE.)

TABERNERO.-
(A ANDRES.) Chistl!... Juan José.

(JUAN JOSE se dirige hasta el sitio donde estd ANDRES; el TABERNERO se va al
mostrador.)

Escena Il

JUAN JOSE, ANDRES, IGNACIO, PERICO, el TABERNERO y el MOZO.

JUAN JOSE .-



jBuenas noches!

ANDRES.-
¢ Qué hay?

JUAN JOSE.-

Lo que hay cuando se trabaja desde las siete de la mafiana hasta anochecio, mucho
cansancio y mucho suefio. (Se deja caer en uno de los taburetes que hay junto al
velador.)

PERICO.-
(Levantandose.) Y mucha hambre. Por mi lo digo, que ya me esta haciendo cosquillas
éste. (El estomago. A IGNACIO.) ¢Vienes, tu?

IGNACIO.-
Si; la vieja tendra el pucherillo a la lumbre y no es cosa de dejar enfriar las patatas.
i Valiente cena pa el que llega a su casa destrozao de fatiga!

JUAN JOSE .-
Menos mal que lo haya.

IGNACIO.-
Verda; porque hasta eso falta muchas veces. (A JUAN JOSE y ANDRES.) (Os quedais?

ANDRES .-
Esperando que den las siete pa ir en busca de Antonio y arreglar la chapuza.

IGNACIO.-
A mas ver.

(IGNACIO y PERICO se dirigen hacia el fondo, por donde salen, no sin pagar antes al
TABERNERO.)

TABERNERO.-
(Al MOZO0.) Subete dos frascos de vino.

(El MOZO abre la trampa de la cueva y baja por ella con dos frascos vacios. A poco

vuelve con ellos, los deja en el mostrador y entra en la cocina. EIl TABERNERO se pone
a leer un periodico.)

Escena IV

JUAN JOSE, ANDRES y el TABERNERO.



ANDRES.-
(A JUAN JOSE.) Bebe. (Alargandole una media copa.)

JUAN JOSE.-
(Rechazandola con la mano.) No tengo sed. (Queda en silencio, con la cabeza apoyada
en la mano.)

ANDRES.-
¢ Qué tienes entonces?

JUAN JOSE .-
Ya lo he dicho antes. Estoy cansao.

ANDRES.-
No es eso.

JUAN JOSE .-
Lo que te dé la gana. (Con impaciencia y mirando el reloj de pared.) jCuénto tardan!

ANDRES.-

iQué han de tardar, si salen a las siete largas de la fabrica y necesitan mas de un cuarto de
hora pa llegar aqui!... Tus celos son los que tienen prisa, y te traen a mal traer. jParece
mentira que ta!...

JUAN JOSE .-
Déjalo estar. No hablemos de ello.

ANDRES .-
Es pa empezar contigo a trastazos. Estaria bueno que un hombre se acongojase por una
mujer. Todas juntas no valen una perra.

JUAN JOSE .-
iQué sabes ta!

ANDRES.-
Mas que tu, que no sabes lo que te pescas porque estas encelao.

JUAN JOSE .-
Si lo estoy, Andrés, y la sangre se me enciende en el cuerpo cuando imagino que Rosa
puede dejarme de querer.

ANDRES .-
¢ Y quién te manda imaginarlo?

JUAN JOSE.-



iQué sé yo!... Es una idea que se me ha metido aqui dentro (Sefialando la frente.) poco
a poco, pero con fuerza; igual que si me la hubieran clavao a martillazos; y no puedo
deshacerme de ella, y me martiriza, y me azuza, y me tiene como sobre carbones
encendios.

ANDRES.-
Eres un chico de la escuela.

JUAN JOSE .-

No sé lo que soy; sélo sé lo que me sucede; sélo sé que Rosa no es la misma de antes pa
mi. (Con tono sombrio.) Y luego, Paco, ese mozo que no ha tenido méas que hacer en el
mundo que heredar la parroquia y los dineros de su padre, no la deja ni a sol ni a sombra.
El se figura que no me entero. jSi me entero! (Con acento amenazador.) jQue lleve
cuidao!

ANDRES.-
Seran cavilaciones tuyas.

JUAN JOSE .-

No lo son, Andrés, no lo son. Hace tiempo que le vengo oservando. La otra mafiana me
fue Rosa a buscar a la obra, y Paco se puso delante de ella y empez6 a soltarle requiebros
y pasearle por los ojos sus deos llenos de sortijas, y a decirle, mirando pa mi y como en
broma: «jQué suerte tienen algunos hombres y qué mal ganaa...» Ella se reia de oirle, y
yo... Yo seguia trabajando mientras bromeaba el sefiorito, y me fijaba en él, y a la vez que
en él, en mi blusa remendaa y en su ropa nueva, en el yeso que habia en mis manos y en
las sortijas que habia en las suyas, y senti... No sé lo que senti entonces; pero apreté con
rabia el mango del palustre y estuve a punto de meterle por el pecho adelante aquella
herramienta manchaa con la cal que nosotros amasamos pa que €l se luzca...

ANDRES .-
(Con zumba.) Haberlo hecho, y después, ja presidio!... (Con ironia triste.) Tienes una
manera de arreglar las cosas, que da gozo.

JUAN JOSE .-

(Luego de pasarse la mano por la frente como si quisiera desechar un mal pensamiento.)
Yo no soy malo, Andrés, no quiero serlo. Y ocasiones de serlo he tenido muchas, que a
quien le dejan en la calle sin otro amparo que el de Dios, mas cerca le ponen del presidio
que de la iglesia. No, no quiero; no he querido ser mal hombre nunca; pero en tocante a
Rosa, jqué no la toquen!, jque no me la toquen, porque seré peor que malo!... (Con
desesperacion.) Siellal...

ANDRES.-
(Interrumpiéndole.) A eso voy. Si yo sospechase que me faltaba una mujer, ¢sabes ta lo
que haria?

JUAN JOSE .-



;Qué?

ANDRES.-
Lo primero, enterarme si era verdad, que a veces, se le meten a uno los infundios en la
sesera porque si, y cree que un cafiamoén es una bola del puente de Segovia.

JUAN JOSE.-
¢ Y si eraverdad?

ANDRES -
iSi era verdad!...

JUAN JOSE.-
¢Qué harias?

ANDRES.-

Muy sencillo. A él nada; porque, bien mirao, nadie tiene la culpa de que sea mala la
mujer que vive con uno. A ella, si; a ella, cogerla por el mofio y madurarla las costillas
con un garrote, y abrirle la puerta y darle dos patas y ponerla al fresco y quedarme tan
fresco.

JUAN JOSE .-
iYo dejar a Rosa!...

ANDRES.-
Si te engafiaba, ¢por qué no? ¢(Has firmao escritura pa vivir con ella hasta que te
entierren?

JUAN JOSE .-
No hace falta. En las cosas del querer, se firma con éste (El corazén.) ; y cuando éste
dice «quiero de veras», firmao esta pa toa la vida.

ANDRES.-
(Con tono de broma.) jPocas firmas asi he puesto yo! Y luego a borrarlas. Ni sefial queda.
Antes se borra el querer que la tinta.

JUAN JOSE .-

Sera el tuyo, que el mio, no. jDejar yo a mi Rosal... jPerderlal... jEcharla de aqui!...
(Golpeandose el pecho.) No podria; esta muy agarraa y... Yo me entiendo... no sé
explicarlo, pero me entiendo... Vamos, que si yo dijese, se acabd Rosa, mi corazén, y mi
alma, y todo yo, nos habiamos acabao con ella.

ANDRES.-
iBah! jEn seguida me desazonaba yo por ninguna! Ponte en lo peor, en que la pena sea
tan grande que no consigas descuajarla de un tironazo. jA distraerse!, jqué contral... no se



acabd el mundo por eso. Otros quereres hay, a ellos se coge uno hasta que no se le pase la
basca...

JUAN JOSE.-

T, si, porque tienes padres, hermanos, familia que te consuele y te saque las malas ideas
del cuerpo. Yo no tengo nada. ¢Padres?... Dios los dé; no sé quiénes fueron los mios, s6lo
sé que me tiraron a la calle, mismamente que se tira la basura al arroyo pa que la recoja el
trapero. (Con tristeza profunda.) jDebe ser tan bueno tener padres!... Lo veo por ti
cuando vas a casa de los tuyos, y la pobre vieja de tu madre se alza de su silla y te mira
que parece que se te va a comer con los 0jos, y te dice: «jA ser hombre de bien, Andrés!»
T te ries, como si no te importase verla ni oirla; pero en la cara se te conocen que no te
cogen el gozo en el cuerpo y la alegria en el corazén.

ANDRES.-
(Con ternura.) Porque ciego por ella; porque se trata de mi madre, y la madre es la sola
mujer que no engaria.

JUAN JOSE.-

Yo no he conocido a esa mujer. Solo he conocido a la mujer que me recogio junto a las
piedras de una canteria pa llevarme en brazos por las calles y compadecer a la gente
Ilamandome hijo suyo. jPa eso me recogieron! Y luego, cuando fui mayor y pude andar
solo, pa que pidiera limosna, con los pies descalzos, y la pidiera bien, y llevase mucha,
que si llevaba poca, me ponian maduro a palos.

ANDRES.-
iSi es desgracia! (Con tristeza.)

JUAN JOSE .-

No lo sabes, Andrés, hay que pasarlo. Pidiendo un pedazo de pan pa que comieran otros,
como ahora lo gano pa que otros disfruten, he vivido yo mucho tiempo. Carifio, ninguno.
Malas razones y peores hechos. Golpes, no golpes buenos, de los que los padres dan a sus
hijos pa que se corrijan, sino golpes de los que da el arriero a su bestia cuando no puede
con la carga. A mi nunca me han dicho al pegarme: «jToma, pillastre, pa que te
enmiendes!» A mi me decian: «jToma, granuja, pa que traigas mas!» jYa ves qué
diferencia! El recuerdo de aquellos golpes, de los que dan los padres, debe saber a gloria;
el de los que yo recibia me sabe amargo, y me trae a la boca mucho rencor y muchos
odios.

ANDRES .-
iPobre Juan José!

JUAN JOSE .-

Mas tarde, cuando me vi libre de la caena y dije: «ja trabajar!», ;qué encontré? De
aprendiz, cachetes del maestro, y de los oficiales, y una cazuela de sobras en un rincon;
después, mucho trabajo y muchas fatigas, y un jornal escaso ganao sobre dos tablones
mal unidos, tiritando de frio en invierno, abrasandome la piel en verano, afanandome



desde la mafana a la noche, pa llegar por la noche a mi casa y encontrarme solo sin que
nadie viniera a decirme: «jDescansa, hombre, que bien lo mereces!» Asi vivia cuando
conoci a Rosa. Ella me dio lo que ain no habia encontrao en el mundo, carifio. ¢Crees td
que puedo dejarla, o conformarme con que me deje?...

ANDRES.-
Yo...

JUAN JOSE .-
iDejarme ella a mi!... No, Andrés, jque no lo haga, que no lo intentel... jSi se atreviera a
hacerlo!... (Con tono de amenaza.)

ANDRES .-
¢Vuelves a las mismas?

JUAN JOSE.-

iEso quisiera yo, no volver!l... Pero estas cavilaciones mias pueden mas que yo, me
levantan en peso, y cuando imagino que Rosa me puede abandonar, marcharse con otro,
se me pone una nube de sangre delante de los ojos, y... (Con angustia y odio.) jQue no
suceda, Andrés, que no suceda; porque si sucede, estoy perdio!

ANDRES.-
Déjate de tontunas, que por la presente, no tienes fundamento y bébete esa media copa.
(Alargando la que habra quedado llena sobre el velador.)

JUAN JOSE.-
Tienes razon. Mas vale callar.

(Apurando la copa de un sorbo. Se abre la puerta del fondo y entra por ella ISIDRA, que
se dirige al mostrador.)

Escena V
JUAN JOSE, ANDRES, ISIDRA y el TABERNERO.

ISIDRA.-
(Al TABERNERO.) Dame una de tiple

(El TABERNERO sirve la copa a ISIDRA; ésta la apura a sorbos junto al mostrador.)

ANDRES.- ,
La Isidra. (A JUAN JOSE, que se habra vuelto al oir la voz de ISIDRA.)

JUAN JOSE .-



Esta vieja es la que trae a mal traer a Rosa con sus comadreos.

ISIDRA.-
(Como si viera por primera vez, desde que entro, a JUAN JOSE y ANDRES.) iNo habia
reparao! (Acercandose a ellos.) jBuenas noches hijos!

ANDRES.-
Sefora, haga usté el favor de no faltar, que nadie se ha metido con usteé.

ISIDRA.-
(Sorprendida.) jFaltar!

ANDRES .-
Dice que no, y acaba de Ilamarnos hijos. Contentos andarian los suyos como los tuviese.

ISIDRA.-
(Con despecho.) jPoca vergiienza!

ANDRES.-
(Con seriedad cémica.) A todo hay quien gane.

ISIDRA.-
(A JUAN JOSE.) ¢Ves qué mala lengua?

JUAN JOSE .-
(Con sequedad.) Peores las hay y mas dafio hacen. (Con dureza.) Miré usté en qué
emplea la suya, porque puede salirle caro.

ISIDRA.-
¢A mi? (Como sorprendida.)

JUAN JOSE .-
(Con el mismo tono de antes.) jA usté!

ISIDRA.-
(Como si no le entendiera y con fingida sinceridad.) ¢(Qué te pasa, chico?... ;Te ha picao
la vibora?

JUAN JOSE .-

Quizéa que si. Ya sabe usté lo que quiero decirle, y &ndese con cuidao porque too el monte
no es orégano, Yy un dia, por culpa de sus trapisondas, va usté a tropezarse con algo que le
duela.

ISIDRA.-
iYo! ¢Pero qué dices?



JUAN JOSE.- ,
Lo que he dicho, y con ello basta. (A ANDRES.) Vamos en busca de Antonio, que ya es
hora. (Levantandose.)

ANDRES.-
Vamos. (Se levanta también.) Cuando vengan ésas, que esperen.

TABERNERO.-
Quedar con Dios.

(JUAN JOSE y ANDRES se dirigen al fondo; al llegar delante de ISIDRA, ANDRES le
da a ésta un golpecito en el hombro, y le dice con tono zumbodn:)

ANDRES.-
(A ISIDRA.) Hasta luego, mama...

(Salen por el fondo ANDRES y JUAN JOSE.)

Escena VI
El TABERNERO e ISIDRA.

ISIDRA.-
(Por JUAN JOSE y ANDRES.) jCondenaos!... Y no es mas que porque Juan José ha
pensao que yo aconsejo mal a Rosa (Al TABERNERO.)

TABERNERO.-
¢No lo hace usté? (Con sorna.)

ISIDRA.-
(Con tono de inocencia.) jEI Sefior me librel... Usté me conoce, Manuel.

TABERNERO.-
Porque la conozco a usté no la creo.

ISIDRA.-
¢(N0?

TABERNERO.-

Digame uste, sefia Isidra. Yo no me meto en los asuntos de mi parroguia porque no debo,
y porque todo el que entra en mi casa a dejar un duro, 0 una peseta, 0 una perra chica, es
sagrao pa mi. Yo sé oir, y ver, y callar, y respetar a cada uno su marcha, que ese es mi
oficio y mi negocio; pero no me venga usté con pamplinas. Aqui no cuelan.



ISIDRA.-
,Yo?

TABERNERO.-

Déjese usté de historias. Desde que Paco se mudo a esta calle y conocio a Rosa, ¢qué ha
hecho Paco sino rondar a Rosa, y qué ha hecho usté mas que meter a Paco por los ojos de
Rosa?

ISIDRA.-
¢Soy yo responsable de que se echen a mala parte mis buenas intenciones?

TABERNERO.-
(Con tono de duda.) ¢Buenas intenciones usté?

ISIDRA.-

iClaro! Paco es una gran proporcion, y me duele que no se aproveche de ella Rosa. Eso
es cierto; tan cierto, como no me he metido nunca en que ella quiera o deje de querer a
Juan José. ;Qué tiene que ver lo uno con lo otro?

TABERNERO.-
iUna friolera!... ; Usté se ha creido que Juan Joseé iba a conformarse?

ISIDRA .-
No seria el primero.

(Se abre la puerta del fondo y entra PACO seguido de dos mujeres y dos hombres. Los
hombres llevan capas y sombreros anchos, las mujeres pafiuelos de seda a la cabeza y
mantones de flecos.)

PACO.-
(Desde la puerta.) jAdentrol... jAhora veréis si llevo razon!

(Entran los dos hombres y las dos mujeres.)

Escena VII

ISIDRA, PACO el TABERNERO, dos mujeres y dos hombres; luego, el MOZO.
TABERNERO.-

(Dirigiéndose a PACO con la oficiosidad propia de un tabernero cuando entra un buen

parroquiano en su casa.) jSefior Pacol...

PACO.-



iHola, Manuel! Les he dicho a éstos que tienes la mejor copa de vino del distrito, conque
echa unas pa que se enteren.

TABERNERO.- )
(Llenando unas copas y poniéndolas sobre la repisa del mostrador.) Estas son las mias.

PACO.-
(A'ISIDRA.) ¢{Qué bebe usté?

ISIDRA.-
Aguardiente.

(El TABERNERO sirve a ISIDRA; los demas apuran sus copas.)

PACO.-
(A los que le acompafian.) ¢Que tal?

MUJER I8.-
iSuperior!

PACO.-
(Al TABERNERO.) Danos otras, y que nos arreglen un arroz con pollos y unas chuletas.
Cenamos aqui.

TABERNERO.-

iChico! (EI TABERNERO sirve otras copas; el MOZO sale por la puerta de la izquierda.
Al MOZO0.) Entra en la cocinay que avien un arroz con pollos y unas chuletas. Son pa el
sefior Paco; no digo mas. Ponles la mesa en ese cuarto.

(El de la derecha. EI MOZO sale por la izquierda.)

PACO.-
(Al TABERNERO.) ¢Tienes guitarra?

TABERNERO.-
(Con afén de agradar.) Pa usté se buscaria aunque no la hubiera. Ahi dentro (Por el
cuarto de la derecha.) encontraran ustedes una, y de primera.

PACO.-
(A las mujeres.) ¢No bebéis?

MUJER 12.-
¢Digo? (Apurando la copa.)

PACO.-



(Al TABERNERO.) Repite. (EI TABERNERO llena otras copas. PACO se dirige al
velador de la izquierda, enfrente del cual se habra sentado ISIDRA. EI MOZO sale de la
cocina con un servicio de platos y manteles; atraviesa la escena y entra en la habitacion
de la derecha, que se ilumina como si acabasen de encender el gas. A ISIDRA.) ¢La ha
visto uste?

ISIDRA.-
Si.

PACO.-
oY qué?

ISIDRA.-

Durilla anda; pero déjela usté de mi cuenta, que ya se dara.
PACO.-

Si me ayuda usté no ha de pesarle.

ISIDRA.-
¢Ayudarle a usté...? Con alma y vida. A un mozo tan rumboso y tan guapo se le ayuda
siempre. Y no lo hago por interés, Dios lo sabe; lo hago porque le tengo a usté simpatias.

PACO.-

Si yo pudiera hablar a solas con ella; pero no encuentro ocasién nunca; se pasa el dia en
el taller; sale del taller con Tofiuela, y en cuanto Juan José viene de la obra, no se aparta
de ella un instante.

ISIDRA.-
¢Ocasion?... Esta noche se le puede ofrecer a usté una.

PACO.-
¢ Esta noche?

ISIDRA.-

Rosa vendré aqui, y vendra antes que él, porque él ha ido a arreglar un negocio, y a poco
que tarde, tardara un poco; si en tan y mientras ella se queda sola, sale usté del cuarto, se
hace el encontradizo, y... Créame usté, Paco, con dinero y con simpatias se va a todas
partes.

(Sale el MOZO de la habitacion de la derecha y se dirige al mostrador.)

PACO.-
(A'ISIDRA.) ¢Quiere usté cenar?

ISIDRA.-
Gracias, ya lo he hecho. Ahora voy en casa de una vecina a que me preste unos cuartejos.
Poca cosa: un apuro de veinte reales.



PACO.-
(Metiendo la mano en el bolsillo del chaleco y sacando de él unas monedas.) Ahi van dos
duros, y quédese usté por si la necesito.

ISIDRA.-
(Toma el dinero y lo guarda con expresion de profunda codicia.) jDe rodillas le serviria
yo a usté, Paco!

TABERNERO.-
(APACO.) Cuando ustées quieran; eso esta listo. (Por la habitacion de la derecha.)

PACO.-
(A los que le acompafian.) Vamos.

TABERNERO.-
(Abriendo de par en par la puerta de la derecha.) Pasen ustées.

(Entran los dos hombres y las dos mujeres en la habitacion de la derecha.)

PACO.-
(Al TABERNERO desde la puerta de la derecha.) Mandanos dos docenas y unas
aceitunas, pa hacer boca.

(Entra PACO en la habitacion de la derecha, cuya puerta se cierra tras él.)

Escena VIII
ISIDRA, el TABERNERO y el MOZO; luego, ROSA, TONUELA.

ISIDRA.-
(Al TABERNERO.) jEs un chorro de oro este Paco!

TABERNERO.-

(Mientras llena unas copas, que coloca sobre una bandeja, y pone en un plato, sacandolas
de un frasco que habra en el mostrador, dos o tres cacillos de aceitunas.) Y usté bebe de
él a borbotones. Con tal de que no se le atragante a usté Juan José y la ahogue.

ISIDRA .-
En peores me he visto.

TABERNERO.-



(Al MOZO.) Lleva esto. (El TABERNERO entrega al chico la bandeja de copas y el
plato de aceitunas; el chico las entra en la habitacion de la derecha, de la que sale breves
momentos después de entrar. A ISIDRA.) jEn fin, alla usté! A mi no ha de dolerme.

(Se abre la puerta del fondo y entran por ella ROSA y TONUELA en traje de obreras,
manton de lana, delantal azul, falda corta, pafiuelo a la cabeza y manguitos azules en los
brazos.)

TONUELA.-
(A ROSA.) jUna quincena sin trabajo!... jEstamos lucias!

ROSA .-
(Con indiferencia y como pensando en otra cosa.) Cierto que si. (Al TABERNERO.)
¢Han venido és0s?

TABERNERO.-
Me dejaron razon de que les esperaseis. No tardaran.

ISIDRA.- i
(Dirigiéndose a ROSA 'y TONUELA.) jHola, muchachas!

TABERNERO.-
(Al MOZO que ya habré salido de la habitacion de la derecha.) Estate al cuidado. Voy a
dar una vuelta por la cocina.

(Sale por la izquierda.)

Escena IX
ROSA, ISIDRA, TONUELA y el MOZO.

TONUELA -
(A ROSA.) jDe bonito humor va a ponerse Andrés cuando lo sepal!...

ISIDRA.-
¢Qué ocurre?

TONUELA .-
iQué va a ocurrir, sefioral Que han puesto en la calle, por una quincena, a la mita de las
obreras de la fabrica, y nos ha tocao la china a nosotras.

ISIDRA.-
iVaya por Dios, mujer!



TONUELA.-
iDos pesetas diarias que se va a bafios! jQué remedio! jTendremos paciencial

ROSA. .-
iPa lo que yo ganaba!... {Valiente pufiao son tres moscas o seis reales, que era mi jornal,
por estarme dale que le das desde las siete de la mafiana!

TONUELA. -
No es tan poco. Con seis reales se puede hacer mucho.

ISIDRA.-
(Con burla.) jLo menos un hotel!...

ROSA.-
(Riendo.) iSil...

TONUELA.-
Menos mal que quince dias pasan a escape. Lo siento por Andrés, que tendra que acortar
su racion de vino.

ISIDRA.-
Que se aguante. Demas hacéis con trabajar pa ellos y estropearos las manos por ellos.

ROSA .-
(Mirandose las manos con aire triste y mal humorado.) jBuenas las tengo yo!

TONUELA.-
Cuando se es pobre, hay que arrimar el hombro. A mi me sabe a gloria el dinero que gano
pa ayudar a Andrés. ;A ti no te sucede igual? (A ROSA.)

ROSA.-
(Con displicencia.) Si, claro esta que si.

ISIDRA.-
(Con desdén.) jAperrearse por un hombrel...

TONUELA.-
Queriéndole y viéndole apurao, se hace a gusto.

ROSA -
iQueriéndole!...

ISIDRA.-
Déjate de quereres. El querer se acaba un dia u otro. jCualquiera me tosia a mi si fuese
joven y bonita como vosotras dos!... (A ROSA.) jQuita alla, infeliz!... Mujeres conozco



que no valen la mita que vosotras y viven con desahogo, y las tienen a boca que pides, y
son las reinas de su casa.

ROSA.-
Si las hay, y estdn como se les antoja, y se rien del mundo.

TONUELA. -
Mientras que les dura el palmito. Cuando este se acaba, ¢qué es de ellas? Ni los perros las
quieren.

ISIDRA.-
iQué sabes td!...

TONUELA.-
iQuid!... Prefiero sujetarme a mi Andreés, y sufrir su pobreza, y aguantar su genio, a pasar
lo que pasan otras, y llegar a vieja y verme como usté se ve, sola, sin la calor de nadie.

ISIDRA.-

¢Y por qué me veo yo asi?... Por tonta y por no llevarme de buenos consejos... Y si no,
anda, fiate de los hombres; quiérelos por ellos, pasa por ellos fatigas, y penas, y
disgustos... jya veras qué pago te dan!

ROSA .-

(A TONUELA.) En eso tiene razon la sefia Isidra. Te afanas por un hombre, pasas con él
tu juventud, te aperreas por él, y el dia menos pensao se cansa de ti, te pone en la del rey,
y si te he visto no me acuerdo. Ahi esta lo que ocurre.

TONUELA.-

No siempre. En fin, cada uno hace de su capa un sayo; y yo me voy a casa a dejar este lio
(Uno que habré puesto al entrar sobre un taburete.) y a preparar la cena, que esta noche
tengo convidaos. (Se levanta.)

ISIDRA.-
¢Convidaos?...

ROSA.-
Si; Juan José y yo.

TONUELA -
Pa mi, como si fuéseis el rey y la reina de Espafia. (Coge el lio de encima del taburete. A
ROSA.) ¢Me esperas aqui?

ROSA .-
Bueno.

TONUELA.-



Bajo en un JesUs. jPobre Andrés!... jTan contento como estaba, y ahora dos semanas de
ahogos!... (Como desechando su mal humor.) jQué demonio!... Dios proveerd. Menos
ganan los gorriones y viven

(Sale por el fondo.)

Escena X
ROSA, ISIDRA y el MOZO; al final, PACO y sus compafieros, dentro.

ROSA .-

(A ISIDRA, por TONUELA, y con acento de despecho.) Ahi la tiene usté, tan satisfecha
y tan alegre... Parece que le ha tocao el premio gordo con su Andrés. ;Como podra estar
alegre con la vida que lleva?

ISIDRA.-

Porque estd acostumbra a ella desde que naci6 y no ha visto el mundo por un bujero, ni
sabe lo que son comodidades y bienestares y llevar a los hombres de mérito amarraos a la
cola del vestido. (Con desprecio.) jQué sabe esa méndiga!... (Con fingida compasion y
carifio, y cogiendo las manos de ROSA entre las suyas.) No te ocurre a ti lo mismo,
pobrecilla. jQuién te ha visto y te ve! Caro estas pagando el capricho.

ROSA .-
(Con tristeza.) jSi lo pago, sil... (Con despecho.) jEncontrarme como me encuentro!...
iAy, sefia Isidra, cada dia me acostumbro menos a estas miserias!...

ISIDRA.-
Naturalmente.

ROSA.-
Nada, que no es posible. Yo procuro, y quisiera y no puedo... jVamos, que no sé a punto
fijo lo que me pasa! Un deo de la mano diera yo por saberlo, y por explicarmelo.

ISIDRA.-
A que yo te lo explico.

ROSA.-
Usté...

ISIDRA.-
Yo... En primer lugar, te figuras que quieres a Juan José, y no lo quieres.

ROSA -
(Con sorpresa.) ¢No?



ISIDRA.-
Vamos, quererle, si le quieres; pero no con ese carifio que ciega y pone una venda en los
0jos.

ROSA.-
Yo...

ISIDRA.-

No, asi no le quieres. La prueba es, que notas lo que al lado suyo te falta; y como no eres
una imbeécil, reflexionas en que vales mucho y dices: «;Voy yo a conformarme con
esto?», y no te conformas; y haces bien.

ROSA -
iConformarmel...

ISIDRA .-
iCalla, mujer, calla!... Es un dolor que estés como estas. ¢Y por quién? Por un... Asi
como asi, lo merece la prenda.

ROSA. .-
(En un arranque de vanidad de hembra.) Eso no; Juan José es un buen mozo.

ISIDRA.-

Los domingos, que se lava y se desenyesa la cara; los demas dias cualquiera averigua lo
que es. jY aunque sea un buen mozo!... Tan buenos los hay y se mueren por tus pedazos,
y no te obligarian a trabajar y a sufrir privaciones... Quita, que no tienes perdén de Dios.
iSi yo estuviera en tu pellejo!...

ROSA.-

Sefia Isidra, ¢qué voy a hacer sino lo que hago? ¢Cémo le dejo, si no me da motivo, y se
muere por mi, y me considera, y dos que gane, mios son? No tengo méas remedio que
agradecérselo y aguantarme.

ISIDRA.-
Y morirte de agradecimiento en un rincén.

ROSA .-
Es...

ISIDRA.-

(Interrumpiéndole.) jEse si que es un hombre fiora; porque solo agradecimiento le tienes
ya! ;Crees que yo me chupo el dedo?... pues no; yo sé de alguien que no te disgusta, y te
ha ido interesando poco a poco, y metiéndose en tu sentir. (Como respondiendo a una
sefial negativa de ROSA.) No me hagas sefias de que no, porque es verdad. ¢Quieres que
te lo nombre? Paco.



ROSA.-
No; no suponga Uusteé...

ISIDRA.-

(Interrumpiéndole.) jEse si que es un hombre cabal y buen mozo, y dispuesto a cuanto
sea menester por gustarte!l... S6lo que tu, con tus desprecios y con tus repulgos, acabaras
por aburrirle y hacer que se canse de ti...

ROSA.-
(Con orgullo.) jCansarse!... Apueste usté que no. jComo yo quisieral...

ISIDRA.-
Pero no quieres, y acaso cuando vayas a acordarte de él, se haya él olvidao hasta del
santo de tu nombre.

ROSA .-

iQuid! Paco serd el mismo de hoy mientras a mi me dé la gana. No me gusta presumir ni
echar plantas, pero, sépalo usté; asi, mal vestida, y con esta facha, y sin darmelas de
farolera, donde estuviera Paco y mi cuerpo se presentase, no habria mas que un ama; yo.

ISIDRA.-
(Con carifio.) jVanidosa!l

(Se escucha en la habitacion de la derecha el rasgueo de una guitarra, acompafiado con
palmadas y taconazos.)

ROSA.-
¢Hay mausica ahi dentro?

(UNA VOZ DE HOMBRE entona dentro la salida de una malaguefia.)

ISIDRA.-
Es...

ROSA.-
(Levantandose y dirigiéndose hacia la derecha.) Oiga usté, que va a cantar.

UNA VOz

DE HOMBRE.-

(Dentro y cantando acompariado por la guitarra.)
Vivir sin ti no es vivir,

y sin ti no vivo yo;
mas vale esperanza en ti



gue no andar en procesion,
hoy aqui, mafana alli.

VOCES.-
(Dentro.) jOIé! jViva lo bueno!... jVival...

ROSA.-
(Con alegria.) jOlé! (A ISIDRA.) jQue muy rebién cantao!

ISIDRA.-
(A ROSA.) ¢Lo ves? No puedes remediarlo. Ya te esta saltando el alma del cuerpo. De
buena gana entrarias a echar una copla.

ROSA. .-
iQue lo diga usté!...

ISIDRA.-
(Con sorna y haciendo un gesto picaresco.) Ahora que caigo... jPues no se me habia
olvidao!... ¢A qué no adivinas quién esta ahi dentro?

ROSA.-
¢Quién?

ISIDRA.-
Paco. Ha venido con unos amigos y con dos mujeres muy guapas (Recalcando la frase.)

ROSA.-
¢Si? (Con despecho mal disimulado.)

ISIDRA.-
iGuapas de veras! (Con tono insidioso.) Lo que pensara el hombre: un clavo saca otro...

ROSA.-
Lo que tiene es rabia porgue no le hago cara.

(Se abre la puerta de la derecha y sale por ella PACO.)

PACO.-
(Desde la puerta. Al MOZO.) iChico!... jVino!... (Como si reparase en ROSA.) (Es
usté, vecina? (Dirigiéndose a ella.)

ROSA.-
Ya me ve usté.

PACO.-



i'Y la veo tan real moza como siempre!

ROSA.-
Como que soy la misma.

(EI MOZO llena una bandeja de copas, la lleva a la habitacion de la derecha. ISIDRA se
retira al segundo término.)

Escena XI
ROSA, ISIDRA y PACO; luego, el MOZO.

PACO.-
(A ROSA.) (Me deja uste que la convide?

ROSA.-
Se estima. (Con ligero acento de despecho.) No quiero entretenerle. Podia enfadarse la
reunion.

PACO.-
iValiente cuidao se me da! Estando como estoy ahora, al lado de usté, cien afios me
parecerian un minuto.

ROSA .-
iCien afios! (Con acento irénico.) Iba usté a encontrar calvo cuando volviese, a las
sefioras que le acomparian.

PACO.-
Por mi, que se les caiga el pelo.

(Sale el MOZO de la habitacién de la derecha con una bandeja llena de copas a medio
apurar; llega con ellas al mostrador y vacia el sobrante de las copas en la jarra.)

ROSA.-
(APACO.) Ande usté, que le esperan; ande usté con ellas y diviértase.

PACO.-
iDivertirmel... jYo ya no me divierto, Rosa!

ROSA.-
(Conironia.) ¢Le ha ocurrido a usté alguna desgracia?

PACO.-
La mayor de todas, penar por causa de una mujer, que maldito si hace caso de mi.



ROSA. .-
iQué picara!..
. ¢Y quién es? ;Alguna de las sefioras que esta ahi dentro?

PACO.-
No se burle usté. Conmigo no ha venido nadie. Esas mujeres vienen con dos amigos
mios, y estan ahi porque ellos las han invitao. Pa mi, como si no estuvieran.

ROSA .-
iVamosl...

PACO.-

La persona por quien yo peno no esta en aquel cuarto; usté lo sabe, y si cualquiera de esas
mujeres le estorba a usté, lo dice y se marcha a la calle, y si la estorbo yo, me voy yo;
porque donde yo esté y usté se presente, usté es la duefia, y la que manda, y la que
dispone, y aqui esta quien lo dice, y no se ha ido.

ROSA .-

Gracias, Paco. (Dirige a ISIDRA una mirada de triunfo y orgullo satisfecho.) No lo
decia yo por tanto. (Después de una ligera pausa y como si quisiera variar de
conversacion.) jVaya una malaguefia bien cantaa la de antes!

PACO.-
No esta mal; pero al lado de usté... jUsted si que canta como un angel del cielo!

ROSA .-
(Entre satisfecha y avergonzada.) jEche usté arena!

PACO.-
Como si fuese hoy, tengo presente la primera vez que la oi a usté cantar. Llevo la copla
en el corazon, y daria lo que me pidiesen por volverla a oir.

ROSA.-
No sea usté romancero, Paco. Cualquiera pensara que nunca ha escuchado usté nada
mejor.

PACO.-
iNada! Y, ahora que caigo en ello, ¢por qué no entra usté a cantarnos una malaguefia?

ROSA.-
,Yo?

PACO.-
Héagame usté ese obsequio.



ROSA .-
De buena gana; pero no es posible.

PACO.- ¢Por qué?

ROSA.-
Estoy esperando a Juan José; él es muy poco aficionao a que yo entre y salga y alterne.
Podia enfadarse.

PACO.-
iEnfadarse! Si yo fuera un desconocido, se comprende que se enfadara. Tratandose de mi,
no hay caso.

ROSA.-
Claro que usté es su maestro, y Juan Joseé le debe los dos o los cuatro que gana, pero...

PACO.-
Pero, ¢qué?

ROSA.- ]
No puedo; de veras no puedo. El tiene su caracter, y si lo toma a mal...

PACO.-

No lo tomaré. Es un momento, y si en ese momento llega él, que pase y se beba una copa,
o0 diez, o cuarenta; estan ustedes con nosotros lo que les cumpla, y cuando les dé la gana,
se van. (Con insistencia carifiosa y como tratando de vencer la actitud indecisa de
ROSA.) Vaya, haga usté algo en su vida por mi; aunque sélo sea cantarse una copla...
(A ISIDRA, que permanece en segundo término junto a un velador, apurando a sorbos
un vaso pequefio de aguardiente.) Sefa Isidra, aylddeme usté a convencerla.

ISIDRA.-
(Acercandose.) ¢Qué es ello?

ROSA.-
Que Paco se empefia en oirme cantar un rato; yo no me atrevo a complacerle, porque
Juan José va a venir y puede figurarse cualquier cosa y darme un disgusto.

ISIDRA.-
No hay motivo pa que Juan José se incomode; entre amigos un obsequio se acepta, que
no somos salvajes pa desairar a las presonas.

ROSA .-
Yo...

ISIDRA.-
Anda, mujer, anda; y no te hagas de rogar tanto.



ROSA.-
Iré. (APACO.) Advierto que no hago mas que cantar dos coplas y salir.

PACO.-
A gusto de usté. De esa puerta adentro, usté es la reina. (A ISIDRA.) ¢Viene usté?

ISIDRA.-
YO0 me voy a acostar.

PACO.-
(Abriendo la puerta de la derecha.) Entre primero la gracia de Dios.

(Entran PACO y ROSA en la habitacion de la derecha, cuya puerta se cierra detras de
ellos.)

Escena XII
ISIDRA y el MOZO; a seguida, el TABERNERO; luego, JUAN JOSE y ANDRES.

ISIDRA.-
(Al MOz0O.) Dame otra copita, que quiero coger el suefio a gusto. (Sale el
TABERNERO por la izquierda y oye a ISIDRA.)

TABERNERO.-
(Al MOZO0.) Yo la serviré. Anda tu a la cocina, y en cuanto echen el arroz, llévalo.
(Entra el MOZO en la habitacién de la izquierda. A ISIDRA.) ¢Aqui todavia?

(Entran por la puerta del fondo JUAN JOSE y ANDRES.)

ANDRES .- ]

Ya estoy templao. Esta noche la tomo. (A JUAN JOSE.) He dicho que la tomo, y no
estaria bien que un hombre faltase a su palabra; la tomo, aunque no se haya arreglao esa
chapuza.

JUAN JOSE .-
Tambien es capricho. (Reparando en la ausencia de ROSA.) ¢No ha venido ain?

ISIDRA.-
(Aparte.) jElI otro! Yo me largo. (Alto. Al TABERNERO.) Hasta mafana.
(Dirigiéndose al fondo.)

ANDRES.-



¢Se va usté, dofia siglo?

ISIDRA.-
A mi nido a dormir.

ANDRES -
¢Pues como, si ésta es la hora de las lechuzas?

(ISIDRA se encoge de hombros y sale por el fondo sin contestar.)

Escena XIl1
JUAN JOSE, ANDRES y el TABERNERO; al final, TONUELA.

ANDRES.-
(Al TABERNERO.) ;Y ésas? (No han venido?

TABERNERO.-
Hace tiempo. Aqui las dejé con la sefia Isidra, cuando entré en la cocina.

JUAN JOSE.-
¢Donde han ido? (Al TABERNERO.) ¢No lo sabes t4?

TABERNERO.-
No.

ANDRES.-

A mi casa; a aviar el guisao. No te apures. jVerds como vuelven antes de lo que yo
quisiera! jMia que sabado y retrasarse sabiendo que llevamos dinero en los bolsillos!...
iSi fuera lunes!...

JUAN JOSE.-
Subiremos nosotros.

ANDRES.- )
Si que tienes tu prisa. No habra que buscarlas. (Viendo a TONUELA que entra por el
fondo.) ¢Te convences? Aqui esta Tofiuela.

TONUELA. - ,
(Dirigiéndose a ANDRES.) ¢He tardao?

Escena X1V



TONUELA, JUAN JOSE, ANDRES y el TABERNERO; dentro, PACO, ROSA, los dos
hombres y las dos mujeres.

ANDRES.-
iQué vas a tardar, si eres un conémetro pa eso de quitarme el beber! jSélo que hoy te has
retrasao, prenda! Llevo sopldas unas pocas.

TONUELA. -
No lo digas, que bien se te conoce, borracho.

ANDRES.- )
A mucha honra. (Se acerca a TONUELA y la pone la mano en el hombro
carifiosamente.)

TONUELA.-
(Rechazandole carifiosamente también.) Aparta, que no estoy pa bromas. (A JUAN
JOSE.) (Y Rosa?

JUAN JOSE.-
(Sorprendido.) ¢No subio contigo?

TONUELA.-
No; la dejé aqui.

JUAN JOSE .-
iAquil... ;Dénde puede haberse marchao?

(Vuelve a oirse dentro el rasgueo de la guitarra.)

ANDRES.-
(Al TABERNERO.) (Tienes gente?

VOCES.-
(Dentro.) jOIé!... jVamos a oirla!...

(Una voz de mujer entona dentro la salida de una malaguefia.)

JUANJOSE.-
iQué!... (A ANDRES.) ¢(No es esa voz la de Rosa? (Avanza hacia la derecha; al oir el
comienzo de la copla se detiene.)

ROSA .-

(Dentro. Cantando.)
Compafiero de mi alma
mira lo que estan hablando;



sin tener que ver contigo
la gente anda murmurando.

VOCES.-
(Dentro.) jOlé! jOle!

JUAN JOSE .-

(Que ha llegado seguido por ANDRES hasta la puerta de la derecha, luego de mirar por
el hueco que dejan libres las cortinas. A ANDRES.) jEs ella! (Con ansiedad.) ¢Quién
esta con ella? (Vuelve a mirar. Con rabia.) jPaco!... jLo ves, Andrés!... jEsta cantando
paque él la escuche!... jY él la obsequia!... jY ella le miral... jTe juro que va a durarles
poco la diversion!...

(Abre la puerta de la derecha con violencia. Estas frases las dira JUAN JOSE al mismo
tiempo que canta ROSA,; de suerte que cuando él abra la puerta del cuarto, quede cortada
la copla donde sea y llegue el canto.)

TABERNERO.-
¢ Qué es esto?

JUAN JOSE .-
(Desde la puerta y hablando con los de dentro.) jRosa! (Con dureza.)

PACO.- (
Dentro.) Entra, Juan Jose.

JUAN JOSE .-
(Con sequedad.) No, sefior. (Como si hablara a ROSA.) jHas oido, que vengas aqui!...
iDate prisal... (Con impacienciay colera.)

TONUELA.-
(Bajo a ANDRES. Por ROSA.) jQué local

(Sale ROSA por la puerta de la derecha.)

ROSA.-
(A JUAN JOSE.) Aqui estoy. (Reparando en la actitud descompuesta de JUAN JOSE.)
¢ Qué tienes?

JUAN JOSE .-

(Cogiendo a ROSA por la mufieca con dureza y llevandola al primer término.) jQué
tengo!... Y tU, ¢qué hacias en esa habitacion?... jNo te he dicho que no quiero verte con
nadie, y menos con él!...

(Sale PACO por la puerta de la derecha, y detras de él las dos mujeres y los dos
hombres.)



Escena XV

ROSA, TONUELA, JUAN JOSE, PACO, ANDRES, el TABERNERO, los dos hombres
y las dos mujeres.

PACO - ,
(Dirigiéndose a JUAN JOSE.) ¢Qué es esto, Juan José?

JUAN JOSE.-
(Con dureza.) Ya lo ve usté. Saco de ahi a Rosa, porque tal es mi gusto; y no creo que
haya quien me lo estorbe.

PACO.-
¢ Te enfadas porque la he convidao a una copa? Mia es la culpa; la vi al entrar y la invité
de buena manera.

ROSA.- ]
(A JUAN JOSE.) Yo no queria. Fue €l quien se empefio.

PACO.-
Me parece a mi que un amigo no ofende convidando a la mujer de otro.

JUAN JOSE .-
Un amigo, no.

PACO.-
Entonces...

JUAN JOSE .-
Pero, ¢usté es un amigo mio?

PACO.-
(Sorprendido.) ¢Qué dices?

JUAN JOSE .-
Que no es amigo de uno el que enamora a la mujer que vive con uno y quiere quitarsela.

ANDRES.-
jJuan Joseé!...

JUAN JOSE .-
Estoy harto de disimulos.



PACO.-
¢Ta dices?

JUAN JOSE.-

Lo que usté sabe tanto como yo; que Rosa le parece buena para sus entretenimientos, y
que yo he debido parecerle a usté muy poca cosa cuando se atreve a poner en ella sus
0jos.

TABERNERO.-
(A PACO.) No le haga usté caso.

ROSA.-
(Como asustada.) jDios mio!

TONUELA.-
Tu tienes la culpa.

PACO.-
Esta loco.

JUAN JOSE .-

No estoy loco. Hace tiempo que le vengo observando a usté y sabiendo que, con capa de
amigo, quiere usté robarme lo que mas aprecio en el mundo, lo sé; y como alguna vez
teniamos que jugar limpio, hice antes lo que hice, y le hablo a usté como le estoy
hablando en este momento.

ANDRES.-
(A JUAN JOSE.) jTen prudencia!

PACO.-
(A JUAN JOSE.) Pues hablas mal y apuras mi paciencia, y te olvidas de quien soy yo.

JUAN JOSE .-

No me olvido. Usté es mi maestro, el que me da el jornal con que como, y dispone de mi
y de estos brazos desde que sale el sol hasta que anochece. jYa ve usté como no me
olvido! Sin duda por eso, porque me paga usté, ha llegao a creerse que todo lo mio le
pertenece, y no contento con lucirse a costa de mi sangre, quiere usté mandar también
aqui dentro y coger lo que aqui dentro vive y llevarselo. jPues eso no, no sefior Paco; eso,
no!

PACO.-
(Con colera.) iMira lo que dices!

JUAN JOSE .-
Digo, que pobre, pero no tanto. Mi sudor, bueno; mi trabajo, bueno también; de usté son,
porque usté los paga. (Cogiendo a ROSA por un brazo y atrayéndola a si.) Pero esto no



se paga con dinero; no hay dinero que lo pague en el mundo. Esto es mi vida, mi alma,
me pertenece y no lo suelto.

TABERNERO;-
(A JUAN JOSE.) No armes escandalo en mi casa.

PACO.-
(A JUAN JOSE.) Acaba de faltarme, porque se me acaba el aguante.

(Avanzando hacia JUAN JOSE; los hombres que acompafian a PACO hacen ademan de
sequirle.)

ANDRES .-
(Interponiendose entre los que avanzan.) Quietos, que son dos hombres solos.

PACO .- ,
(A JUAN JOSE.) ¢Conque buscas peleas?

JUAN JOSE .-
i Yo no busco nada; digo lo que debo decir, y me atengo a los resultaos! (Con energia.)

PACO.- (Con ira.) Tentao estoy de responderte que tienes razon, que la quiero, y que he
de poder poco si no te la quito, aunque sea delante de tus ojos.

(Trata de avanzar hacia JUAN JOSE; los que van con él le detienen.)

JUAN JOSE .-

(Avanza al mismo tiempo que PACO.) jQuitarmelal... (Se detiene como reprimiendo su
célera. A los hombres que contienen a PACO.) No sujetarle. (A PACO.) Pruebe usté. A
la calle vamos. (Dirigiéndose a ROSA.) Sal delante, y sal tranquila, y ve despacio.
Anda.

TONUELA.-
Yo iré.

(Haciendo ademéan de acompafiar a ROSA, que se dirige al fondo.)

JUAN JOSE .-

(A TONUELA.) He dicho que sola. (A PACO.) Esa mujer es la mia, la que yo quiero; y
la quiero pa mi solo, jsolo!... (ROSA abre la puerta del fondo y sale por ella.) ¢Hay
quien dice que desea quitarmela? jQue pruebe!... Sola va. El que la quiera que salga por
ella. jPero no olvide que tiene que salir por esta puerta (La del fondo.), y que en esta
puerta estoy yol!...



(La actitud de los actores sera la siguiente: JUAN JOSE en el fondo. PACO, en primer
término, sujeto por los hombres y las mujeres que le acompafian. EI TABERNERO al
lado de PACO. ANDRES cerca de JUAN JOSE. TONUELA junto a ANDRES.)

ACTO Il

El teatro representa el interior de la casa en donde habitan ROSA y JUAN JOSE. Puerta
al fondo, que supone ser la de la calle; una en el lateral derecho y otra en la izquierda.

En el primer término a la derecha, una comoda de pino, pintada, desvencijada y
resquebrajada por varios sitios; encima de la comoda, dos floreros de loza con flores de
papel, una imagen de barro y un quinqué de hoja de lata con pantalla de carton verde;
pegado a la pared, encima de la comoda, un periddico taurino con el retrato de un torero;
una mesilla baja de pino; tres o cuatro sillas de Vitoria en mal uso y un banquillo de
madera, completan el mueblaje de la habitacion. En los dos costados del fondo y pegados
a la pared, dos nimeros ilustrados de La Lidia. En la pared de la izquierda, un espejo de
mano pendiente de un clavo. A la derecha, un brasero de hierro con tarima y sin lumbre,
mediado de ceniza.

Al levantarse el telon aparecen en escena ROSA, ISIDRA y TONUELA. TONUELA y
ROSA, sentadas en primer término junto a la mesa. ISIDRA, en pie, cerca de la puerta
del fondo, como si acabara de entrar.

Escena |
ROSA, TONUELA e ISIDRA.

ISIDRA.-

(Restregandose las manos.) jVaya un friol... jSe quedan los pajaros tiesos en la calle!
iHay maés de una cuarta de nieve, y dura como un marmol!... (Acercandose al brasero y
removiendo la ceniza con la badila. A ROSA.) ¢No tienes lumbre?

ROSA .-

(Con ironia amarga.) jLumbre!... iDios la dél... jPor supuesto pa la falta que hace!... El
fogdn no la necesita, porque esta huérfano de alimento, y yo... Acostumbrandose a no
comer, bien puede una acostumbrarse a tiritar.

TONUELA.-

Y que las desgracias siempre vienen juntas. jParece que nos ha caido una maldicién!
Primero, nosotras; al dia siguiente, Juan José sin trabajo, y el viernes, Andrés. (A
ISIDRA.) jLe digo a usté que es pa tirarse de los pelos!



ISIDRA.-
iYal jyal...

TONUELA.-
i'Y gracias a que Andrés tiene la casa de su madre!

ISIDRA.-
(A ROSA.) jQué quincena llevais!

ROSA.-
i'Y cada vez peor! (Con desesperacion.)

ISIDRA.-

(Con fingido carifio.) jNo te apures!... Como a hija te quiero, y no consentiré que lo
pases mal en tan y mientras yo pueda evitarlo. Una cazuela de sopas he puesto a la
lumbre y media espuerta de cisco en el brasero. Las sopas vienes a comerlas cuando estén
aviaas, y el cisco, tu brasero me llevo, le echo la mitd del mio y te traigo un poco de
calor. (Haciendo ademéan de coger el brasero.)

ROSA.-
iDéjelo usté!...

ISIDRA.-
iMié que dejarlo!... (Cogiendo el brasero.) jVuelvo enseguidal...

(Sale por el fondo. Comienza a obscurecer.)

Escena Il
ROSA y TONUELA.

ROSA.-
(Por ISIDRA.) iQué buenaes!...

TONUELA.-
iBondades hay que meten miedo! jLa de la sefia Isidra es una de ellas!

ROSA.-
(Con tono de reproche.) ¢Vas a tomarla con la pobre?

TONUELA -
Si la tomo; porque esa vieja es lo mismo que la polilla: donde entra, dafa.

ROSA.-



iQué cosas dices!

TONUELA. -
Y hace mal en venir a tu casa. EI mejor dia la saca arrastras Juan José.

ROSA. .-
No tiene motivos.

TONUELA.-
¢Me quieres hacer comulgar con rueas de molino?

ROSA.-
No te quiero hacer comulgar con naa. Tu eres la que miras bultos donde no los hay.

(Entra ISIDRA por el fondo con el brasero apoyado en una cadera y sujeto con la mano
derecha, y una alcuza de aceite en la mano izquierda. Al entrar deja la alcuza encima de
la comoda.)

Escena Il
ISIDRA, ROSA Yy TONUELA . al final, IGNACIO y ANDRES.

ISIDRA.-
(Dejando el brasero en el suelo.) jYa esta aqui el brasero! jY calienta que es una
bendicion! jAcercarse, hijas, acercarsel...

(ROSA y TONUELA se acercan al brasero.)

ROSA.-
(Poniendo las manos cerca de la lumbre.) jEstoy arrecial...

ISIDRA.-
También traigo un poquillo de mineral; las noches son largas, y se pone una muy triste
cuando esta a obscuras.

ROSA .-
(Con tono de gratitud.) jPor Dios!... ;COmo pagar a usté?...

ISIDRA.-

Ya me pagaras, hija; ya me pagaras. Este mundo da muchas vueltas. (Al ver que ROSA
hace ademan de levantarse a arreglar el quinqué, la detiene.) Yo misma le avio.
Caliéntate td, que buena falta te hace.



(ISIDRA se dirige hacia la comoda, y sigue la conversacion mientras arregla el quinqué y
lo enciende. ROSA vuelve a sentarse.)

ROSA.-
(Con desesperacion.) jQué vida, Santisima Virgen, que vida!

ISIDRA.-
iPensar que todo esto lo ha traido el picaro genio de tu hombre!...

TONUELA.-
Eso no es verdad.

ROSA. .-
¢Le defiendes?

TONUELA.-

Pues claro. Si te vio con quien le das celos, ¢qué iba a hacer? Si yo me hubiese atrevido a
lo que td, y Andrés se hubiera portao como se portd Juan Jose, mas le querria yo desde
entonces, y todo lo llevaria con gusto sabiendo que él se jugaba la vida y el pan porque
otros ojos que los suyos no me mirasen como él me mira.

ISIDRA.-
(Con ironia.) ¢Si?

TONUELA.-

No era mi hombre, y se me eriz6 la carne de orgullo cuando le vi ponerse delante de la
puerta y decir: «jEl que la desee, que salga a buscarla!» El otro no salié; por supuesto,
hizo bien. Si sale, de la puerta no pasa. Habia en la cara de Juan José algo que hablaba y
decia: «Al que se la atreva, lo mato.»

ISIDRA.-
Calla, mujer, calla. jPaece que te has pasao los afios leyendo esas historias que tiran por
debajo de las puertas a cinco céntimos el cuaerno!

TONUELA.-
No sé leer.

ISIDRA.-
Nadie lo diria; que eres pintiparaa a un presonaje de los que salen en esos libros. Bueno
que una persona se acalore cuando hay fundamento. Aquella noche no lo habia.

ROSA.-
Eso digo yo. Paco me invit6 a buen hacer. Si a Juan José no se le hubiera subido la sangre
a la cabeza, nos habriamos evitao el disgusto y las resultas, que no son flojas.

ISIDRA.-



Juan José lo eché todo a barato.

ROSA .-

¢Y qué ha sucedio? Que a la mafiana siguiente le dieron la cuenta y le despidieron de la
obra; que durante ocho dias hemos ido tirando con lo que habia en casa, y que, a la
presente, se consumid todo. La lana del colchdn, a pufiaos hemos ido vendiéndola; mia
dos pares de enaguas, las sabanas, la colcha y media docena de camisas que teniamos
entre los dos, estan en la casa de préstamos; su capa no la ha llevao porque no la toman;
de manta nos sirve. Antiayer empefié mi manton en diez reales; con ellos hemos pasao
hasta hoy, y hoy, naa, un cacho de pan raciao con aguardiente, y a esperar el mana,
porque lo que traiga Juan Jose, en la frente dejo que me lo claven.

ISIDRA.-
iJesus, qué desdichal

ROSA.-
iA ver si hay quien lo aguante!... Yo, no!

TONUELA.-
iMujer!

ROSA.-
i'Y que esto ocurra por no venirse €l a razones!...

TONUELA -
Ocurre por ser tu ligera de cascos, y meterte a cantar donde estaba Paco y no haberle
parao a tiempo los pies.

ROSA.-
,Yo?

TONUELA.-
De maés hizo Juan José, que se creyd lo que le dijiste y no te rompid un hueso.

(Aparecen en la puerta del fondo ANDRES e IGNACIO.)

ROSA .-
iHubiera estao bien que me pegase!

TONUELA.-
Por menos he llevao yo muchos cachetes.

ANDRES.-
(Desde la puerta.) jY los que llevaras!... jMas efecto os hace a las mujeres un cachete a
tiempo que un sermdn de Cuaresmal!... Entra, Inacio.



(Entran ANDRES e IGNACIO.)

Escena IV
ROSA, TONUELA, ISIDRA, ANDRES e IGNACIO.

IGNACIO.-
(A ROSA.) ¢No ha vuelto ése?

ROSA. .-
No.

ANDRES.-
Como si lo viera, vuelve con las manos vacias. Asi como asi es facil encontrar trabajo.
¢Sales de una parte?... Pues aguarda sentao a que te llamen de otra.

IGNACIO.-
Y Juan José, menos. Ya has oido al maestro con quien hemos estao hablando por él.

ROSA.-
¢Qué os ha dicho?

ANDRES.-
Pues nos ha dicho: «Juan José es un buen oficial; pero no puedo darle ocupacion. ;Sabéis
lo que hizo con Paco la otra noche? Gasta muy mal genio, y no respeta a nadie.»

IGNACIO.-
¢Que no respeta?... ;Por qué no respeta?... jPorque no ha querido sufrir que su maestro se
burle de él y requiebre a la mujer que vive con él!... jPeazos le hubiera hecho yo!

ANDRES.-
No falté mucho. jNegro me vi pa sujetarle! (A ROSA.) iEn menudo fregao nos metiste!

ROSA.-
¢Y0?... ¢ Diras que tuve yo la culpa?

ANDRES.-
¢Pues quién la tuvo? ;La Cibeles?

ROSA.-

¢En qué he faltao yo? ¢Porque un hombre le diga a una mujer buenos 0jos tienes ya han
faltao la mujer y el hombre? ;Se ha propasao Paco conmigo? ;Le he dejao yo que se
propase? jEntonces!... S6lo que Juan José, y Tofiuela, y t0 os empefiais en echarme los
cargos encima; y yo aqui pa sufrirlo todo: privaciones, desconfianzas... Y si un dia me



harto y tiro por la calle de en medio me pondréis como un trapo. (Llorando, mas de rabia
que de sentimiento.) jVaya que tiene esto mucho que ver!

ISIDRA.-
No te apures.

TONUELA. -
iChica, no es pa tanto!

ANDRES.-

Ahora unas lagrimitas... Toas las mujeres sois lo mismo. A creeros, nunca tenéis la culpa
de nada. Os dejais requebrar sin mala intencién; dais en cara a un hombre con otro como
quien da una broma; os reis con el que os piropea; le hacéis arrumacos delante del que os
quiere, y un dia, esos dos hombres, que se han tomao entre o0jos, se disparan, se dicen
cuatro desverglienzas, la emprenden a navajazo limpio, van el muerto al hoyo y el vivo a
la cércel, y vosotras rompeis a llorar y a decir, con cara de inocentes: jYo no tengo la
culpal... jQuién iba a pensarlo!... ;| Verda?

ROSA .-
(Con despecho.) jAndrés!...

ANDRES.-

Si os damos celos, 0s ponéis mofios; si 0s advertimos, 0s reis; si 0s reprendemos, 0s
enfadais, y si 0os pegamos, nos llamais brutos... jBrutos!... jMas vale ser bruto que...!
iComo los hombres siguieran mi consejo no hariais tantas piernas vosotras!

ISIDRA.-
(Bajo a ROSA.) jQué borrico!

TONUELA.-
(A ANDRES.) jDéjala en paz!

ROSA.-
(A ANDRES.) iSi Juan José te oyera!...

TONUELA.-
Si lo oyera, ¢qué?

ANDRES.-

Quizés se pusiese de su parte; porque el que media entre un hombre y una mujer, ése
pierde. Lo sé de buena tinta.

IGNACIO.-
¢T0?

ANDRES.-



En persona; y no hace veinte dias que paso.

TONUELA.-
¢ Qué pas6?

ANDRES.-

Veras. Bajaba yo por la calle de Embajadores, y al desembocar en el barranco, me veo a
uno que le estaba atizando a su mujer, o lo que fuera, un palizén 6rdago. No es que yo me
asuste porque se les tiente el traje a las mujeres; pero aquel ciudadano pegaba tan fuerte y
ella soltaba tales quejios que me dio lastima y me meti por medio, y sujeté la mano del
hombre y le dije: jCamard, basta; ni que fuese la sefiora una caballeria! El sujeto era
razonable, y se contuvo; jpero ellal... jA ella habia que verlal... Se puso en jarras, se vino
pa mi, arrim@ su cara a la mia, como si quisiera tragarseme, y me solto esta rocida: «;A
usté queé si me pega, tio morral?... Pa eso es mi marido...» Vamos que si me descuido me
pega ella a mi.

IGNACIO.-
¢Y qué hiciste?

ANDRES.-
iCalcula!... Gritarle al otro: jSiga usté hasta que se canse, buen amigo! Y echar por el
barranco abajo, jurando no meterme en jamas en lios de mujeres y de hombres.

ISIDRA.-
Pronto has olvidao el juramento.

ANDRES.-
Porque se trata de Juan José... Juan José es un amigo, y no quiero que ni él ni ésta (Por
ROSA.) tengan que sentir. (Se acercaa ROSA.) jDéjate ya de lloriqueos!

ISIDRA .-
(A ROSA.) Claro; no te aflijas ni hagas caso de éste.

ANDRES .-
Hazlo de ella, que ira mejor.

IGNACIO.- ]
Haya paz; basta de tontunas... (A ANDRES.) Puesto que Juan José se tarda, bajaremos
tl y yo a la taberna. Enrique debe estar alli con el recao de si hay o no obra en ese pueblo.

ANDRES.-
Dios lo haga, porque estamos todos en las ultimas. (A ROSA.) Cuando venga, dile que
abajo le aguardamos.

IGNACIO.-
(A ANDRES.) Anda.



ANDRES.-
(A TONUELA.) Ta, vete a aviar y que estes lista pa cuando yo suba.

ROSA.-
(A ANDRES.) ¢Cenéis en casa de tu madre?

ANDRES.-
Y si no cenamos alli, no cenamos... Hay donde escoger. Hasta luego.

(Salen por el fondo TONUELA, ANDRES e IGNACIO.-La primera por el lado derecho
de la puerta, y los otros por el izquierdo.)

Escena V
ROSA e ISIDRA.

ISIDRA.-
jLos vesl...

ROSA .-
Si, sefiora, lo veo; estoy conforme con usté; jes ya demasiao!

ISIDRA.-
Naturalmente.

ROSA .-
iY no aguanto mas!... jEa, que nol... Si Juan José no cambia de genio, si no halla trabajo,
si él y todos siguen mortificandome con el otro, yo sé lo que tengo que hacer.

ISIDRA.-

iCambiar de genio!... jSi, sil... jOtro gallo te cantaria! ;Te crees que si le hubiese hablao
a Paco y se hubiera rebajao unas miajas con él, Paco le hubiese echao de la obra? De
ningn modo. Paco no es malo; jqué va a serlo! Tiene un corazén de oro, y respective a
ti, descolgaria la luna del cielo por complacerte.

ROSA.-
(EI?

ISIDRA.-

Més que tu padece viéndote padecer. Solo que, lo que dice: «jGotas de mi sangre diera yo
pa que a Rosa no le faltara nada; pero si me desprecia y prefiere las fatigas y los malos
tratos con él, al bienestar y al descanso conmigo, alla se las componga, mientras yo me
como los pufios de rabia! Ya que rabio yo, rabiaremos todos».



ROSA -
iNo sera tanto!

ISIDRA.-

¢Que no?... De sobra conocemos lo enamorao que esta de ti. jPena da ver lo que sufre por
causa tuyal... jLastima de hombre! jTan fino, tan simpatico y con muchos billetes en la
carteral... jLastima de ti, que podrias estar a la hora de ahora en una buena casa y con un
mantdn alfombrao en los hombros y dos orlas de brillantes en las orejas, y cuatro o cinco
sortijas en esos deos tan bonitos que Dios te ha dao!

ROSA.-
(Suspirando.)
iAy!

ISIDRA.-
iQué pareja hariais!... De ti no hay que hablar; y él... iNo me negards que Paco es un
buen mozo!

ROSA.-
iSi no lo niego!

ISIDRA.-
Como que te gusta mas que el otro; y te pondria a flote... No sé qué esperas.

ROSA.-
iYo! (Como vacilando. Con tono de duda.) No me determino, sefia Isidra, no me
determino.

ISIDRA.-
Haces mal. ;Sabes lo que me ha dicho esta mafiana Paco?

ROSA .-
¢Qué?

ISIDRA.-

Pues me ha dicho: «Vea usté a Rosa; preguntele si puedo hablar con ella, y asegurela que
como ella me quiera haré lo que me pida y no habra quien la toque el pelo de la ropa,
porque yo estoy pa salir por todo y a mi no se me come nadie».

ROSA .-
¢Le ha dicho a usté eso?

ISIDRA.-
Como lo oyes. Conque tu veras.



ROSA.-
iHablar con él!... (Como si dudara.)

ISIDRA.-

Y ello ha de ser hoy. A Paco se le ha rematao la paciencia; vendra a verme luego pa saber
tu resolucion. Ademas, yo también necesito que decidas una cosa u otra, porque me estoy
exponiendo a que Juan José me dé un disgusto. Anda muy escamao conmigo, y mas va a
escamarse si me ve que hablo con el otro, y que entro y salgo mucho en tu casa.

ROSA.-
Pero...

ISIDRA.-
iNo seas tontal... jCon hablar a Paco no adquieres compromiso formal! Hablas con él, le
0Oyes...

ROSA.-
(Mirando hacia la puerta del fondo.) jChist!... Juan José.

(Entra JUAN JOSE por el fondo, donde se detiene.)

Escena VI
ROSA, ISIDRA, JUAN JOSE.

JUAN JOSE .-

(Desde la puerta. Con desaliento.) jNadal... jNada!... Parece que el hielo de la calle se les
ha metido en el corazon a los hombres, segun lo tienen de duro y de frio pa mi. (Avanza
hacia ROSA, que le mira como interrogandole.) ;Qué me miras?... Ya puedes
suponértelo; no hay trabajo; no lo encuentro en ninguna parte, jen ningunal... ;De qué
sirve tener buena voluntd y buenos brazos y saber su oficio?... ;De qué?... iNi que el
trabajo fuese una limosna pa que a uno se lo nieguen!... Pues qué, ¢no hay mas que
condenar a un hombre a morirse de hambre o a pedir por Dios?... ;Hay en esto justicia?...
Y si no la hay, ¢por qué sucede? jLuego dicen que si los hombres matan y roban!... jQué
van a hacer!... (Se deja caer junto a la mesa en actitud desesperada, y oculta la cabeza
entre los pufios.)

ISIDRA.-
Ten calma y ven a calentarte un poco, que hace mucho frio en la calle.

JUAN JOSE .-
(Levanta la cabeza. Con amargura y sorpresa.) jCalentarme!... ;Donde?... (Reparando en
el brasero encendido. A ROSA.) ¢Tienes fuego?



ROSA. .-
Gracias a la sefia Isidra, que me ha traido un poco de lumbre.

JUAN JOSE.-

(A ISIDRA. Con ironia amarga.) jAh! ;Conque es usté la buena alma que se ha
compadecio de nosotros?... ;Y quién le ha dao a usté los dineros pa hacer la obra de
carida?

ISIDRA.-
¢ Qué dices?

JUAN JOSE.-
iQue en jamas se ha compadecio usté de nadie sin su cuenta y razon!

ISIDRA.-
jJuan José!... (Como ofendida.)

JUAN JOSE.-
iLe tiene usté mucha ley a esta casa! Sobre todo cuando no estoy yo en ella.

ROSA .-
(Con tono de reproche.) ¢Te enfadas con la pobre después de lo que hace por mi?...

JUAN JOSE.-

iPor til... (Con sarcasmo.) jEs muy buena la sefia Isidra, muy buena!... Mia si lo es que
solo procura por tu felicida, y viendo que no las has encontrao conmigo, viene a
proporcionartela con otro. jCon Paco!

ROSA.-
No hables asi.

JUAN JOSE .-

(A ISIDRA.) ¢Imagina usté que ando ignorante de sus manejos? Pues estoy al cabo de la
calle. Tan enterao vivo de lo que Paco trata con usté, como de lo que usté viene a hacer a
mi casa.

ISIDRA.-
Te equivocas; te juro que...

JUAN JOSE .-

No jure usté en falso. Usté se ha conchavao con el otro pa engafiarme a mi, pa convencer
a ésta. Y la ocasion no es mala. jSaben ustees que estamos en las ultimas, que la
desgracia nos tiene apretaos por el cuello, y se piensan que ella cedera, que yo bajaré la
cabeza, porque el hambre es mal consejero del querer y la miseria mala compariera de la
honra; se figuran ustees eso, y él se achanta y espera, mientras usté le ayuda y viene a
robarnos lo Unico que nos ha quedao, un poco de carifiol... Pues se equivoca él y se



equivoca usté. No sé cual es o cual sera el sentir de Rosa; el mio... Hay algo que no me
haré vender el hambre: la verglienza.

ISIDRA.-

(A ROSA.) ¢Ves que mal pensao, hija?... (A JUAN JOSE.) ¢Me tienes por capaz de
favorecer a éste con mala intencion?... (Como indignada y sorprendida.) jJesus, Maria 'y
José!... No estas en tus cabales.

ROSA .-
(A JUAN JOSE.) jParece mentira que la insultes, cuando viene a darnos su miaja de
pobrezal

JUAN JOSE.- No la defiendas. jMira que me resisto a dudar de ti, y si la defiendes voy
a hacerlo! (Con tono de amenaza. A ISIDRA.) jA usté!... Ya se lo he dicho; no quiero
nada que de usté venga. Solo un favor la pido: que salga de esta casa y que no se le
ocurra mas poner los pies en ella.

ISIDRA.-
¢Me echas de tu casa?

JUAN JOSE.-
Si, la echo a usté.

ROSA.-
Pero...

JUAN JOSE .-

iNo has oido que calles!... (A ISIDRA.) Nada quiero de usté, lo repito; ni el pan que me
ofrece, y se me atravesaria en la garganta antes de tragarlo; ni esa lumbre maldita
(Empuja con el pie el brasero, que medio se vuelca, en forma que gran parte de la lumbre
se desparrama por el suelo.) que me enciende la cara y me da mas frio en el corazon que
la nieve de la calle en el cuerpo. (Avanzando hacia ISIDRA.) jNo quiero nada, nada mas
que no verla a usté; conque andando y de prisa, si no prefiere usté que la coja por el
cogote y la eche yo mismo!

ISIDRA.-

(Con temor.) jBasta, hombre, basta!... Ya me voy. (Retrocediendo hasta la puerta;
cuando llega a ella se detiene, se encoge de hombros y le dice a JUAN JOSE.) jTu te
arrepentiras!

(Sale ISIDRA por el fondo.)

Escena VII



ROSA y JUAN JOSE.

JUAN JOSE -
(Con desprecio.) jArrepentirmel...

ROSA.-

(Con enfado.)

No te arrepentiras. No hay cuidao. Seria la primera vez que te arrepintieses de tus
prontos.

JUAN JOSE .-
(Sorprendido.) jMis prontos!... ;He hecho mal despidiéndola?

ROSA.-

(Con ironia.) jQuid! jSi lo has hecho perfectamente! ;A qué ha venido la sefia Isidra? A
ofrecerme una cazuela de sopas y a traerme un cogedor de cisco. jMié que ofrecernos eso
a nosotros, que tenemos medio cordero en el fogén y un quintal de cok en la chimenea!...
iEs mucho faltar!... jBien prudente has estao!... jHabia pa ahorcarlal...

JUAN JOSE.-
¢ Pero estas ciega, o te burlas de mi? (Con enojo.) ¢Aun no has entendido lo que huronea
esta mujer? (Con tono de recelo.) ¢Es qué te has propuesto no entenderlo?...

ROSA. .-
Como nada malo me ha dicho, nada malo tengo que pensar de ella. (Con displicencia.)

JUAN JOSE .-
¢Congue no?... ;Congue te encierras en negar sus propadsitos? ;Conque no los conoces?

ROSA.-
No. Solo sé que por causa de tus cavilaciones y de tus recelos estamos como estamos.

JUAN JOSE .-
(Con enojo.) jRosa!

ROSA.-
(Con sarcasmo.) No te incomodes. Ya te se ha satisfecho el gusto. ¢;Qué mas quieres si te
has salido con la tuya? jAunque yo reviente, no importa!

JUAN JOSE .-

¢Pero como voy a portarme? ¢ Iba yo a sufrir que Paco te cortejase y me ofendiese por no
perder el jornal que me daba? ¢{Voy por una cucharaa de sopas a conformarme con los
trapicheos de la Isidra? ;\Voy a hacer eso?... ;Te has creido que voy a hacer eso?...
¢Quieres que lo haga?... jHabla y acaba de una vez!

ROSA.-



Yo me refiero a lo que sucede; a que tu genio nos lleva de mal en peor, y te pregunto
hasta cuando van a durar estas desdichas.

JUAN JOSE .-
TU...

ROSA .-
Sin duda tendras algin medio pa salir del atranco cuando te atreves a resollar tan fuerte.
Lo tienes, ¢verda?

JUAN JOSE .-
No; no tengo ninguno, jninguno!... (Con desesperacion.)

ROSA.-

¢Qué aguardas entonces? ¢(Que yo me consuma aqui dentro como un candil falto de
aceite?... Claro; como los hombres entrdis y salis, nunca os falta un amigo que os convide
a una copa u otra. Con eso se va uno defendiendo, y a la mujer, que la parta un rayo.

JUAN JOSE .-

Pero, jqué hablas!... ;No sabes que si alguien me diera un pedazo de pan, ese pedazo de
pan llegaria a tus manos sin que yo lo tocase?... (Con pasién.) ¢No comprendes lo que td
significas pa mi? ¢lIgnoras que desde el punto de conocerte sélo en ti he pensao y de
cuanto he tenido has dispuesto?... Pa mi se acabé el mundo al mirarte. Amigos,
diversiones, jhasta el vaso de vino que tomaba en la taberna al volver de la obral... A
trabajar pa ella, me dije, y con calor, con frio; cortandome el viento la carne o
abrasandome el sol la piel, cantaba yo encima del andamio, més contento que nunca;
porque aquel frio, y aquel calor, y aquel dale que le das sin descanso eran mi jornal, el
cuarto donde habitas, tu comida diaria, tu paseo de los domingos, el vestido de percal pa
tu cuerpo, el mantdn de lana pa tus hombros, jtu entera que vivias por mil... jQué me
importaban el cansancio, y la faena, y el peligro!... jCalculate lo que iba a importarme
padecer de dia si me esperabas tu por la noche!... Ahi tienes lo que he hecho; lo que haria
hoy mismo si pudiese; lo que deseo hacer... jSi hasta pediria pa ti una limosna, pa ti; pa
mi, no! jSi no creyera que ibas a avergonzarte de que esta juventud y estos brazos servian
solo pa echarse pa alante y pedir por Dios! jY aln dices que no me interesas, que te
abandono y te descuido!... jNo lo digas, Rosa, no lo digas!... jPor ti lo intento yo todo,
todo!... ;Qué quieres que haga?...

ROSA. .-
TU lo sabréas. ¢Qué voy yo a decirte?... ; Qué sé yo?...

JUAN JOSE .-
(Con tristeza y asombro.) jNada mas que eso me contestas!...

ROSA.-
¢Qué voy a contestarte? Como no te conteste que no he comido desde ayer y que esta
noche nos helaremos juntos en aquel camastro.



JUAN JOSE.-
¢ TU crees que yo puedo evitarlo?

ROSA .-
¢ Crees tu que se puede vivir de este modo?

JUAN JOSE.-
jRosa! (Con desesperacion.)

ROSA. .-
(Con acritud.) No; asi no se vive; asi no se puede vivir.

JUAN JOSE.-
¢Y como impedir lo que estd ocurriendo? ¢No pido trabajo?... (No lo busco? ¢ Tengo la
culpa de no encontrarlo?

ROSA.-
¢Latengo yo de que no lo encuentres?

JUAN JOSE .-
(Con asombro y pena.) ¢Qué te propones al contestarme de esa forma? ;No es bastante
martirio el mio pa que tu lo aumentes?... ; Te has propuesto desesperarme?

ROSA .-
No me he propuesto nada; te cuento lo que hay; te lo pongo delante de los ojos. jTU eres
el hombre y debes resolver, porgue yo no resisto mas!

JUAN JOSE.-
(Con enojo.) ¢No?

ROSA.-
(Con firmeza.) No.

JUAN JOSE .-
¢Te has olvidao de que la mujer tiene obligacion de sufrir por el hombre que vive con
ella?

ROSA. .-
¢ Te has olvidao tu de que el hombre tiene obligacion de que no se muera de hambre la
mujer que vive con él?

JUAN JOSE .-
(Con enojo.) jOhL... jEsto es demasiao!...

ROSA.-



(Con sequedad.) Demasiao, si.

JUAN JOSE.- (Luego de contemplar a ROSA un instante. Con tono desengafiado y
duro.) Rosa, jtu eres mala!

ROSA.-
(Con brusquedad.) iNo sé lo que soy, pero carezco de todo, de lo mas preciso, y no
puedo pasar sin ello; porque sin nada no se pasa! jSi td no me lo das tendré que buscarlo!

JUAN JOSE.-
(Conira.) jBuscarlo!... ¢{Has dicho buscarlo?... (Acercandose a ROSA y mirandola cara
a cara. Con furor.) jA ver, repite eso, repitelo!... jVamos, que yo lo oiga!

ROSA.-
¢Pa qué repetirlo?

JUAN JOSE .-

iNo; si no tienes que repetirlo con la lengua, si lo repites con los ojos, si te sale por ellos
la dafiina intencion! (Cogiendo bruscamente a ROSA por el brazo.) jEres una infamel...
iUna infame!...

ROSA.-
iSuelta, que me haces dafio!... (Con dolory rabia.)

JUAN JOSE .-

(Sin soltar el brazo de ROSA.) Dafio!... iMayor me lo has hecho ti a mi, y mas
adentro!... (Fuera de si.) Eres una infame, te lo repito. jNo; ti no mereces que se te trate
como te he tratao yo!... A ti hay que tratarte de otro modo; jcomo lo que eres, como lo
que eras cuando te conoci! jComo...! jAsi!

(Levanta la mano y la deja caer sobre ROSA. Aparece en el fondo TONUELA, ROSA
hace un esfuerzo y se desase de JUAN JOSE, retrocediendo hacia el fondo. JUAN JOSE
avanza hacia ella y vuelve a levantar la mano. TONUELA se interpone y sujeta el brazo
de JUAN JOSE.)

TONUELA.-
¢ Qué es eso, Juan José?...

Escena VIII
ROSA, TONUELA y JUAN JOSE; luego, ANDRES.

JUAN JOSE.- )
No me sujetes; jsueltal... (A TONUELA.)



TONUELA.-
¢ Te has vuelto loco?... ;Vas a pegarla después de lo que la pobre esta sufriendo? (Con
tono de reproche.)

ROSA .-
(Llorando.) Deja que me pegue. Se conoce que no le basta con medio matarme a
privaciones y quiere rematarme a golpes

(Al oir estas palabras JUAN JOSE, retrocede y depone su actitud de violencia.)

TONUELA.-
(A JUAN JOSE.) jVamos!... (Con tono contemporizador.) jCuidao que sois brutos los
hombres! La veis a una ahogandose de pena, y entoavia apretais la argolla...

JUAN JOSE .-
iNo sabes como me ha tratao!

TONUELA -
iSi creeras que cuando se tiene éste vacio (EI estdmago.) se esta con humor de templar
gaitas!

(Entra ANDRES por el fondo.)

ROSA. .-
iPegarme a mi! jA una mujer!... jQué valentia!... (Se deja caer llorando en una silla.)

ANDRES .- ]
(A ROSA.) ¢Ha habido solfa? (A JUAN JOSE, como quien no da importancia al
suceso.) Abajo ha estao Enrique.

JUAN JOSE .-
¢ Y qué dice?... Hay trabajo? (Con ansiedad.)

ANDRES.-
Luego, cuando alarguen los dias, que se paga lo mismo y se trabaja mas.

JUAN JOSE .-
Y hasta entonces, ¢qué va a ser de nosotros? (Con espanto.)

ANDRES.-
(Con sarcasmo.) Lo que sea. ¢Qué les importamos a ellos nosotros?... ;Que nos morimos
de necesidad? Tal dia hara un afio.

JUAN JOSE .-
iDios miol... iDios mio!... (Se deja caer con desaliento junto a la mesa.)



ANDRES.- N
Estas lista? (A TONUELA.)

TONUELA.-
Si.

ANDRES.-

Pues vamos a casa de madre. Gracias a que vive cerquita; si no, ibamos a quedar
acaramelaos en el camino. jCae una helaa, superior!... De modo que nos embaulamos la
cena y a casa corriendo, a meterse en la cama, que es donde nos abrigamos en invierno
los pobres. La suerte es muy sabia. ¢No nos da dinero pa carbon? Pues nos da lo justo pa
comprarnos camas estrechas, muy estrechas, y vayase lo uno por lo otro.

ROSA .-
(Sollozando.) jNo; no lo sufrol...

ANDRES.-
(A ROSA.) iBah, chica; nubes de verano!... Lo que habra pensado Juan José: a falta de
pan buenas son tortas.

JUAN JOSE .-
(Aparte.) Rosa tiene razén; la tiene. Asi no se puede seguir.

ANDRES.-
(A JUAN JOSE.) Oye, ti: no sé lo que habré puesto la vieja; pero de lo que haya os
traeremos un poco.

JUAN JOSE.-
iGracias, Andrés!

ANDRES -
iGracias!... jHas estao bueno, hombre!

ROSA. .-
(Bajo a TONUELA.) No te vayas. Es una fiera. (Por JUAN JOSE.)

TONUELA.-
iNo ves que esta llorando! Las fieras no lloran.

ANDRES.-
(A TONUELA.) Anda, tu. (Marcando con los dedos el movimiento de salida, y
haciendo la pausa que el actor juzgue necesaria.)

TONUELA. - ]
(A ROSA.) Hasta después. (A JUAN JOSE.) jCuidao con volver a las andaas!...



(Salen por el fondo ANDRES y TONUELA. Después de una ligera pausa, durante la cual
ROSA permanece sentada dando la espalda a JUAN JOSE, y éste mirandola con
expresion de angustia y amor, JUAN JOSE se dirige hacia ROSA, se detiene antes de
llegar a ella y vacila algunos instantes como si no supiera de qué modo romper el
silencio.)

Escena IX
ROSA y JUAN JOSE.

JUAN JOSE.-

(Bajo.) jRosal... (Viendo que ésta continda con la cabeza oculta entre las manos sin
contestarle.) jRosa! (En tono de stplica.) ¢(No me contestas?... jMirame!... ;No quieres
mirarme?...

ROSA. .-
(Como si no oyera a JUAN JOSE.) jVerme como me veo por él y pegarme encimal...
iEra lo Unico que faltaba, y ya llegd!...

JUAN JOSE .-

(Dando la vuelta por detras de la silla y poniéndose delante de ROSA.) jOye; por lo que
mas aprecies en el mundo, oye!... jQuitate las manos de la cara! (Viendo que ROSA no
lo hace, se las aparta el con las suyas carifiosamente.) jAsil... jQue yo te vea! jQue pueda
mirarte!l... (Acercando su cara a la de ROSA.)

ROSA. .-
(Echando el cuerpo hacia atras y sin mirar a JUAN JOSE.) jDéjame!... ;No dices que
soy mala?... iDe lo malo se huye! jDéjame!

JUAN JOSE .-

(Con pasion.) jDejarte! jPues si todo lo que hago es por miedo a quedarme sin til... jSi te
quiero mas que a las nifias de mis ojos!... jSi al ponerte la mano encima he sentido el
golpe aqui dentro!... (El corazon.) jSi me ha dolido mas que a ti!... ;{No comprendes que
me ha dolido mas que a ti?...

ROSA .-
Comprendo que me has maltratao sin motivo. ¢Qué te hecho pa que me maltrates?
Cuando todo me falta, ¢a quién voy a volverme?...

JUAN JOSE .-

iA mi, Rosa, a mi! Si te digo que tienes razon; que he procedio malamente; que me
perdones... Pero tl no sabes lo que es encelarse de una mujer que vale pa uno lo que la
Virgen del altar, y tener incaa en el corazon esta espina. jOjala y no lo sepas nunca!... Es



un dolor muy perro; y cuando a uno le viene la basca no da cuenta de si. jSe aturulla la
cabeza, se llenan los ojos de sangre, se levantan los pufios sin querer, ocurre lo que
ocurre, sin que uno mismo pueda evitarlo, y se acabo!...

ROSA .-
Y porque a ti te entren esas bascas y des en recelarte de mi y de cualquiera, (voy yo a
sufrir tus prontos y a quedarme luego tranquila hasta que se te ocurra recelar otra vez?

JUAN JOSE .-
No, Rosa; jte juro que no! jTe lo juro!... Ya no dudo; te creo... jDime lo que te dé la gana,
y te creo! Me hace tanta falta creer en ti... (Con tristeza y amor.)

ROSA .-

Si te hace falta, ¢por qué te empefias en lo contrario? (Por qué en vez de oirme la
emprendes a trastazos conmigo?... jBuen modo tienes td de arreglar las cosas y de
consolar a una!

JUAN JOSE.-
iEs que me has tratao de una forma, y me has dirigido unas expresiones tan duras!...

ROSA .-
¢No eran verdad?... jQué culpa me tengo de que la verdad no sepa mejor!

JUAN JOSE.-

iVerdad, si, verdad! Todas tus palabras lo son. Verdad que yo me digo a cada momento,
cuando entro aqui y te veo desesperaa, sola, malviviendo de la compasion de los vecinos.
iTU; porque yo he sofiao lo que no habia sofiao nunca, lo que no me ha traido nunca con
pena: ser rico, muy rico, como esos que pasean en coche! jtd, por cuyo bienestar
arrancaria piedras con los dientes!... i TU; que sufres, que no puedes resistir mas; porque
no puedes, porque si esto sigue, si no traigo a casa lo preciso, tl tendras que
abandonarme, y haras bien, porque no has nacido pa sufrir y pa martirizarte!... Ahi tienes
lo que yo imagino, lo que pienso, mientras el frio me hiela las lagrimas en los ojos. Pero
cuando ti me lo dices entonces creo que yo no soy nadie pa ti, que estas deseando
dejarme, que no me quieres, que quieres a otro, que ese otro va a robarme el carifio tuyo,
y se secan mis lagrimas, y me vuelvo loco, y me dan ganas de matarte!... (Con
desesperacion.)

ROSA.-
iCalla; no pongas ese gesto! jMe asustas! (Con terror.)

JUAN JOSE .-

iNo te asustes, no; nada cavilo contra ti: esto es hablar!... jPero debemos hablar de otra
cosa; de buscar un recurso que remedie nuestra desgracia!l... jNecesito que no padezcas
mas, lo necesito!

ROSA.-



iun medio! ¢Cual?

JUAN JOSE .-

(Con decision.) jUno; el que sea! (Deteniendose un momento como si meditara.
Después de una pausa, con desaliento.) jNo lo hallo! No lo hallo!... jNo tengo donde
hallarlo!... Hay pocas obras en tarea, las precisas, y sobra gente; las otras descansan; y si
te acercas a los contratistas, a los duefios, te responden: «Mas adelante, cuando entre el
buen tiempo, cuando alarguen los dias. Espera.» (Con desesperacion.) jEsperal...
iComo si el estomago pudiese esperar! jComo si se le pudiese decir al hambre:
«Aguarda, no nos muerdas hasta dentro de un par de meses»; y al frio: «No nos
entumezcas las manos, no nos agarrotes el cuerpo, ten paciencia hasta que podamos
comprar una manta.» jEspera! jEspera a que alarguen los dias! jEspera!... jEsperal...
(Con desesperacion.)

ROSA .-
¢A qué te acaloras?... ;Qué consigues con acalorarte y con maldecir de la gente?

JUAN JOSE.-

¢Qué consigo?... (Con acento amenazador.) jEnterarme de que no es justo que un
hombre trabajador se quede sin trabajo; enterarme de que no hacen bien en negarmelo los
gue me lo niegan; saber que cuando me quejo llevo razon! ;Te parece poco?... jPues ya
es algo!

ROSA. .-
¢Algo? (Sin comprender.)

JUAN JOSE .-
Mas que algo, mucho.

ROSA.-
No te entiendo.

JUAN JOSE .-

iMe entiendo yo! (Con angustia.) ¢Conque todos son a acorralarle a uno?... (Con
energia desesperada.) jPues el animal, cuando se mira acorralao, muerde!... j Yo también
morderé! Si la bestia tiene ese derecho, mejor debe tenerlo el hombre, porque vale mas.

ROSA.-
(Con temor.) ¢En qué piensas?... ;Por qué arrugas el entrecejo? ¢Por qué te retuerces las
manos?... {Qué te pasa?... ;Qué quieres decir?

JUAN JOSE .-
iQue deben acabarse nuestras fatigas; que no quiero perderte y no te perderé! (Con
decision.)

ROSA.-



(Con tono de duda.) ¢Acabarse nuestras fatigas?... ;Cémo?

JUAN JOSE .-

AUn no lo sé de cierto. Esta aqui, aqui. (Golpeandose la frente.) Lo veo como se ve al
anochecer, muy oscuro. jPero esta noche tendras todo lo que necesitas, te aseguro que lo
tendras!

ROSA.-
¢Vas a ver a alguien, a pedir?

JUAN JOSE .-

(Con energia salvaje.) jPedirl... iQue pidan los viejos, los indtiles, los que no se puedan
valer! EI que, como yo, tiene fuerzas en los brazos, y no es perezoso en la faena, y sabe
ganarlo, solo debe pedir una cosa, trabajo. Si no lo encuentra, si no se lo dan... Entonces
le queda un recurso; juno!... No hay duda... jNi sé como he dudao tanto tiempo! (Con
tono resuelto y sombrio.)

ROSA.-
¢ Qué te propones?

JUAN JOSE .-

Que no pases hambre, y miseria, y frio; que no me abandones, que no necesites ir a
buscarlo; porque tienes razon, cuando todo falta, hay que buscarlo; y antes que la mujer
lo busque, lo busca el hombre. jYo lo encontraré! (Con dureza.)

ROSA .-

iOyel...

JUAN JOSE .-

Te digo que lo encontraré. (Se dirige hacia el fondo. Antes de llegar al fondo vuelve
hacia ROSA.) jEspérame; tardaré una hora, dos; quizas menos; pero traeré a mi casa lo
que en ella no hay; lo que td me pides, lo traeré!... Lo juro por lo méas sagrao, por... Los
que han tenido madre, juran por ella. jYo lo juro por ti!... jEspérame; adiés!

(Sale JUAN JOSE por el fondo en actitud resuelta. ROSA se queda mirando hacia el
fondo como sorprendida y sin acertar a darse cuenta de los prop6sitos de JUAN JOSE.)

ACTO 1l

El intermedio entre los dos cuadros sera breve y corriendo el telén de boca.

CUADRO |



Tel6n corto, representando un &ngulo del patio de la Carcel Modelo de Madrid, destinada
a los presos de transito y a los sentenciados a cumplir condena en otros presidios. Una
rompiente a la derecha y otra a la izquierda. En primer término, a la derecha, un banco de
madera.

Escena |
El CANO y un PRESIDIARIO.

PRESIDIARIO.-
¢Conque al escurecer lidis el petate y salis con la conducion?

CANO.-
iYa era tiempo! Esta céarcel es mu aburria. jSe estd méas a gusto en los presidios; hay mas
libertd y mejor gente!

PRESIDIARIO.-
¢Verda? jYo que estoy de cabo, lo sé!

CANO.-
Aqui todos son prencipiantes. jUn hato de panolis que no sirven pa na! Con decirte que,
fuera parte de la tuya, no he encontrao ninguna cara conocia!

PRESIDIARIO.-
iY miad que pa no conocerlos tu! iNo hay gachd que valga tanto asi en los presidios a
quien no te sepas de memorial

CANO.-

iComo que dende los veintidds afios, descontando los que he andao huio por ahi, me los
he pasao de inquilino perpetuo en verd! jVoy a cumplir cincuenta y seis! jCalculate si se
me despintara ninguno de la cuerda!

PRESIDIARIO.-
iY lo que te respetan toos!

CANO.-
iFaltaria!... (Con arrogancia.) (Con desprecio.) jEI respeto de éstos no es pa presumir!
iNinguno de ellos se las trae, ni tié guapeza!... Digo ninguno, y miento. jHay uno!

PRESIDIARIO.-
¢Juan José?

CANO.-
iEl mismo! jTe lo certifico yo que lo entiendo!



PRESIDIARIO.-
Conformes; pero como si no lo fuera, porque ni se pone a ello ni quié hacerse un sitio y
achicar a los otros.

CANO.-

Entoavia es temprano. Anda el pobre mu entristecio con su desgracia, y se figura que
achantandose y cumpliendo con formali& podra salir antes y volver a ser hombre de bien.
La de toos, la primera vez que nos echan mano... Ya se le pasara. Sin embargo, en una
ocasién ha tenio que probarlo, y lo ha probao el mozo.

PRESIDIARIO.-
iVaya!

CANO.-
Fue el dia que lo bajaron del chiquero, después del juicio y de la sentencia, en que le
salieron ocho afios. ¢ Te acuerdas tu?

PRESIDIARIO.-
iSi me acuerdo!... jVaya un chavd!... {Cémo atizaba!...

CANO.-

Hizo bien. Estos sinvergiienzas, en cuanto se presumen que un perro no muerde, son toos
a tirarle del rabo. Como le vieron tan callao y tan humilde, se dijeron: «jHa llegao la
nuestral» A mi me dio lastima, e iba a salir por él. No hizo falta. El perro mordio.

PRESIDIARIO.-
Y cogi6 carne.

CANO.-

En cuanto el Mellao, ese charran que aln se cree que anda por las tabernas asustando a
los tontos, la tomd con él, ya le viste. Al principio procuraba zafarse de la bronca; pero al
convencerse de que no tenia mas remedio de pegar o que le pegasen, se fue pa el Mellao,
alzo el pufio y lo tir6 roando contra la tapia con la cara llena de sangre.

PRESIDIARIO.-
iBuen golpe fue! jLo espaletillg!

CANO.-

Y luego al otro, al Churro, que se le venia dando voces y haciendo esplantes y ramitagos
con la cuchara... De poco le sirvieron. Juan José le tendio la zarpa, le trinco, asi, por la
mufieca, y salieron por un lao el Churro y la cuchara por el otro... jInutil le ha dejao pa
unos dias!... jNa, que es un bravo! jDesde entonces le miran con un lente!

PRESIDIARIO.-



Y desde entonces no ha vuelto a meterse con nadie. Sigue como cuando bajo: hurafio,
callao y sin que un alma le saque las palabras del cuerpo. Contigo es con el Unico con
quien se franquea unas miajas.

CANO.-
Porque es agradecio, y no olvida de lo que yo quise hacer por él.

PRESIDIARIO.-

¢ Te ha contao los motivos de su desgracia? (El CANO hace con la mano el movimiento
de robar.) Un robo corriente; pero antes del robo ha de haber una historia mu negra. El
estd muy preocupao. ¢ TU no sabes?...

CANO.-

Aunque lo supiera no te lo contaria. Que te lo cuente él si le da la gana. Lo que si te digo,
es que le aprecio, y he de hacer lo que puea por él. (Como respondiendo a sus
pensamientos.) Esta noche salimos juntos en la conducién, y nos toca ir apareaos. jComo
él quieral...

PRESIDIARIO.-
(Con curiosidad.) ¢Que?

CANO.-
(Con mal gesto.) jA ti qué te importa! jDéjame en paz!

PRESIDIARIO.-

(Con tono sumiso.) jBueno, hombre! (Mirando hacia la derecha.) Mia por aonde viene.
Sin fijarse en na, con los ojos clavaos en las baldosas Y los brazos cruzaos. Se encamina
pa aqui.

CANO.-
Pues alivia, que necesito hablar con él y quiero estar solo.

(Con imperio. Entra JUAN JOSE por la derecha en actitud reconcentrada y triste, y se

dirige hacia donde esta el CANO sin reparar en él. EI PRESIDIARIO sale por la
rompiente de la izquierda.)

Escena Il
JUAN JOSE y el CANO.
CANO.-

(Deteniendo a JUAN JOSE por el brazo cuando éste llega al lado suyo.) ¢Qué hay, Juan
José?



JUAN JOSE .-
iQué quieres que haya! jPenas; lo de siempre; lo que tengo desde el dia en que la miseria
y el carifio de una mujer me volvieron loco!

CANO.-
iBah, chico, lo que no tié remedio no lo tié, y sansacabd!... Pecho al agua, que el mundo
es ancho, y en el presidio hay muchas puertas.

JUAN JOSE .-

iNo es el presidio lo que me trae asi! Ocho afios son muy largos y tienen muchos dias,
muchos y muy tristes; sin mas consuelo que el que recibe uno de afuera. Parece que no
van a acabarse nunca... y se acaban. Entre tantas horas de sufrimiento hay una en que te
gritan: «jYa eres libre; ya pagaste el dafio; anda, sal, vuelve con los tuyos, con los que
han sufrio por ti mientras ta sufrias por ellos; vuelve donde te esperan, contando minuto a
minuto los que faltan pa que llegues tu!» jAguardando a que suene esa hora puede uno
paecerlo todo; porque esa hora, con ser una sola, paga las demas, con ser las demas tantas
y tan crueles; jpero cuando con el presidio acaba una pena y empieza otra; cuando sabes
que nadie vendré a verte a la reja, que nadie te esperara tampoco al salir, entonces la
misma libertda mete miedo, y por mucho corazon que tengan los hombres, no pueden
hacer mas que desgarrarselo con las ufias, y llorar pa dentro y maldecir, apretando los
dientes! jEso es lo que me pasa a mi!

CANO.-

¢Y a quién no le ha pasao algo parecio? ¢Te piensas que el mundo es una vifia? Pues al
que no le ahorcan por la cabeza lo ahorcan por los pies. Custion de postura. Y no sabés
td lo que hay que hacer? Lo que yo. Tener cachaza y mala idea y esperar; el que sabe
esperar, tarde o temprano se sale con la suya.

JUAN JOSE .-
iEsperar! (Con desaliento.) Esperar, ¢a qué?

CANO.-
¢A qué? A cobrarte; a desquitarte de la charrana que te ha jugao la que te ha metio a
ladrén y ya no se acuerda de ti.

JUAN JOSE .-
iQue no se acuerda!... (Con ansiedad.) ¢Estas seguro?

CANO.-
iEs lo més probable! jNo te hagas ilusiones!

JUAN JOSE .-
iComo no he de hacérmelas, si mi vida esta en esa mujer!...

CANO.-
(Con desprecio.) jBah!...



JUAN JOSE.-

El dia de la audiencia, al entrar en la sala donde iba a jugarse mi suerte, no tenia mas que
una idea, ésta: Ella vendré aqui a declarar con los testigos; jvoy a verla, a oirla, a tenerla
un momento cerca de mi! Lo deméas no me importaba nada; jy lo demas era mi castigo,
mi honra, mi sentencial... jYa ves!... Cuando supe que no venia por impedirselo una
enfermedd, justifica por un certificao de los médicos, pensé que acababa de sucederme
todo lo malo que me podia suceder en aquella casa, y escuché la sentencia encogiéndome
de hombros; y volvi a la carcel preguntandome, lo que me pregunto a todas horas: ¢Qué
sera de ella? ;Por qué no viene a verme? ;Qué debo creer?...

CANO.-
Cree lo peor, y estaras cerca de no engafiarte.

JUAN JOSE .-
iY luego, Andrés, mi amigo, sin contestar a la primera carta que le hice escribir, sin
contestar tampoco a la que tu le pusiste hace cuatro dias. ¢Por qué no me contesta?

CANO.-
Porque no habra podio, o porque no le habra dao la gana. Vete a averiguar. Lo seguro es
que te encuentras solo y que debes pensar en algo.

JUAN JOSE.-
¢En qué?... ;En mi desgracia?... ;En el presidio que me espera?...

CANO.-

El presidio no es tan malo como paece, asi, visto de golpe, la primera vez que se entra en
él. El que tie valor, y pufios, y no es tonto, pue hacerse el amo, y el amo esté bien en
cualquiera parte; en la carcel, como en su casa; en su casa, COmo en un monte, y en un
monte, como en un trono. La cuestién es mandar. ElI demonio vive en los infiernos y es
rey... TG también puees vivir a gusto en presidio, y buscértelas cuando salgas de él.

JUAN JOSE .-
(Con asombro.) jYol... jBuscarmelas yo como tu te las buscas!... jComo se las buscan
los otros!...

CANO.-
iA ver!

JUAN JOSE .-

iNo, yo no haré eso! (Con energia.) jPerdona, Cano; pero la vida vuestra no es pa mi!
iMe da repunancia! jYo sélo apetezco rematar mi condena, y saber de Rosa, y volver a
ser lo que he sido antes!

CANO.-
(Conironia.) jLo que ha sio antes!



JUAN JOSE.-
Lo que fui siempre, siempre; hasta después de hacer lo que hice. Un hombre honrao.

CANO.-
iPa ti, que podras serlo! No deliries, muchacho.

JUAN JOSE.-
(Sorprendido.) jDelirar!...

CANO.-
TU ya no puees ser mas que una cosa, licenciao de presidio.

JUAN JOSE.-
(Con angustia.) jQuél...

CANO.-
Sal de aqui; vete a peir trabajo; acércate a la gente honraa, y veras lo guieno.

JUAN JOSE.-
¢Qué es lo que voy a ver? (Con espanto.)

CANO.-
Que nadie le da trabajo a un sentenciao por robo; que nadie abre las puertas de su casa a
un ladron.

JUAN JOSE .-
(Con angustia y como aterrado por las palabras que acaba de decir el CANO.) jOh!...

CANO.-

La noche gue robaste a un hombre, tomaste en tu mundo, en el mundo de las personas
honraas, billete pa otro mundo distinto: el nuestro. En estos viajes no hay billete de
vuelta.

JUAN JOSE .-
iNo; no digas eso; porque me da horror escucharte!... jYo!...

CANO.-
iToo es hasta que uno se acostumbra! jLuego se hace a ello el garlochi y en paz!

JUAN JOSE .-
¢Pero ta hablas de veras? ;Crees lo que piensas? ¢Estas seguro de que todo ha acabao pa
mi?

CANO.-
iNo; sacab0 aquello y empieza esto!



JUAN JOSE.-

(Con energia.) jNol... iNo!... Yo no entro en esa vidal... (Con desesperacion.) jUna
vida de crimenes, de remordimientos, sin mas esperanza que el presidio!... jNo!... jTe
repito que nol...

CANO.-
iLos crimenes!... jLos remordimientos!... jPtchs!... jPor lo que hace al presidio, ya te lo
dije antes: del presidio se sale!

JUAN JOSE .-
Cuando se cumple.

CANO.-
O sin cumplir, si sabe uno arreglarselas.

JUAN JOSE.-
Eso lo dices...

CANO.-
i'Y lo pruebo!

JUAN JOSE.-
iProbarlo! ;Cémo?

CANO.-

Como se prueban estas cosas; haciéndolas. Como tengo confianza en ti, no te oculto los
planes mios; al contrario, estoy pronto a darte parte en ellos. Si quiés escaparte esta noche
conmigo, no tiés mas que abrir la boca.

JUAN JOSE.-
iEsta noche!

CANO.-
Al salir de la carcel; en el camino de la estacién. Vamos apareaos. ES coser y cantar.

JUAN JOSE .-
iEscaparnosl!... ¢ Te has vuelto loco? ;Y los grillos? ;Y la caena?

CANO.-
(Con desprecio.) ¢Eso? Se lima.

JUAN JOSE .-
iQue se lima!... ;Cuando? ;Con qué?

CANO.-



¢Cuando?... En el tiempo que estamos ataos en el patio. ;Con qué? Con esto. (Saca del
bolsillo una moneda de veinte reales.)

JUAN JOSE .-
¢Dinero?

CANO.-

iNo seas gili!... Pa los vigilantes esto es una monea; pa mi es una caja. Mirala bien.
(Hace como quien desenrosca la moneda, y la deja dividida en dos partes; la de la parte
de abajo tiene un hueco libre.) La monea esta hueca y se abre asi, desenroscandola.

JUAN JOSE.-
(Con asombro.) jEs verdad!

CANO.-
También se trabaja pa uno en presidio. ;Ves? (Sacando del fondo de la caja una laminilla
de acero.) ¢Qué te paece a ti esto?

JUAN JOSE .-
Una hojilla de acero.

CANO.-
i'Y qué pequefia! No paece na; pues es la liberta, porque es una lima.

JUAN JOSE .-
¢Esto? (Con sorpresa.)

CANO.-

iEsto! Sabiéndola manejar corta mas que las grandes. Con esto se lima la caena... ya te
diré cdmo. Nadie lo nota; ni los que remachan el anillo; sales andando, busca una
ocasion, das un golpe en los hierros, salta la caena y aprietas a correr. Llevas la contra de
que un guardia te meta una bala en el cuerpo, y te tumbe patas arriba; pero de alguna
muerte se tié que morir. Si no te matan, estas libre. ;Quieres?

JUAN JOSE .-
No es la muerte lo que me asusta...

CANO.-
En tal caso...

JUAN JOSE .-

¢ Y si lo cogen a uno vivo? Recargo de pena, méas afios de martirio, de encierro... No; yo
no hago eso, Cano; callaré, pero no te sigo. Alun confio, aln creo que cuando salga de
presidio podré volver a ser honrao; aln espero encontrar a Rosa, convencerme de que no
es culpable, trabajar pa ella... jQué se yo!... ;Son delirios? Bueno: déjame con los delirios
mios, y escapa.



CANO.-
i Tu si que eres loco rematao!

(Entra el PRESIDIARIO por la derecha y se dirige a JUAN JOSE.)

Escena Il
JUAN JOSE, el CANO y un PRESIDIARIO.

PRESIDIARIO.-
iJuan José?...

CANO.-
(Con dureza.) ¢A qué nos vienes a estorbar?

PRESIDIARIO.-
Es que el vigilante me ha mandao con un recao pa éste.

JUAN JOSE .-
(Pami?

PRESIDIARIO.-
Me ha dicho: busca a Juan José, y dale esta carta.

JUAN JOSE .-
iUna carta!... ¢ Donde la tienes? (Con impaciencia.)

PRESIDIARIO.- )
Aqui estd. (Ensefiando una carta a JUAN JOSE.)

JUAN JOSE .-
(Arrebatandole la carta.) jDamelal... Tréaela pronto.

(El PRESIDIARIO se dirige a la izquierda, por donde sale. JUAN JOSE saca la carta del
sobre -que vendra abierto- con precipitacion; la abre y se queda con ella entre las manos
dandole vueltas y mirandola.)

CANO.-
Vamos, ¢a qué esperas?

JUAN JOSE .-
(Con tristeza.) ¢No sabes que no sé leer? Léemela ta.



(EI CANO coge la carta que JUAN JOSE le entrega.)

Escena IV
JUAN JOSE y el CANO; al final, el PRESIDIARIO.

CANO.-
(Leyendo.) «Madrid, quince...»

JUAN JOSE.-
No; eso no; a la firma... jLo primero, la firma! (Con impaciencia. Con tono de
esperanza.) Si fuese de ellal... jAnda, pronto, lee la firma! (Con impacienciay anhelo.)

CANO.-
¢Lafirma? (Volviendo una cara de la carta.) La firma dice: Andrés.

JUAN JOSE .-
(Con desaliento.) jAndrés!... (Con tristeza profunda.) jNo es de ella!

CANO.-
(Leyendo.) «Querido Juan José: Me alegraré que al recibo de ésta...»

JUAN JOSE .-
(Interrumpiéndole.) Salta, salta; un poco més abajo; donde acaba el saludo.

CANO.-

Alld voy... (Como si recorriese los renglones.) «La mia... a Dios gracias...» Aqui.
«Sabras de como no te he escrito antes, porque he estao afuera trabajando; luego no te
queria contestar, porque como lo que ti me pedias eran noticias de la Rosa... y...
(Deteniéndose.)

JUAN JOSE .-
(Con gran impaciencia.) ¢A qué te detienes? No te detengas. Sigue.

CANO.-
«Y no eran buenas, pues por eso note escribi.»

JUAN JOSE .-
(Con angustia.) jAdelante!...

CANO.-

(Leyendo.) «Pues sabras de como no te puse dos letras, por eso; porque te queria evitar
un disgusto, que bastante tienes con estar en presidio por ella; asi hubieran degollao a la
primera que nacid.» (Deja de leer.) Este gacho es un vivo.



JUAN JOSE.-
No te pares; ¢no ves que me estoy muriendo de ganas de saberlo todo?

CANO.-

(Volviendo a la lectura.) «En fin, como alguna vez han de contartelo y me lo pides con
tantas fatigas, alld va: La Rosa estad buena; lo de la enfermedad fue una farsa. No fue al
juicio porque no quiso verte; y como ahora tiene enflujo y dinero, pues lo arregld.»

JUAN JOSE.-
iNo quiso vermel... jA mi! (Con desesperacion. Reponiéndose. Al CANO.) ¢Qué mas?

CANO.-
(Leyendo.) «Ahora estan en grande; no se ha mudao de casa; pero vive en el principal, y
vive con Paco...»

JUAN JOSE.-

(Con espanto, odio y dolor.) jCon Paco!... (Eso es cierto?... ¢Has leido bien?... (Con
desesperacion.) ¢Donde dice eso?... jA ver!, jenséfiamelo!. jque yo lo vea!... ;Ddnde lo
dice?... ;Donde, Cano, donde?

CANO.-
(Sefalandole con el dedo un parrafo de la carta.) En este renglon. Miralo...

JUAN JOSE .-

(Se abalanza a mirar la carta y el sitio de ella donde sefiala el CANO.) jMirarlo!... (Con
angustia.) jCémo lo voy a mirar, si no entiendo esas rayas!... (Al CANO.) ¢Pero se ha
ido con él1?... ;Lo dice ahi?... jSi, lo dice! jPa qué ibas a engafiarme tu!... jEsta con él!...
iCon él!... (Reponiéndose; con calma siniestra.) Sigue, Cano, sigue; léelo todo. Después
de lo que me has leido, ;qué cosa mala ha de venir? Lee desde donde pone «vive con
Paco».

CANO.- (Leyendo.) «Vive con Paco, y vive, como te decia antes, en nuestra casa, en el
principal; hecha una princesa. Por supuesto, que ni la Tofiuela ni yo la saludamos. Aqui la
tienes con su maestro de obras, mientras td te pudres en presidio. Ya lo sabes todo.»

JUAN JOSE .-
iTodo, si; todo!... jQué mas necesito saberl... (Se deja caer sobre el poyo con
abatimiento profundo.)

CANO.-
(Leyendo sin que JUAN JOSE le oiga.) «Consérvate bueno, y con expresiones de la
Tofiuela, manda en lo que se ofrezca a tu amigo, que lo es, Andrés Pérez.»

JUAN JOSE.-



(Levantandose.) Trae esa carta; traela, que yo lo toque. jPaece mentira que un cacho de
papel haga tanto dafo!...

(Entra el PRESIDIARIO por la derecha.)

PRESIDIARIO.-
jCano!

CANO.-
¢Qué?

PRESIDIARIO.-
Te llaman en la Direccion.

CANO.-
Voy aescape. (A JUAN JOSE.) No te olvides de lo que hemos hablao.

(Sale el CANO por la derecha.)

Escena V

JUAN JOSE, sélo.

JUAN JOSE .-
(Con desesperacién.) jCon Paco!... iY no hay duda!... No la puede haber. Tengo la
prueba; jy esta escrital... La tengo aqui, jaquil... (Mirando la carta que conserva en la

mano. Desdobla la carta.) jAqui es donde pone: «jRosa vive con Paco!...» (Recorre la
carta con los 0jos.) Lo pone, si; pero ¢;donde lo pone?... ;En qué cara?... ;En qué sitio?...
(Revolviendo la carta en todos los sentidos.) ¢Sera en éste?... ;Sera mas arriba?... (Con
amargura desesperada.) jNo sé! (Con sarcasmo doloroso.) Parece que estos garrapatos
malditos juegan al esconder con mi pesadumbre, y me dicen: Aqui estd eso de que Paco
vive con Rosa; pero, ¢a qué no sabes en donde esta?... ;A qué no lo encuentras?... (Con
angustia y colera.) jY no lo encuentro! (Con profunda amargura.) jDios mio, qué
desgracia tan grande la de los que nacen como yo!... {Ni a leer aprenden! No les ensefian;
y cuando llega un instante asi, en que con cuatro rayas de tinta le tiran a uno el mundo
sobre la cabeza, se ve uno privao hasta del dltimo consuelo, del Unico que le queda ya:
iBuscar esos renglones y tragarselos con los ojos, y apretujarlos con los deos, y
atravesarlos con los dientes!... jCon qué placer retorceria yo, y morderia yo esas cuatro
palabras: «jRosa vive con Paco!» jNada mas que ésas! jEsas solas!... iY no puedo! jNo
puedo! jNo puedo mas que estrujar la carta al tuntin, como si todo fuera igual, el carifio
de Andrés y la infamia de Rosa; la firma del amigo y la traicién de la mujer!... iNo es
eso; no es eso lo que deseo yo!... jEs un rengldén solo el que necesito, el que quiero
estrujar y morder, y romper en tantos pedazos como pedazos me ha hecho el almal... jY
no se cual es; no lo sé; no sé donde estal... (Después de una pausa.) jElla con Paco!...



iRosa, mi Rosa de otro! jDel hombre a quien aborrezco mas en el mundo!... (Con
profunda pena, y rompiendo en sollozos. Con ira.) Y lloro!l... Los hombres no lloran; se
desquitan. (Con energia rencorosa. Con sarcasmo.) Ellos dirdn: «Tiene pa mucho
tiempo; pa ocho afios; después, veremos. jA gozar, mientras él padece!» jCOémo se reiran
de mi!... (Con expresion de odio y acento de venganza.) jNo se reirdn mucho; lo juro
por todo el odio que les tengo!... EI Cano me ha dicho que esta noche podemos
escaparnos... jConformes! Esta noche o caeré muerto en la carretera de un tiro, o estaré
libre: y si estoy libre, reiremos todos... (Con acento sombrio.) jTodos!... jEllosy yo!...

(Entra el CANO por la derecha.)

Escena VI
JUAN JOSE y el CANO

CANO.-
Ya estoy aqui de vuelta.

JUAN JOSE .-
Me alegro, porque me corria prisa hablarte. ¢Estas seguro de que nos podemos escapar
esta noche?

CANO.-
Te respondo con mi cabeza.

JUAN JOSE .-
Y después de escaparnos, ¢podremos entrar en Madrid sin que nos vea nadie?

CANO.-
Si quieres, también... Tengo aonde ir y aonde nos proporcionen ropa pa disfrazarnos y
herramientas pa defendernos. Dinero llevo yo.

JUAN JOSE .-
Cuenta conmigo; huiremos juntos.

CANO.-
(Con alegria.) ¢Por fin te decides?

JUAN JOSE .-
(Con tono sombrio y resuelto.) jSi! jMe decido!

CANO.-
Pues hasta luego, y sonsi. (Tendiéndole la mano.)



JUAN JOSE .-
(Estrechando la mano del CANO con fuerza.) jHasta luego!

CUADRO 11

Escena |
(ROSA e ISIDRA.)

ROSA .-
(Como si acabara de secarse las manos y colgando la toalla en un travesafio que tendra el
tocador. A ISIDRA.) No traiga usté mas este jabon. Me pone muy asperas las manos.

ISIDRA.-
Pues, hija, a mi por bueno me lo dieron. Ya ves, dos pesetas.

ROSA.-

Es rematao. Traigame usté mafiana una caja del otro; aquel blanco que huele tan bien. ¢ Y
mis sortijas?... jAqui estdn! (Sacando tres o cuatro sortijas de un joyero que habra
encima del velador.) Voy a decirle a Paco que me compre un ajustador, porque ésta me
viene ancha. (Una de las sortijas, las cuales se habra ido poniendo mientras habla.)

ISIDRA.-
(Acercada a ella para ensefarle las sortijas.) jY qué hermosa es!... No se cansa una de
mirarla. jVaya unas luces!

ROSA.-
Cien duros costo.

ISIDRA.-
Cuéntamelo a mi que fui a comprartela con Paco. Mia que estd enamorao. No hay gasto
que le paezca grande siendo pa tu persona.

ROSA .-
Paco es un Dios pa mi. Me basta decirle esto me apetece, pa que lo traiga; y en tocante a
carifio, usté lo esta viendo; cada dia me quiere mas.

ISIDRA.-
Y tU aél.

ROSA. .-
Si, sefiora; y él se lo merece; le quiero, es el Unico hombre a quien he querido de verda.



ISIDRA.-
Si; pero el carifio a palo seco tiene mal pasar. (Como tratando de quitar importancia al
recuerdo de JUAN JOSE.) Eso es una historia acabaa; no hay pa qué mentarla.

ROSA .-

iVerda! (Después de una pausa, cogiendo un peine del tocador y dirigiéndose al armario
de luna, cuyas velas enciende.) Voy a arreglarme un poco el pelo. (Empezando a
soltarse el pelo.) Paco me ha dicho que saldremos juntos esta noche. (Peinandose.)

ISIDRA.-
¢ Y lacrida nueva?.

ROSA.-
Mafiana vendra. Falta me hace, porque llevo unos dias... Si no fuese por usté que me
ayuda.

ISIDRA.-
iNo he de ayudarte, hija; si gracias a ti y a tu Paco estoy en la glorial... jEso es portarse!

(Sale PACO por la puerta de la izquierda, donde se detiene, contemplando a ROSA con
carifio.)

Escena Il
ROSA, ISIDRAy PACO.

PACO.-
(Desde la puerta de la izquierda. A ROSA, en tono de broma y con carifio.) No hay como
tener una buena mata de pelo pa presumir.

ROSA.-
(Con coqueteria.) jPues, hijo, todo es mio!

PACO.-
(Con gachoneria y cogiendo el pelo a ROSA entre sus manos.) iY mio!

ROSA. .-

(Con carifio.) De eso no hay que hablar... (Rechazando a PACO.) jQuita, que no puedo
peinarmel... (Mirando a PACO y acercandose a él con el peine metido en el pelo.) Ya
podias arreglarte ese lazo, el de la corbata. Lo llevas con una punta mirando palas nubes y
la otra pa las alcantarillas. jTrae, que te lo arreglaré yo, desastrao!... (Arreglando la
corbata a PACO.) Asi.

PACO.-



(Mirando a ROSA con pasion. A ISIDRA.) (Lo ve uste, sefid Isidra? jHay que
comérselal... (A ROSA.) (Tardaras mucho en aviarte?

ROSA.-
No.

PACO.-
Pues, en tanto acabas, voy a la taberna a ajustar cuentas con los capataces. Mafiana es
sabado y hay que pagar a la gente.

ROSA . .-
iNo tardes!

PACO.-

iCalcula!... En cuanto que termine, subo, y nos vamos a dar una vuelta por la verbena en
coche. Julian y Faustino me han dicho que irdn también con la Indalecia y con la Antonia.
Alli nos reuniremos con ellos, y luego nos iremos juntos a tomar un bocao... (A
ISIDRA.) Venga usté con nosotros.

ISIDRA.-
No, hijo; yo no estoy pa verbenas; pa lo que estoy es pa meterme en cama; lo que haré
dentro de un poquillo.

PACO.-
Pues hasta mafiana, y que usté descanse.

(PACO coge un sombrero ancho, claro, que habra encima de la mesa, y sale por el
fondo.)

Escena Il
ROSA e ISIDRA.

ROSA.-
(Volviéndose hacia la ISIDRA.) Ya me peiné.

ISIDRA .-
iVaya si estas guapa!... Vales... asi como el doble que hace ocho meses.

ROSA.-
Es que el trabajo y las necesidades matan mucho... jSi ain no sé como yo...!

ISIDRA.-
jLocuras que hacemos las mujeres!... Gracias a que abriste a tiempo los 0jos.



ROSA.-
(Que mientras habla ha estado en el tocador, pasandose una borla de polvos por la cara.)
ival... jyal... (Contemplandose en el espejo del tocador.)

ISIDRA.-
¢ Qué vestido vas a ponerte?

ROSA.-
Esta misma falda y la blusa encarnaa. Alli la tengo, en aquel cuarto. (El de la derecha.)
Voy a buscarla. (Entra en el cuarto de la derecha.) En seguida vuelvo.

ISIDRA .-
¢Quieres que te ayude?

ROSA.-
(Dentro.) No hace falta. Sdqueme usté de ese armario el mantén.

ISIDRA.-
¢Cual de ellos?

ROSA.-
(Dentro.) El negro de Manila, bordao.

ISIDRA.-
(Abre el armario de la izquierda del fondo.) jTienes aqui una tienda! (Registrando entre
laropa.) ¢Donde tienes el mantén?

ROSA .-
(Dentro.) A la derecha; junto al vestido azul.

ISIDRA.-
Yadi con él. jCuidao si es rico!... (Mirando el mantén.) Aqui te lo dejo; en esta silla.

(Deja el mantdn sobre una silla. Sale ROSA de la habitacién de la derecha, abrochandose
la blusa.)

ROSA.-
iMalditas mangas!... Cuesta un afio metérselas.

ISIDRA.-
¢Quieres algo mas?

ROSA.-
Nada; hasta mafiana. Deje usté entornaa la puerta de la calle pa cuando suba Paco.



(Sale ISIDRA por el segundo fondo, y deja entornada la puerta.)

Escena IV
ROSA; al final, JUAN JOSE.

ROSA .-

(Acabando de abrocharse la blusa delante del espejo.) Ya estd. Ahora, un pafiuelillo de
sea al cuello. (Se dirige al tocador, abre un cajon y hace como que busca en él; luego,
saca un pafiuelo.) Este. (Doblando el pafiuelo y anudandoselo a la garganta.) ¢Con qué
lo sujeto?... Con el alfiler de oro. (Coge un alfiler de oro del joyero y se dirige al armario
de luna, donde acaba de arreglarse el pafiuelo.) Con esto, sobra pa que rabien de envidia
la Indalecia y la Antonia. jLa verda es que no hay dos como Paco! (Con alegria.) jEsto
es vivir a gusto! (Entra por la puerta del fondo JUAN JOSE.)

JUAN JOSE.-
(Desde el fondo.) jPor fin!...

ROSA. .-
iEntran!... (Sin volver la cabeza.) ¢Eres t(?

JUAN JOSE.-
(Avanzando con calma siniestra.) jSi, yo! No el que td esperabas; pero soy yo.

(ROSA levanta los ojos y ve reflejada en la luna del espejo la figura de JUAN JOSE.)

ROSA .-
(Con espanto.) jJuan José!... (ROSA, con la cabeza baja.)

Escena V
ROSA y JUAN JOSE.

JUAN JOSE .-

(Luego de hacer la pausa que indica la acotacion anterior, avanza algunos pasos hacia
ROSA vy se detiene, sin apartar los ojos de ella.) jCon qué lujo vives!... Y qué bien
trajea estas!... jVaya que no te has vendido por cualquier cosa! (Con sarcasmo y dolor.)

ROSA. .-
iDios mio!...
(Sin atreverse a cambiar de actitud.)



JUAN JOSE .-

(Con sarcasmo.) ¢No te atreves a volverte pa mi?... ;Tienes miedo?... ;Te da reparo
hablar conmigo?... jReparo!... jBueno que lo tuvieses antes de que yo robara pa ti!
iEntonces era yo honrao, y td, no!... jAhora somos iguales!

ROSA.-
(En la misma actitud y con tono de suplica.) jJuan José!

JUAN JOSE.-

¢Conque tienes miedo?... jClaro! jLa sorpresa! (Con ira reconcentrada.) jComo ibas a
pensarte que yo, condenao a ocho afios de presidio, iba a venir, asi, de pronto, y a entrar
en tu casa, y a echarte en cara el mal que me has hecho!... ;Como ibas a pensarlo?...
(Con amenazadora calma.) jPues he venido; ya lo ves!

ROSA .-
jHas venido!...

JUAN JOSE.-
iSi! (Cogiendo a ROSA por el brazo y obligandola a que se vuelva hacia él.) jVamos,
vuélvete de frente pa mi! (Con célera.) ¢Sabes a qué he venido?

ROSA.-
(Con terror.) jOh! jPor carida!

JUAN JOSE .-
iCarida!... ;De quién voy a tenerla?... ;La ha tenido alguien de mi en el mundo?

ROSA.-
iTenla td de mi! (Como aturdida y sin saber lo que dice.) jVete, por Dios! jVete!

JUAN JOSE .-
iQue me vaya! (Rompe a reir con risa siniestra.) Mira; no creia reirme, y me has hecho
reir... jQue me vayal!... jEstas loca!

ROSA.-
(Con espanto.) ¢A qué vienes?... ;A qué vienes? Dilo.

JUAN JOSE .-

A cobrarme en una hora ocho meses de angustia. jOcho meses que he pasao abandonao,
solo, imaginando la verda! jQue me habias dejao por otro!l... jQué noches tan horribles
las mias!... jCuando mi cabeza se dejaba caer en la almohada de crin, veia la tuya
dejandose caer en el hombro de él; y miraba tus ojos puestos en los del otro, mientras se
clavaban los mios en la oscurida; y os contemplaba juntos, muy juntos, mientras yo
mordia la manta pa ahogar mis sollozos!... {Eso he hecho yo: blasfemar, llorar, dudar de
ti, y después, ni dudar siquiera; convencerme de tu engafio, y huir de la carcel, y buscarte



a ti, y buscarle a éll... jY ain me preguntas a qué vengo a esta casal... Vengo a matar a
Paco.

ROSA.-
(Con terror.) jA matarle!

JUAN JOSE.-
iSi!

ROSA.-
iTu matarle a él!... jTU matar a mi Pa...! (Conteniéndose como comprendiendo el efecto
que hacen sus palabras en JUAN JOSE.)

JUAN JOSE.-

(Con odio y asombro.) jTu Paco!... ;Has dicho tu Paco?... jY lo dices delante de mi!
(Con ira y amargura profundas.) ¢Pero te has olvidao de que primero que él fuese tu
Paco he sido yo tu Juan José?

ROSA .-
(Con terror.) jMéarchate! jMarchate, por Dios!... jSi él viniese!...

JUAN JOSE .-
Eso aguardo, que venga. ¢No ves que de ti no he hablao entoavia?... jQue no te digo aun
lo que de ti deseo!... Pues es por eso; porque le espero a él, a Paco, ja tu Paco!

ROSA.-
(Con ansiedad.) iNo; no haras lo que dices! jYo lo evitaré!

JUAN JOSE .-
(Con desprecio.) ¢Como?

ROSA -
ijAvisando! jGritando!

JUAN JOSE .-
(Con ferocidad.) ¢Avisarle?... No tienes tiempo... jGritar!... Tan cierto como te he
querido con toda mi alma, que si gritas, te mato a ti también.

ROSA. .-
(Aterrada.) jNo, Juan José! jTe lo suplicol... ;(Quieres que te lo pida con los brazos en
cruz?... iNo lo esperes!... jPerdéname!... jVete!

JUAN JOSE .-

iPerdonarte cuando pides por él! jlrme!... jClaro; tan hecha estas a mandar en mi, a que
nunca haya dicho «no» cuando me has suplicao, que hasta ahora mismo, en este
momento, crees que te haré caso, que me iré!... Crees mal; no me voy. Espero.



ROSA.-
iPor pieda!

JUAN JOSE .-

iPieda! jA otros hombres pueden ablandarles el corazon pidiéndoles por sus padres, por
sus madres, por sus hermanos, por sus hijos, por un carifio que tire de ellos!... jA mi, no!
iYo no tengo padres, ni hermanos, ni familial... jNadal... jTe tenia a ti, y te he perdido!
iNo hay nadie que pueda llamar a éste! (El corazon.) jNadie! jConque no supliques,
porque tus suplicas dan en piedral

ROSA.-
iOyel...

JUAN JOSE .-
(Con firmeza.) ¢No has oido que no? (Prestando atencion hacia fuera.) jSuben!...

ROSA.-
(Poniendo tambien atencion.) Si! (Con angustia.) jEs éll... jSon sus pasos! (Con
terror.)

JUAN JOSE .-
iSus pasos!... (Con amargura e ira.) jConoces sus pasos!... Nunca has conocido los mios.
(Con desesperacion.) jTe juro que no volveras a oir los de él! (Se dirige al fondo.)

ROSA.- ]
iNo! (Tratando de detener a JUAN JOSE.)

JUAN JOSE .-
iQue no! jPues si la esperanza de matarlo es lo Gnico que me tiene vivo!... jQuita mujer,
quital...

(Rechaza a ROSA con violencia; ésta cae al suelo, y JUAN JOSE sale precipitadamente
por el fondo, cuya puerta cierra tras él.)

Escena VI
ROSA, luego JUAN JOSE.

ROSA.-

iNo! (Levantandose.) jlmposiblel... iNo! (Se dirige hacia la puerta del fondo y la
empuja.) jCerradal... jY Paco!... (Como si prestara atencion.) jQue! jQué grito es ese!...
(Con desesperacion.) jPaco!... jAbre, por Dios, abrel...



(Se abre la puerta del fondo y entra por ella JUAN JOSE en actitud descompuesta. ROSA
retrocede con espanto; luego avanza hacia JUAN JOSE.)

Escena VII
ROSA y JUAN JOSE; PACO, muerto.

ROSA.-
(A JUAN JOSE, con espanto.) jTu! ¢Y Paco?... ;Qué has hecho de Paco?

JUAN JOSE .-
(Sefialando hacia el fondo, con alegria salvaje.) Ahi lo tienes.

ROSA -
iEn el suelo!
(Mirando hacia el fondo.) jMuerto!

JUAN JOSE .-
iA la fuerza! jDe los dos uno! Le toco a él.

ROSA.-
(Con desesperacion.) ¢Le has matao t0?... TG has matao a Paco, asesino!

JUAN JOSE .-
(Con fiereza.) jAsesino, no! Le he matao dandole tiempo pa defenderse; de cara;
peleando, como matan los hombres.

ROSA.-
(Con espanto.) jOh!...

JUAN JOSE .-
Y lo he matao porque ningin hombre, ninguno, te poseera mientras yo viva, sin que yo lo
mate como a ése. (Cogiendo a ROSA por el brazo.)

ROSA. .-
(En un arranque de energia.) ¢Y de qué te sirve haberle matao si era a él, a mi Paco, a
quien yo queria?...

JUAN JOSE .-
(Con estupor.) jA éll... (Suelta el brazo de ROSA.)

ROSA. .-
iA éll... iY le vengaré!... (Aprovechando el estupor de JUAN JOSE, se dirige al balcon
y lo abre.) jSocorrol...



JUAN JOSE.-
(Levanta la cabeza.) ;Qué haces?... ;Gritas?... (Se dirige hacia ROSA.)

ROSA.-
iSocorro!

JUAN JOSE.- (
Apartando a ROSA del balcon, tapandole la boca con una mano y sujetandola con la
otra.) jCalla! ¢Hasta cuando vas a gozarte en mi perdicion? jCalla!

ROSA.-
iSoco...! (Haciendo esfuerzos para gritar y desasirse.)

JUAN JOSE .-

iCalla! iNo quieras escaparte! jCalla! (Apretando méas la boca de ROSA y sujetdndola
por la garganta.) jNo callaras!... (Después de una breve lucha, viendo que ROSA
permanece rigida e inmdvil.) jYa era razén que callases y no te movieras! (Suelta a
ROSA, que cae muerta en el suelo.) jCalla, sil... (Acercandose a ROSA.) Pero, ;/qué
silencio es el suyo?... (Tocando a ROSA, con angustia.) ¢Qué es esto? (Con espanto.)
iEsto es la muerte!... (Con desesperacion.) ¢Y he sido yo?... jYo!

(Entra ANDRES por el fondo.)

Escena VIII
Dichos, ANDRES, que entra por el fondo.

ANDRES.- ,
iUn hombre muerto!... jY Rosal... jQuién!... (Viendo a JUAN JOSE.) ;/T0?

JUAN JOSE .-
iSi!

ANDRES.-
¢T0?

JUAN JOSE .-
iYo! iNo te digo que yo!

ANDRES.-
¢A qué esperas?... jEscapate!... jHuye!...

JUAN JOSE .-



iHuir!... ;Y pa qué voy a huir?... ;Qué libro con huir?... jLa vida! jMi vida era esto (Por
ROSA.) , y lo he matao!



