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ACTO PRIMERO 

 

 

MAGDALENA.-El MARQUÉS. 

 

El MARQUÉS, vestido de calle, entra por la segunda puerta de la izquierda.-

MAGDALENA está asomada al balcón, al oír al MARQUÉS, se vuelve a la escena. 

 

 

 

Escena I 

 

MARQUÉS 

 

¡Tan temprano levantada! 

No esperé yo tal ventura. 

 

MAGDALENA 



Por gozar la brisa pura 

de la mar... 

 

MARQUÉS 

Pero abrigada 

debieras estar ¡por Dios! 

Tal descuido me da pena, 

que tu vida, Magdalena, 

es la vida de los dos. 

Por mí tu salud conserva, 

que es, en mi edad enojosa, 

lo que entre abrojos la rosa, 

lo que entre arenas la yerba. 

 

MAGDALENA 

¡Qué poético! 

 

MARQUÉS 

¡Hija mía! 

A estarlo en esta ocasión, 

es sin duda el corazón 

lo que engendra la poesía. 

 

MAGDALENA 

Así lo asegura Alberto. 

 

MARQUÉS 

¿Salió ya? 

 

MAGDALENA 

Muy de mañana 

acompañando a su hermana. 

 

MARQUÉS 

¿A dónde fueron? 

 

MAGDALENA 

De cierto 

no lo sé; pero calculo 

que a despedirse; se van 

ya tan pronto. (¡Amante afán! 

¡Y qué mal te disimulo!) 

 

MARQUÉS 

Nosotros pronto también 

a Madrid nos volveremos; 



pero hasta octubre aguardemos 

¡Te encuentras aquí tan bien! 

 

MAGDALENA 

¿Cómo no, con el desvelo 

y el cariñoso cuidado 

que me cercan? ¡Oh! me ha dado 

en usted un padre el cielo. 

¿Cómo hallar más alegría? 

¡Padre! ¡Permítame usté 

que aqueste nombre le dé! 

 

MARQUÉS 

¿Que lo permita, hija mía? 

¿No sabes que necesito 

que vague siempre en tu labio, 

que otro cualquiera hace agravio 

a mi cariño infinito? 

Tú no puedes comprender, 

inocente Magdalena, 

cuanto ese nombre enajena 

mi corazón de placer. 

Él despierta una memoria 

dolorosa en este viejo. 

(Enjugándose una lágrima.) 

 

MAGDALENA 

¿Llora usted? ¿Y su consejo 

de olvidar...? 

 

MARQUÉS 

¡Sí, sí; la historia 

de nuestros pasados años 

al olvido condenemos; 

en ella solo hallaremos 

amargura y desengaños! 

(Con mucho cariño.) 

Te repito mi consejo, 

y perdone usted, señora, 

si en su contra obré yo ahora... 

¡Es culpa de todo viejo! 

Por la muerte limitado 

lo porvenir con enojos 

lo presente nuestros ojos, 

se vuelven a lo pasado. 

Mas quien, cual tú, de la vida, 



no bien a gozar empieza 

si a motivos de tristeza 

en el alma dio cabida, 

en brazos de la esperanza 

sus recuerdos deben huir, 

fijando en lo porvenir 

la mirada. 

 

MAGDALENA 

¿Y quién alcanza 

del corazón a borrar, 

por más que palpite joven, 

beneficios que le arroben, 

penas que le hagan florar? 

Yo sin usted, sin su amor... 

¡Oh desfallecer me siento 

a tan atroz pensamiento!... 

 

MARQUÉS 

(Abrazándola con extremado cariño.) 

¡Hija! 

 

MAGDALENA 

Sí; tal torcedor 

con Dios y usted me hace ingrata; 

mas abrigarlo no debo. 

(¡Pero aquí fijo lo llevo!) 

(Señalando el corazón.) 

 

MARQUÉS 

(Ese torcedor la mata.) 

(Mirándola con apasionada tristeza.) 

 

MAGDALENA 

¡Oh! míreme usted sin pena, 

o lo niego mi sonrisa. 

(Mirando al MARQUÉS con sonrisa cariñosa.  

El MARQUÉS sonríe.) 

 

ELOÍSA 

(Desde adentro.) 

Magdalena. 

 

MAGDALENA 

¡Es Eloísa! 

 



MARQUÉS 

Pronto han vuelto. 

 

ELOÍSA 

¡Magdalena! 

 

(Entrando en la escena por la puerta del fondo de ALBERTO.) 

 

 

Escena II 

 

DICHOS.-ELOÍSA.-ALBERTO. 

 

ALBERTO 

(Saludándose recíprocamente.) 

 

MARQUÉS 

Marqués... 

¡Alberto! Eloísa... 

 

MAGDALENA 

Tan pronto no te aguardaba. 

 

ELOÍSA 

Ni yo imaginé volver 

hasta más tarde. 

 

MARQUÉS 

¿Y qué causa 

el placer nos proporciona 

de esta vuelta inesperada? 

 

ALBERTO 

Salimos a hacer visitas 

y solo hallamos en casa 

una familia. 

 

ELOÍSA 

¡Disculpas! 

Que siempre que me acompaña; 

de dos meses a esta parte; 

tal impaciencia le asalta 

por volver acá, que yo 

por no escuchar su cansada 

oración de «se hace tarde: 

»tengo que escribir mil cartas; 



»danto calor me fatiga» 

y... qué se yo, resignada, 

a sus domésticos gustos 

(que por cierto en él me extrañan) 

me someto. 

 

MAGDALENA 

Pues no debes 

obedecer tan tiranas 

exigencias, no; declárate 

en rebelión. 

 

ELOÍSA 

Buenas ganas 

a veces siento el hacerlo. 

 

MARQUÉS 

Pues hágalo usted. 

 

ELOÍSA 

Me ablanda 

observar que su impaciencia, 

aunque parece infundada, 

tiene un motivo muy justo 

y que interesa mi alma 

doblemente. 

 

(A MAGDALENA y sonriendo con intención.) 

¿Digo mal? 

 

MAGDALENA 

(¡Eloísa, por Dios calla!) 

 

MARQUÉS 

¿Y usted, Alberto, impasible 

de disculparse no trata? 

 

ALBERTO 

¿Para qué? 

 

ELOÍSA 

Dice un refrán 

castellano, que quien calla... 

 

MAGDALENA 

(Riendo.) 



¡Ah! ¡ah! ¡ah! Cuánto me gusta 

ver esta lucha empeñada 

entre hermanos que se adoran. 

 

MARQUÉS 

Pues yo viendo que mis canas 

el papel de verde oliva 

no es posible que aquí hagan, 

a fuer de viejo prudente 

el riesgo de la batalla 

quiero evitar. 

 

ALBERTO 

(Va a marcharse.) 

¿Se va usted? 

 

MARQUÉS 

Iba ya a salir de casa 

cuando llegaron ustedes. 

El correo de la Habana 

vino ayer y por él debo 

recibir algunas cartas 

que me interesan. 

 

ALBERTO 

¿Logró 

usted como deseaba, 

sus haciendas trasladar 

a la Península? 

 

MAGDALENA 

Aun faltan 

que hacer unas diligencias. 

Pero tengo la esperanza 

de lograrlo pronto, y luego 

que pase la temporada 

de los baños, a Madrid 

nos iremos. 

 

ELOÍSA 

¡Cuántas ganas 

tengo de que se realice 

ese proyecto! ¡Qué guapa 

que vas a estar en la corte! 

¡Y buena! 

 



MAGDALENA 

¡Sí! 

 

MARQUESA 

La esperanza 

abrigo de que suceda. 

 

ELOÍSA 

¡Pues no! Si tú no estás mala. 

No tienes más, que los mimos 

del Marqués. Allí el fantasma 

de tus males volará. 

Y, oye, es preciso que hagas 

alguna conquista. 

 

MAGDALENA 

¡Yo! 

 

ELOÍSA 

Pues qué ¿se tienen tus gracias 

impunemente? Verás 

cómo te cerca la vana 

turba de pollos dandys 

pretendiendo una mirada. 

Concurrirás a los bailes, 

y tendrás tanta demanda 

para una polka, una schottisse, 

redowa... 

 

ALBERTO 

Eloísa, basta. 

Por el cielo. 

 

ELOÍSA 

¡Ya! mi hermano 

cuando de bailes se trata... 

 

MARQUÉS 

¿No le gustan? 

 

ELOÍSA 

Odio a muerte 

profesa a todo el que baila. 

 

MAGDALENA 

¡Es achaque de celosos! 



 

ALBERTO 

Quizás. 

 

MARQUÉS 

Es la malhadada 

gravedad de nuestros jóvenes. 

Alberto, cuando peinaba 

yo, como usted, negros rizos, 

no creía rebajada 

mi dignidad dando suelta 

a los gustos de mi alma. 

Bailábamos y reíamos 

y el corazón, con fe santa, 

latiendo por las hermosas 

se inflamaba por la patria. 

Hoy ¿en sencillos recreos 

qué joven el tiempo pasa? 

¡Lo tiene a menos! Do quiera 

ven sus ojos el fantasma 

del ridículo. ¡Creación 

asoladora que arrasa 

las flores de la existencia 

y vuelve en cambio la nada. 

 

ALBERTO 

*¡El ridículo! 

 

MARQUÉS 

*Atrevido 

*después que agostó en su marcha 

*inocentes devaneos, 

*derrocar con mano helada 

*pretende cuanto más puro 

*el hombre abriga. ¿Quién ama 

*hoy sin temor a su risa? 

*¿Quién si de nobles hazañas 

*en el campo, en la tribuna, 

*en la prensa, cree en su alma, 

*sentir alientos, lo dice 

*con voz firme y frente alta? 

*Ya los puros sentimientos 

*dentro del pecho se guardan 

*cual un crimen: como Macbeth 

*de la sombra ensangrentada 

*de Banquo do quier huía 



*y do quiera la encontraba, 

*así tus ilusos hijos 

*generación desgraciada 

*huyendo ese helado espectro 

*vagan sin tino y se gastan 

*en inacción vergonzosa 

*los alientos de su alma. 

 

ALBERTO 

Es verdad. 

 

MAGDALENA 

¡Ah! no por Dios: 

el triste cuadro que traza 

usted, señora, nuestra edad 

con injusticia retrata. 

 

ALBERTO 

Sí; que del todo extinguida 

aun no está la pura llama 

de los nobles sentimientos. 

 

MARQUÉS 

¿De otro modo qué esperanza 

lo porvenir guardaría? 

Yo confío... pero basta 

que esta cuestión filosófica 

por lo inoportuna cansa. 

Hasta luego. 

 

ALBERTO 

Adiós, Marqués. 

 

ELOÍSA 

Si por acaso usted tarda, 

nos iremos a los baños. 

Alberto nos acompaña. 

 

MARQUESA 

Bien: no me esperen ustedes. 

(Sonriendo.) 

A usted como ya cercana 

al estado de señora 

la recomiendo la guardia 

de Magdalena. 

 



ELOÍSA 

En mi celo 

ponga usted su confianza. 

 

(Tiende su mano sonriendo al MARQUÉS, que se va.) 

 

 

 

Escena III 

 

DICHOS, menos el MARQUÉS. 

 

ELOÍSA 

Pues que fiado en mis títulos 

de prometida o fiancée 

me encarga de tu custodia 

hasta su vuelta el Marqués, 

segura, señor hermano, 

de que vos guardar la fe 

sabréis de buen caballero 

y que tú más que mujer, 

eres un ángel que apenas 

toca al mundo con su pie, 

dejo en paz a los amantes 

que son de este siglo prez, 

eclipsando la memoria 

de Marsilla y de Isabel, 

de Julieta y de Romeo, 

de Eduardo y de Lucía. 

 

ALBERTO 

Amén. 

 

ELOÍSA 

Mil gracias. 

 

MAGDALENA 

Escucha loca. 

 

ELOÍSA 

Nada escucho. Hasta después. 

 

 

 

Escena IV 

 



DICHOS, menos ELOÍSA. 

 

MAGDALENA 

Gracias a Dios, señor mío, 

que puedo hablar con usted. 

 

ALBERTO 

A él gracias, que me concede 

de disculparme el placer. 

 

MAGDALENA 

Disculpas piden clemencia. 

 

ALBERTO 

Pues justicia he menester, 

nada más. 

 

MAGDALENA 

¿Sólo justicia? 

Lo dudo; mas diga usted: 

¿por qué anoche en el teatro 

hora tras hora esperé 

en vano que fueses? Luego 

que a casa volví también, 

en vano con Eloísa 

larguísimo rato hablé 

en esta pieza aguardando 

a que vinieses. ¡A ver 

que tal conducta es leal 

quién prueba! 

 

ALBERTO 

Lo probaré. 

Ha tres años, Magdalena 

veinte empezaba a tener 

apenas yo, en una noche 

con un hombre me ligué 

con lazos de gratitud 

y de amistad a la vez. 

 

MAGDALENA 

¿Pues cómo? 

 

ALBERTO 

Niño insensato, 

con otros niños también, 



de locuras juveniles 

ardiendo en nociva sed, 

el doble de mi fortuna 

sobre una carta arriesgué. 

La suerte mi desvarío 

castigaba tan cruel 

que, ya perdida una suma 

que jamás satisfacer 

yo podría, contemplando 

profanada la honradez 

de mi nombre, a la vergüenza 

no pudiendo frente hacer, 

con otro crimen mayor 

borrar mi crimen pensé; 

quise matarme. 

 

MAGDALENA 

¡Dios mío! 

 

ALBERTO 

¿Qué me restaba que hacer? 

Pálido, desatentado, 

de la mesa me aparté; 

salí a la calle. Empezaba 

apenas a amanecer... 

 

*y cuando a la luz dudosa 

*del crepúsculo miré 

*el cielo, el mundo, oprimido 

*por oculto padecer, 

*una lágrima de adiós 

*a la vida consagré. 

 

MAGDALENA 

Me estremece, aunque pasado, 

tu peligro. 

 

ALBERTO 

Apresuré 

el paso, y de la ciudad 

fuera salí. En mi cruel 

imaginación absorto, 

que seguía no reparé 

mi huella un hombre, y ansiando 

el término aciago ver 

cuanto antes de mi vida 



una pistola monté... 

 

MAGDALENA 

¡Qué horror! 

 

ALBERTO 

Bastaba un instante; 

pero con férreo poder 

una mano me detuvo, 

y ante mis ojos miré 

mi acreedor: él de las mías 

arranca el arma cruel, 

la arroja al suelo, y me dice: 

«¡A su vida atenta usted 

por una deuda de juego! 

-Por mi honra -contesté. 

-¡La honra! -exclamó-. ¿Y en el lodo 

no la ha sepultado usted? 

Cuando en el torpe garito 

penetramos en tropel 

codiciando el oro ajeno, 

la propia hacienda a perder, 

honra y corazón dejamos 

de la puerta en el dintel. 

 

*-¡Así, habla usted! -dije absorto-, 

*-Así pienso. El interés 

*no me conduce a esos sitios. 

*Sin objeto, amor, ni fe 

*la vida arrastro; del tedio 

*la insufrible pesadez 

*me oprime, y mi alma devora 

*del sentimiento la sed. 

*Ella hasta el juego me arrastra, 

*mas ¡ay! que más de una vez 

*alegre perdí, y vergüenza 

*sentí mi ganancia al ver. 

 

MAGDALENA 

¡Era bueno! 

 

ALBERTO 

-Si de amigo 

me quiere usted conceder 

el nombre, añadió, sus brazos 

abriéndome, olvide usted 



de aquesta noche las horas; 

en el seguro entender 

 

de que amistad, no dinero, 

es lo que exijo de usted. 

 

MAGDALENA 

¿Y tú?... 

 

ALBERTO 

Sin poder hablar, 

por mis mejillas correr 

sentí el llanto, y en su seno 

mi confusión oculté. 

Desde entonces, Magdalena, 

este hombre llegó a ser 

mi amigo mejor. Dos años 

ha ya que lejos se fue 

de España, y de Francia a Cádiz 

llegó en la tarde de ayer 

por el vapor de Marsella. 

Pasé la noche con él 

y un joven que lo acompaña, 

teniendo la firme fe 

de que tú perdonarías 

mi falta. 

 

MAGDALENA 

Pues es usted 

sobrado presuntuoso. 

 

ALBERTO 

¿Me engaño? 

 

MAGDALENA 

Bien puede ser. 

 

ALBERTO 

¿De veras? 

 

MAGDALENA 

¿Cómo se llama? 

 

ALBERTO 

Don Juan de Mendoza. ¿Es que 

dudas?... 



 

MAGDALENA 

Alberto, yo ¡nunca! 

¡Dudar de tu amante fe! 

Ni de mí. ¿No es verdad? 

 

ALBERTO 

Eco de los cielos es 

tu voz para el alma mía. 

 

MAGDALENA 

Cumple como honrado y fiel 

acompañando a tu amigo. 

Lo quisiera conocer 

y a no ser tuyo pusiera 

mi corazón a sus pies. 

 

ALBERTO 

¿Qué dices? 

 

MAGDALENA 

¡Salvo tu vida! 

¡Qué no haría yo por él! 

 

ALBERTO 

¿Me amas tanto? 

 

MAGDALENA 

¡Y lo preguntas! 

 

CRIADO 

(Entrando por la puerta del fondo  

y dirigiéndose a ALBERTO.) 

Señorito, por usted 

pregunta el señor don Juan. 

 

ALBERTO 

Dile que voy. 

 

CRIADO 

Su merced 

baja ya... 

 

(El CRIADO se retira a una seña de ALBERTO.) 

 

ALBERTO 



Si conocerlo 

quieres... 

 

MAGDALENA 

No, que no está bien 

que me halle contigo sola. 

Adiós, le veré después. 

 

ALBERTO 

Enfadosa su presencia 

juzgo por primera vez. 

 

MAGDALENA 

¡No seas loco! 

 

ALBERTO 

Si mi enojo 

mitigase una merced... 

 

MAGDALENA 

Veamos cuál. 

 

ALBERTO 

Besar tu mano. 

 

MAGDALENA 

(Corriendo hacia la puerta de la izquierda del 

espectador.) 

Ya no hay tiempo. 

 

ALBERTO 

(Cogiendo una mano de MAGDALENA que ella retira.) 

Sí, pardiez. 

 

MAGDALENA 

(En el dintel de la puerta.) 

Atrevido caballero, 

de rodillas a mis pies. 

 

(ALBERTO se arrodilla.) 

Reconozca usted su falta, 

y en castigo... tome usted. 

 

(Le entrega la mano que ALBERTO cubre de besos. MAGDALENA sale por la segunda 

puerta de la izquierda.) 

 



 

 

Escena V 

 

ALBERTO.-DON JUAN. 

 

ALBERTO 

¡Qué buena y hermosa! 

 

DON JUAN 

(Entrando por el fondo.) 

Alberto... 

 

ALBERTO 

¿Aun de casa no has salido? 

 

DON JUAN 

En el balcón, divertido 

estuve en mirar el Puerto. 

¡Ha tanto que no veían 

sus blancas velas mis ojos! 

¡Como fúnebres despojos 

a la mente me traían, 

recuerdos tristes y bellos 

de mi juventud pasada! 

 

ALBERTO 

¿No eres joven? 

 

DON JUAN 

¿Despojada 

de sus rizados cabellos 

mi cabeza macilenta, 

mi faz, sin brillo en los ojos, 

cargada el alma de enojos 

y pasados los cuarenta, 

joven me juzgas? 

 

ALBERTO 

Sí a fe: 

¿en la mitad de tu vida 

ves la juventud perdida? 

 

DON JUAN 

¿No he de verla ya? 

 



ALBERTO 

¿Por qué? 

Te envejece la ilusión 

del tedio y los desengaños: 

no pueden nada los años 

contra un noble corazón. 

El tuyo latir podría; 

duerme aunque lo juzgas muerto. 

 

DON JUAN 

Perdona, querido Alberto. 

No me agrada la poesía. 

 

ALBERTO 

¡Eso es! ¡siempre lo mismo! 

 

DON JUAN 

¡Qué quieres! No es chica empresa 

ya mi enmienda. 

 

ALBERTO 

Y triste presa 

de ese eterno escepticismo 

tu vida... 

 

DON JUAN 

De otra cuestión 

trataremos si te agrada. 

¿Qué hay de nuevo? 

 

ALBERTO 

(Con enojo.) 

No sé nada. 

 

DON JUAN 

(Con creciente ironía hasta que indica el diálogo que 

debe cesar.) 

Hablemos de tu pasión. 

 

ALBERTO 

Mi pasión... 

 

DON JUAN 

¿No me dijiste 

anoche, o me he equivocado, 

que estabas enamorado? 



 

ALBERTO 

No recuerdo. 

 

DON JUAN 

Y estuviste 

pintándome la belleza 

que cautiva tu albedrío. 

 

ALBERTO 

Juan: ese sarcasmo frío 

causa agravio a mi franqueza. 

Mis sentimientos respeta. 

Piensa que nada te he hablado. 

 

DON JUAN 

Chico, estás apasionado 

como un patán o un poeta. 

 

ALBERTO 

Terminemos la cuestión. 

 

DON JUAN 

¿Me vas a guardar encono? 

 

ALBERTO 

Conozco que es de mal tono 

hoy amar. 

 

DON JUAN 

No sin razón 

me juzgues tan de ligero. 

Olvida mi leve ofensa; 

cesen las burlas, y piensa 

que muy de veras te quiero. 

Hablo así por el temor 

de que tu dicha sucumba, 

que es de nuestro bien la tumba 

eso que llaman amor. 

 

ALBERTO 

Interna voz nos advierte 

de que es falsa esa opinión. 

 

DON JUAN 

La calma del corazón... 



 

ALBERTO 

Es la calma de la muerte. 

Si guarda la piedra dura 

ardiente chispa oprimida, 

si el agua en nubes mecida 

flota en la atmósfera pura 

es para que ansiado fuego 

del hierro al golpe se inflame, 

es para que el sol derrame 

su luz, y en bendito riego 

convertidos los vapores 

que a merced del aire vagan, 

en raudales se deshagan 

que el valle cubran de flores  

 

*Así el principio fecundo 

*de amor, con que Dios eleva 

*nuestro ser, que vida nueva 

*regale incesante al mundo, 

*lo puso en el corazón 

*para que uniendo dos seres, 

*confundiese sus placeres, 

*sus dolores, su oración; 

*no para que en negro abismo 

*duro convirtiendo el alma 

*lo sepultase en la calma 

*de un estéril egoísmo. 

 

DON JUAN 

*¿Concluiste? Bello trozo 

*para una escena de drama. 

*El éxtasis que te inflama 

*se comprende. ¡Eres muy mozo! 

*Sueños forjas de ventura, 

*porque estás de bondad lleno; 

*mas endurece tu seno, 

*o ten por cosa segura, 

*que ese estéril egoísmo 

*echarás menos un día 

*que en solitaria agonía 

*te devores a ti mismo, 

*destruido hasta el consuelo 

*de no haber virgen guardado 

*el ensueño nacarado 

*que hace del amor un cielo. 



 

ALBERTO 

*Tu funesta profecía 

*es inútil. ¿Qué mayor 

*soledad que sin amor 

*vivir? ¿Qué más agonía 

*el alma a sentir alcanza? 

 

DON JUAN 

*Causa más acerbo daño 

*el tedio del desengaño 

*que el afán de la esperanza. 

 

ALBERTO 

*Nos libra de ese dolor 

*de una mujer la ternura. 

 

DON JUAN 

Alberto, una calentura 

del alma, es sólo el amor: 

su delirio nos ofrece 

una mujer que no existe: 

de mil encantos la viste, 

sobre la tierra la mece; 

más cuando en loca ansiedad, 

vence el amor al respeto 

tocamos el esqueleto 

de la odiosa realidad. 

 

ALBERTO 

Hallará tal decepción 

quien con vulgares mujeres 

busque en groseros placeres 

los goces del corazón. 

 

DON JUAN 

¡Vulgares! ¿Cuál no lo es? 

Todo amante piensa hallar 

una excepción singular: 

pero le enseña después 

la razón severa y fría 

que son iguales en suma, 

y su amor, como la espuma 

que nace y muere en un día. 

(Movimiento de enojo en ALBERTO.) 

No pienses que yo imagino 



que de hielo la mujer 

no siente en su pecho arder 

de amor él fuego divino. 

¡No por Dios! Quizá al contrario 

sobrado tierna la creo, 

porque es su amante deseo 

tan universal, tan vario. 

¡El aire, la luz, el cielo 

veinte veces en un día 

la hacen reír de alegría, 

sollozar de desconsuelo! 

Vertiendo sus ojos lloro, 

brillan con grato embeleso, 

hace sangre al dar un beso; 

maldice al decir «te adoro», 

si al estrecharla en tus brazos 

le ajas un rizo, una flor, 

huirá de ti por amor 

a sus encajes y lazos; 

que la pasión que atesora 

da con tino tan profundo, 

que la derrama en el mundo, 

y se la niega al que adora. 

Ser inconstante y liviano, 

verdugo y víctima al par; 

se complace en excitar 

de venganza afecto insano, 

y, como un niño aturdida, 

con mil esperanzas juega, 

y almas va pisando ciega 

por la senda de la vida, 

hasta que siente el impío 

torcedor del desencanto, 

deshecha en inútil llanto, 

dando suspiro tardío. 

Esto es la mujer. 

 

ALBERTO 

¡Mentira! 

Al juzgarla tan cruelmente 

tu corazón nada siente 

y tu cabeza delira. 

 

*Contra tan infiel retrato 

*otro mi alma me ofrece 

*que más a ella se parece 



*que el que trazaste insensato. 

 

Cual humano, frágil ser 

es al cabo; no imagino 

yo que es un ángel divino; 

la amo, Juan, porque es mujer. 

Porque sé que, estremecida 

de placer, miedo y rubor, 

ella es quien nos tiene amor 

antes que tengamos vida. 

Quien arrulla con su canto 

nuestro primer sueño leve, 

quien con su sonrisa bebe 

las gotas de nuestro llanto. 

Quien con santa inspiración, 

abre, del mal a despecho, 

a la bondad nuestro pecho, 

nuestra boca a la oración. 

 

DON JUAN 

Es verdad; pero escusada 

verdad; por mal que te cuadre, 

que el santo amor de una madre 

no se compara con nada. 

Mas la mujer... 

 

ALBERTO 

La mujer 

siempre con pura influencia 

domina nuestra existencia 

y ennoblece nuestro ser. 

 

(DON JUAN sonríe con irónica incredulidad.) 

Por ella, solo por ella, 

la desdeñada virtud 

de la loca juventud 

es alumbradora estrella. 

Que el rudo afán que sofoca 

y hace latir nuestro seno, 

lo trueca en gozo sereno 

la sonrisa de su boca. 

 

*Esa sed inquieta y vaga 

*de una ignorada ventura 

*que sentimos, la ternura 

*de su mirada la apaga. 



 

Y hoy que tedio asolador 

nos anticipa la muerte, 

y en cieno el agua convierte 

y trueca en polvo la flor; 

que, rotos del bien los lazos 

y humo vano la pureza, 

la humanidad su cabeza 

dobla y se cruza de brazos, 

¿quién es, sino la mujer, 

quién con palabra bendita, 

como a Lázaro le grita: 

«Alza y recobra tu ser.» 

 

DON JUAN 

¿Es decir que a Dios igual 

la crees? 

 

ALBERTO 

Movió Dios su mano, 

y brotar hizo un anciano 

agua de un vil pedernal. 

Dios la inspira, y ella alcanza 

que en el seno árido y duro 

a su voz renazca el puro 

manantial de la esperanza. 

 

DON JUAN 

Religioso en demasía 

estás, y te aviso, Alberto, 

que predicas en desierto 

así hablando a el alma mía. 

*No defiendas tu opinión, 

*si en Dios su defensa estriba, 

*porque de tejas arriba 

*solo veo confusión. 

Hasta el cielo nunca llega 

mi pensamiento. 

 

ALBERTO 

También 

con sacrílego desdén 

yo lo olvidaba. 

 

DON JUAN 

Pues ruega 



a Dios me dé contrición, 

mientras que yo pobre humano 

quiero por camino llano 

evitar tu perdición. 

 

ALBERTO 

¿Mi perdición? 

 

DON JUAN 

Si por cierto, 

que en este siglo de males 

ya no brotan manantiales 

de las peñas del desierto. 

Y muy lejos la mujer 

de inspirarnos noble instinto, 

en confuso laberinto 

enervando nuestro ser 

a su capricho lo inmola. 

Luego el esclavo despierta 

y de ella la liberta... 

el cañón de una pistola. 

 

ALBERTO 

*¿Con que todo hombre que ama 

*arrostra la misma suerte? 

 

DON JUAN 

*No en el seno de la muerte 

*apagan todos su llama: 

*mas quien tal fin no prefiere, 

*llevar se deja adelante 

*cual cadáver ambulante 

*sin saber si vive o muere. 

 

ALBERTO 

(Con enojo creciente.) 

Pues sea cual fuere el destino 

que tenía tu previsión 

no evites mi perdición; 

déjame andar mi camino. 

Si un universal decreto 

nos obliga a padecer; 

esclavos de la mujer, 

yo obediente lo respeto 

y aun adoro mi cadena. 

 



DON JUAN 

Contemple tu ceguedad 

que es diosa la libertad. 

 

ALBERTO 

Y un ángel mi Magdalena. 

 

DON JUAN 

Loco estás. 

 

ALBERTO 

Bien, pero en vano 

crees curarme, te lo advierto. 

 

DON JUAN 

No quiero sanar. 

Alberto, 

 

Dios te tenga de su mano. 

Te has de acordar algún día... 

 

ALBERTO 

(Con severidad.) 

Mientras llega, yo te pido 

que des mi amor al olvido. 

No quiero sanar. 

 

DON JUAN 

¿Sería 

posible que tu cariño... 

 

ALBERTO 

(Con amarga reconvención.) 

No, mas pensé que el objeto 

que más amo, tu respeto 

merecía. 

 

DON JUAN 

Eres un niño. 

(Con cariño extremado.) 

Si vieses... pero esa mano 

estrecha, y todo concluya. 

 

ALBERTO 

(Comprendiendo el sentimiento de DON JUAN.) 

Sí: no hay nada que destruya 



nuestra amistad. De verano 

nube pasajera fue 

mi enojo. 

(Reparando en un reloj que debe haber en la escena.) 

¡Mas... Dios! ¿qué veo? 

Ya son las dos, y deseo 

escribir. Dispensa... 

 

ALBERTO 

¿Qué? 

Que aquí te deje, obligado 

a salir. 

 

DON JUAN 

Ve, yo te sigo. 

 

(Se estrechan las manos con ternura, y sonriendo con ligera ironía dicen.) 

 

Aunque escéptico, tu amigo. 

 

ALBERTO 

Tu amigo, aunque enamorado. 

 

 

 

Escena VI 

 

DON JUAN.-Después ENRIQUE. 

 

DON JUAN 

Nada, está loco. También 

yo lo estuve, y condenado 

también cual yo se verá 

a trocar en odio amargo 

tanto amor como atesora; 

a arrastrar como yo arrastro 

la vida... No sé qué diera 

por conseguir evitarlo. 

 

*¡Todos así! el sentimiento 

*es verdugo despiadado 

*que en verdugos nos convierte. 

*¡Todos así!... no, me engaño; 

*Todos no, que hay excepciones; 

*los tontos y los malvados. 

 



ENRIQUE 

(Riendo.) 

¡Ah! ¡ah! 

 

DON JUAN 

¿Qué te pasa? 

 

ENRIQUE 

Un lance 

chistosísimo. ¿Un tabaco, 

(Sacando la petaca y ofreciéndole.) 

quieres? 

 

DON JUAN 

No, gracias. 

 

ENRIQUE 

Pues mira 

que es de la Vuelta de abajo. 

 

DON JUAN 

No quiero fumar. 

 

ENRIQUE 

(Encendiendo el cigarro.) 

Ahora de recogerlos acabo. 

 

DON JUAN 

¿Por qué te reías? 

 

ENRIQUE 

¿Por qué? 

Verás: salí de mi cuarto 

porque el cartero... ¡A propósito!... 

¿Te acuerdas del semi-diablo, 

semi-mujer que me tuvo 

en París encadenado? 

 

DON JUAN 

No recuerdo... 

 

ENRIQUE 

Mademoiselle 

Fleur d'aubepine. 

 

DON JUAN 



No caigo... 

 

ENRIQUE 

Que era entretenúe del ruso, 

aquel de bigotes largos. 

 

DON JUAN 

¡Ah, sí! 

 

ENRIQUE 

Pues oye: me escribe 

diciendo... ¡de risa estallo! 

que ha sido débil conmigo. 

 

DON JUAN 

¡¡¡Ella débil!!! 

 

ENRIQUE 

Y yo sandio, 

porque su debilidad 

me costó doce mil francos. 

 

DON JUAN 

¡Es chistoso! 

 

ENRIQUE 

Y me apellida, 

seductor y padre ingrato. 

 

DON JUAN 

(Dejando el tono irónico.) 

¡Padre! 

 

ENRIQUE 

Sí, padre dudoso. 

 

DON JUAN 

¡Y a un niño has abandonado! 

 

ENRIQUE 

¿No lo has hecho nunca tú? 

 

DON JUAN 

(Con enojo y pena.) 

 

ENRIQUE 



No lo sé. 

 

ENRIQUE 

Da para el caso 

lo mismo; a más que ya ha muerto. 

 

DON JUAN 

¡Feliz él! 

 

ENRIQUE 

Por muchos años 

nos guarde Dios de esa dicha. 

 

DON JUAN 

¡Pse! 

 

ENRIQUE 

Sin compartirla alabo 

tu indiferencia. 

 

DON JUAN 

¿Y la carta 

reír te hizo? 

 

ENRIQUE 

No: del cuarto 

salí. A buscarte venía; 

y al atravesar el patio 

en un balcón vi dos jóvenes 

muy bellas. 

 

DON JUAN 

¡Y te ha causado 

esa hilaridad su vista! 

 

ENRIQUE 

La de una sola. 

 

DON JUAN 

No caigo 

en el motivo. 

 

ENRIQUE 

La una 

hermana es de Alberto. 

 



DON JUAN 

Exacto. 

La otra su amante. 

 

ENRIQUE 

¿Su amante? 

 

DON JUAN 

¿No me has entendido? 

 

ENRIQUE 

¡Bravo! 

es decir que se la pega 

al Marqués... 

 

DON JUAN 

¿Cómo? No alcanzo 

a comprender... 

 

ENRIQUE 

Esa niña... 

 

DON JUAN 

Es la hija de un anciano 

militar, y compañero 

del Marqués... 

(Con marcada ironía.) 

¡Pues está claro! 

 

DON JUAN 

Él la protege... 

 

ENRIQUE 

¡Pues no! 

 

DON JUAN 

¿Qué quieres decir? 

 

ENRIQUE 

El lazo 

no está mal... 

 

DON JUAN 

¿Cómo? 

 

ENRIQUE 



¿Conoces 

al Marqués? 

 

DON JUAN 

Ha muchos años 

que lo conocí en América, 

pero apenas nos tratamos. 

 

ENRIQUE 

Tenía una hija. 

DON JUAN 

(Con disgusto creciente.) 

Lo sé. 

 

ENRIQUE 

¡Murió! 

 

DON JUAN 

Lo sé. 

 

ENRIQUE 

Ha cuatro años. 

 

DON JUAN 

Repito que no lo ignoro. 

 

ENRIQUE 

Afligido el pobre anciano 

por la muerte de su hija, 

escondido más de un año 

vivió; mas Dios a sus puertas 

un ángel descarriado 

llevó, que escapó a mis uñas 

poco antes por milagro, 

y en el carcomido tronco 

de su existencia brotaron 

otra vez hojas y flores 

de Magdalena al halago. 

 

DON JUAN 

¡Magdalena! 

 

ENRIQUE 

Era una niña 

que teniendo unos tres años, 

a nuestro umbral una noche 



llegó, llevada en los brazos 

de su madre, y a la mía 

conmovió su desamparo. 

Ambas quedaron en casa. 

 

DON JUAN 

Parece un cuento. 

 

ENRIQUE 

Pasaron 

meses, años, y la niña 

joven fue llena de encantos 

que a mi natural deseo 

 

 

le daba muy malos ratos. 

Murió su madre, y victoria 

canté, que no vi en mis años 

más celoso Can-cerbero. 

 

DON JUAN 

¿Y después? 

 

ENRIQUE 

Tenté, está claro, 

por mil medios poseer 

su belleza; mas ni halagos, 

ni promesas la rendían 

y mi madre, columbrando 

el hecho, intentó alejarla 

casándola. 

 

DON JUAN 

Bien pensado. 

 

ENRIQUE 

Sí; pero negose ella 

a acceder, y aprovechando 

yo la ocasión, la estreché 

de tal modo, que su cuarto 

se halló vacío una mañana 

y en la mesa, destinado 

había un billete a mi madre. 

Él declaraba el arcano 

de su huida con palabras 

sentimentales, y el caso 



verdadero era que yo 

ni su novio le gustábamos. 

 

ENRIQUE 

¿Y no supisteis? 

 

DON JUAN 

Mi madre 

se indignó. Yo, como acabo 

de verlo, creí que la suerte 

tal vez la pondría en mi paso. 

 

DON JUAN 

¿Seguro estás de que es ella? 

 

ENRIQUE 

La misma que tras dos años 

de vivir, ya no sé cómo, 

sólo sé que con encantos, 

joven, ignorada y sola 

de ese viejo millonario 

llegó a la puerta, y subió 

desde el zaguán al estrado. 

El misterio que esto encierra 

fácil es adivinarlo, 

y fácil también pensar 

que por contraste a los blancos 

pelos del Marqués, la niña 

no desdeñe los castaños 

y así me reía, pues que 

yo pensaba... ¡Voto al diablo! 

Ya no podré, porque Alberto 

me ha ganado por la mano. 

 

DON JUAN 

(¡Y su noble corazón 

caería en tan torpe lazo!) 

 

ENRIQUE 

¿Qué es lo que tienes? 

 

DON JUAN 

¿Tú sabes 

lo que has dicho? ¡Desgraciado 

Alberto! 

 



ENRIQUE 

¿Por qué? 

 

DON JUAN 

¡La ama! 

 

ENRIQUE 

¿Y qué? 

 

DON JUAN 

Con amor tan casto, 

que piensa hacerla su esposa. 

 

ENRIQUE 

¡¡¡Su esposa!!! Por muchos años. 

(Riendo.) 

¡Le hará... feliz! 

 

DON JUAN 

Miserable. 

 

ENRIQUE 

(Con aire agresivo.) 

¿Cómo es eso? 

 

DON JUAN 

Sí... ¡insensato! 

en reñir contigo el tiempo 

iba a perder, que en salvarlo 

debo emplear... ¿pero cómo? 

 

ENRIQUE 

A no ser por lo que acabo 

de oír... yo sé un medio. 

 

DON JUAN 

¿Cuál? 

 

ENRIQUE 

Yo nunca tolero... 

 

DON JUAN 

Vamos, 

di ese medio, que después, 

nos mataremos si tanto 

afán tienes por reñir. 



 

ENRIQUE 

Confiesa que acalorado... 

 

DON JUAN 

Sí, lo confieso. Di pronto. 

 

ENRIQUE 

Yo también siento que un guapo 

chico por candor... 

Acaba. 

 

ENRIQUE 

Pues si con ella yo hablo, 

seguro estoy de que rompe 

con Alberto. 

 

DON JUAN 

¿Pero acaso... 

pensarías tu abusar? 

 

ENRIQUE 

Te veo tan preocupado 

hoy de ideas caballerescas, 

que de imitarte yo trato. 

Hasta que Alberto la olvide, 

solemne promesa hago 

de nutrirme de esperanza. 

 

DON JUAN 

¿Víbora con guantes blancos, 

cumplirás lo que prometes? 

 

ENRIQUE 

Te doy mi palabra y mano. 

 

DON JUAN 

¿Pero ese medio... 

 

ENRIQUE 

Verás. 

 

(Tira de una campanilla, y sale un criado por el fondo. ENRIQUE saca de su cartera una 

tarjeta, en la que escribe con el lápiz.) 

 

Esta tarjeta, volando, 



llévala a la señorita 

Magdalena. Que la aguardo 

 

aquí, añades. 

 

(El CRIADO entra por la puerta que entró MAGDALENA; a poco sale y se retira por el 

fondo.) 

 

DON JUAN 

¿Y vendrá? 

 

ENRIQUE 

¿Quién lo duda? Ve tú en tanto 

a entretener allí a Alberto. 

 

DON JUAN 

Pero dime... 

 

ENRIQUE 

Mas despacio 

hablaremos. Calla... ¡es él! 

 

 

(ALBERTO y ELOÍSA salen por distintas puertas, dispuestos para salir a la calle.) 

 

DON JUAN 

¿Y su hermana? 

 

ENRIQUE 

¡A que se ha aguado 

mi plan! 

 

DON JUAN 

¡Silencio! 

 

ENRIQUE 

Procura 

muy lejos de aquí llevártelo. 

 

 

 

Escena VII 

 

DICHOS.-ELOÍSA.-ALBERTO. 

 

(ALBERTO se dirige a saludar a ENRIQUE. DON JUAN se adelanta a ELOÍSA y le 



estrecha la mano con cariñosa confianza.) 

 

ALBERTO 

¿Se ha descansado? 

 

ELOÍSA 

¡Mendoza! 

 

DON JUAN 

Eloísa. 

 

ELOÍSA 

Ya sabía 

por Alberto su llegada. 

 

DON JUAN 

Y dispuso mi propicia 

suerte que hallase aquí a ustedes. 

 

ALBERTO 

(A su hermana, presentándole a ENRIQUE.) 

Don Enrique de Medina, 

amigo de Juan y mío. 

 

ELOÍSA 

(Saludando.) 

Es muy justo. 

 

ENRIQUE 

(Ídem.) 

Señorita... 

 

ELOÍSA 

Ustedes permitirán... 

¿Vamos, Alberto? 

 

ALBERTO 

Creía 

que esperabas... ¿Sales sola? 

Magdalena... 

Una visita 

del Marqués le han anunciado. 

 

ALBERTO 

¿Pero aguardar no podrías?... 

 



ELOÍSA 

No, dice que no saldrá 

hasta la tarde. 

 

ELOÍSA 

(¡Eloísa! 

¿Dejar aquí a Magdalena?) 

 

ELOÍSA 

A casa de nuestra tía 

podrás llevarme, y con ella 

iré a los baños. (¿No miras 

que te pones en ridículo?) 

 

ALBERTO 

Vamos, pues. (¡Oh! me lastima. 

(Dando el brazo a su hermana.) 

No sé qué temor...) 

 

ELOÍSA 

(Saludando.) 

Adiós. 

 

ALBERTO 

(Ídem.) 

Hasta luego. 

 

DON JUAN 

(A ALBERTO.) 

Está vecina 

a la casa que tú vas 

el casino; yo tu pista 

voy a seguir. Con que allí 

te aguardaré. 

 

ALBERTO 

(Con marcado disgusto.) 

Pues de prisa 

tienes que andar. 

 

DON JUAN 

Voy volando. 

Soy contigo. 

 

(ALBERTO y ELOÍSA salen por el fondo.) 

 



 

 

Escena VIII 

 

DON JUAN.-ENRIQUE. 

 

ENRIQUE 

Fue magnífica 

la ocurrencia; vete pronto 

y entiende, de política 

hablando, o literatura... 

o cualquier cosa. 

 

DON JUAN 

Mas cuida 

de portarte cual dijimos. 

De lo contrario... 

 

ENRIQUE 

Examina 

que Magdalena estará 

atisbando tu salida 

para venir... con que vete. 

 

DON JUAN 

Si le faltas... 

Escatima 

amenazas. 

 

DON JUAN 

Hasta luego. 

(Vase DON JUAN.) 

 

ENRIQUE 

Velis nolis será mía. 

 

 

 

Escena IX 

 

ENRIQUE.-MAGDALENA. 

 

ENRIQUE 

Magdalena... 

 

MAGDALENA 



(Con altiva severidad.) 

Señor mío. 

 

ENRIQUE 

Lo primero doy a usted 

las gracias por la merced 

de escucharme. 

A mi albedrío 

no obedezco al consentir 

tan absurda conferencia. 

 

ENRIQUE 

Deploro que mi presencia 

así le enoje. 

 

MAGDALENA 

Advertir 

debo a usted que acabe luego 

y dígame por qué osado 

vuelve así desalentado 

a perturbar mi sosiego. 

 

ENRIQUE 

Tan criminal intención 

no abrigo, por vida mía. 

 

MAGDALENA 

Terminemos. 

 

ENRIQUE 

¿Todavía 

con la misma condición? 

Ya es tiempo de tener calma: 

escúcheme usted serena; 

aún por usted, Magdalena, 

se abrasa en amor mi alma. 

 

(MAGDALENA va a retirarse, y él se interpone.) 

 

Ha muerto mi madre, y dueño 

soy de mi vida y mis bienes; 

deponga usted sus desdenes, 

y no habrá un capricho, un sueño 

que su mente de mujer, 

apetezca o divinice, 

que yo al punto no realice, 



que mi amor... 

 

MAGDALENA 

A comprender 

no alcanza usté en su afán necio 

que esa palabra en su labio 

al amor le causa agravio, 

y a mí me inspira desprecio? 

 

ENRIQUE 

Es que... 

(Con desdén altivo.) 

Basta. 

 

ENRIQUE 

(Con tono iracundo.) 

¡Magdalena! 

 

MAGDALENA 

En vano con torpe alarde, 

grosero intenta y cobarde 

amenazarme. Serena, 

veré su infamia a mis pies, 

que con la ayuda de Dios 

me ampara... 

 

ENRIQUE 

(Con sarcasmo.) 

¿Cuál de los dos? 

 

MAGDALENA 

¿Cómo? 

 

ENRIQUE 

¿Alberto o el Marqués? 

 

MAGDALENA 

¿Qué dice usted? 

 

ENRIQUE 

Lo sé todo. 

Con todo contado había 

al hablarle. ¿Usted creía 

sorprender...? De ningún modo. 

¡Y no me inspiran recelos 

sus egidas en verdad! 



El Marqués me da piedad... 

¡Pero Alberto me da celos! 

 

MAGDALENA 

(Con marcado desprecio.) 

¿Celos usté? 

 

ENRIQUE 

Esa altiveza 

más enciende... 

 

MAGDALENA 

Demos punto, 

señor mío, ya al asunto. 

 

ENRIQUE 

¡Darle punto y ahora empieza! 

 

MAGDALENA 

Dar no debe usté al olvido 

que al hablar así deshonra 

de su apellido la honra. 

 

ENRIQUE 

Hablo yo: no mi apellido. 

Y sin faltar al respeto 

que al sexo es fuerza rendir, 

voy, pues, a usté a decir 

de mi discurso el objeto. 

Siento celos, aunque usté 

no lo crea, y necesito 

que me ame usté, lo repito: 

quien ofendido se ve 

como yo, vengarse quiere 

y exige a usted mi venganza 

 

(Ademán de desprecio en MAGDALENA.) 

 

que dé a mi amor esperanza 

o el amor de Alberto muere. 

 

MAGDALENA 

(Con desdén y confianza.) 

¡Su amor! 

 

ENRIQUE 



(Con ironía.) 

Sencillo, inocente, 

amor pur sang de novela, 

 

ni desengaños recela, 

ni desconfianza siente. 

Mas es así porque ignora 

que quien lo inspira algún día 

vivió... 

 

MAGDALENA 

La desgracia mía 

lo trajo a usted aquí ahora: 

¿capaz será usted! 

 

ENRIQUE 

De todo. 

 

MAGDALENA 

No es posible tal vileza. 

 

ENRIQUE 

Deponga usted su esquiveza, 

y yo a callar me acomodo. 

 

MAGDALENA 

*¡Oh, jamás! 

 

ENRIQUE 

*En caso tal... 

 

MAGDALENA 

*¿No tiene usted corazón! 

 

ENRIQUE 

*Tengo muy poca afición 

*al tono sentimental. 

*Así, pues, 

 

MAGDALENA 

*¿Con qué derecho 

*eterno perseguidor 

*de mi paz?... 

 

ENRIQUE 

*Con el amor 



*que usted encendió en mi pecho. 

 

MAGDALENA 

*¡Es una burla horrorosa! 

 

ENRIQUE 

*Es realidad a fe mía, 

*que encuentro a usted cada día, 

*Magdalena, más hermosa. 

¡Oh, basta! 

 

ENRIQUE 

Con que es decir 

que usted se resigna. 

 

MAGDALENA 

¡Ah, no! 

¿pero qué le hecho a usted yo 

para hacerme así sufrir? 

Es imposible que sea 

tan malo su corazón 

como afecta. Compasión 

le pido. 

 

ENRIQUE 

Pero usted vea 

que es un sobrehumano empeño, 

cuando la amo pretender 

que a otro hombre pueda ver 

de tanta hermosura dueño. 

Por última vez. Si en vano 

rogué, tenga usted por cierto 

que revelo hoy mismo a Alberto 

de su existencia el arcano. 

Y venciendo en mi porfía, 

no será usted ¡vivo Dios! 

de ninguno de los dos, 

pues que no quiere ser mía. 

 

MAGDALENA 

(¿Por qué merezco, Dios santo, 

que me hagas así penar?) 

 

ENRIQUE 

(¡Me duele verla llorar! 

¡pero soy un necio! llanto 



de mujer muy poco dura.) 

 

MAGDALENA 

(Él escuchará a su amor, 

mas dudando de mi honor 

quizá... qué horrible tortura!) 

 

ENRIQUE 

Perdone usté si enfadoso... 

 

MAGDALENA 

No aumente usté mi tormento. 

 

ENRIQUE 

En tal caso aunque lo siento... 

 

MAGDALENA 

¡Sea usted por Dios generoso! 

Olvide el funesto encanto 

que al mal así lo encadena. 

 

ENRIQUE 

Suplico a usted, Magdalena, 

que enjugue ese inútil llanto. 

 

MAGDALENA 

Si... alguien viene. 

 

ENRIQUE 

(Mirando al fondo.) 

Es el Marqués. 

Conteste usted. 

 

MAGDALENA 

¡Oh! ¡no puedo! 

más tarde... 

 

ENRIQUE 

A esperar accedo. 

 

MAGDALENA 

¡Virgen santa! 

 

ENRIQUE 

Hasta después. 

 



(Sale ENRIQUE por la puerta de la derecha. El MARQUÉS entra por el fondo.) 

 

 

 

Escena X 

 

MAGDALENA.-El MARQUÉS. 

 

(MAGDALENA sale al encuentro del MARQUÉS y le estrecha ambas manos con grande 

agitación.) 

 

MAGDALENA 

¡Ah, señor! 

 

MARQUÉS 

¿Qué te agita? 

 

MAGDALENA 

(Como hablando consigo misma.) 

Si es forzoso... 

 

MARQUÉS 

¿Llorando estás? ¿Qué tienes, Magdalena? 

 

MAGDALENA 

Es forzoso, señor, que de mi vida 

el misterio concluya. 

 

MARQUÉS 

¿Mas qué es esto? 

ese llanto... 

 

MAGDALENA 

Usted sabe la amargura 

que ese secreto derramó en mi vida: 

hoy más que nunca mata mi ventura. 

¿Por qué callarlo? Alberto... 

 

MARQUÉS 

Nada ignoro: 

conozco que te ama. 

 

MAGDALENA 

¡Padre mío! 

 

MARQUÉS 



¿Y tú? 

 

MAGDALENA 

Le amo también. 

 

MARQUÉS 

¿Por qué ese lloro? 

 

MAGDALENA 

Es esclavo suyo mi albedrío. 

Pedirle a usté mi mano 

veces mil intentó: yo le contuve; 

mas hoy lo quiero yo; pero el arcano 

de mi vida es forzoso que no exista. 

 

MARQUÉS 

Si en ello solo estriba tu ventura. 

(Con tono de dolorosa reconvención.) 

 

MAGDALENA 

Mi ventura y mi honra. 

 

MARQUÉS 

¿Magdalena? 

 

MAGDALENA 

Mi honra que está como mi alma pura. 

 

MARQUÉS 

No comprendo... 

 

MAGDALENA 

Más tarde, lo prometo, 

todo lo explicaré. 

 

MARQUÉS 

Oye, hija mía: 

respetando la paz de tu inocencia 

tu origen oculté; ¿tú no me viste 

solo, a veces, llorando...? 

 

MAGDALENA 

De mi madre 

el retrato besar, y yo creía 

el nombre ansiado pronunciar de padre... 

 



MARQUÉS 

¡Llámame padre, sí; tal me llamaba 

la desgracia a quien el ser debiste! 

 

MAGDALENA 

¡No en vano el corazón me lo anunciaba! 

 

MARQUÉS 

Oye: en la noche de recuerdo triste 

que en mis brazos murió, me dijo el nombre 

de la mujer que te cuidó en tu infancia 

su retrato me dijo que tenías, 

y en cambio de la hija que lloraba, 

Dios te envió para encantar mis días. 

 

MAGDALENA 

¿Con que es verdad? ¡El dulce pensamiento 

que acaricié!... 

 

MARQUÉS 

Su alma, Magdalena, 

nos bendice al mirar nuestro contento. 

¿Mas qué tienes? 

 

MAGDALENA 

El gozo me enajena: 

¿y mi padre? 

 

MARQUÉS 

¡¡Murió!! 

 

MAGDALENA 

¿Dónde la losa 

de su sepulcro está? ¿Cuál es su nombre? 

quiero ostentarlo alegre y orgullosa. 

 

MARQUÉS 

¡Su nombre! 

 

MAGDALENA 

Sí, saberlo necesito. 

 

MARQUÉS 

Pero... 

 

MAGDALENA 



Que borre de mi frente pura 

el injusto baldón que lleva escrito. 

 

MARQUÉS 

Tú ignoras, pobre niña, que tu madre... 

 

MAGDALENA 

¡No más, por compasión! ¡Bien lo comprendo! 

pero él ¿dónde está? 

 

MARQUÉS 

¿Ay, ese hombre? 

 

MAGDALENA 

No me rechazará. ¿No es él mi padre? 

¿quién a su hija negará su nombre? 

¿en dónde está? 

 

MARQUÉS 

Me matan tus palabras. 

¡¡Yo no sé ni quién es!! 

 

MAGDALENA 

¡¡Oh, Dios clemente!! 

 

MARQUÉS 

Al deshonrar mi encanecida frente, 

a su crimen unió la villanía 

de abandonar tu seducida madre. 

Sin fe, sin corazón... 

 

MAGDALENA 

(Con amargura suplicante.) 

¡Ah! ¡que es mi padre! 

 

MARQUÉS 

Tienes razón; perdona. Yo su suerte 

siempre ignoré, y su nombre de mi oído 

llegó a robarlo la implacable muerte. 

Mas, recobra tu ánimo abatido: 

si Alberto es digno de tu amor, tu alma 

solo amará, y a él la amarga historia 

revelaré que emponzoñó mi vida, 

y en verte suya cifrará su gloria. 

Yo su padre seré. 

 



MAGDALENA 

¡Nunca! Perdida 

tiene ya el corazón toda esperanza. 

Aunque un dolor inmenso lo taladre, 

no compraré su paz ni su alegría 

a costa de la honra de mi madre. 

 

MARQUÉS 

¿Cómo? 

 

MAGDALENA 

¡Si hiciera mi fortuna impía 

que mi mano rehusase en ese caso 

a mi madre, a mi madre ofendería! 

¡nunca será! ¡Conozco que en mi alma 

él siempre vivirá! 

 

MARQUÉS 

¡Pobre hija mía! 

 

MAGDALENA 

No tema usted: mi madre desde el cielo 

me alentará para arrostrar mi suerte. 

 

MARQUÉS 

Y acaso un día encontrarás consuelo. 

 

MAGDALENA 

¡Sí: tal vez! (¡En el seno de la muerte!) 

más preciso es, señor, que no le vea; 

que no le hable yo. 

 

MARQUÉS 

Mas... ¿de qué modo? 

 

MAGDALENA 

Hoy mismo es fuerza que de aquí salgamos. 

 

MARQUÉS 

¿Cómo?... Si quieres, el vapor del puerto 

(Tirando de un llamador.) 

alcanzaremos, y de allí esta noche... 

 

MAGDALENA 

(Entrando precipitadamente en su habitación.) 

¡Si, sí, pronto por Dios! 



 

MARQUÉS 

(A un criado que se retira después de la orden 

MARQUÉS.) 

Volando, un coche. 

 

 

 

Escena XI 

 

El MARQUÉS.-DON JUAN.-ALBERTO.-Después MAGDALENA. 

 

(Dirigiéndose a un criado que saldrá inmediatamente después de retirarse el anterior. El 

segundo debe aparecer viejo.) 

 

MARQUÉS 

Pedro. 

 

CRIADO 

Señor. 

 

(DON JUAN y ALBERTO que aparecen en el dintel de la puerta, oyen las palabras del 

MARQUÉS.) 

 

MARQUÉS 

Ahora mismo 

salimos la señorita 

y yo de Cádiz: mañana, 

en el vapor de Sevilla 

tu vas; y llevas los cofres. 

Paga en la fonda y avisa 

a mi banquero. 

 

CRIADO 

Está bien. 

(Vase.) 

 

DON JUAN 

(¡Se portó Enrique!) 

 

ALBERTO 

(Al MARQUÉS.) 

No atina 

mi confusión... ¿Es exacto 

lo que escucho? 

 



MARQUÉS 

Me precisa 

a salir de Cádiz hoy... 

 

ALBERTO 

¿Y esa marcha repentina... 

Magdalena?... 

 

MAGDALENA 

Me acompaña. 

 

(MAGDALENA sale de su habitación de sombrero. Trae una carta en la mano.) 

 

ALBERTO 

(¡Ella!) 

 

MAGDALENA 

(¡Cielos!) 

 

DON JUAN 

(¡Pobre niña!) 

 

(ALBERTO se acerca a MAGDALENA, que desliza en su mano la carta cuyo sello va a 

romper ALBERTO, y ella le detiene. Él quiere hablar y ella con ademán suplicante, y 

enjugándose sus lágrimas le pide que calle; le estrecha la mano, que ALBERTO cede 

maquinalmente, y se agarra del brazo del MARQUÉS. Durante esta escena muda, DON 

JUAN se acerca al MARQUÉS y dice las breves palabras que indica el diálogo.) 

 

(Me conmueven su belleza 

y juventud.) 

 

MARQUÉS 

(¡Hija mía!) 

 

DON JUAN 

¿Señor Marqués, esa joven 

acaso es de la familia 

de usted? 

 

MARQUÉS 

No señor. 

(A ALBERTO estrechando su mano que este abandona.) 

Adiós. 

(A MAGDALENA.) 

¿Vamos? 

 



MAGDALENA 

(A ALBERTO con voz ahogada.) 

¡¡¡Adiós!!! 

 

(MAGDALENA saluda con la cabeza a DON JUAN, y éste le devuelve su saludo con el 

aire de un hombre que se halla bajo el dominio de un sentimiento penoso.) 

 

DON JUAN 

¡Señorita!... 

 

 

 

Escena XII 

 

DON JUAN.-ALBERTO. 

 

ALBERTO 

¿Es un sueño? 

 

DON JUAN 

(¡Pobre Alberto! 

Oh si realmente esa niña 

le amase)... ¿En qué piensas? 

 

ALBERTO 

Sí; 

de una horrible pesadilla 

soy la presa; mas leamos. 

(Abre la carta y la lee con muestras de profunda 

desesperación, la arruga y la arroja al suelo, dejándose 

caer sobre una silla y cubriéndose el rostro con las 

manos.) 

¡¡Ella dejarme!! ¡mentira! 

 

DON JUAN 

(¿Será acaso una coqueta?) 

(Leyendo.) 

«Adiós Alberto, su fe 

»consagre a mejor objeto: 

»de usté me aparta un secreto 

»que jamás revelaré. 

»No habrá para mí otra pena 

»más amarga que su olvido: 

»sin embargo yo le pido 

»que me olvide.-Magdalena.» 

 



ALBERTO 

Tu funesta profecía 

se cumplió. ¡No puede ser! 

¡Ah! sí: que en formas divinas 

su aliento inunde el infierno. 

 

DON JUAN 

¡Valor! 

 

ALBERTO 

¿Qué es valor? ¿Qué finja 

cuando mis entrañas 

despedazadas palpitan? 

¡Ah! 

 

(Arroja este grito fijando su vista en el balcón, al que se dirige procurando en vano DON 

JUAN detenerlo.) 

 

DON JUAN 

¡Se alcanza a ver el vapor! 

 

¡Detente! 

¡Ya de mi vista, 

quizá por siempre se aleja! 

 

DON JUAN 

Mas oye... 

 

ALBERTO 

Adiós, necesita 

mi alma estar sola. 

(Entra precipitadamente en su habitación.) 

 

DON JUAN 

¿Qué extraño? 

Es tan joven. Esa niña, 

no se por qué pura, casta, 

a mis ojos parecía. 

¡Leamos, me distraerá, 

la farsa de la política! 

 

(Dice esto cogiendo un periódico que habrá sobre la mesa, y dejándose caer en una 

butaca.) 

 

 

 



ACTO SEGUNDO 

 

 

Salón de baile brillantemente iluminado. Entre los adornos habrá ramos de flores y otros 

accesorios que revelen la estación en que se supone que pasa la escena, que es la 

primavera. Este salón terminará en el fondo por una galería con columnas, por la que se 

verán pasar convidados, criados con bandejas, etc.-En ambos lados una puerta en primer 

término con cortinas, y en segundo una ventana. 

 

 

Escena I 

 

ELOÍSA.-Después ALBERTO. 

 

(Al levantarse el telón, aparece ELOÍSA delante de un espejo, arreglando su tocado. A 

poco sale ALBERTO por la puerta de la derecha, y se detiene en su dintel. ALBERTO  

iene el rostro pálido y con marcada expresión de disgusto e indiferencia, sentimiento que 

procura ocultar, según lo indica el diálogo.) 

 

ELOÍSA 

 

(Componiendo un ramo que tiene en el pecho.) 

¡Acaso mejor sería 

no haberme puesto estas flores; 

son tan vivos sus colores, 

que más bien... qué tontería! 

(Con inocente satisfacción.) 

Una señora casada 

no debe en esto pensar. 

Yo siempre le he de agradar 

a Luis... 

(Reparando en su hermano cuya imagen se refleja en el 

espejo.) 

¡Ay qué mirada 

tan triste que tiene Alberto! 

(Volviéndose a él.) 

Señor mío, buenas noches. 

 

ALBERTO 

Pensé que ruido de coches 

había oído. 

 

ELOÍSA 

Sí por cierto. 

Ya ha venido alguna gente; 

mas no quien usté desea. 



 

ALBERTO 

¿Yo desear? ¡Es la idea 

 

peregrina! 

Ciertamente; 

 

ELOÍSA 

¿quién a un deseo a tus años 

dará en el alma cabida? 

¿Qué es más a esa edad la vida 

que achaques y desengaños? 

Yerta la sangre en las venas, 

cuenta el alma, en su agonía, 

las horas de cada día 

por desencantos y penas. 

En la tierra, en el espacio 

no hay nada que ponga fin 

a ese Byroniano spleen 

que lo tiene a usté tan lacio. 

¿No es verdad? 

 

ALBERTO 

Ya no es severo 

tal juicio, es calumniador. 

Yo me divierto. 

 

ELOÍSA 

¡Mejor! 

¿Vas a echarla de ligero? 

¿Piensas hacerme creer 

que los bailes y paseos 

son imán de tus deseos, 

manantial de tu placer? 

Aunque digas, pobre hermano, 

que ya no puedes sentir, 

algo noto yo latir 

cuando pongo aquí la mano. 

(Tocando el pecho de ALBERTO.) 

Inundando ese latido 

de gozo mi corazón, 

que despierte a mi presión 

el tuyo, que está dormido. 

 

ALBERTO 

Ingrato y torpe sería 



si a tu cariño callase. 

 

ELOÍSA 

¡Qué poco oportuna frase 

de vana galantería! 

No se trata del cariño, 

fraternal. 

 

ALBERTO 

Pues más, no acierto... 

 

ELOÍSA 

Pretendes en vano, Alberto, 

engañarme. Eres un niño. 

 

ALBERTO 

(Sonriendo.) 

No disputaré yo a usted 

los fueros de su experiencia. 

 

ELOÍSA 

En ciertas materias, ciencia 

nos da de Dios la merced 

a las mujeres, y así 

penetro en tu corazón 

y en él leo la razón; 

que te ha conducido aquí. 

 

ALBERTO 

Quizá te engañes. 

 

ELOÍSA 

No quiera 

el cielo. Mas por tu vida 

dime, Alberto: ¿así se olvida 

una pasión verdadera? 

 

ALBERTO 

Así la negra traición 

la sofoca en solo un día. 

 

ELOÍSA 

Mas deja... 

 

ALBERTO 

Ceniza fría 



en el muerto corazón. 

 

ELOÍSA 

Ceniza que al soplo leve 

de un grato recuerdo vuela, 

y oculto fuego revela 

lo que juzgábamos nieve. 

Y ¡quien sabe si esa llama 

el bien nos dará que huimos! 

¡Quién sabe si maldecimos 

a quien nos llora y nos ama. 

 

ALBERTO 

(Con ansiedad y alegría.) 

¡Eloísa, tú quizás 

has hablado... 

 

ELOÍSA 

Mi alma goza 

al verte... 

 

ALBERTO 

¿Quién es? 

 

ELOÍSA 

(Mirando a la izquierda del fondo.) 

Mendoza. 

Sí... 

 

ALBERTO 

Ni una palabra más. 

 

 

 

Escena II 

 

DICHOS.-DON JUAN. 

 

(DON JUAN saluda a ELOÍSA sin reparar en ALBERTO, que se apoya sobre una 

consola 

con aire pensativo.) 

 

DON JUAN 

Eloísa... 

 

ELOÍSA 



Bien venido. 

Su promesa cumplió usté. 

 

DON JUAN 

Nunca hasta ahora dejé 

de cumplir lo prometido. 

¿Cómo cuando el cumplimiento 

me ofrece placer y honor? 

Ha seis meses que el amor 

celebró su casamiento, 

¿y a la fiesta faltaría 

que la ventura de usted 

recuerda? 

 

ELOÍSA 

¡Tanta merced! 

 

DON JUAN 

¿Aranjuez durante el día, 

ha estado muy concurrido? 

 

ELOÍSA 

Hoy no he salido de casa: 

hace ya un calor que abrasa. 

¿Ha visto usté a mi marido? 

 

DON JUAN 

Le he saludado al entrar. 

(Reparando en ALBERTO, que se adelanta a los 

interlocutores.) 

¡Calle!... ¡Tú aquí! ¿Esta mañana 

no me dijiste?... 

 

ALBERTO 

A mi hermana 

tampoco quise faltar. 

 

ELOÍSA 

(Aparte a DON JUAN) 

(Eso es mentira.) 

 

ALBERTO 

Vi un tren 

pronto a salir... las carreras 

de caballos... lo que quieras. 

En fin, me pareció bien 



pasar esta noche aquí. 

 

DON JUAN 

¿Quién te pide explicaciones? 

 

ALBERTO 

¿Hay ya gente en los salones? 

 

DON JUAN 

No poca. 

 

ELOÍSA 

¿Vas allá? 

 

ALBERTO 

Sí. 

 

ELOÍSA 

¿Piensas bailar? 

 

ALBERTO 

No lo sé: 

tal vez. 

(A DON JUAN.) 

¿Quién viene contigo? 

 

DON JUAN 

Enrique con otro amigo. 

 

ALBERTO 

Voy a buscarlos. 

(Vase.) 

 

 

 

Escena III 

 

DON JUAN.-ELOÍSA. 

 

DON JUAN 

¿Por qué 

tan extraño desconcierto 

noto?... 

 

ELOÍSA 

Porque la mujer 



tiene un inmenso poder; 

aunque usted no quiera. 

 

DON JUAN 

¿Alberto 

esclavo en otra cadena... 

 

ELOÍSA 

No, en la misma que llevaba. 

Ama siempre a quien amaba. 

 

DON JUAN 

¿Qué dice usted? 

 

ELOÍSA 

A Magdalena. 

 

DON JUAN 

No puede ser. 

 

ELOÍSA 

Creo que sí. 

 

DON JUAN 

¿Le he hablado? 

 

ELOÍSA 

Pienso que no. 

 

DON JUAN 

¡Ni le hablará! 

 

ELOÍSA 

¡Qué se yo! 

Pronto veremos. 

 

DON JUAN 

¿Aquí 

está ella? 

 

ELOÍSA 

No: vendrá. 

Yo le he escrito que viniese. 

 

DON JUAN 

¿Para?... 



 

ELOÍSA 

Para que la viese. 

 

DON JUAN 

¿Y él por eso?... 

 

ELOÍSA 

Vamos, ya 

dio usted en el quid. Ha tres 

días que a Madrid llegó. 

Al punto le escribí yo, 

y esta mañana, al Marqués, 

Luis, pidiéndole atento 

que viniese sin excusa 

esta noche. 

 

DON JUAN 

¿Y si rehúsa 

aceptar? 

 

ELOÍSA 

Presentimiento 

tengo de que usté se engaña, 

sí, que imagino que Dios, 

porque se viesen los dos, 

dispuso su vuelta a España. 

Delicada en demasía, 

ordenaron los extraños 

médicos que a tomar baños 

volviese a la Andalucía: 

que se ve ya amenazada 

su combatida existencia: 

de su pasión la influencia 

no está muerta; está callada. 

 

DON JUAN 

(Con ironía.) 

¡Su pasión! 

 

ELOÍSA 

Pasión ardiente, 

aunque usté no la comprenda. 

 

DON JUAN 

¿Qué? 



 

ELOÍSA 

La duda es una venda 

que ver la luz no consiente. 

 

DON JUAN 

Un juicioso escepticismo 

nos hace más claro ver. 

 

ELOÍSA 

El alma de la mujer 

para usted es un abismo. 

 

DON JUAN 

Quizá sea el sentimiento 

lo que me haga desear 

que llegue Alberto a olvidar... 

 

ELOÍSA 

¿Y hay más imposible intento? 

¡Olvidarla! El tiempo en vano 

y la ausencia lo han querido 

su amor aumenta escondido 

de su pecho en el arcano. 

Dice que le inspira enojos 

hablar de su amante historia, 

y al traerla a su memoria 

brillan húmedos sus ojos. 

Nada su inquietud serena, 

hielo halla en cuanto toca, 

y siempre vaga en su boca 

el nombre de Magdalena. 

¿Y piensa usté entre dos seres 

que el mismo Dios así ha unido 

interponer el olvido, 

calumniando a las mujeres? 

 

DON JUAN 

Si un mal intento evitar... 

 

ELOÍSA 

¡Siempre juicios de esprit fort! 

¿Qué mal existe mayor 

que el de vivir sin amar? 

 

DON JUAN 



Disputar con una bella 

no es cortés, y en tal asunto... 

 

ELOÍSA 

Quiere usted ya darle punto 

porque está vencido. 

 

(Se oye un carruaje y ELOÍSA corre a la ventana de la izquierda.) 

 

¡Es ella! 

 

DON JUAN 

¿Quién? 

 

ELOÍSA 

¡Magdalena! ¡Fue mía 

la victoria! ¡Qué elegante! 

Voy abrazarla al instante. 

Estoy loca de alegría. 

 

(Sale corriendo por la izquierda del fondo.) 

 

 

 

Escena IV 

 

DON JUAN solo.-A poco, MAGDALENA.-ELOÍSA.-El MARQUÉS. 

 

DON JUAN 

¡Otra vez esa mujer 

en la senda se interpone 

de Alberto. Si llega a hablarle... 

¡Preciso es que yo lo estorbe 

a toda costa! ¡Tal vez: 

por ella vino esta noche! 

 

(Entrando cariñosamente enlazada a MAGDALENA. El MARQUÉS los sigue.) 

 

ELOÍSA 

¡Qué hermosa estás! 

 

MAGDALENA 

¡Lisonjera! 

 

ELOÍSA 

Por mil diversas razones 



no he podido cual quería 

ir a Madrid. ¡Desde anoche 

con una ansiedad te espero! 

Mendoza ¿usted no conoce 

(Presentandolos mutuamente.) 

al señor Marqués del Soto? 

Don Juan de Mendoza, el hombre 

más escéptico del mundo 

a pesar, un alma noble. 

 

MARQUÉS 

Las ideas del señor 

desmentirán sus acciones. 

 

DON JUAN 

(¡Me confunde!) 

 

MARQUÉS 

Y no es extraño 

que en estos tiempos que corren 

en las sombras de la duda 

tal vez la virtud se esconde. 

 

DON JUAN 

(¡Me avergüenza su bondad!) 

Con injusticia supone 

en mí, méritos y faltas 

Eloísa. 

 

ELOÍSA 

Está la noche 

modesta con demasía. 

 

(El MARQUÉS y DON JUAN hablan entre sí.) 

 

MAGDALENA 

Y ¿por qué, di, de la corte 

has salido tan temprano? 

 

ELOÍSA 

¿En la estación de las flores 

quién se resigna allí a estar? 

(Continúan hablando entre sí.) 

 

DON JUAN 

Sí señor: ha diez u once 



meses que en Cádiz nos vimos. 

 

MARQUÉS 

Yo a épocas anteriores 

me refiero. ¿Ha estado usted 

en Cuba? 

 

DON JUAN 

Siendo muy joven. 

(¿Sospechará?) Y de la honra 

de tratar a usted entonces 

privado estuve. 

 

ELOÍSA 

(Al MARQUÉS.) 

¿Es cuestión 

política la que absorbe 

la atención de ustedes? 

 

MARQUÉS 

No. 

¿Y Luis? 

 

ELOÍSA 

En los salones 

recibiendo con mamá. 

¿Llamaré...? 

(Dirigiéndose a un tirador.) 

 

MARQUÉS 

Que se incomode 

no es justo. 

 

ELOÍSA 

Mendoza, usted 

que bien la casa conoce, 

guíe al Marqués. 

 

MARQUÉS 

¡Tal favor! 

 

DON JUAN 

Con gusto estoy a sus órdenes. 

 

MARQUÉS 

Mil gracias. 



(El MARQUÉS habla aparte con MAGDALENA y ELOÍSA.) 

 

DON JUAN 

(¿Sabrá el Marqué?... 

No: fuerza será que ignore 

quien soy: de otro modo habría... 

¡fatal recuerdo que impone 

miedo a mi alma y vergüenza!) 

 

MARQUÉS 

Ella dirá. 

(Con ELOÍSA.) 

 

ELOÍSA 

Aunque se enoje 

se ha de quedar: yo lo exijo, 

lo menos hasta las doce. 

 

MARQUÉS 

(A DON JUAN que estará sumido en la mayor absorción.) 

Cuando usté guste. 

 

DON JUAN 

Le ruego 

a usted, Marqués, que perdone. 

Distraído... 

 

MARQUÉS 

No hay de qué. 

(¿Dónde he visto yo a este hombre?) 

 

 

 

Escena V 

 

MAGDALENA.-ELOÍSA. 

 

ELOÍSA 

¡Con que tan pronto querías 

retirarte! Se conoce 

que ha muerto en ti el sentimiento 

que unió nuestros corazones! 

¡Ingrata! Después de aquella 

pronta partida, a tu nombre 

y el del Marqués veces mil 

te escribí, explicaciones 



pidiendo en vano. 

 

MAGDALENA 

Te ruego 

Eloísa, que no toques, 

ese asunto. Ve que sufro 

amarguísimos dolores. 

 

ELOÍSA 

¿Y por qué, dime, a tu hermana 

la causa de ellos escondes? 

¿Confianza no te inspiro? 

 

MAGDALENA 

Secretos devoradores 

hay que guarda el corazón 

de sí mismo. 

 

ELOÍSA 

¿Tan enormes 

serán tus penas? ¡Y quieres 

que tranquila las ignore! 

 

MAGDALENA 

Hablemos de otra materia. 

¿Eres feliz? 

 

ELOÍSA 

Que yo logre 

dicha entera no es posible, 

mientras que turben mis goces 

las penas de los que amo. 

¡Alberto! 

 

MAGDALENA 

(Con sobresalto.) 

¿Cómo? 

 

ELOÍSA 

Dolores 

sufre también, y el ingrato 

también de mí los esconde. 

 

MAGDALENA 

(¿Me amará?) ¿Pero en tu estado 

eres dichosa? 



 

ELOÍSA 

Veloces 

llenos de placer los días 

para mí serenos corren. 

Completada mi existencia 

con el que me dio su nombre, 

pienso que mayor ventura 

nunca mi pecho ambicione. 

Tú no sabes, Magdalena, 

qué ardiente y tranquilo goce 

llena dos almas que unidas 

fueron por castos amores 

que en el ara Dios bendice. 

¡Qué hermoso se mira entonces 

el mundo! ¡Sentir al par 

latiendo dos corazones! 

¡Reír los mismos placeres, 

llorar los mismos dolores! 

¡De un ser que anima a dos seres, 

la santa influencia doble, 

confunde sus existencias 

cual dos raudales que corren, 

por solo un cauce que acaba 

en el mar que los absorbe! 

¿No es muy triste, Magdalena 

que quien ventura tan noble 

puede alcanzar en su pecho, 

el germen de ella sofoque? 

 

MAGDALENA 

¡Es horrible! 

 

ELOÍSA 

¿Y qué motivo 

tan poderoso hay que logre 

sofocar el sentimiento 

que anima a dos corazones? 

¿Qué hay que venza un amor puro? 

 

MAGDALENA 

Eloísa, no destroces 

más, por compasión mi pecho. 

 

ELOÍSA 

¿Lloras? 



 

MAGDALENA 

¡Preciso es que llora 

en el seno de una amiga, 

que ya oprimido se rompe 

mi corazón! 

 

ELOÍSA 

¿Te he afligido? 

Te pido que me perdones. 

 

MAGDALENA 

Eloísa: no imagines 

que mi alma desconoce 

tu pura intención: si callo, 

si a tu amor no corresponde 

mi afecto con tal reserva, 

y el llanto miras que corre 

por mis mejillas; comprende 

de cuán duros eslabones 

será la horrible cadena 

que atroz silencio me impone. 

(Sollozando.) 

 

ELOÍSA 

¡Magdalena! ¡amiga mía! 

yo respeto las razones 

que te obligan a callar. 

¡No me hagas caso! ¡no llores 

más por Dios! ¿Lo ves? ¡También 

amargas lágrimas corren 

de mis ojos! Qué, ¿no sabes 

que soy una loca? Esconde 

el motivo de tus penas. 

¿A qué saberlo? ¡En mejores 

días con usura el cielo 

las pagará! ¿Oyes? ¡Ya rompe 

el baile! Al salón corramos. 

 

MAGDALENA 

No ¡mi emoción se conoce 

demasiado todavía! 

 

ELOÍSA 

¿Y qué importa? En canto doble 

te comunica. Ven pues. 



 

MAGDALENA 

No: terno que me sofoquen 

la luz, el calor. Aquí 

te esperaré. 

 

ELOÍSA 

Pues entonces 

yo me quedaré contigo. 

 

MAGDALENA 

Está muy mal que se note 

ahora tu ausencia. A cumplir 

ve los deberes que impone 

tu carácter de señora 

(Con cariñosa ironía.) 

de la casa. 

 

ELOÍSA 

No te mofes, 

que son penosos por cierto. 

En cuanto dé en los salones 

dos vueltas, torno por ti. 

¿Querrás, ya, venir entonces?, 

 

MAGDALENA 

Sí. 

 

ELOÍSA 

Dame un beso. ¡Qué fea 

que estás! ¡Ea! ¡que no me enojes 

llorando más! A cumplir 

marcho mis obligaciones. 

 

 

 

Escena VI 

 

MAGDALENA.-Después ALBERTO. 

 

MAGDALENA 

¡Sí; quiero sola estar! Lejos del mundo 

que con su alegro estruendo me fatiga. 

Aquí apoyada bañará mi frente 

el blando rayo de la luna amiga. 

¡Ay! ¡con más libertad respira ahora 



mi seno comprimido, 

y reanimarse el corazón ya muerto 

parece con la esencia de las flores! 

Así puedo vivir. ¡Cielos! ¡Alberto! 

 

(Al terminar el ultimo hemistiquio repara en ALBERTO, que aparece por la izquierda del 

fondo.) 

 

ALBERTO 

(¡Es ella!) Señorita, usted perdone 

que haya con mi presencia interrumpido... 

 

MAGDALENA 

¡Interrumpir! ¿Por qué? Me ha sofocado 

el calor del salón, y a esta ventana 

me asomé a respirar el aire libre. 

¡Hermosa está la noche! 

 

ALBERTO 

¡Muy hermosa! 

Y antes quizá que luzca la mañana 

la veremos oscura y borrascosa. 

 

MAGDALENA 

¿Borrascosa? ¿Por qué? 

 

ALBERTO 

¡Está sujeta 

cual todo a variar! ¿Qué no varía? 

 

MAGDALENA 

(Disponiéndose a marchar.) 

Me retiro si usted... 

 

ALBERTO 

(Con creciente sarcasmo.) 

Qué, ¿tan inquieta 

está usté por bailar? 

 

MAGDALENA 

¡Sí! (¡Qué agonía!) 

 

ALBERTO 

No podrá usted ahora, que ha ya tiempo 

que empezó el rigodón; pero otra danza 

la orquesta anunciará en breves instantes. 



No pierda usté del goce la esperanza, 

no faltarán ni polkas ni danzantes. 

 

MAGDALENA 

(Con ironía dolorosa.) 

Pues en tal caso, esperaré impaciente 

el ansiado momento en que de nuevo 

el baile rompa; pero ¿usté indolente 

renuncia a ese placer? ¡no me acordaba 

de que es usté fanático enemigo 

(Con risa sardónica.) 

de los bailes! ¡Ah! ¡ah! 

 

ALBERTO 

Así pensaba 

en un tiempo, sin duda; pero ahora 

ansia indecible de bailar me aqueja. 

 

MAGDALENA 

(Afectando ligereza.) 

¿Es posible? 

 

ALBERTO 

No ha mucho que valsaba 

con delicia en los brazos de una vieja. 

 

MAGDALENA 

¿Delira usted? 

 

ALBERTO 

¡Oh! ¡no por vida mía! 

¡¡y al arrastrar un giro acompasado 

su cuerpo, como un buque empavesado, 

me juzgaba feliz y me reía!! 

 

MAGDALENA 

*¡Alberto! 

 

ALBERTO 

*Y me decía: 

*Diamantes, flores, lazos, 

*objeto del amor de las mujeres, 

*al compás de la música en mis brazos 

*os hago voltear a mi capricho. 

*Una vez os domino. ¿Qué me importa 

*que recuerde cincuenta o más abriles, 



*la beldad que a mi yugo os avasalla? 

*¡Acaso me asegura 

*eso mayor poder: quizá no mientan 

*los empañados ojos que derraman 

*miradas de decrépita ternura! 

 

MAGDALENA 

¿Por qué así calumniarse? 

 

ALBERTO 

¡Usted extraña 

que ame los bailes yo! ¡Y quién podría 

sin entusiasmo contemplar la turba 

ruidosa de galanes y doncellas, 

que se inflama brincando en esas salas 

tan necios ellos como impuras ellas! 

 

MAGDALENA 

(Reprimiendo débilmente su emoción.) 

Es usted exigente en demasía. 

¿Por qué satirizar con tal sarcasmo 

el ajeno placer? ¡Quizá contento 

fingen muchos allí, al par que sufren 

devorador tormento! 

 

ALBERTO 

¿Y quién podrá dudarlo? ¡Almas sensibles 

por do quier se encuentran! usted misma 

quizá oprimida por oculta pena... 

 

MAGDALENA 

(Procurando ocultar su llanto y emoción.) 

¡Yo sufrir!... ¡Qué locura! ¡Soy... dichosa... 

como nadie en el mundo! 

 

ALBERTO 

(Pasando con violento contraste a la expresión del amor y 

sobresalto.) 

¡Magdalena! 

 

MAGDALENA 

(¡Ay yo muero!) 

¿Usted llora? 

 

MAGDALENA 

(Tratando de ahogar sus sollozos.) 



¡Yo! sonrío. 

 

ALBERTO 

Sonrisa amarga que me causa espanto. 

Mi corazón sediento de ese llanto 

lo reclama. ¡Sí, sí! ¡Tu llanto es mío! 

 

MAGDALENA 

(¡Aun me ama!) 

 

ALBERTO 

¡Dos años, Magdalena, 

de casto amor; de adoración tan pura, 

que pienso que tu madre desde el cielo 

bendijo mi ternura, 

no se olvidan jamás! ¡Es imposible 

que tú que engrandeciste el alma mía, 

me engañases! 

 

MAGDALENA 

¡Alberto ese lenguaje!... 

 

ALBERTO 

Lo dicta el corazón. ¿Acabe el vano 

cruel sarcasmo que inspiró el orgullo; 

sentir yo orgullo y derramar tu lloro? 

¿lo creíste verdad? No ¡aquí no late 

más que amor! Magdalena, yo te adoro. 

 

MAGDALENA 

(¿Por qué no muero ahora?) 

 

ALBERTO 

Dime, dime. 

ese fatal motivo misterioso 

que de mi lado te arrancó aquel día 

en que amado de ti fui tan dichoso. 

¿Pero no, a qué saberlo? Que me amas, 

que hago latir tu seno todavía. 

¿Dime, qué importa lo demás? ¡no es cierto 

que no me engaña el alma que me grita; 

que siempre fue tu corazón de Alberto! 

 

MAGDALENA 

¡Siempre! ¡siempre lo fue! ¡Y ahora palpita 

más que nunca de amor! ¡Si mi honda pena, 



si mi pasión, Alberto, contemplaras 

no me hicieras sufrir! 

 

ALBERTO 

¡Ah! ¡Magdalena! 

*perdón, perdón por mi delirio ciego. 

*¿Quién bañó con la hiel de la ironía 

*mis labios que temblaban de ternura? 

*no es verdad que me amas, alma mía? 

 

MAGDALENA 

(Con abandono.) 

*¡Sí! ¡te adoro! 

 

ALBERTO 

*¿Qué vale la amargura 

*que el desaliento horrible que mi alma 

*en tu funesta ausencia han devorado? 

*¿Qué los rigores de contraria suerte? 

*¡Yo apetezco el dolor! ¡yo le bendigo! 

*¡¡él me hará, Magdalena, merecerte!! 

 

MAGDALENA 

No me atiendas, Alberto, que mi boca, 

un horrible deber hora quebranta. 

¡No me hables, por Dios! ¡me vuelves loca! 

¿te he dicho que te amo? ¡sí, lo dije, 

por que yo... te idolatro! 

 

ALBERTO 

¡Vida mía! 

 

MAGDALENA 

Ya de nada me acuerdo: di, ¿no es cierto 

que Dios de mi penar compadecido, 

todo me manda que lo dé al olvido? 

 

ALBERTO 

¡Todo menos mi amor! 

 

MAGDALENA 

Escucha, Alberto. 

 

(ENRIQUE aparece por el fondo acompañado de varios jóvenes.) 

 

MAGDALENA 



(¡Cielos! ¿qué miro? ¡Enrique!) 

 

ALBERTO 

¡Magdalena! 

habla. Pendiente de tu voz mi alma, 

en ti vive mi ser. 

 

MAGDALENA 

(¡Siempre ese hombre!) 

 

ALBERTO 

¿Qué te detiene? 

 

MAGDALENA 

(Con dolorosa contracción.) 

Alberto... es un delirio 

que recordemos tiempos que pasaron 

para siempre. 

 

ALBERTO 

(Con sorpresa.) 

(¡Qué escucho!) 

 

MAGDALENA 

(¡Qué martirio!) 

Ensueños nuestras almas abrigaron, 

que sin piedad las horas destruyeron. 

 

ALBERTO 

¿Y las protestas de tu fe? 

 

MAGDALENA 

¡¡Mintieron!! 

 

ALBERTO 

(Con desesperación creciente.) 

¡Me harás enloquecer! 

 

MAGDALENA 

(Mirando con zozobra a los que llegan.) 

Ni una palabra... 

 

ALBERTO 

No es posible callar, yo necesito 

mi corazón librar de la cadena 

con que este amor lo esclavizó maldito. 



 

MAGDALENA 

(Suplicante.) 

¡¡Silencio!! 

 

(ENRIQUE y los que le acompañan entran en la escena.-ALBERTO al verlos se aparta 

bruscamente de MAGDALENA, quedando en primer término aislado y sumido en la más 

profunda abstracción.) 

 

 

 

Escena VII 

 

DICHOS.-ENRIQUE.-CONVIDADOS. 

 

ENRIQUE 

(Dirigiéndose a MAGDALENA.) 

Triste el salón 

sin la presencia se nota 

de usted. 

 

MAGDALENA 

Buscando a Eloísa 

vine, y allí vuelvo ahora. 

 

ENRIQUE 

(Ofreciéndoselo con la acción.) 

¿Quiere usté el brazo? 

 

MAGDALENA 

Mil gracias. 

 

(MAGDALENA rehúsa el brazo de ENRIQUE y saludando a los convidados que le 

abren calle, sale por el fondo arrojando una mirada dolorosa a ALBERTO, que no repara 

en ella.) 

 

 

 

Escena VIII 

 

DICHOS, menos MAGDALENA. 

 

CONVIDADO 1.º 

La chica es encantadora. 

 

ENRIQUE 



¿No la conocías? 

 

CONVIDADO 2.º 

No. 

 

CONVIDADO 2.º 

Merece bien tan absorta 

tener la atención de Alberto. 

 

ENRIQUE 

Pero es por demás incómoda 

ya tanta absorción. 

 

ALBERTO 

(¿Enrique 

la conoció antes de ahora? 

¡su expresión!...) 

 

CONVIDADO 1.º 

(A ALBERTO poniéndole la mano sobre el hombro.) 

¿Por qué así huyes 

del lado de las hermosas 

del salón? 

 

CONVIDADO 2.º 

Siempre tan triste 

desperdiciando tus horas 

con un recuerdo. 

 

ENRIQUE 

Ese amor 

ya en extravagancia toca. 

 

CONVIDADO 1.º 

¡Habiendo tantas mujeres, 

pensar siempre en una sola! 

 

ENRIQUE 

Y con leve diferencia 

da lo mismo una que otra. 

 

CONVIDADO 2.º 

La cuestión de un no o un sí 

suele ser cuestión de horas. 

 

ENRIQUE 



O del grado de calor 

que se respira en la atmósfera. 

 

ALBERTO 

¡Voto al diablo! ¿A qué venís 

con esa charla enfadosa? 

¿Ignoro yo por ventura 

que es el amor cual la ampolla 

de jabón que forma el niño 

con el aire de su boca? 

Flota a sus ojos brillante, 

el iris la tornasola 

con sus colores, y ciego 

se olvida de que es su obra. 

Ansía cogerla, mas luego 

que contento la aprisiona 

en breve punto de espuma 

entre sus dedos se torna. 

Llora un instante, patea; 

mas después la caña toma 

y el jabón, y a centenares 

derrama nuevas ampollas. 

 

TODOS 

(Riendo.) 

*¡Ah! ¡ah! 

 

CONVIDADO 1.º 

*¡Bravísima idea! 

 

ALBERTO 

*Y verdadera. Allá en horas, 

*de las que apenas me acuerdo, 

*inocente, candorosa, 

*o necia, quiso mi alma 

*también hacer sus ampollas. 

*¡Yo pensé! ¡qué pensamiento!, 

*en coyunda encantadora 

*un solo ser de dos seres 

*formar, y al ver mi ilusoria 

*pretensión desecha, ansié 

*matar, morir: con voz ronca 

*hasta el cielo maldecía 

*y... ¡qué se yo! Pero ahora 

(Con risa sardónica.) 

*¿no me veis? ¡ah! ¡ah! bien sé 



*que las penas amorosas 

*que da una mujer, se curan 

*con las caricias de otra, 

*que con la espuma del vino 

*las lágrimas se evaporan 

*y los gemidos se acallan 

*con el tintín de las copas. 

 

ENRIQUE 

Me agrada que en la materia 

tu talento se conozca 

que las mujeres, Alberto, 

las pasiones amorosas 

no comprendan que en el alma 

cifran su vida y su gloria. 

 

CONVIDADO 2.º 

De constancia no conozco 

ninguna merecedora. 

 

CONVIDADO 1.º 

La que más amor nos tiene 

ama más su guardarropa. 

 

ENRIQUE 

Como que es el arsenal 

de sus armas de victoria. 

Y por Dios que no comprendo 

que adoración misteriosa 

al corazón se pretende 

excitar con una blonda 

que mal cubre un blanco pecho; 

con la nagua crujidora 

que en sus contornos dibuja 

la cintura que aprisiona, 

¡Corazón! ¡sus ademanes, 

sus miradas melancólicas, 

sus palabras, todo en ellas 

granos de encendida pólvora, 

es que arrojan los nervios 

del sandio que las adora! 

 

CONVIDADO 1.º 

¡Ay del pobre que imagina 

ver en ellas otra cosa! 

 



ENRIQUE 

*¡Qué inútil y tristemente 

*su vida y tiempo derrocha 

*quien, presa de eso que llaman 

*pasiones devoradoras 

*de impalpables emociones, 

*la correspondencia implora! 

 

ALBERTO 

¡Tal vez!... 

 

ENRIQUE 

El amor dramático 

les halaga un par de horas; 

dura más, y es su juguete: 

su burla si se prolonga, 

y con el tedio le ahuyentan 

si sobrevive a la mofa. 

 

ALBERTO 

Sí; tienen el corazón... 

 

CONVIDADO 1.º 

Como el de cristal de roca, 

duro y brillante. 

 

ENRIQUE 

Y en tanto 

que desdeñado las llora 

el amador novelesco, 

frutos positivos logra 

quien conoce lo que valen 

y... 

 

ALBERTO 

(Con violencia.) 

¡Qué! 

 

ENRIQUE 

No las enamora 

con suspiros ni miradas. 

 

ALBERTO 

(Reprimiendo su ira.) 

(¿Se burla?) 

 



ENRIQUE 

Quizá tú ahora 

satisfecho te verías 

si una marcha más ramplona, 

pero útil, seguido hubieses. 

Y no que acaso a estas horas 

un beso apaga la risa 

que tus amores provocan. 

 

ALBERTO 

(Con el mayor furor y dando una bofetada a ENRIQUE.) 

¡¡Miserable!! 

 

(En el momento de recibir, ENRIQUE el golpe, quiere arrojarse furiosamente sobre 

ALBERTO. Todos se interponen entre ambos y los sujetan hasta la salida de 

ALBERTO.) 

 

CONVIDADO 1.º 

¡Enrique! 

 

CONVIDADO 2.º 

¡Alberto! 

 

ENRIQUE 

(Luchando.) 

¡Soltadme! La ira me ahoga. 

 

CONVIDADO 2.º 

(A ALBERTO con tono de reconvención.) 

 

ENRIQUE 

¿A un amigo? 

¡Soltad! 

 

ALBERTO 

Basta. 

Inútil y escandalosa 

sería aquí ahora una escena. 

 

CONVIDADO 1.º 

Mas, satisfacción honrosa 

fuerza es que des... 

 

CONVIDADO 2.º 

Que motives... 

 



ALBERTO 

Mis palabras, ni mis obras 

nunca explico: las sostengo. 

 

ENRIQUE 

Eso quiero. 

 

ALBERO 

Mi persona 

y mis testigos dispuestos 

se encuentran ya desde ahora; 

esperaré en los salones. 

(Vase.) 

 

CONVIDADO 1.º 

(A los demás.) 

Sigámosle por si notan 

que está alterado, ahuyentar 

las sospechas. (Voy a toda 

la reunión a referir 

el lance.) 

 

 

 

Escena IX 

 

ENRIQUE.-CONVIDADO 1.º 

 

CONVIDADO 

¿Se vio más loca 

y extraña acción? 

 

ENRIQUE 

Es preciso 

que, apenas raye la aurora, 

nos batamos. 

 

CONVIDADO 

¿Bien: qué armas? 

 

ENRIQUE 

¿Armas? florete o pistola, 

sable no; quiero matarlo. 

 

CONVIDADO 

¿Mas tú?... 



 

ENRIQUE 

Le planto a una mosca 

un balazo, y el florete 

mejor lo manejo. Sola 

una condición impongo, 

y tiene que ser forzosa... 

 

CONVIDADO 

¿Cuál? 

 

ENRIQUE 

Que uno de los dos 

quede en el terreno. Ahora 

habla tú con sus padrinos. 

Si se escoge la pistola, 

que sea cerca. 

 

CONVIDADO 

Veinte pasos. 

 

ENRIQUE 

Quince es mejor. Me sofoca 

la sed de sangre. 

 

CONVIDADO 

Alguien viene. 

 

ENRIQUE 

Huyamos no sea algún cócora. 

 

 

 

Escena X 

 

Vanse por un lado de la galería del fondo, y por el opuesto entran MAGDALENA y el 

MARQUÉS. 

 

MARQUÉS 

¿Mas, segura estás de ello? 

 

MAGDALENA 

¡Sí, sí; no me cabe duda, 

deben batirse! ¡En las salas, 

toda la reunión se ocupa 

en hablar de ello! ¡Me ahogo! 



 

MARQUÉS 

Calma, por Dios, esa angustia. 

 

MAGDALENA 

Pero, ¿no es verdad, señor, 

que es horrible, que es injusta 

esa costumbre? ¡Batirse 

él, de alma noble y pura 

con Enrique! Y si su acero 

con el de Alberto se cruza, 

dirán que es hombre de honor! 

 

MARQUÉS 

Si evitarlo se procura... 

 

MAGDALENA 

¡Y si lo mata, dirán 

que supo vengar su injuria! 

 

MARQUÉS 

Oye, hija mía. 

 

MAGDALENA 

¡Matarlo! 

¡no es posible que se cumpla 

tal atentado! ¡Yo debo 

impedirlo! Si mis súplicas, 

si mi llanto no lo alcanzan, 

entonces... 

 

MARQUÉS 

A la ternura 

de tu amor no creo posible 

que resista. De la tumba 

tu misma madre te ordena 

que Alberto sepa tu pura 

pasión: ¡el cruel sacrificio 

que te impusiste, concluya! 

 

MAGDALENA 

¿Revelarle?... 

 

MARQUÉS 

Lo reclama 

su vida; no tu ventura. 



 

MAGDALENA 

¡Salvarlo! Salvarlo debo. 

 

MARQUÉS 

Tú, de tu amor lo asegura; 

de lo demás yo me encargo. 

Eloísa... 

 

MAGDALENA 

Sí, que juntas 

sus súplicas con las mías 

alcancen... 

 

MARQUÉS 

¿Qué te conturba? 

 

MAGDALENA 

Él se acerca con Mendoza. 

 

MARQUÉS 

Sí. 

 

MAGDALENA 

Permita usté que oculta 

aquí escuche lo que dicen. 

 

MARQUÉS 

Pero... 

 

MAGDALENA 

Vuele usted en busca 

entretanto de Eloísa. 

 

MARQUÉS 

(Marchándose por el fondo.) 

Ellos son. 

 

MAGDALENA 

(Ocultándose detrás de las cortinas de la puerta de la 

derecha.) 

¡Dios me dé ayuda! 

 

 

 

Escena XI 



 

DON JUAN.-ALBERTO.-MAGDALENA oculta. 

 

ALBERTO 

Crees en vano disuadirme. 

 

DON JUAN 

Pues es injusto ese empeño. 

No tienes razón. 

 

ALBERTO 

¿Qué? 

 

DON JUAN 

Franco a ser me obliga mi afecto. 

 

ALBERTO 

¡Que razón me falta! 

 

DON JUAN 

Sí. 

Y no estorbase yo el duelo, 

de otro modo. ¿Qué motivo 

pudiera impulsarme a hacerlo? 

Creo que le matas y sé 

que al atravesarle el pecho 

alivias la humanidad 

con un pícaro de menos. 

Ya ves que por él no abogo. 

Por ti sentiría, confieso, 

que murieras; mas no olvido 

que todo buen caballero 

debe sostener sus actos... 

¡Justo! 

 

DON JUAN 

Matando o muriendo. 

A más sabes que la vida 

estimo en muy poco. Lejos 

estoy, pues, de combatir 

tu propósito por miedo, 

ni causas sentimentales; 

mas exijo que este duelo 

no se lleve a cabo. 

 

MAGDALENA 



¡Oh dicha! 

él también se opone! 

 

ALBERTO 

Empeño 

tenaz y vano es el tuyo; 

morir o matarlo quiero. 

 

DON JUAN 

Sí; y manchado con su sangre 

o en tierra cadáver yerto, 

serás la mofa y ludibrio 

de todos. 

 

ALBERTO 

¿Qué dices? 

 

DON JUAN 

Ciego 

tu pasión te tiene. Enrique 

no quiso ofenderte. 

 

ALBERTO 

Pero... 

 

DON JUAN 

Esa mujer es indigna 

de tu amor. 

 

ALBERTO 

(Con furor.) 

Mentira. 

 

MAGDALENA 

(Avanzando con espanto.) 

(¡Cielos!) 

 

DON JUAN 

Pues que a decirlo me fuerzas, 

pues que ya no hay otro medio 

sabe que es... 

 

ALBERTO 

¿Qué? 

 

DON JUAN 



La querida 

del Marqués... 

 

MAGDALENA 

¡¡¡Jesús!!! 

 

(Dice esto MAGDALENA cayendo a plomo en el suelo. Al pronunciar DON JUAN sus 

ultimas palabras, aparecen el MARQUÉS y ELOÍSA por el fondo. El primero avanza con 

aire amenazador hacia DON JUAN: pero al oír a MAGDALENA, vuela en su socorro 

con ELOÍSA. ALBERTO queda anonadado al oír las palabras de DON JUAN, da un 

grito y se cubre el rostro con las manos: a la voz de MAGDALENA se vuelve a ella con 

aire delirante, hasta despertarlo de su estado la del MARQUÉS.) 

 

ALBERTO 

¡Oh! 

 

ELOÍSA 

¡Cielos! 

¡Magdalena! 

 

MARQUÉS 

¡Muerta! 

 

ALBERTO 

(Con espantosa angustia.) 

¡Muerta! 

¡Oh rabia! 

(Volviéndose con aire amenazador a DON JUAN, que 

estará aterrado.) 

 

ELOÍSA 

(Reclinada sobre MAGDALENA.) 

Su pecho, siento 

que late. 

 

ALBERTO 

¿Por qué la vida 

me salvaste que aborrezco? 

 

(Dice esto dirigiéndose a DON JUAN, y sale desesperado por el fondo.) 

 

DON JUAN 

(Con aire de extravío mental.) 

¡¡Muerta!! 

 

(ELOÍSA toca una campanilla y aparecen dos criados.) 



 

MARQUÉS 

(Estrechando entre sus manos las de MAGDALENA.) 

¡Hija mía! 

 

ELOÍSA 

(A las criadas.) 

Ayudadme: 

voy a llevarla a mi lecho. 

 

(Al MARQUÉS.) 

 

(Toda esta escena debe hacerse con la mayor prontitud posible. ELOÍSA y sus criadas 

entran a MAGDALENA por la puerta y el MARQUÉS se dirige hacia DON JUAN, que 

al escuchar su voz alza la cabeza con espanto.) 

 

 

 

Escena XII 

 

DON JUAN.-El MARQUÉS. 

 

DON JUAN 

(Hablando consigo mismo.) 

(¡Qué horror!) 

 

MARQUÉS 

Quiso usté evitar 

un duelo, y quiso la suerte 

que otro duelo, pero a muerte, 

tenga ahora mismo lugar. 

 

DON JUAN 

¡Un duelo! 

 

MARQUÉS 

Sí, entre los dos. 

 

DON JUAN 

¡Nunca! 

 

MARQUÉS 

¡Qué! ¿Tiembla su mano? 

¡pues firme la de este anciano 

está, que la mueve Dios! 

 



DON JUAN 

¡Imposible! 

 

MARQUÉS 

Y vano alarde 

querrá hacer de caballero 

un calumniador grosero 

que retrocedo cobarde. 

¿Y a desdeñar la merced 

se atreve que hago extremada 

de cruzar con él mi espada! 

 

DON JUAN 

¡Oh, basta! 

 

MARQUÉS 

¿Y vacila usted, 

debiendo ser su destino 

morir...? 

 

DON JUAN 

(¡Vergonzoso yugo!) 

 

MARQUÉS 

¿Con el dogal del verdugo 

o el puñal del asesino? 

 

DON JUAN 

(Con furor mal reprimido.) 

¡Señor Marqués! 

 

MARQUÉS 

(Andando dos pasos hacia el fondo.) 

Eso quiero. 

Innecesario es buscar 

testigos. 

 

DON JUAN 

No puedo alzar 

contra usted mi brazo. 

 

MARQUÉS 

Pero... 

 

DON JUAN 

Tal pensamiento me espanta. 



 

MARQUÉS 

¡Oh!... pero yo necesito 

tu vida... 

 

DON JUAN 

Contra ella un grito 

de la tumba se levanta. 

Nada al suelo la encadena 

es de usted: la muerte quiero. 

Mas esgrimir un acero... 

¡Oh, jamás! 

 

MARQUÉS 

¿Y Magdalena!... 

Su virtud venganza pide; 

sin ella no tendré calma. 

 

DON JUAN 

¡Su virtud! 

 

MARQUÉS 

¡Hija del alma! 

De la vida se despide 

quizás. ¡Ella, mártir pura! 

 

DON JUAN 

¡Mártir! ¡Hija!... Mas mi labio 

al decir... 

 

MARQUÉS 

Al torpe agravio 

añadió horrenda impostura. 

Sabe de vergüenza lleno, 

cobarde, calumniador, 

que la hija de mi amor, 

le dio la vida en su seno. 

 

DON JUAN 

(Con un grito terrible.) 

¡Ah! ¿Qué dice usted?... ¡¡María!! 

 

MARQUÉS 

¿Cómo? 

 

DON JUAN 



¡¡Terrible expiación! 

 

MARQUÉS 

¿Qué dices? 

 

DON JUAN 

(Cruzando las manos con el mayor dolor y desesperación.) 

¡Perdón, perdón! 

¡Magdalena es hija mía! 

 

MARQUÉS 

¡Tú su padre!... ¡Tú el villano 

que a eterna deshonra y pena 

me ha condenado!... ¡Y serena 

revela tu alma el arcano 

que ya tu muerte asegura! 

 

DON JUAN 

Verla y morir es mi anhelo. 

 

MARQUÉS 

Jamás; no concede el cielo 

 crimen tanta ventura. 

Vil seductor de la madre 

y de la hija homicida, 

no escucharás en tu vida 

el dulce nombre de padre. 

 

DON JUAN 

¡Compasión! 

 

MARQUÉS 

¡Vive sabiendo 

que tu hija en orfandad 

forzosa, su tierna edad 

pasó su llanto bebiendo. 

Que en vano llamando a un padre, 

viviendo de amparo ajeno, 

buscaba en extraño seno 

las caricias de una madre. 

Que más tarde, en su hondo afán, 

tocó al instante de horror 

en que se vende el honor 

por un pedazo de pan. 

 

DON JUAN 



Del mundo y de Dios maldito 

siento horror a mi existencia; 

pero que yo en su presencia 

pueda expiar mi delito. 

¡Que me perdone! 

 

MARQUÉS 

¡Jamás! 

Nunca emponzoñe tu acento 

su postrero pensamiento. 

 

DON JUAN 

¡Ella morir! 

 

MARQUÉS 

Sí, quizás 

abandono ya la tierra: 

y tú la matas. 

 

DON JUAN 

¡Piedad! 

 

(Va a entrar por la puerta de la derecha, y el MARQUÉS se le interpone.) 

 

MARQUÉS 

¡Atrás! 

 

DON JUAN 

¡Ay! 

 

MARQUÉS 

A la maldad 

el cielo esta puerta cierra. 

 

DON JUAN 

(Cayendo de rodillas a los pies del MARQUÉS, que le 

rechaza y dice entrando y cerrando tras de sí la puerta.) 

¡La muerte, por compasión! 

 

MARQUÉS 

Tal ventura no te alcanza, 

no; vive sin esperanza 

de consuelo ni perdón. 

 

(Cae el telón.) 

 



 

 

ACTO TERCERO 

 

 

Gabinete de reducidas dimensiones y lujosamente amueblado.-Una puerta a la izquierda 

en primer término. Otra a la derecha en el segundo. Otra en el fondo, por la que se 

distinguirán algunos muebles de la pieza que se supone contigua, que deber tener mucho 

fondo, terminando en otra puerta frente a la que de entrada a la escena, a fin de que los 

que vengan por esta parte sean vistos por el espectador mucho antes de entrar en escena. 

Un velador, sobre el que habrá un candelabro, cuyas bujías arden casi consumidas, y un 

pupitre de lujo, encima del que se notará una carta desplegada. A la derecha hay una 

ventana. 

 

 

 

Escena I 

 

DON JUAN.-ELOÍSA. 

 

(DON JUAN aparece echado sobre una butaca, cubierto el rostro con un pañuelo y 

apoyado el codo en el brazo de la butaca, que estará junto al velador. Al levantarse el 

telón habrá un momento de pausa silenciosa. ELOÍSA sale por la puerta de la derecha, 

pasa por detrás de la butaca, entra por la de la izquierda sin hablar, y vuelve a salir, 

deteniéndose en su dintel. DON JUAN no sale de su abstracción hasta que ELOÍSA le 

dirige la palabra; al oírla, se levanta precipitadamente, y con el mayor afán le habla.) 

 

ELOÍSA 

 

(No me ha sentido: en cadáver 

lo convierte su amargura. 

¡Acaso llora!) ¡Mendoza! 

 

DON JUAN 

¿Vive?... 

¿Cómo está? 

 

ELOÍSA 

Disfruta 

de un sueño tranquilo. 

 

DON JUAN 

(Con espanto.) 

¡Sueño! 

 

ELOÍSA 



¿Por qué esa expresión de angustia? 

Duerme serena, y el médico 

que no hay peligro asegura. 

 

DON JUAN 

¿De veras?... ¡Qué horrible idea 

cruzó mi mente! 

 

ELOÍSA 

Que una 

afección nerviosa solo 

dice que ha sido, y no duda 

que muy pronto acabará. 

 

DON JUAN 

¿Pero ella?... 

 

ELOÍSA 

A mi ternura 

respondiendo su aflicción, 

calmó en abundante lluvia 

de lágrimas. 

 

DON JUAN 

¿Me maldice? 

 

ELOÍSA 

A Enrique es solo a quien culpa. 

Piensa que usted repitió, 

inocente, una impostura 

por él forjada. 

 

DON JUAN 

¡Que al menos 

si no ha de amarme nunca, 

que no me aborrezca! ¡Cómo 

pensará que una calumnia 

se afirme que en la sospecha 

más insensata se funda! 

¡Ay que tarde de la fe 

la clara llama me alumbra! 

 

ELOÍSA 

¿Qué dice usted? 

 

DON JUAN 



Dolorosos 

a mi corazón se agrupan 

mil perdidos sentimientos 

que de mi olvido me acusan. 

En el polvo mi soberbia, 

roto el velo de la duda 

que me cegaba: mi mente 

analiza con pavura 

mi pasado, y ansío amar. 

¡Qué tarde! 

 

ELOÍSA 

No: no lo es nunca. 

Las flores nacen, Mendoza, 

en el borde de las tumbas, 

en los secos arenales 

brotan islas de verdura. 

 

DON JUAN 

¡En qué inefable consuelo 

de usté el acento me inunda! 

Debo esperar. ¿No es verdad? 

¿Podré tener la ventura 

no de estrecharla a mi pecho, 

de verla...? ¡ay Dios! ¡De mi angustia 

calmar con besar la huella 

de su planta! ¡Que ella nunca 

sepa que yo soy su padre, 

en buen hora! ¡Que ninguna 

afección sienta por mí! 

Pero, al menos, que la pura 

luz de sus ojos me anime 

para llegar a la tumba 

sin maldecir la existencia. 

 

ELOÍSA 

Sí, Mendoza, ¡Esa ventura 

logrará usted! 

 

DON JUAN 

(Con gran ansiedad.) 

¿Ahora? 

 

ELOÍSA 

(Con dolor y compasión.) 

¡Cómo! 



 

DON JUAN 

(Con desaliento.) 

Por ver si, mi pena endulza 

usted me engaña. 

 

ELOÍSA 

El Marqués 

 

DON JUAN 

Y en tanto lágrimas surcan 

sus mejillas. 

 

ELOÍSA 

¿Cómo no? 

 

DON JUAN 

¡Oh, yo también como nunca 

he llorado y lloro aún! 

Pero el dolor que me abruma 

con nada calmarse puede. 

 

ELOÍSA 

Serene usted esa angustia. 

Yo bien quisiera a su lecho 

llevarle a usted; pero pugna 

el Marqués por no moverse 

de la cabecera. 

 

DON JUAN 

¿Y dura 

su voluntad, aun se niega 

a que la vea? 

 

ELOÍSA 

Sin duda 

con el tiempo accederá. 

 

DON JUAN 

¡El tiempo!... ¿Y quién asegura 

que yo lejos de la muerte 

esté? 

 

ELOÍSA 

¿Por qué la amargura 

aumentar que nos rodea 



con tal pensamiento? 

 

DON JUAN 

Justa 

la ira de Dios me condena 

a no verla. 

 

ELOÍSA 

¡Qué locura! 

Oiga usted. He visto a Alberto: 

¡cual usté me dijo, ni una 

palabra sobre su duelo 

le hablé! no teniendo duda 

de que usted ha de impedirlo, 

pues... 

 

DON JUAN 

Eloísa, segura 

esté usted en mi palabra. 

No se batirá. (La tumba 

a otro reclama.) 

 

ELOÍSA 

El suceso 

le conté que el alma pura 

revela de Magdalena. 

 

DON JUAN 

¿Y?... 

 

ELOÍSA 

Presa de amarga angustia 

verla, llorando pedía; 

yo lo impedí, y su amargura 

fue a ocultar en su aposento. 

 

DON JUAN 

¡Qué tristemente renuncia 

mi alma a ser padre de Alberto! 

 

ELOÍSA 

¡Quién sabe!... El reloj ya apunta 

las cuatro. 

 

DON JUAN 

Sí. 



 

ELOÍSA 

Voy corriendo 

a dar al Marqués ayuda 

en su velada. Esperanza 

abrigue usted. ¡No tan mustia 

clave la mirada! Un beso 

en nombre do la ternura 

de usted daré a Magdalena. 

 

DON JUAN 

¡Ay Eloísa! 

 

ELOÍSA 

¿Y quién duda 

que sentirá su alma ensueños 

que besa su frente pura 

su padre!... ¡Valor y fe, 

que en ella el amor se funda! 

 

(Vase por la puerta de la izquierda.) 

 

 

Escena II 

 

DON JUAN solo.-Permanece algunos momentos en silencioso abatimiento después de la 

salida de ELOÍSA, a quien habrá seguido con una mirada dolorosa al desaparecer de la 

escena. Luego, como despertando de su estupor, alza la cabeza, se dirige a la ventana y 

dice: 

 

DON JUAN 

¡Aún no despunta la aurora! 

¡Qué noche!... ¡mi frente estalla! 

¡Con mi ánimo batalla 

inquietud devoradora! 

(Frente a la puerta de la izquierda.) 

¡Clavado aquí a mi despecho 

no poderla contemplar 

ni aun dormida, ni aspirar 

el aliento de su pecho! 

¡Esto es horrible, es impío! 

¡Qué inexorable condena! 

¿Quién mi corazón refrena?... 

¿No soy su padre?... ¡Dios mío! 

¡Su padre!... ¿Con qué derecho 

quiero yo que así me llame?... 



¿No soy también el infame 

que la postró en ese lecho? 

¿No soy quién a la inocente 

que en mal hora el ser le dio 

con su deshonra dejó 

en desamparo inclemente? 

¿Quién, de uno en otro exceso 

vagando, ingrato no oía 

a una niña que pedía 

sollozante, pan y un beso? 

¡¿Cómo pretendo el bendito 

placer de verte, hija mía?! 

(Alzando su vista al cielo.) 

¡Dios me castiga! ¡¡María, 

 

fue muy grande mi delito!! 

 

(Pausa. Se dirige al pupitre, coge la carta, y mirándola tristemente dice.) 

 

Tú mi crimen generosa 

perdonaste: yo conmigo 

siempre he llevado el testigo 

de tu ternura piadosa. 

(Pausa. Leyendo.) 

«No es el amor ofendido; 

»no es la virgen engañada 

»que tiembla ante la mirada 

»de su padre escarnecido, 

»quién hoy, Mendoza, reclama. 

»de tu alma un pensamiento. 

»Me resigno a mi tormento, 

»y quien desprecia, no ama. 

»Una hija me dio el cielo 

»y, por temor a mi padre, 

»de los brazos de su madre 

»La ha arrancado extraño celo. 

»No temas que yo te aflija: 

»yo te perdono mi ofensa; 

»pero que eres padre piensa: 

»ven a buscar a tu hija.» 

¡Oh, me horroriza mi ser! 

¡¡Y a este amargo desconsuelo 

pude, corazón de hielo, 

cobarde desatender!! 

¡En qué sombras de impiedad 

pase mi vida, que ahora 



con cárdena luz colora 

la severa realidad! 

(Pausa.) 

*Yo ansiaba el bien. ¡Yo era bueno! 

*¡Era tan joven... y amé! 

*y profanaron mi fe: 

*llenaron de hiel mi seno. 

*Y, perdida mi esperanza, 

*caí al abismo profundo 

*de la duda, y por el mundo 

*vagué buscando venganza. 

*Sin piedad, mi cruel tormento 

*daba a inocentes mujeres, 

*procurando en los placeres 

*ahogar el remordimiento. 

*Logrando astuto vencer 

*la sorprendida ternura, 

*profanaba la ventura 

*en el altar del placer. 

*Y seco hastío devoraba 

*mi maldita juventud, 

*sin pensar que en la virtud 

*él bien perseguido estaba. 

¡Oh! ¡Quién hizo así sus años 

esclavos de la maldad 

debe en honda soledad 

morir con sus desengaños! 

¿De Dios logrará clemencia 

quién la negó en ira loca? 

¡No! la creo ahora que toca 

su término mi existencia. 

Si, creerla necesito, 

porqué es forzoso; la suerte 

está echada, y de la muerte 

me reclama el sordo grito. 

¡Morir!... 

(Con violento contraste mirando a la puerta de la izquierda.) 

¡No! De Magdalena 

es mi existencia... ¡¡no puedo!! 

¡Yo tengo a la muerte miedo!... 

(Cayendo de rodillas y cruzando las manos que eleva al 

cielo.) 

¡Dios mío, ve mi honda pena! 

¡Que el dardo mi alma taladre 

de tu justicia ofendida; 

pero déjame la vida! 



¡Sí, quiero vivir!... ¡¡Soy padre!! 

 

(Pausa. Oculta su cabeza entre las manos, y así permanece algunos momentos hasta que 

entra el criado.) 

 

 

Escena III 

 

DON JUAN.-Un CRIADO. 

 

CRIADO 

(Entrando por el fondo.) 

Señor... 

 

DON JUAN 

(Levantándose y componiendo su rostro.) 

¿Quién es? 

 

CRIADO 

Por usted 

pregunta con gran empeño 

el señor... 

 

DON JUAN 

(Interrumpiéndole.) 

Atiende. ¿Oíste 

qué dijo al salir el médico? 

 

CRIADO 

No señor. 

 

DON JUAN 

(¿Me engañaría 

Eloísa?) 

(Pausa.) 

 

CRIADO 

El caballero 

para quien llevé la carta 

de usted, ha venido, y luego 

dice que tiene que hablarle. 

 

DON JUAN 

(Con distracción.) 

¿Está ahí? 

 



CRIADO 

Como que vengo 

para anunciarle. 

 

DON JUAN 

Que pase. 

Escucha. ¿Entró don Alberto 

en su cuarto? 

 

CRIADO 

Ya ha una hora. 

 

DON JUAN 

¿Duerme? 

 

CRIADO 

La vela luciendo 

está aún. 

 

DON JUAN 

Ve y di que pase 

a ese señor. 

 

(Vase el CRIADO.) 

 

 

Escena IV 

 

DON JUAN.-Después ENRIQUE. 

 

DON JUAN 

¡Oh qué inmenso 

sacrificio hago en hablar 

con el miserable! Debo 

sin embargo... Si posible 

fuese conseguir que al menos 

fuera digno de perdón... 

Mas si se resiste... ¡Cielos! 

 

(Viendo a ENRIQUE que se adelanta por el fondo.) 

 

¡Ya está ahí! Dame, Dios mío, 

serenidad. 

 

ENRIQUE 

(Con aire enojado y provocativo.) 



No comprendo 

cómo me obligas a que 

hasta aquí penetre. 

 

DON JUAN 

(Con manifiesta contracción.) 

Alberto 

no está. 

 

ENRIQUE 

Mas esta es su casa; 

puede venir. 

 

DON JUAN 

Terminemos 

escrúpulos. Mi cabeza 

está muy débil. Te advierto 

que quiero hablar poco. 

 

ENRIQUE 

Sea. 

¿A qué me llamas? ¿Qué empeño 

es el de hablarme? ¿Y cuál ese 

gran obstáculo y secreto 

para ir a verme? 

 

DON JUAN 

(Con solemnidad.) 

Oye, Enrique. 

¿No hay en tu mente un recuerdo? 

¿No hay un ser en todo el mundo; 

en tu alma un sentimiento, 

que haga latir con ternura 

tu corazón? 

 

ENRIQUE 

¡No te entiendo! 

(Con insolencia.) 

¡Qué lenguaje! ¿Tú estás loco? 

 

DON JUAN 

(Apartándose con enojo de ENRIQUE.) 

No lo sé. 

 

ENRIQUE 

Pues vamos. Tiempo 



no hay que perder. ¿Eres tú 

quizá padrino de Alberto? 

No temas que esto me agravie. 

Entre amigos, bien comprendo 

que tal servicio se presta 

a aquel que llega primero. 

 

DON JUAN 

¡Servicios! El que a un amigo 

cumplir le toca es el hierro 

arrancar del torpe brazo 

que a impulsos de un falso y necio 

honor, criminal, impune, 

pretende alzarse sangriento. 

¡Abrir los ojos del alma 

a quien despeñado y ciego 

honrar la venganza intenta! 

 

ENRIQUE 

¿Qué dices? ¿Estás haciendo 

un sermón? Pues ya ha pasado 

la cuaresma. Veo que es cierto 

lo de que el diablo se mete 

a predicador. 

 

DON JUAN 

Dejemos 

las burlas, Enrique. Piensa... 

 

ENRIQUE 

(Con enfado.) 

¿Qué he de pensar? ¡Hay suceso 

más extraño! ¿Qué te pasa? 

 

DON JUAN 

Acabemos. 

 

ENRIQUE 

Acabemos. 

 

DON JUAN 

Te llamo para evitar 

el combate. 

 

ENRIQUE 

(Con insolente ironía.) 



¿Qué? 

 

DON JUAN 

Mi intento... 

 

ENRIQUE 

(Sonriendo.) 

Tú te chanceas. 

 

DON JUAN 

¡Enrique! 

 

ENRIQUE 

No te supongo tan necio 

que pienses de buena fe 

hacer aquí un drama tierno 

de reconciliación. 

A no ser que tengo miedo 

Alberto... 

 

DON JUAN 

¡¡Cobarde él!! 

 

ENRIQUE 

No lo afirmo. Si sospecho 

tuya es la culpa, que... 

 

DON JUAN 

(Con sarcasmo.) 

¡¡Si!! 

De cuánta bravura ejemplo 

por el contrario daréis 

cuando entrambos, sin aliento, 

busquéis, la punta evitando, 

el corazón descubierto. 

¡Qué valor! ¡Sabes un golpe 

que lince sea inútil el hierro 

en el brazo del contrario; 

lo acechas, y en el momento 

en que tu cobarde astucia 

te lo reduce indefenso, 

lleno de valor! traspasas 

seguramente su pecho. 

 

ENRIQUE 

¿Vas a plagiar a Rousseau 



declarando que es el duelo 

cosa indigna de un filósofo? 

Pues por si acaso, te advierto, 

que Juan Jacobo me da 

con todas sus obras sueño. 

Más que todas las razones 

puede el honor. 

 

DON JUAN 

¿Qué derecho 

para invocar ese nombre, 

y aun a costa sostenerlo 

de la vida, tiene quien 

de la fe de sus abuelos, 

de la honra de su madre; 

del alma que hay en su seno 

torpe duda? ¡Honor! ¡valor! 

¡La raza que juzga estrecho 

el mundo para gozar! 

¡Que, por su vida temiendo, 

niega su sangre a la patria, 

al amigo, al tierno objeto 

de su amor! ¡Quien con la risa 

del sarcasmo o un silencio 

imbécil, el heroísmo 

acoge! ¿Cómo derecho 

tendrá tan inútil ser 

para esgrimir un acero 

y verter sangre invocando 

al honor! 

 

ENRIQUE 

Yo no me ofendo, 

porque veo que te retractas. 

 

DON JUAN 

¡Es verdad! Pues bien, por eso 

juzga ahora lo sinceras 

que son mis palabras. 

 

ENRIQUE 

Pero... 

 

DON JUAN 

Sí: más tarde o más temprano 

un rayo de luz el cielo 



a la noche de las almas 

envía. ¿Qué vencimiento 

mayor para quien ofende 

que el perdón? ¡Oh y así el precio 

o una vida no calculas? 

¡Qué! ¿no piensas que en el suelo 

lazos puros la sujetan? 

¡Que en llanto amargo deshechos 

otros seres su mirada 

de ti huirán! 

 

ENRIQUE 

Basta. Acabemos. 

Yo no sé si desvarías, 

pero te digo, que Alberto 

me ha ultrajado, y es forzoso 

que ese ultraje tenga término 

con su vida. 

 

DON JUAN 

(Con furor mal reprimido.) 

¿Con que en vano 

violentar mis sentimientos 

pretendí, evitando un crimen? 

 

ENRIQUE 

En vano. 

 

DON JUAN 

Pues bien. Primero 

sabe que es pagar ofensas 

que vengarse. 

 

ENRIQUE 

No te entiendo. 

 

DON JUAN 

¡Dios lo quiere! Demasiado 

conocer debí que necio 

era pretender en ti 

despertar un sentimiento 

humano. 

 

ENRIQUE 

¿Qué? ¡Tal lenguaje! 

 



DON JUAN 

Basta: palabras ahorremos. 

¿A qué hora tus padrinos 

han dicho que en el terreno 

se haya de estar? 

 

ENRIQUE 

A las ocho. 

 

DON JUAN 

Pues ve a buscarlos corriendo, 

y di que los necesitas 

a las seis, para otro duelo. 

 

ENRIQUE 

¿Cómo? 

 

DON JUAN 

Has de satisfacer 

un antiguo, agravio. 

 

ENRIQUE 

¿Pero 

a quién? 

 

DON JUAN 

Allí lo verás. 

 

ENRIQUE 

Mas sin saber... 

 

DON JUAN 

(Con desprecio.) 

¿Tienes miedo? 

 

ENRIQUE 

¡Miedo yo! 

 

DON JUAN 

Gente se acerca. 

 

(Dice esto volviéndose hacia la puerta de la derecha, e indicando a ENRIQUE que salga 

por la del fondo: éste en el momento de salir tiende su mano a DON JUAN y éste retira la 

suya con altivez y dice:) 

 

DON JUAN 



Te la daré en el terreno. 

 

(ENRIQUE vacila un instante con aire amenazador, y sale por el fondo.) 

 

 

Escena V 

 

DON JUAN.-ALBERTO. 

 

DON JUAN 

¡Dios lo ha querido! ¡es forzoso, 

es justo que se destroce 

mi pecho, dejando al mundo 

sin que su labio me nombre! 

Escribamos al Marqués. 

 

(Se dirige al pupitre, y en el momento de tomar la pluma aparece ALBERTO por la 

puerta,de la derecha. DON JUAN se levanta al verlo y estrecha su mano.) 

 

DON JUAN 

¡Alberto! 

 

ALBERTO 

¿Será que estorbe? 

 

DON JUAN 

No. 

 

ALBERTO 

¡Qué pálido tu rostro 

está! 

 

DON JUAN 

Los negros dolores 

que me oprimen sabes. 

 

ALBERTO 

Sí: 

son tan grandes que me imponen 

el silencio. 

 

DON JUAN 

Alberto, escucha: 

¿será que mi pecho logre 

tu perdón? 

 



ALBERTO 

¿Cómo negarlo 

a quien tanto sufre! 

 

DON JUAN 

Enorme 

es nuestro pesar. 

 

ALBERTO 

Ahora 

imagino que no estorbes 

que me bata. 

 

(Al oír estas palabras, DON JUAN fija su vista en el reloj y dice con la mayor inquietud.) 

 

DON JUAN 

¡Ya las cinco 

y cuarto son! 

 

ALBERTO 

¿Ese hombre 

qué hora señaló? 

 

DON JUAN 

Las ocho. 

Mas da al instante lo orden 

de que enganchen. 

 

ALBERTO 

¿Cómo? 

(Toca una campanilla y habla con un CRIADO.) 

 

DON JUAN 

Tengo 

que ir yo a la casa del conde, 

tu padrino. 

 

ALBERTO 

¿Para qué? 

 

DON JUAN 

Para... algunas condiciones 

arreglar. Yo volveré 

por ti. 

 

ALBERTO 



Qué no te demores 

demasiado. ¿No tenías 

que escribir? 

(Viendo que DON JUAN se dispone a salir.) 

 

DON JUAN 

Sí; pero al conde 

quiero hablar pronto. En su casa 

escribiré. 

 

CRIADO 

(Saliendo por el fondo: se va al instante después de recoger 

el candelabro: comienza a amanecer.) 

Di la orden. 

 

DON JUAN 

Adiós, Alberto. 

 

ALBERTO 

(Estrechando su mano.) 

¿Llorando 

estás? 

 

DON JUAN 

¿Qué mucho que llore! 

¡Sufro tanto! (¡Magdalena 

(Frente al cuarto de su hija.) 

Si tu espíritu me oye 

recibe mi adiós postrero 

hija de mi alma!) 

 

ALBERTO 

(¡Pobre 

padre!) 

 

DON JUAN 

Si la ves, Alberto, 

consuela tu sus dolores 

con tu amor. ¡Qué feliz eres! 

¡Te ama! ¡Oh cómo corre 

el tiempo! 

 

(La escena se llena de luz.) 

 

ALBERTO 

Adiós, vuelve pronto. 



 

DON JUAN 

Sí, sí. (Que Dios me perdone.) 

(Vase.) 

 

 

Escena VI 

 

ALBERTO.-ELOÍSA. 

 

ALBERTO 

¡Qué agitación! Mas ¿qué extraño? 

¡sufrir tan tremendo golpe! 

 

ELOÍSA 

Alberto, vengo a buscarte 

de Magdalena en el nombre. 

 

ALBERTO 

¡Qué dices! 

 

ELOÍSA 

Hablarte quiere. 

Ten presente que no note 

que sabes quién es su padre, 

pues el Marqués que lo ignore 

siempre quiere. 

 

ALBERTO 

Mas... 

 

ELOÍSA 

Se acercan. 

 

ALBERTO 

(¡Ay mi corazón se rompe!) 

 

 

Escena VII 

 

DICHOS.-MAGDALENA.-El MARQUÉS. 

 

(MAGDALENA sale apoyada en el brazo del MARQUÉS, ésta vestida de blanco y el 

cabello recogido descuidadamente. ELOÍSA y ALBERTO se retiran, de modo que los 

nuevos interlocutores no reparen en ellos al entrar y dirigirse lentamente a la ventana.) 

 



MARQUÉS 

¿Te sientes bien? 

 

MAGDALENA 

¡Muy bien, y me consuela 

tanta luz de sol! ¡Qué hermoso día! 

 

(ELOÍSA se acerca a ellos seguida de su hermano.) 

 

ELOÍSA 

¿No es verdad que revela 

el alba una esperanza de alegría? 

 

MAGDALENA 

¿Tú aquí ya? (¡Y él!) 

 

MARQUÉS 

Adiós, Alberto. 

¿Usted de pie también tan de mañana? 

 

ALBERTO 

Sí señor; que huyó el sueño de mis ojos 

esta noche.  

 

ELOÍSA 

Marqués: un pensamiento 

se me ocurre. ¿Al jardín acompañarme 

querrá usted? 

 

MARQUÉS 

¿Por qué no? 

 

ELOÍSA 

(A MAGDALENA.) 

Como tú bellas 

se abren las flores al nacer la aurora. 

¡Su aroma te hará bien! Verás que ramo 

te trae (de tu amor la embajadora.) 

 

MARQUÉS 

Vamos pues. 

 

ELOÍSA 

(Al MARQUÉS con aire de connivencia.) 

A mi hermano de enfermero 

dejaremos. 



 

MARQUÉS 

Sea así. 

 

MAGDALENA 

(A ELOÍSA con cariño.) 

¡Qué buena eres! 

(¡Dame fuerzas Dios mío!) 

 

ELOÍSA 

Adiós. Con gran cuidado he de cogerlas 

porque guarden las gotas de rocío; 

aquí te ceñiré, flores y perlas. 

(Besándola en la frente.) 

 

(ELOÍSA sale por el fondo del brazo del MARQUÉS: al llegar a la puerta vuelven ambos 

la cabeza, para contemplar a MAGDALENA y ALBERTO. Estos han quedado 

separados. Él en el instante que desaparecen su hermana y el MARQUÉS se dirige a 

MAGDALENA.) 

 

 

Escena VIII 

 

MAGDALENA.-ALBERTO. 

 

ALBERTO 

¡Magdalena! ¡Perdón! Perdón si pude 

dudar de ti un instante. 

 

MAGDALENA 

Ya al olvido 

esa duda entregué. 

 

ALBERTO 

¡Ay, la pureza 

de tu alm a, jamás he merecido! 

 

MAGDALENA 

¿No, Alberto? ¿Quién que tú más generoso? 

¿Más amante que tú? ¡Falta! ¡estrella 

que mi amarga existencia ha presidido, 

nuestras almas hermanas dividía 

y apartó para siempre! 

 

ALBERTO 

¡Para siempre! 



¡no Magdalena, no, tuya es la mía! 

 

MAGDALENA 

¡No es posible! ¡no quiere mi destino! 

¿Por qué tan cruda guerra 

al destello divino 

que eleva al corazón, hace a tierra? 

 

ALBERTO 

Mas ¿nuestro amor? 

 

MAGDALENA 

Adoración eterna 

tendrá en mi alma; de mi amarga vida. 

¡Será el sostén y el único consuelo 

y de mi pecho el postrimer latido 

*recogerá para volverse al ciclo! 

 

ALBERTO 

*¡A mi lado! 

 

MAGDALENA 

*¡Jamás! ¡Pronto este suelo 

*dejaré, acompañada del anciano 

*de que es inútil existencia apoyo, 

*por él tan solo afrontaré la vida! 

 

ALBERTO 

*¡Ah! Dime que me engañas Magdalena. 

*¡Amarga despedida 

*escuchar, cuando ebrio de ternura, 

*¡imagine! ¡infelice! que tu labio 

*ya perdonando mi insensato agravio 

*prometiese a mi amor casta ventura. 

*¡Ten de mi compasión: he padecido 

*tanto! ¡tanto, sin ti! ¡Si es que la gloria 

*a que siempre aspiré, no he merecido, 

*yo aguardaré sin que enfadoso ruego 

*mi pecho exhale; un año! ¡Cuanto quieras! 

*si tu lo ordenas, vivirá sin verte, 

*mas ¿perder mi esperanza? ¡No! ¡La muerte 

*más bien! 

 

MAGDALENA 

*¡Es fuerza! ¡Que lo ordena el cielo! 

*¡Tu corazón no ofendo! Pero un día, 



*sí, no lo dudes, sentirás consuelo. 

 

ALBERTO 

¿Lejos de ti! 

 

MAGDALENA 

Bien sé que mi memoria 

vivirá siempre en ti. ¿Pero quién sabe? 

¡Acaso otra mujer! 

 

ALBERTO 

¡Oh! ¡calla! ¡calla! 

¿Y dices que me amas? 

 

MAGDALENA 

¡Con ardiente, 

con eterna pasión que al acallarla, 

mi corazón despedazarse siento! 

¡Pero es fuerza! ¡Ya basta, que el aliento 

me falta! yo te pido 

por el recuerdo de ese amor tan puro, 

que si un día... mi frente abrasa el fuego 

el rubor... 

 

ALBERTO 

¿Qué te agita? 

 

MAGDALENA 

(Con dolorosa resolución.) 

Si: me ordena 

mi deber que lo diga. ¡Yo te exijo 

por la paz de mi alma, que si un día... 

fueses... padre... jamás! ¡nunca a tu hijo 

niegues tu amor! ¡tu nombre! 

 

ALBERTO 

¡Por el cielo 

cálmate! 

 

MAGDALENA 

¡Júralo por la memoria 

de tu madre, por mí! 

 

ALBERTO 

¡Yo te lo juro! 

 



MAGDALENA 

¡Ay, Dios te haga feliz! 

 

ALBERTO 

¡No! ¡yo no puedo 

resignarme a perderte! ¡Eres mi esposa! 

 

MAGDALENA 

¡Yo! 

 

ALBERTO 

¡Sí: me inspira mi abandono miedo! 

¡Soñando una existencia virtuosa, 

verla volar, y devorar mi pena 

solo en el mundo! 

 

MAGDALENA 

¡Alberto! 

 

ALBERTO 

¡Tú no debes 

consentirlo! ¡tu mano, Magdalena! 

¡Apiádate de mí!... 

 

(Cae de rodillas y extiende sus brazos a MAGDALENA, en actitud suplicante. El 

MARQUÉS y ELOÍSA aparecen por el fondo y se detiene escuchando con avidez.) 

 

MAGDALENA 

¡Yo ser tu esposa! 

¡Imposible ventura! 

 

ALBERTO 

¡Sí, la madre 

de mis hijos serás! 

 

MAGDALENA 

(Con desesperación.) 

¡Fortuna impía! 

¿Y qué nombre a tus hijos les daría 

yo que ignoro? ¡Oh vergüenza! ¡el de mi padre! 

 

 

Escena IX 

 

DICHOS.-El MARQUÉS.-ELOÍSA. 

 



MARQUÉS 

Acabe el justo rigor 

que mi agravio me inspiraba. 

 

MAGDALENA 

¿Qué dice usted? 

 

MARQUÉS 

Ángel puro, 

da cabida a la esperanza 

en tu pecho. 

 

MAGDALENA 

¿Qué? 

 

MARQUÉS 

¡Tu padre vive! 

(Interrogando con la expresión de una alegría delirante a 

todos los que la rodean.) 

¡Es verdad! 

 

ELOÍSA 

Y con ansia 

viva te esperan sus brazos. 

 

MAGDALENA 

¿Y quién me los arrebata? 

¿Dónde está? ¡Yo soy su hija! 

Cuando un padre a su hija llama, 

¿quién se opone a que a él acuda! 

 

MARQUÉS 

Yo, que obcecado juzgaba 

que debía hacerlo... el recuerdo 

del ultraje de mis canas... 

Además... sin conocerte, 

contribuyó a tu desgracia. 

Te ofendió. 

 

MAGDALENA 

Pero ¿no soy 

la prenda de sus entrañas? 

Usted olvida su ultraje: 

mi vida no importa nada. 

¡Él me la dio, él es su dueño! 

¿Dónde está? ¡Se despedaza 



mi corazón! ¡Quiero verle! 

 

UN CRIADO 

(Con una carta que coge ALBERTO.) 

Señorita... 

 

ELOÍSA 

¿Qué? 

 

ALBERTO 

Una carta 

para el Marqués. 

 

ELOÍSA 

¡Es su letra! 

 

MAGDALENA 

¿¿De mi padre!! 

 

ELOÍSA 

Sí. 

 

(MAGDALENA coge con gran ansiedad la carta, la besa, rompe el sello, y antes de 

abrirla pasa su mano por la frente y suspira dominando su emoción.) 

 

MAGDALENA 

Me mata 

la alegría. ¡¡¡Santo cielo!!! 

 

(Dice esto dando un grito horrible después de haber fijado un instante sus ojos en la carta. 

Todos corren hacia ella: ALBERTO coge el papel de sus manos, fija en él la vista y dice.) 

 

ALBERTO 

¡Suerte aciaga! 

 

 

(El MARQUÉS se une a ALBERTO, que se ha apartado del grupo, y ALBERTO lee en 

voz alta. Durante la lectura tiene MAGDALENA clavados sus ojos en el MARQUÉS y 

ALBERTO, estrechando convulsivamente entre las suyas las manos de ELOÍSA las 

aprieta a su pecho.) 

 

(Leyendo.) 

 

»A batirme a muerte voy 

»es mi postrera demanda 

»que no odie mi memoria 



»la hija de mis entrañas. 

»La legación de mis bienes 

»y mi nombre, y una carta 

»de su madre se hallarán 

»sobre mi cadáver. 

 

MARQUÉS 

(Arrancando la carta a ALBERTO.) 

Basta! 

 

MAGDALENA 

¡Oh justo Dios! 

 

MAGDALENA 

Es mentira. 

Decir no puede esa carta 

lo que has leído. ¡Mas sí! 

¡Que lo quiere mi desgracia! 

¡Pero es preciso salvarlo! 

Llevadme adonde se halla. 

¡Que un mismo golpe nos hiera! 

 

MARQUÉS 

Sí... 

 

ALBERTO 

Volemos. 

 

ELOÍSA 

Mas la carta 

no dice adonde... 

 

MAGDALENA 

(Con desesperada resolución.) 

Encontrarle 

yo sabré... 

(Va a salir por el fondo y se oponen a su paso.) 

 

ELOÍSA 

¡Detente! 

 

MAGDALENA 

(Con energía delirante.) 

¡Basta! 

¿Quién se opondrá a mi camino? 

¡Padre! ¡Padre! 



 

(La expresión de MAGDALENA hace apartarse a los interlocutores, y ella se precipita 

por el fondo gritando: ¡Padre! ¡Padre! en el instante en que aparece DON JUAN por él. 

Oye las palabras de MAGDALENA y la recibe en sus brazos.) 

 

DON JUAN 

¡Hija del alma! 

 

 

Escena X 

 

DICHOS.-DON JUAN. 

 

(DON JUAN y MAGDALENA bajan a la escena sin abandonar el uno los brazos del 

otro. El MARQUÉS queda a la izquierda en primer término, y ALBERTO y ELOÍSA 

unidos a la derecha.) 

 

ALBERTO 

¡Aún vive! 

 

ELOÍSA 

(Alzando los ojos al cielo.) 

¡Gracias Señor! 

(A ALBERTO estrechando sus manos con alegría.) 

¡Ya acabó nuestro quebranto! 

 

MARQUÉS 

Si cesa el tuyo ¡Dios Santo! 

¿Qué será de mi rigor? 

 

MAGDALENA 

¿Tú eres mi padre? 

 

DON JUAN 

¡Si! ¡sí! 

¡Tu padre! ¡Dame ese nombre! 

¿Es posible que haya un hombre 

más venturoso? ¡Y sin ti 

tantos años he sufrido 

la vida! 

 

MAGDALENA 

¡Fue su sostén 

la esperanza! 

 

DON JUAN 



¡Cuanto bien 

me da el cielo! 

 

MAGDALENA 

(Examinándolo con cariñoso afán, sin abandonar sus 

brazos.) 

¿Estás herido? 

¡No! 

 

MAGDALENA 

¡Oh placer! 

 

DON JUAN 

De vida lleno, 

Dios me condujo a tus brazos. 

¿Quién ya romperá los lazos 

que te estrechan a mi seno? 

 

(MAGDALENA, como herida por un nuevo pensamiento, coge de una mano a su padre, 

y se acerca con él al Marqués, que al verlos llegar toma una actitud severa y vacilante, 

como el hombre que quiere dominar una emoción poderosa.) 

 

MARQUÉS 

¡Magdalena! 

 

MAGDALENA 

Compasión 

imploro para mi padre. 

 

(El MARQUÉS aparta su rostro procurando afectar serenidad.) 

 

¡Desde la tumba mi madre 

pido también su perdón! 

 

(Al oír estas palabras de MAGDALENA, el MARQUÉS cubre sus ojos procurando 

ocultar su emoción, y alarga la mano derecha a DON JUAN, que de rodillas, la coge 

entre las suyas y la besa respetuosamente.) 

 

MAGDALENA 

¡Gracias! ¡Madre! 

 

(Cruzando sus manos sobre el pecho y alzando los ojos al cielo con religioso entusiasmo. 

El MARQUÉS levanta a DON JUAN y lo llama a sí. MAGDALENA corre a unirse a 

ALBERTO y a ELOÍSA.) 

 

ELOÍSA 



¡La alegría 

me embarga! 

 

MAGDALENA 

(A ALBERTO.) 

¡Acabó mi pena! 

 

ALBERTO 

¡Seré tuyo, Magdalena! 

 

MAGDALENA 

¡Eloísa!, 

(Cayendo en sus brazos.) 

 

ELOÍSA 

¡Hermana mía! 

 

MARQUÉS 

(A DON JUAN con solemnidad.) 

Mitigó mi justo encono 

la mártir que está en la altura. 

(Señalando a MAGDALENA.) 

Si labra usted su ventura 

yo mi agravio le perdono. 

 

DON JUAN 

¡Ah señor! 

 

(Vuelve a besar la mano del MARQUÉS, y dirigiéndose al otro grupo, se coloca entre 

ALBERTO y MAGDALENA y cogiendo sus manos, dice.) 

 

¡Alberto! ¡Impío 

quise extraviar tu vida: 

al funesto amigo olvida, 

y ama a tu padre, hijo mío! 

 

(Dice esto uniendo a MAGDALENA y ALBERTO que se estrechan las manos con la 

expresión de una alegría inmensa, y se unen al MARQUÉS hablando entre sí.) 

 

DON JUAN 

¡Eloísa! 

 

ELOÍSA 

Al fin el cielo 

de sus ruegos se apiadó. 

 



DON JUAN 

El mi vida conservó 

para salvarme. 

 

ALBERTO 

¿Ese duelo?... 

 

DON JUAN 

Rozó la bala homicida 

de Enrique, apenas mi pecho... 

 

MAGDALENA 

¡Oh! 

 

DON JUAN 

¿Y entonces mi derecho 

me hizo dueño de su vida! 

 

ALBERTO 

¿Lo mataste? 

 

DON JUAN 

¿Ensangrentada 

mi mano, podría abrazar 

a mi hija? 

 

ALBERTO 

¡Soportar 

su vista!... 

 

DON JUAN 

No temas nada. 

 

ELOÍSA 

¿Cómo? 

 

DON JUAN 

A remota región 

lo llevan la mar y el viento: 

Dios le dé arrepentimiento 

cual yo le doy mi perdón. 

 

ELOÍSA 

¡Premia Dios al que perdona! 

 

MAGDALENA 



Yo lo siento en este instante. 

 

ALBERTO 

Y al amor puro y constante 

con la ventura corona. 

 

(DON JUAN cubriendo con sus brazos a MAGDALENA y ALBERTO. El MARQUÉS 

estará al lado de aquella, ALBERTO al de ELOÍSA.) 

 

DON JUAN 

¡Ambos seréis mi consuelo! 

 

MARQUÉS 

(A MAGDALENA.) 

Ama y respeta a tu padre. 

 

MAGDALENA 

A todos mi santa madre 

nos bendice desde el cielo. 

 

(Cae el telón.) 

 

FIN DEL DRAMA. 

 

 

 

 


