CANO Y MASAS, LEOPOLDO (1844-1934)

LA OPINION PUBLICA

PERSONAJES

MATILDE.

GLORIA.

DONA VIRTUDES.
KETTY.

UN NINO.

UNA SENORA.
LUIS AGRAMONTE.
DON JUAN.
ANGEL.
FERNANDO.
INSPECTOR.
MANUEL.

UN MOZO.
AGENTE.

UN CABALLERO.
Caballeros y sefioras, agentes de policia y criados.

(La accion en Madrid; época actual. Tiempo: desde las siete de la noche a las cinco de la
madrugada.)

A LA SENORA DONA CONCEPCION MASAS

SU HIJO LEOPOLDO.

ACTO PRIMERO

(Sala amueblada con lujo. A la derecha dos puertas; la primera conduce a una escalera
accesoria de la casa, la segunda al despacho de DON JUAN. A la izquierda, en primer
término, una puerta, en segundo una ventana. En el foro la puerta principal, y, a los lados
de ésta, consolas con candelabros, reloj y floreros. La puerta del foro y la primera de la
derecha pueden cerrarse por el interior de la sala. A la izquierda un velador con
periddicos y un sofa; a la derecha otro velador con cajon y encima de él una lampara
encendida. A la izquierda, delante de la ventana, una jardinera o una mesa pequefia. Al
levantarse el telon aparece ANGEL sentado y leyendo un periédico. MANUEL sale por



la primera puerta de la derecha, seguido de dos mozos que llevan grandes canastillos
cubiertos con servilletas.)

Escena |
ANGEL, MANUEL y los MOZOS; después DONA VIRTUDES.

MANUEL
(A'los MOZOS.) ¢Viene todo?

MOZzO 1.2
Poco falta.

(Sefalando hacia el foro.)

MANUEL
Por alli. ;Pesa?

MOZQO 2.°
¢Pues no?

MANUEL
Los helados a las doce.

MQZO 3.°
No faltaran.

(MANUEL y los MOZOS salen por el foro izquierdo.)

ANGEL

Pues, sefior...

Lo dice toda la Prensa

6rgano de la Opinion (Leyendo.)
«Don Juan tuvo una entrevista

ayer, con el Director

del Banco Argentino...» Cacos:

«Es tal la aglomeracion

de personas de ambos sexos...
(Primer premio, al redactor,

en Historia natural...)

(Lee.) «...que le han robado el reloj...»
(¢Porgue habia mucha gente?

La consecuencia es atroz.)

(Lee.) «...aun sacerdote, a la puerta
del Banco de imposicion.



Don Juan ha pedido auxilio

al Sefior Gobernador

Y ya no se robara

a la puerta, desde hoy...»

(Leyendo en otra plana del periodico.)
«Don Juan Peérez y Fernandez.
Biografia. Nacié...)

(Tirando el periodico con mal humor.)

Nacio con suerte y audacia

y en territorio espafiol

y por Dios le tomarian...

si aqui se creyera en Dios.
Dicen que la Opinion publica
acierta siempre... Mejor.

¢Con que no se robara

a la puerta? Es claro.... jAl sol!
Don Juan Pérez es un suegro
de oro o de similor,

para un hombre a quien le sobra,
como a mi, un duro...colchoén,
en un piso que no pisa

sin dar con el llamador

siete golpes y repique...

que es casi llamar a Dios.

Don Juan. Si no soy tu yerno
que el diablo me lleve.

DONA VIRTUDES

(Que ha salido por la primera puerta izquierda,
dice como hablando a los que estan dentro.)
Voy...

a cogerle.

(Se dirige hacia la mesa.)

ANGEL
;Queé?

DONA VIRTUDES

El periodico.
(Reconociendo a ANGEL.)
iAngel!

ANGEL



Gbémez. Servidor.
¢Es usted?

DONA VIRTUDES
Probablemente.

ANGEL
¢Dofa Virtudes?

DONA VIRTUDES
Yo soy.

(Sefalando al traje de DONA VIRTUDES.)

ANGEL
¢Eso significa luto?

DONA VIRTUDES
Alivio.

ANGEL

¢Quién se alivio?
DONA VIRTUDES
El luto.

ANGEL
Pero ¢el enfermo?

DONA VIRTUDES
El enfermo, no sefior.
iLe maté el Registro!...

ANGEL
¢Cual?

DONA VIRTUDES
de Hipotecas.

ANGEL
¢Quién murié?

DONA VIRTUDES
Mi difunto.

ANGEL



¢Eh? ;Don Mariano?

DONA VIRTUDES
iRequiéscat!...

ANGEL
iGracias a Dios!

DONA VIRTUDES
¢Se alegra usted?

ANGEL
Si, sefiora;
de entender; que ya es razon.

DONA VIRTUDES
iPobre Mariano! Era un hombre
de mucho peso.

ANGEL
¢ Si?

DONA VIRTUDES

iOh!

Le querian con delirio.

En Ateca hizo furor.

En los novillos, buen puesto;
en el Rosario, farol...

ANGEL
¢De veras?

DONA VIRTUDES

¢ Y en las tertulias...?

iSi viera usted qué emocion
cuando anunciaba el criado:
«jSefiora. El Registrador!»

ANGEL
¢Afadia... de Hipotecas?

DONA VIRTUDES
No recuerdo.

ANGEL
Es que si no



.Y Gloria?

DONA VIRTUDES
En su cuarto queda.

ANGEL
¢A solas?

DONA VIRTUDES
Con Ketty y Tom.

ANGEL
¢Dos galguitos?

DONA VIRTUDES
¢Cdémo galgos?

ANGEL
Ya... (Ratoneros?

DONA VIRTUDES
iQué error!

ANGEL
¢Quién es Ketty?

DONA VIRTUDES
Una sefiora

que viene de Nueva York
recomendada a Matilde.

ANGEL
Yo crei que era un Bull-dog.

DONA VIRTUDES
Ensefia el inglés a Gloria.

ANGEL

Todo es ladrar, con que no
ha sido (aunque lamentable)
completa equivocacion.

DONA VIRTUDES

La historia de Ketty es una
novela de Paul de Kock.
Dido, norte americana,



busca a un Eneas traidor.

ANGEL
¢Eneas ha dicho usted?
Ya adivino quién es Tom.

DONA VIRTUDES
Tom es el hijo de Ketty;
(es decir: Mistress () Mufioz).

ANGEL
¢Mufioz y Mistress?

DONA VIRTUDES
Es yankee.

ANGEL
¢Oriunda de Alcorcon?

DONA VIRTUDES
Luis...

ANGEL
¢Quién es Luis?

DONA VIRTUDES
El Eneas
de esa Dido.

ANGEL
Ya.

DONA VIRTUDES

La dio

palabra de matrimonio

en una carta de amor,

y luego al final... de Norma,
cuando Luis hizo el Polion,
ella recurrio...

ANGEL
¢A su padre?

DONA VIRTUDES
Nada de eso.



ANGEL
¢A su tutor?

DONA VIRTUDES
En los Estados Unidos
se acude a las leyes.

ANGEL
iOh!
iMal pais!

DONA VIRTUDES

Para el que escribe

billetes al portador.

Mis Ketty acudié a la Corte
pidiendo indemnizacion,

ANGEL
¢Cuanto?

DONA VIRTUDES
Cuarenta mil déllars.

ANGEL
Mucho vale alli el honor.

DONA VIRTUDES

El judge () dijo al libertino.
«Boda, dinero o prision,»
y Luis...

ANGEL

Ultima aleluya

del Hombre bueno. Casé
con Ketty...

DONA VIRTUDES

Y la dijo: «Vuelvo.

Voy a ver a ese vapor»

y el vapor arrumbo a Espafia,
y Ketty ha venido en pos,
buscando por todas partes

a su Eneas cimarron,

después de aguardar diez afios
con la paciencia de Job



ANGEL
¢ Y el nifio?

DONA VIRTUDES
Ya dice: Yes.

ANGEL
Pues sabe el inglés que yo.
Pero ¢no sale Matilde?

DONA VIRTUDES
La dejé en el tocador
vistiéndose para el baile.

ANGEL
¢Para el baile?

DONA VIRTUDES
...que da hoy.
Baile de Beneficencia.

ANGEL
«La Caridad.» «Rigodon.»

DONA VIRTUDES

No hay movimientos inutiles
para el servicio de Dios,

y bien se puede ir al cielo

ANGEL
Al compas de una galop.

DONA VIRTUDES
Antes habra serenata.

ANGEL
¢Antes de ir al cielo?

DONA VIRTUDES

No.

Antes del baile. Matilde
es el angel protector

de los nifios de la Inclusa.

ANGEL
Extrafia predileccion.



DONA VIRTUDES
Y ellos vendran...

ANGEL
¢Con el bombo?

DONA VIRTUDES
¢El bombo?, iMurmurador!
Ella es buena.

ANGEL
¢Quién lo duda?

DONA VIRTUDES
Yo la quiero mucho.

ANGEL
Y yo.

DONA VIRTUDES
A pesar de sus defectos.
Es vana...

ANGEL
Orgullosa.

DONA VIRTUDES
jAtroz!

ANGEL
¢Y el marido?

DONA VIRTUDES
Un tipo.

ANGEL
Un cursi
Yo les debo algun favor.

DONA VIRTUDES

Yo también; pero han tomado
un aire de proteccion

tan cargante...

ANGEL



Irresistible.

DONA VIRTUDES

Y, Matilde, es la peor.
Siempre hablando del dinero;
siempre el duro y el millon.
No recordara que el afio

en que su padre murio

en una triste guardilla

de la calle del Reloj,

tuvo que andar mendigando
una limosna por Dios.

ANGEL
¢Matilde pidi6 limosna?

DONA VIRTUDES
Hasta que Don Juan volvio
de la Habana, enriquecido
en el mar...

ANGEL
¢ Pescando?

DONA VIRTUDES
(Con malicia.) No.

ANGEL
Y (dice usted qué?...

DONA VIRTUDES

Mi padre,

que estuvo en Guardias de Corps
con el de Matilde, dijo

que el infeliz... pero son

cosas graves, y no debo

referir lo que exclamd

al morir el pobre anciano

sin venganza...

ANGEL
¢ Y sin honor?

DONA VIRTUDES
Yo no he dicho...



ANGEL
Ni yo creo.

DONA VIRTUDES

Ella desaparecid,

y la vieron mendigando
en las calles del Ferrol,
Pasé un afo; vino Juan,
se casaron y... tableau.
Pero al fin: «Agua pasada
no muele molino,» y hoy
Matilde es buena,

ANGEL
...y honrada.
Toda caridad.

DONA VIRTUDES
...y amor.

ANGEL
Yo la aprecio.

DONA VIRTUDES

Yo la estimo

y me inspira compasion.
(Sefalando a los muebles.)
Angel. Todo esto es mentira.

ANGEL
¢ Lo que usted ha dicho?

DONA VIRTUDES
No.

Este lujo. Se lo lleva
la trampa el dia mejor.

(MANUEL y los dos MOZOS salen por el foro y se detienen formando un grupo a la
derecha, ANGEL y DONA VIRTUDES estaran a la izquierda.)

ANGEL
Pues ¢qué dicen?

DONA VIRTUDES
No me gusta
murmurar.



ANGEL

Pero los dos

debemos tener...

(Figura acabar la frase en voz baja.)

MANUEL

(A MOZO0 2. Lalengua
partida en rajas, Ramon.
MOZO11.°

Tratandose de tu amo.

todo marchara al reloj.

(MANUEL y los MOZQOS hablan bajo.)

DONA VIRTUDES

(A ANGEL.) La bancarrota llegaba,
y, en tal apuro, fundo,

para engafar a los tontos,

la Casa de imposicion.

(Sigue hablando bajo con ANGEL.)

MANUEL
(Al MOZO0 2.°) Si impones cuarenta duros
viviras como un Milord.

MOZO0 2.°
Pero ¢en qué emplea el dinero?

MANUEL
En minas.

MOZO0 2.°
iQué gran filon!

(El mismo juego escénico de antes.)
DONA VIRTUDES
(A ANGEL.) Lo que es dar ciento por uno,

a no ser el Creador.

MOZO 1.°
(A MANUEL.) Don Juan es un caballero.

ANGEL



(A VIRTUDES.) EI Don Juan es un bribon.

MQOZzO0 2.°
(A MANUEL.) Voz del pueblo, voz del cielo.

DONA VIRTUDES
Voz del pueblo; voz de Dios.

(Vanse MANUEL y los MOZOS por la segunda puerta de la derecha.)

La opinion pablica acierta
y €s siempre unanime.

ANGEL
(Como aprobando.) jOh!

DONA VIRTUDES
(Mirando el reloj.)

Las siete. Voy a vestirme.
¢Vendra usted a la funcién?

ANGEL
¢Quiere usted que la acomparie?

DONA VIRTUDES
Mil gracias por el favor.
Vivo aqui en el sexto piso.

ANGEL
¢Hay entresuelo?

DONA VIRTUDES

iBurlon!

(Con aire de misterio y burla.)
Cuando usted mande en la casa,
me daré un cuarto mejor.

ANGEL
¢Como... qué?

DONA VIRTUDES

Todo se sabe.

No es mal bocado. jUn milléon!...
A no ser por ese lance...

iComo esta Madrid! jQué horror!



ANGEL
¢ Sabe usted?...

DONA VIRTUDES
;Lo de esta tarde?...
iLa nifital... Adios...

ANGEL
Adios.

(Vase DONA VIRTUDES por el foro.)

Escena Il
ANGEL, después GLORIA, KETTY y TOM.

ANGEL

(Sigue con la vistaa DONA VIRTUDES, y después de una
pausa, afiade:)

Ya sé de qué enfermedad
ha muerto el Registrador.
Todos refieren el lance...
yo sabré si es cierto o no.
Ella ama a Luis, que no es
Guillermo Tell en amor
pues tira a Matilde y hiere
a Gloria en el corazon.
Matilde finge o ignora...
Don Juan nada sospecho...
Si me estorba el secretario
armo ruido y salga el sol
por... Agramonte.

(GLORIA sale del primer cuarto izquierda, seguida de KETTY y TOM, y se dirige con
ellos hacia el foro sin advertir la presencia de ANGEL. Tom es un zagaldon elegantemente
vestido de nifio de corta edad; sale cogido de la mano de KETTY y la expresion de su
semblante demuestra su inocencia y caracter flematico. ANGEL, al verles, afiade:)

La yankee.
El bebe es un gastador.
GLORIA

(A KETTY.) Venga usted y traiga el nifio
al baile, Mistress Mufioz.



KETTY
(A TOM, con acento inglés.)
¢Quieres venir, hijo? jVamos!

TOM
Yes; Mother. (Pronanciese «Yes: Modar.»)

KETTY

Habla espafriol
¢Como dirés a Papa
cuando le hallemos?

TOM
(Manifestando alegria.) Yes.

KETTY
No.
iPa... pa!

TOM

(Abre y cierra la boca como aprendiendo a decir Papa y
por fin dice:)

iYes!

KETTY
i Torpe!

ANGEL
(Aparte.) jQué mono!

(GLORIA se despide de KETTY y TOM, que salen por el foro derecho. ANGEL,
contemplando a GLORIA, afade:)

iQué mujer y qué millon!

Escena I11

(GLORIA y ANGEL, después MANUEL y MATILDE.)

(GLORIA al volverse ve a ANGEL, demuestra sorpresa y disgusto y se dirige hacia
la primera puerta izquierda después de hacer a ANGEL un saludo frio y

ceremonioso. Aparte, dice:)

GLORIA



iEste hombre!

ANGEL
Gloria. Un instante.
¢Me tiene usted miedo?

GLORIA
iYo!
¢ Tan malo es usted?

ANGEL

Tan bueno,

que si usted tiene temor

de que nos encuentren juntos

GLORIA
Ahora vera usted que no.

(Toca el timbre que esta sobre un velador.)

ANGEL
¢ Qué hace usted?

GLORIA
Llamar.

(A MANUEL, que aparece en la parte del foro.)

Manuel.

(Sefialando a ANGEL.)
Mira bien a este sefior,

y di a Mamé que ha venido...

MANUEL

¢Quién?

GLORIA

Un... (Como rectificando.)
...Angel.

MANUEL )
(Con sorpresa.) jAngel!

(GLORIA le hace sefial de que se vayay él, encogiéndose de hombros, afiade:)

Voy.



(Vase por el foro izquierdo.)

ANGEL
Gloria. Es preciso que hablemos.

GLORIA
¢De qué hablaremos?

ANGEL
De amor.

GLORIA

El amor, en una pobre
enferma del corazon,

es como, en clave sin cuerdas,
sinfonia de Gounod.

ANGEL
(Siempre con tono epigramatico.)
¢ Ese corazdn padece?

GLORIA
Dice el médico que no.
No le duele...

ANGEL
¢Y... Agramonte,
también es de esa opinion?

GLORIA
(Procurando disimular su emocion.)
¢(Agramonte?

ANGEL
Es su apellido...
y es bonito. Le eligio.

GLORIA
iAngel!

ANGEL

Tiene esa costumbre.
Ya se le conocen dos.

GLORIA



¢Quién lo dijo?

ANGEL
El mismo, en Fornos.
El Champagne le hace hablador.

GLORIA
¢Y qué ha dicho?

ANGEL

Habl6é de América,

de la Australia y del Mogol.
Habia corrido el mundo
cuando usted le conocid

en Paris, hace afio y medio.
Sabe mucho. jQué instruccion!

GLORIA
Pero...

ANGEL
Solamente ignora
quién es su padre...

GLORIA

Yo no.

Su padre es muy conocido
en todas partes.

ANGEL
(Conrisa burlona.) ¢Quién?

GLORIA

(Con brio.) iDios!

El de los desamparados.
¢Sabe usted de otro mejor?
Pero... hablemos de otra cosa.

ANGEL
(Como asintiendo y con el mismo tono burlén.)
Oiga usted.

GLORIA
(Conigual tono.) ¢Es cuento?

ANGEL



No.

Por cierta calle extraviada
iban muchos hombres hoy,
diciendo que un literato
tenia un talento atroz...

GLORIA
(Con prontitud.) ¢lba él delante?

ANGEL
Preciso.

GLORIA
.Y ellos en coche?

ANGEL
¢Pues no?

GLORIA
Siga usted. Era un entierro.

ANGEL
Tiene usted penetracion.

GLORIA
Cuando se habla bien de alguno,
pregunto: ¢Quién le asisti6?

ANGEL

En la calle hay una casa
de mal aspecto exterior,

y han visto los del entierro
que cierta nifia salio,
seguida de su doncella,

y luego, tras de las dos,

un galéan...

GLORIA

Luis Agramonte

que el coche reconocid,
y, creyendo que Papa
estaba en la casa...

ANGEL
Son
coincidencias, mas dice



el vulgo murmurador,
que al salir...

GLORIA
Nos saludaron.

ANGEL
Y usted se ruborizé.

GLORIA
Bien... y ¢qué?...

ANGEL
La opinidn publica

GLORIA

(Con fuego.) No es la vil murmuracion.
Es el tribunal augusto

al que llega sin temor

el que tiene la defensa

en su propia estimacion.

En esa casa (que tiene

tan mal aspecto exterior),

hay una pobre guardilla,

y en ella, sobre un jergon,

una mujer, con las manos
crispadas por el dolor,
acercaba su hijo al seno

que la tisis abraso,

por darle su altimo aliento

al par que el postrer adids

y dos nifios abrazados

la miraban con terror;

y, ante una cruz que alumbraba
un triste rayo del sol,

una vieja, casi loca,
murmuraba una oracion.

Esto habia en esa casa

de mal aspecto exterior.

Alli se vertia llanto,

y yo, a donde lloran, voy,
aunque me encuentre a la puerta
sacrilega procesion

que honra al muerto (que no estorba)
y arranca al vivo el honor.
Cuénteselo usted, Don Angel,



a la publica opinion.

ANGEL

Son muchos los que esta tarde
les vieron, y lo peor

es que no hasta ser buena.

GLORIA
Tiene usted mucha razon.

ANGEL
Es preciso parecerlo.

GLORIA
Es preciso ser... mejor.

ANGEL
El mundo de usted sospecha.

GLORIA
Y ¢qué hemos de hacerlo?

ANGEL

Yo

sé un medio, Gloria, que puede
salvar la reputacion

de usted.

GLORIA
Jun medio?

ANGEL
No hay otro.

GLORIA
(Como manifestando mucho interés.)
¢Cual es?

ANGEL

(Con tono insinuante y fingiéndose muy apasionado.)
Que un hombre de honor,

que siente por usted, Gloria,

mas que afecto, adoracidn,

sofocase los murmullos

de ese vulgo detractor

dandola nombre de esposa



en voz alta.

GLORIA

Noble accion

seria. Pero ¢ese hombre,
donde esta?

(Arrodillandose y ofreciéndole la mano.)

ANGEL
A sus plantas.

GLORIA
iOh!

ANGEL
Esta es mi mano.

GLORIA

(Con risa sarcéstica y profundo desprecio.)
¢Mi dote?

Perdone, hermano, por Dios.

(MATILDE ha salido, por el foro, vestida de baile.)

Escena IV

Dichos y MATILDE. )
(A GLORIA, sefialando a ANGEL, que se levantara.)

MATILDE )
¢Era éste el Angel?

GLORIA
(Riéndose.) Caido.

ANGEL
iMatilde!

GLORIA
Es que tropezo...

MATILDE
(A ANGEL.)
¢Por Gltima vez?



ANGEL
(Recobrando la serenidad.) Prometo
andar con mas precaucion.

MATILDE
No maés el angel rebelde.

ANGEL
(Sarcéstico.) Ni el diablo predicador.

(Dirigiéndose hacia la campanilla, como para llamar.)

GLORIA
Esto ya de burla pasa.

MATILDE

(Aparte a GLORIA y conteniéndola.)
¢ Qué intentas?

GLORIA

(Aparte a MATILDE.) Echarle.

MATILDE
(Aparte a GLORIA.) Espera.

ANGEL
Volveré.

MATILDE
Cuando usted quiera.
Ya sabe que ésta es su casa.

ANGEL
(Con aplomo.) Sé que hay baile y no me niego
a tan fina invitacion.

GLORIA
(Aparte.) jQué audacial

ANGEL
Vuelvo. Es cuestion
de un cuarto de hora. Hasta luego.

(Saluda y vase por el foro derecha.)



Escena V
MATILDE y GLORIA.

GLORIA
Y ¢sufres de ese insolente
tanta audacia y groseria?

MATILDE
Y ¢qué he de hacer, hija mia?

GLORIA
Ese hombre...

MATILDE
es un maldiciente.

GLORIA
¢ Tanto su murmuracion
importa? jSi es un villano!

MATILDE

Pues ahi tienes el tirano

de la pablica opinion.

El que pasa, entre la gente,
por fiscal, cuando él es reo
de perfidia; el corifeo

del publico indiferente;

el autor del epigrama,

del relato escandaloso;

del anénimo alevoso,

del libelo que difama.
Todo lo mancha o lo huella
impune, aleve, inhumano,
y hay que ofrecerle la mano
jo estrangularle con ella!

GLORIA
Muchos cojos hay.

MATILDE
¢Por que?

GLORIA
Porque conserva esa mafia
y pasea por Espafia



sin hallar... lo que yo sé.
Siempre la misma cuestion;
siempre ese terror profundo
que te hace martir, del mundo
y esclava de su opinion.

MATILDE

¢Quién se sustrae al efecto

de esa fuerza incontrastable?

Hay quien llega a ser culpable

porque le crean perfecto,

(Sombria.) pues, de tal modo, el temor
del escandalo le exalta,

que por tapar una falta

incurre en otra mayor.

GLORIA

Cuando ese temor te asedia
me recuerdas una historia
que conservo en la memoria
desde que vi una comedia.
«La Opinién publica.» -Si:
era el titulo del drama,

0 comedia, en que una dama
jovencita, dijo asi:

Por hacer injusta guerra

a una paloma inocente,
desplomose una serpiente
de las cumbres de la sierra.
Dio una vuelta y luego mil
y, por la ladera, en breve
rodé una bola de nieve

cuyo nucleo era el reptil.
Tanto el alud aumentaba,
con tal estruendo caia,

que en el valle se creia

que el monte se desplomaba.
Al ver la masa glacial

decia el vulgo admirado:
«¢Que gigante habra lanzado
proyectil tan colosal?»
«¢Que ser todopoderoso

le impulsé con tanto brio?»
Pero, al fin, llegé el Estio;
fueron a ver el coloso,

que espantando al més sereno



descendio por la vertiente,

y hallaron... ja la serpiente
revolcandose en el cieno!

No me importa ni me extrafia
que, haciendo lo infimo enorme
la opinidn publica forme

el alud de la patrafa.

A impulsos del ser mas vil

la indiferencia se mueve,
pero se funde la nieve...

iy solo queda el reptil!

MATILDE

iAy del pobre peregrino

del sendero de la vida,

si el alud, en su caida,

le ha encontrado en el camino!

GLORIA
Madre mia. Eres ingrata
con el mundo. Francamente.

MATILDE
¢Ingrata?

(Sefalando por la ventana.)

GLORIA
Si. Oye a esa gente
que acude a la serenata;

(Cogiendo un periddico del velador.)

abre un diario cualquiera

y, el pueblo y los escritores,
veras que te echan mas flores
que tiene la Primavera,

MATILDE
Quita.

GLORIA

¢ Te causa sonrojos,
que te digan la verdad?
(Sefalando un parrafo.)
Hablan de tu caridad,



y, de paso, de tus ojos.
Si la gratitud te abona,
¢por qué la envidia te apura?

MATILDE
iLa bendicion se murmura;
la calumnia se pregona!

GLORIA

¢No besa tu mano amiga
todo ser desventurado?
¢Hay un nifio abandonado
que tu nombre no bendiga?

(Aparte, y sobresaltada visiblemente por una idea repentina y triste.)

MATILDE
iOh!

GLORIA
¢ Qué tienes?

MATILDE

(Disimulando.) Fue un dolor.

Ya ha pasado.

(Aparte, por el corazén.) Ahoga tu grito,
no reveles mi delito,

miserable delator.

GLORIA
iPobres nifios!

MATILDE
(Preocupada.) Si!

GLORIA

¢ Qué escusa

alegaran las mujeres

gue arrojaron a esos seres

en el torno de la Inclusa?
iOh! No merecen clemencia.

MATILDE

Cambiemos de asunto, Gloria.
(Aparte.) jQué tenaz es la memorial!
iQué implacable la conciencial



(Alto.) ¢Han arreglado el sal6n?

GLORIA
Todo esté perfectamente.

MATILDE
Ya no tardaréa la gente.

GLORIA

No. Las siete y media son.
(Mirando al reloj de sobremesa.)
¢ Seremos muchos?

(Como echando la cuenta por los dedos.)
JA ver?
Treinta a comer y a bailar...

MATILDE

No se puede calcular...
pero habré treinta a comer.
¢Donde esta Luis?

GLORIA
Con Papa
escribiendo en el despacho.

MATILDE
Agramonte es buen muchacho.

GLORIA
Si, si. jBuena pieza esta!
Uf, jqué hombre! Si es medio loco,

MATILDE
¢ Crees?

GLORIA
Tan pronto esta triste
como alegre.

MATILDE
¢En qué consiste?

GLORIA
¢TU lo sabes? Yo tampoco.
No le vuelvo a saludar



Le aborrezco. Es un ingrato.
Ayer le pedi un retrato
y no me le quiere dar.

MATILDE
¢Amas a Luis?

GLORIA
(Coningenuidad.) Madre, si.

MATILDE
Y él?

GLORIA

Mutis. No sé qué espera,
(De pronto y con candidez.)
Mamé; si fueses soltera
tendria celos de ti.

Para que de él me enamore
te pondera el muy bellaco.
Ha comprendido mi flaco;
te alaba porque le adore.

MATILDE
Tu padre sabe que te ama
Luis, y lo ve con agrado.

GLORIA
(Muy contenta.) ¢Si?

(Llevandose las manos al corazon como si de pronto hubiese sentido un dolor
agudo.)
iAy de mil

MATILDE
(Acudiendo a socorrerla.) ¢Qué te ha pasado?

(Sonriendo y sefialando a su corazén.)

GLORIA
Es mi enfermo que me llama,

MATILDE
¢El corazén?

GLORIA



Si; ya cede

su enfado. Se habl6 de amar,
le quise hacer trabajar

y me grita que no puede.

MATILDE
Mandale que calle y duerma.
Eres joven todavia.

GLORIA
iEs muy vieja, Madre mia,
la que se halla tan enfermal

MATILDE
Aprension.

GLORIA
Y t0 a mi edad
te casaste con mi padre.

(MATILDE sonrie y se entristece de pronto.)

iQué alegres recuerdos, madre,
y qué tristes! ¢ No es verdad?

MATILDE
(Alarmada.) ¢Por qué lo dices?

GLORIA
Ayer
me han referido tu historia.

MATILDE
¢Quién?

GLORIA
Doia Virtudes.

MATILDE
(Con anhelo.) Gloria.
¢Qué te ha dicho esa mujer?

GLORIA
Que el abuelito murié
y eras muy pobre, Mama.



MATILDE
¢ Qué mas?

GLORIA
Que volvio Papa.

MATILDE
Y ¢qué mas?

GLORIA
(Sorprendida.) ¢Qué mas pas6?

MATILDE
Nada.

GLORIA
Negra idea, posa
sus alas sobre tu frente.

MATILDE
Pues bésala.

(Ofrece la frente a GLORIA, que la besara.)

Ya en mi mente
todo es de color de rosa.
Arréglate; ponte bella.

GLORIA
¢Pues, no me parezco a ti?
(Sefialando hacia la primera puerta derecha.)

MATILDE
Agramonte llega.

GLORIA
(Conmimo.) Si...
Hablale...

MATILDE
Bien.

(Sale por la primera puerta derecha, mira a GLORIA con indiferencia y luego a
MATILDE con emocion, diciendo aparte:)

LUIS AGRAMONTE



Gloria... y ella.

Escena VI
Dichosy LUIS AGRAMONTE.

MATILDE
(A AGRAMONTE, que se acerca a la mesa.)
¢Busca usted algo?

LUIS AGRAMONTE

El tintero.

Don Juan, el suyo ha vertido.

(Sefalando hacia el despacho de DON JUAN.)

MATILDE
¢Mal humor?

LUIS AGRAMONTE
Si.

GLORIA

(A LUIS, con seriedad comica.)
Lo ofrecido.

El retrato, caballero.

Le quiero a usted colocar

entre Mario y Le0n trece

en el album. Me parece

que es buen sitio.

LUIS AGRAMONTE

A no dudar.

Uno canta, otro bendice,
y estar cerca sera grato;
mas sélo tengo un retrato
muy antiguo, que me hice
en la América del Norte

GLORIA
(Con impaciencia.) Sea del Norte o del Sur,
el retrato.

LUIS AGRAMONTE
Pero...
(Volviéndose la espalda con mal humor y dirigiéndose a la primera puerta



izquierda.)

GLORIA
iAbur!

LUIS AGRAMONTE
Oiga usted.

GLORIA
No. El pasaporte.

LUIS AGRAMONTE
Pero, oiga usted.

GLORIA

He jurado

no hablar con usted y basta;
ni vuelvo a mirarle hasta
tenerle decapitado.

(Vase.)

Escena VII
MATILDE y AGRAMONTE, después DON JUAN.

MATILDE
Esta enojada.

LUIS AGRAMONTE
¢Y por qué?

MATILDE
Por esa fotografia.

(Sacando de la cartera un retrato de fotografia que entrega a MATILDE.)
LUIS AGRAMONTE

Pero, si se la traia...

(Ve usted?

(Cogiendo el retrato.)

MATILDE
Yo se la daré.



LUIS AGRAMONTE
Se ha enfadado.

MATILDE
Usted la dio
motivo.

LUIS AGRAMONTE
Me quiere mal.

MATILDE
(Aparte.) Lo siente. Buena sefial.
Yo sabré si laama o no.

(Alto y mirando el retrato.)

Antiguo el retrato es.

iQué triste, y qué bien peinado!
¢ Estaba usté enamorado
entonces?

(Pausa.)

LUIS AGRAMONTE
AUn no.

MATILDE

iAh!... ;después?
No pido la confianza
Es que me choco.

LUIS AGRAMONTE

Sefiora.

¢Quién no ha sofiado una hora
en brazos de la esperanza?
Mas...

MATILDE

La confesion no exijo

si a usted le importa callar.
(Aparte.) Ahora me va a confesar
su amor a Gloria. De fijo.

LUIS AGRAMONTE
(Con tono insinuante.)



¢Quién no ha sentido un momento
ante una mujer hermosa

la vibracion dolorosa

de ese extrafio sentimiento

del amor, que es un martirio
cuando anhela el corazén

lo dificil, con pasion,

lo imposible, con delirio?

Pues bien; yo abrigo ese anhelo

y sufro mucho.

MATILDE
(Con tono burldn.) A la cama
si es calentura.

LUIS AGRAMONTE

(Se queda como cortado y dice aparte:)
No me ama.

Esta mujer es de hielo.

(Alto.) Amor ardiente y profundo

en mi pecho ha germinado,

y aqui vive... (Por el corazdn.)

MATILDE
...tan guardado,
que le ha visto todo el mundo.

LUIS AGRAMONTE

Por guardarle me desvelo,

mas, si en mi empefio desmayo
y se escapa un solo rayo,
puede iluminar un cielo.

MATILDE
¢ Y hasta la gloria?

LUIS AGRAMONTE
Tal vez;
mas no entiendo...

MATILDE

iQué bobada!

(Con tono de confianza.)
La modestia exagerada
es la peor altivez.



LUIS AGRAMONTE
¢Eso cree usted?

MATILDE

Y advierto,

que debe ser algo altivo

el sentimiento tan vivo

que se calla como un muerto.

LUIS AGRAMONTE

(Aparte.) Yo creo que esto es sofiar!

(Alto y como si aun dudase en confesar a MATILDE su
amor.)

iMatilde!

MATILDE
(Aparte.)  jQue ojos de loco!

LUIS AGRAMONTE
Valgo poco.

MATILDE
No tan poco.

LUIS AGRAMONTE
Y ¢qué debo hacer?

MATILDE

Hablar.

Sea el carifio sincero,

y lo demaés no le importe.

No hay distancia que no acorte
un amor, si es verdadero.

LUIS AGRAMONTE
No se burle usted de mi,
Matilde, por caridad. (Répido el didlogo.)

MATILDE
No me burlo, y si es verdad
lo que usted ha dicho...

LUIS AGRAMONTE
(Interrumpiéndola.)  jSi!

MATILDE



...aungue hubiera usted nacido
en la cuna més humilde,
crea usted que yo...

LUIS AGRAMONTE
iMatilde!

DON JUAN
(Dentro llamando.) jAgramonte!

(Sefalando hacia el despacho.)

MATILDE
Mi marido.
Ya hablaremos otro dia.

LUIS AGRAMONTE
¢Cuando?

MATILDE

Muy pronto. Juan viene.
Nada sabe, y no conviene
que se entere todavia.

LUIS AGRAMONTE
(Sorprendido.) ¢Como?

MATILDE
El dltimo mi esposo.

LUIS AGRAMONTE
Ya.

MATILDE
iChist! Ya hablaremos de eso.

(Hace ademan de taparle la boca, y LUIS la besa la mano diciendo:)

LUIS AGRAMONTE
iGracias! jgracias!

(Aparte.) jMe amal

MATILDE
(Aparte.) jUn beso!
iQué yerno tan carifioso!



Escena VIII

Dichos y DON JUAN.
(DON JUAN que sale por la primera puerta derecha.)

DON JUAN
Luis.

LUIS AGRAMONTE
Ya voy.

DON JUAN
(Con mal humor.) ¢Usted charlando
y yo alli muerto de risa?

LUIS AGRAMONTE
¢Risa?

DON JUAN
Me expliqué de prisa.
Queria decir rabiando.

MATILDE
AUn no te has vestido, Juan,
y es muy tarde.

DON JUAN
Bien, mujer.
Tiempo hay.

MATILDE
Vendran a comer...

DON JUAN
Ya lo creo que vendran.

LUIS AGRAMONTE
iGran fiesta la de esta noche!
Ya esta todo prevenido.

DON JUAN
¢ Si?



LUIS AGRAMONTE

Mucha luz, mucho ruido,
mucha gente, mucho coche,
aunque sean de alquilén;

el que no baile, que cene;

la serenata que atruene;
bombo grande y buen pulmén.
Se echan cuartos a los chicos,
que rifien por el dinero;

se despide al pordiosero,

que grufie contra los ricos,

y maldeciran las gentes

de usted y de sus millones;
mas cada diez maldiciones
traeran cien imponentes

al Banco. Esa es la cuestion.
iRuido; bombo! que en Espafia
es un tonto el que no engaria

a la publica opinion.

MATILDE
Dice bien.

DON JUAN

(A MATILDE.) Anda, disponte
para la comida. Vete;

gue son ya mas de las siete

y he de hablar con Agramonte.

MATILDE
Ya te contaré una historia
que le atafie.

DON JUAN
Si; otro dia.

MATILDE
Hasta luego.

LUIS AGRAMONTE
(Aparte.)  Serd mia.

MATILDE
(Aparte.) Le casaremos con Gloria.

(\Vase por el foro.)



Escena IX
DON JUAN y LUIS, después ANGEL.

LUIS AGRAMONTE
&Y bien, Don Juan?

(Dejando sobre el velador un rollo de papeles.)

DON JUAN
He leido
este proyecto. Es muy grave.

LUIS AGRAMONTE
De modo que...

DON JUAN
No suscribo
documento semejante.

LUIS AGRAMONTE
En casos extraordinarios
medidas excepcionales.

DON JUAN

Sustituir el activo

por créditos incobrables,
comprados a bajo precio,

para luego declararse

en quiebra... eso es una estafa.

(Friamente y haciendo ademan de romper los papeles.)

LUIS AGRAMONTE
Arruinese usted y pague.

DON JUAN
(Deteniéndole.) Agramonte.

LUIS AGRAMONTE
Hablemos claro

y dejémonos de frases.
Desde que nos conocimos
en Paris, un afio hace,



dos veces la bancarrota

ha pisado esos umbrales.
Entonces la opinion publica
empezaba a declararse

en contra de usted y era

la situacién alarmante.
Usted siguié mi consejo,
que le parecio aceptable,

de aumentar los intereses
para atraer capitales,

y al Banco de imposiciones,
al ciento por ciento, trae

su dinero la codicia,

que es pecado justiciable.

DON JUAN
Los imponentes son muchos
y es imposible pagarles.

LUIS AGRAMONTE

Pues suspende usted los pagos
y les abona una parte

en metélico y la otra

en valores... nominales.

Eso se llama una quiebra...

DON JUAN
No es cierto. Se llama fraude.

LUIS AGRAMONTE
(Con frialdad.)

Siendo usted tan puritano
no es posible aconsejarle.

DON JUAN
iAgramonte! jAmigo mio!

LUIS AGRAMONTE
No sea usted pusilanime.

DON JUAN
La opinion del mundo...

LUIS AGRAMONTE
De ese
hay que ser tirano o martir.



DON JUAN

iLa opinionl... Ella me arrastra
por este sendero infame.

Un dia volvi de Cuba

y puse a los pies de un angel...
(de Matilde) un poco de oro
ganado con mil afanes.

Yo era un hijo del trabajo
honrado, rudo, constante,

y dijo la opinion publica:
«;Quién es ese? Un quidam. Nadie.»
y la mano que ofrecia

mal cefiida por el guante,

se crispaba, ante el orgullo,
por el dolor de un ultraje.

Yo logre arrancar al mundo
oro, para deslumbrarle,

y hoy la soberbia se postra

y adora al idolo infame;

el que rechazo al obrero,

echa incienso en mis altares;
el que me negd la mano,

hoy saluda... a mi carruaje.
Una vez, arrepentido,

quise pagar y arruinarme,

y entonces toda la gente

hablo de delito, y fraude,

y, como usted, dije al mundo:
«¢Hay que ser tirano o martir?
iSeré tu verdugo!»

(ANGEL que ha salido por el foro y se encuentra frente a DON JUAN cuando éste
termina la frase.)

ANGEL
jCascaras!
i'Y yo que venia a un baile!

DON JUAN
(Con forzada sonrisa.) ¢Usted?

ANGEL
¢Estamos seguros?

DON JUAN



(Fingiendo buen humor.)
Si por cierto. (Habla aparte con LUIS.)

ANGEL

(Aparte.) jHum! jMal talante!
¢Le habran contado algo Gloria
0 Matilde? No es probable.

DON JUAN
(A LUIS.) Copie usted eso en seguida.

LUIS AGRAMONTE
¢Lo firmara usted?

DON JUAN
Es facil.

LUIS AGRAMONTE
(Aparte.) Si firma no pierde mucho
y es posible que yo gane.

ANGEL
(A LUIS)) Adios, sefior secretario,
Buenas noches.

LUIS AQRAMONTE
Adids, Angel.

ANGEL
Sabe usted que se le quiere.

LUIS AGRAMONTE
(Aparte.) ...ahorcar. (Alto.) Estamos iguales.

(\Vase por la primera puerta de la derecha.)

Escena X

ANGEL y DON JUAN. )
(Con tono sarcastico y manifestando el disgusto que ANGEL le produce.)

DON JUAN.
Con que ¢al baile preparado?

ANGEL



Si.

DON JUAN

Pues alin no hemos comido.
(Con tono impertinente.)
¢Le invité a usted?

ANGEL
No. ¢Fue olvido?

DON JUAN
Si.
ANGEL

Me doy por convidado.

(Momento de pausa. DON JUAN parece guardar silencio intencionadamente para
aburrir a ANGEL.)

¢Queé tal de negocios?

DON JUAN
iPsé!

ANGEL
Agramonte es hombre ducho.

DON JUAN
iVaya!

ANGEL

Usted le quiere mucho.

(Con intencidn y doble sentido.)
¢Y Matilde?

DON JUAN
iComo! jQue!

ANGEL
(Con fingida naturalidad.)
Preguntaba por Matilde.

DON JUAN
jAh!

ANGEL



¢ Crey0 usted otra cosa?

DON JUAN
,Yo?

ANGEL

Tiene usted una esposa

sin rival, tacha ni tilde.
iSiempre joven! He tenido
que explicar, cien veces ya,
que usted no era su Papa

ni Agramonte su marido.
jHablan...

DON JUAN.
iOh!

ANGEL

¢Quién se contiene

para mentir? Los ven juntos
y como, por mil asuntos,

si usted sale, el otro viene...

DON JUAN
(El otro?

ANGEL

iQué tonteria!

iNo haga usted ningun aprecio!
Es el vulgo... el vulgo necio.
Riase usted.

DON JUAN

¢Qué me ria?

(Con risa burlona y ocultando su recelo.)
Ya lo creo que me rio,

y aunque recuerdo una conseja,
cuento de viejo -0 de vieja.
Escuche usted, Angel mio.
Velaba Don Baldomero,
altamente disgustado,

porque le habia picado

un cinife trompetero,

y, en la sombra, rencoroso
contra el autor del delito,

oy6 zumbar al mosquito;



alzé el brazo poderoso;

«jMuere!», grito al insolente,
y con mano vengadora

dio un sopapo... ja su sefiora
que de todo era inocente!

y mientras a la infeliz,

aquel lapsus explicaba,

el cinife le picaba

la punta de la nariz.

Todo se arreglo, mas hoy,
cuando zumba un trompetero,
ella grita: «jBaldomero!

Si no le dejas; me voy!»

ANGEL
(Con descaro.) ¢Y bien?

DON JUAN

(Mirandole fijamente.) En la sociedad
hay que tener muy presente,

que es cinife el maldiciente

y pica en la oscuridad.

ANGEL
La moraleja no atrapo
de ese cuento tan bonito.

DON JUAN
«Dejar que zumbe el mosquito
o darle bien el sopapo.»

ANGEL

Falta el epilogo ahora:
Despreciando al trompetero,
se duerme Don Baldomero
y se alegra su sefiora.

DON JUAN )
(Sin poder dominar su enojo.) jAngel!

ANGEL

(Con frialdad.) Mi franqueza es ruda
pero la amistad la inspira.

Yo sé que todo es mentira.



DON JUAN
iPero ya el amigo duda!

ANGEL
Amigo Don Juan...

DON JUAN

iNo digo!

iClavome en la cruz primero
y en lo alto del madero
escribid por inri: «jAmigo!»
Hable usted claro.

ANGEL
No sé
si debo...

(Avanzando amenazador.)

DON JUAN
iInmediatamente,
0 juro a Dios!...

(Sefialando hacia el foro, por donde llega MATILDE. VIRTUDES GLORIA y
SENORAS y CABALLEROS, con traje de etiqueta.)

ANGEL
Llega gente
y si hay escandalo...

DON JUAN
(Con disgusto y procurando disimular su enojo.)

;Qué?

(Los CABALLEROS se adelantan a saludarle. MATILDE queda en medio del escenario,
las SENORAS, segln van entrando, la besan fingiendo mucho carifio y van pasando
hacia la izquierda, donde formaran un grupo y pareceran murmurar de MATILDE, DON
JUAN y GLORIA. ANGEL se acerca a esta Gltima, que procura huir de él. DON JUAN
responde a los cumplimientos que le dirigen y, de cuando en cuando, mira a MATILDE
con recelo. VIRTUDES pasa del grupo formado por MATILDE y GLORIA al Coro de
maldicientes que se va formando a la izquierda. Todo segun lo indica el didlogo.)

Escena XI

Dichos, MATILDE, VIRTUDES, GLORIA, CABALLEROS y SENORAS; después



MANUEL.

CABALLERO 1.°
iOh Don Juan!

(Le saluda y después se retira hacia el foro. Otros CABALLERQOS hacen lo mismo
que el primero.)

DONA VIRTUDES

(A MATILDE.)

iGran sensacion

han causado tus mercedes!
(Pasa a la izquierda.)

CABALLERO 1.°
Comprendo que estén ustedes
llenos de satisfaccion.

DON JUAN
iOh, si! jMucha!

DONA VIRTUDES
(A MATILDE.) Tus bondades...
por la Prensa hemos sabido.

MATILDE

(Aparte, observando a DON JUAN que la mira
atentamente.)

¢Qué le pasa a mi marido?

SENORA 1.2
(A VIRTUDES, aparte.)
Algo ocurre.

DONA VIRTUDES

(Aparte en el corro de SENORAS.)

Hay novedades.

(Cuchichean mirando maliciosamente a GLORIA.)

DON JUAN

(A los CABALLEROS que le rodean.)
Yo agradezco...

CABALLERO 1.°



Es la opinion
que su honradez nos merece.

VARIOS CABALLEROS
(Como aprobando el elogio dirigido a DON JUAN.)
iOh!

GLORIA
Si a ustedes les parece.
pasaremos al salén.

DONA VIRTUDES
Bien.

(Todos se dirigen hacia el foro. MANUEL, que ha salido por la puerta principal, dice
aparte a MATILDE.)

MANUEL
Con permiso... sefiora.

MATILDE
¢Qué hay?

MANUEL

Ese de esta mafiana,

dice que se va a la Habana,
que le reciba usté ahora

pues la importa mas que a él.

MATILDE

(Con extrafieza.)

¢A mi? ¢No dijo qué asunto
le trae?

MANUEL
No.

MATILDE

(A los demas.)

Voy al punto.

(A MANUEL.)

Dile que pase, Manuel.

(Vase MANUEL por el foro.)

GLORIA



Luego vendremos aqui
para oir la serenata.
(Se dirige hacia el foro.)

DON JUAN
(A MATILDE.)
¢No vienes?

MATILDE
Si. Vete,

ANGEL
(A GLORIA, aparte.) jlngrata!

GLORIA

(Aparte a ANGEL.)
Déjeme usted.

(Alto a todos.) ¢Vamos?

DONA VIRTUDES
Si.

(Vanse todos, menos MATILDE, por el foro izquierda. DON JUAN se queda un
momento mirando a MATILDE con recelo; el CABALLERO .° le coge del brazo y vanse
los dos detras de los demas.)

Escena XlI
MATILDE; después FERNANDO y MANUEL.

MATILDE

¢Quién sera el que se ha anunciado
de un modo tan singular?

Siempre vienen a estorbar...

Algan pobre... Algun pesado.

(Se oye el rumor de la gente que esta en la calle.)

¢Ese ruido?...

(Se asoma a la ventana.)

Ante la puerta

bulle y se oprime la gente.

i Triste recuerdo, en mi mente,
con ese rumor despierta!
Mucho cree, la orfandad,



deber a su protectora

decidida, porque ignora

que es deuda mi caridad

y, cuando pagarla quiero,

no me basta la opulencia,

pues la paz de la conciencia

no se compra con dinero.
(Como tratando de olvidar algun suceso desagradable.)
iAncha tumba es el pasado!
...Triunfemos. Esta es la gloria.
¢Quién conoce aquella historia?

(MANUEL, que ha salido por el foro.)

MANUEL
Aqui esta...

(MATILDE volviéndose rapidamente.)

MATILDE
¢Quién?

(Reparando en FERNANDO, que sale por la puerta del foro, vestido con el uniforme de
los soldados que van a Cuba, y avanza mirando a MATILDE con enojo.)

iuUn soldado!

MANUEL
(A MATILDE.)
¢Pueden servir la comida?

MATILDE

(Sin dejar de mirar a FERNANDO.)
Y a avisar has de venir.

Ya sabes que has de decir:

«La sefiora esta servida.»

(MANUEL se inclina en sefial de asentimiento y vase por el foro. MATILDE,
observando a FERNANDO dice aparte:)

iQué aire tan particular!
FERNANDO

(Con malos modos.)
Esperé mas de una hora.



MATILDE
(Con altivez.)
Pues, acabemos.

FERNANDO

Sefiora;

antes tengo que empezar.

(Mirando los muebles, dice aparte:)

iCuanto lujo! jTodo brilla!

Hay manchas que no se ven.

(Alarmada y dirigiéndose a coger el tirador de la campanilla.)

MATILDE
iOh!

FERNANDO

Yo soy hombre de bien.
Deje usted la campanilla.
Voy a Cuba, porque quiero,
a que me mate una bala

y el que su vida regala

no roba a nadie dinero.
iQué pronto va usté a dejar
esa cinta!

MATILDE
(Aparte.) ¢Es loco este hombre?

FERNANDO

(Lentamente.)

Mi madre ha muerto y su nombre
era Luisa Salazar.

MATILDE
jLuisa!

(Mira con recelo a todos lados y afiade a media voz.)
¢Ha muerto?

FERNANDO

(Con tono de reconvencion.)
Si; de pena,

inocente y despreciada,

y usted sabe que era honrada...;
usted, que pasa por buena.



iYa no grita usted tan fuerte!

MATILDE
¢Qué es lo que quiere usted?

FERNANDO

(Yo?

Cumplir lo que me encargd

desde su lecho de muerte.

Puestos sobre un crucifijo

la vista, el alma y la mano,

murmurd: «Luis no es tu hermano...»

MATILDE
iLuis!

FERNANDO
«...t0 solo eres mi hijo.»

MATILDE
(Aterrada.) jJesus!

FERNANDO

«...el mundo me acusa

y no me has de defender.

Luis nacié de una mujer

que mandé echarle a la Inclusa.»

MATILDE
(Con inquietud y tono suplicante.)
iMas bajo!... jSi alguien oyeral...

FERNANDO
...Era invierno... Estaba helando...

Mi madre llegé temblando
hasta el torno de madera...
Al dejar el nifio...

MATILDE
iOh; Dios!

FERNANDO

...el pobre llor¢ de frio,

y ella le gritd: «jHijo mio!
Uno tengo, tendré dos;»



y le crid con sigilo

pues la madre de aquel ser

le hubiera vuelto a meter

en el torno del Asilo!

El mundo no vio esa escena,
y, esa que a usted la bendice,
la Opinion publica, jdice
que mi madre no era buena!

(GLORIA entra precipitadamente por el foro y dice a MATILDE con mucha alegria:)

GLORIA

iQué tropel! No se ve el suelo
de la calle. jQué alegria!
Todos dicen, madre mia,

que eres un angel del cielo.

FERNANDO

(Aparte y como si hubiese concebido el proyecto de
revelar a GLORIA el secreto de MATILDE.)

iHoy puedo vengarte, madre!

MATILDE

(Aparte a FERNANDO, sefialando a GLORIA, con tono
suplicante.)

iNo! Por ella; no por mi.

GLORIA
(A MATILDE.) ¢Vienes?

MATILDE
No.

GLORIA
(Aparte.) ¢Qué pasa aqui?
\/oy a avisar a mi padre.

FERNANDO
(Mirando al cielo.)
iMadrel...

GLORIA
(A MATILDE.) Te estan esperando.

MATILDE
(A GLORIA, con enojo.)



iVete!

GLORIA
iQué severidad!

(FERNANDO vuelve a hacer ademan de hablar a GLORIA y MATILDE le contiene.)

FERNANDO
iOh!

MATILDE

(Aparte a FERNANDO.) jSilencio, por piedad!
(A GLORIA)

iVete! Lo ruego... jLo mando!

(Vase GLORIA por el foro manifestando recelo y tristeza.)

MATILDE

(A FERNANDO, con acento entrecortado, y después de
asegurarse de que nadie puede oirla:)

Oigame usted, por favor.

FERNANDO
¢Para qué? (Se encoge de hombros.)

MATILDE

No he de mentir,

que no se miente al morir,
y me muero de terror,
(Con acento breve.) Ultrajaday no culpable,
hecho el corazén pedazos,
Vi con rubor en mis brazos
al hijo de un miserable

a cuya infame traicion

dio aliciente mi orfandad,
mi pobreza impunidad

y, un narcotico, ocasion.
El traidor habia huido,

y el hombre a quien yo queria,
desde Cuba me ofrecia

su fortuna y su apellido.
Iba a llegar... Vacile...

A un lado vi el deshonor
sin delito; al otro, amor

y riquezas... No dudé

y dije a la sociedad:



«Victima soy de tu vicio.
Toma y guarda en un hospicio
el fruto de tu maldad.»

FERNANDO

No fue bastante disculpa

ni Dios la tomara en cuenta.
Mi madre sufrio la afrenta
y estaba libre de culpa.

MATILDE
jLuis... vive!

FERNANDO

No sé de fijo.

Un dia me maltratd

y mi madre le grito:
«jHospiciano! jDeja a mi hijo!»
Luis dio un grito lastimero
y al dia siguiente huyo.
Quince afios después mando
un bolsillo con dinero

y su retrato. En él vi

este renglon de su mano:
«Nada debe el hospiciano.»

MATILDE
¢ Y aquel retrato?...
(Sacando un sobre, que contendra un retrato de fotografia.)

FERNANDO

Esta aqui

envuelto en este papel.
Le he traido, suponiendo
que a usted la importa y...

(MATILDE, creyendo adivinar la intencion de FERNANDO se dirige hacia el
velador y abre el cajon.)

MATILDE
Comprendo.
¢Cuanto quiere usted por él1?

FERNANDO
(Enojado.) jCuantol... jCuanto!... jPor el cielo!...
Quiero ver como te humillas.



(Arrojando el sobre al suelo.)
iDobla ante mi las rodillas
para cogerle del suelo!

(MATILDE avergonzada cae de rodillas como obedeciendo a FERNANDO, que la
mira con desprecio, y vase por el foro.)

Escena XIII
MATILDE; después DON JUAN.

Mi oferta le hiri6 en el alma...

(Se levanta, busca el retrato, coge y va a abrir el sobre, pero vacila y se lleva las
manos al corazon.)

¢El retrato?... Cayo alli...

iHijo!.. Quiero verle... Si...

iComo tiemblo! jCalma! jCalma!

Voy a conocerte ahora...

iHijo! ¢Por que te di el ser?

(Vaasacar el retrato del sobre, no se atreve y le besa llorando. DON JUAN sale
por el foro y avanza poco a poco observando a MATILDE.)

No me atrevo.

DON JUAN

(Aparte.) Mi mujer.

¢ Qué besara y por qué llora?
(Alto.) Matilde.

MATILDE
(Da un grito de sorpresa y oculta el sobre.)
iOh!

DON JUAN
¢ Qué has ocultado?
¢un papel?

MATILDE
No. ¢ Qué recelo?...

DON JUAN
Dame.

(Quiere arrebatar el retrato a MATILDE que le cambia de mano y por fin le tira al



suelo tratando de colocarse encima para ocultarle con el vestido.)

¢Le has tirado al suelo?
iLe ocultas y le has besado!

Escena X1V

Dichos; después LUIS, GLORIA, VIRTUDES, ANGEL, SENORAS y CABALLEROS,
y por fin MANUEL.

GLORIA
(Dentro.) jMama! jAl balcén! jPor aqui!

DON JUAN
(Forcejeando con MATILDE.)
iEl papel! Le necesito.

MATILDE

Nunca.

(Viendo que DON JUAN trata de emplear la violencia para quitarla el retrato.)
iSocorro!

(LUIS sale por la primera puerta derecha y se interpone entre MATILDE y DON
JUAN.)

LUIS AGRAMONTE
¢Ese grito?...
iDon Juan!

(Sefalando hacia la puerta del foro por donde salen GLORIA, ANGEL, VIRTUDES
y los convidados.)

iSilencio!

(DON JUAN procura disimular su enojo y habla bajo con LUIS. GLORIA, seguida de
ANGEL y algunos convidados, se dirige hacia el balcon. VIRTUDES y las SENORAS se
acercan a MATILDE.)

MATILDE
iAy de mi!

(Apoyéandose en el sofa y tratando de ocultar el retrato que DON JUAN parece
buscar con la mirada.)

GLORIA
jLa musica! Ya ha llegado.



DONA VIRTUDES
(A MATILDE.)
Cara te vendes, querida.

SENORA 2.2
(Aparte a VIRTUDES, por MATILDE.)
¢Qué tendra? Esta conmovida.

DONA VIRTUDES
(Sefalando hacia GLORIA.)
Gloria...

SENORA 2.2
Ya.

DONA VIRTUDES
Se habra enterado.

(Cuchichean mirando a GLORIA con malicia.)

GLORIA
(A MATILDE.)
Ven al balcon.

(ANGEL, asomandose a la ventana.)

ANGEL
iQué tropel!

DON JUAN
(Aparte a LUIS.)
Digo que he visto una carta.

GLORIA
(A MATILDE.)
Dame un beso.

MATILDE
Quita. Aparta.

(GLORIA coge el sobre que tird MATILDE al suelo y antes que éstay DON JUAN
puedan estorbarselo, saca el retrato y le mira.)

GLORIA
A tus pies hay un papel.



MATILDE
iNo!

GLORIA
Si tal. Mirale.

DON JUAN
Dame.

(Avanzando hacia GLORIA.)

GLORIA
Pues, si es la fotografia
de Luis...

(Muestra el retrato a MATILDE.)

MATILDE

(Con profunda sorpresa.)

¢De él? (Aparte.) Virgen Maria!
iMi hijo... Luis! jYo suefio!

(Mira al retrato y a LUIS sucesivamente manifestando angustia y terror.)

DON JUAN
(Aparte, y mirando a MATILDE.)
iInfame!

GLORIA
(Al oido de MATILDE () y sefialando a LUIS.)
iMe amal!

MATILDE
iOh... Dios!

(Cae desvanecida sobre el sofa de la izquierda.)

GLORIA
iMadre querida!

(Las SENORAS acuden a socorrer a MATILDE.)
LUIS AGRAMONTE

(Aparte, por MATILDE.)
iElla besd mi retrato!



DON JUAN
(Aparte, por MATILDE.)
iOh, si me engafia, la mato!

(MANUEL, apareciendo en la puerta del foro e inclinandose.)

MANUEL
La sefiora esta servida.

ACTO SEGUNDO

(La misma decoracion. DONA VIRTUDES sentada a la derecha leyendo un periédico;
MATILDE a la izquierda, también sentada y volviendo la espalda a DONA VIRTUDES.
La escena estd alumbrada por tres candelabros, colocados dos de ellos sobre las consolas
del foro y el tercero sobre el velador de la derecha.)

Escena |

MATILDE y DONA VIRTUDES; después MANUEL.

DONA VIRTUDES

(Aparte, después de mirar un momento a MATILDE.)
Hace que duerme... Si espera
a que me vaya... jQué error!
Yo he de saber lo que ocurre.
Agramonte se marché

y no ha vuelto. D. Juan calla...
Esta tiene mal humor...

y Gloria... Son cosas suyas.
¢Callas? Pues yo no me voy.
Leeremos. (Leyendo.)
«Gacetilla.»

«Un aplaudido escritor
implora a las buenas almas
una limosna por Dios.»
(Leyendo mas abajo.)

«La Sociedad protectora

de animales, acordo...

(Sigue leyendo en voz baja.)



MATILDE

(Aparte.)

Esto es una pesadilla

horrible. Sofiando estoy.

¢Luis, hijo mio?... No hay duda.
El ignora quienes son

sus padres... Aquel retrato

es igual al que me dio

para Gloria... {Qué mas pruebas?
jJusto castigo de Dios!

DONA VIRTUDES
(Leyendo.)

«Brigadieres... Cien mil pares
de pafiuelos de algododn...
(Sigue leyendo.)

MATILDE

(Aparte.)

¢Cual fue mi crimen? Callar
mi desdicha por temor

al escandalo, al ultraje

de la publica opinion.

Y ¢siendo el pecado ajeno,
debia ser martir yo?

Al miedo sigui6 la culpa;
el castigo viene en pos.
iEn la siniestra cadena
solo falta un eslabon!

DONA VIRTUDES
(Leyendo.)

«La virtuosa sefiora
Doria Matilde de Sos...»

MATILDE

(Aparte.)

Y Gloria jpobre hija mia!
ama a Luis... jFunesto amor!
Es Preciso que él se aleje.
Mas ¢cémo lograrlo?... jOh!
Yo le contaré esa historia.
Después de mi confesion

el secreto vergonzoso

se quedara entre los dos.



DONA VIRTUDES

(Figura leer con mucho interés.)
«Hoy han huido dos duefios
de Bancos de imposicion.

El pueblo se ha amotinado

La Autoridad encontré

una cabeza de perro

(como pufio de bastén),

diez céntimos de peseta,

un faldero y un Bull-dog...»
(Total: Cinco perros chicos.)
«...Parece que se incauto

de otro animal muy soberbio
que se halla en la Prevencion.»

(MATILDE toca el timbre y se levanta.)

Me figuré que dormias.
¢Coémo te sientes?

MATILDE
Mejor.
Me duele un poco la frente.

DONA VIRTUDES
¢Necesitas algo?

MATILDE
No.

(A MANUEL que aparece por el foro, sefialandole el candelabro que esta sobre la
mesa de la derecha.)

LIévate ese candelabro.

DONA VIRTUDES
¢ Te incomoda el resplandor?

MATILDE
Un poco. ¢ Manuel?

MANUEL
Sefiora.

MATILDE
(Aparte a MANUEL.)



¢Donde esta Don Luis?

MANUEL
(Aparte a MATILDE.) Salié.

DONA VIRTUDES
(Aparte.) ¢Secretos?

MANUEL
(AMATILDE.) Le mandé el amo
a ver al Gobernador.

MATILDE
Avisame cuando vuelva.

(Vase MANUEL, con el candelabro, por el foro.)

DONA VIRTUDES
Nos has dado un susto atroz.

MATILDE
.Y Gloria?

DONA VIRTUDES
Haciendo tus veces
en el baile.

MATILDE
¢ Y Juan?

DONA VIRTUDES

Los dos

procurando que tu ausencia
no se note en el salon.

MATILDE
¢Hay mucha gente?

DONA VIRTUDES

Muchisima.
¢Piensas salir?

MATILDE
Quizas no.

DONA VIRTUDES



(En tono confidencial.) Haras mal,

MATILDE
(Sorprendida.) ¢Por qué?

DONA VIRTUDES
Matilde,

Yo te quiero mucho; soy
tu amiga, y a los amigos,
la verdad... sin compasion.

MATILDE
Ya te escucho.

DONA VIRTUDES

Se ha notado

que Agramonte no asistio
a la comida. Yo creo

que fue buena precaucién.

MATILDE
Explicate.

DONA VIRTUDES

Si; es preciso

pues, al fin, te hago un favor.
Angel Gomez, ese titere
cuya lengua de escorpién
envenena las palabras

y los oidos y los...

MATILDE
ContinUa.

DONA VIRTUDES

...hace un momento
explicaba a media voz

la causa de tu desmayo
cuando Gloria te mostro

el retrato de Agramonte.

iQué nifia! jQué indiscrecion!
Se comprende tu disgusto.
iDar pabulo a ese rumor
insistente!...

MATILDE



(Interrumpiéndola.)
Habla. ;Qué dicen?

DONA VIRTUDES
Pues qué ¢no lo sabes?

MATILDE
No.

DONA VIRTUDES
Afirman que el Secretario
reclama otra posicion
mas intima en la familia...
un nombre mas dulce.

MATILDE
iOh!

(Empieza a manifestar el temor de que sepan que LUIS AGRAMONTE es su hijo.)

DONA VIRTUDES
Quiere que le llames... hijo.

MATILDE
iHijo! ¢ Qué dices? jGran Dios!
;Sabes?...

DONA VIRTUDES
Lo que todo el mundo.

MATILDE
(Como hablando para si.)
ilmposible!

DONA VIRTUDES
La opinion
asegura que...,

MATILDE
(Con angustia.) ¢No acabas?

DONA VIRTUDES

...Que Agramonte tiene amor
a Gloria, y dentro de poco.
y previa la bendicion;

Luis sera tu hijo... politico...



Vamos... yerno. (Aparte.) Se inmuto.

MATILDE

(Expresando su satisfaccion al ver qué era vano su temor,
dice aparte:)

iAh, respiro!

DONA VIRTUDES
¢ Qué te pasa?

MATILDE
(Casi desfallecida.)
Nada.

DONA VIRTUDES
(Fingiendo mucho interés.)
Has perdido el color.
¢Quieres agua?

(Se dirige hacia una consola, y tomando una copa de forma de céliz y llena de agua,
se la ofrece diciendo:)

Toma'y bebe
esta copa que te doy.

MATILDE

(Rechazando la copa, dice aparte:)
iAsi a un martir le dijeron

y amargo el céliz hallo!

DONA VIRTUDES
No te apures. Se les casa.

MATILDE
¢ Casarlos?

(Manifiesta otro temor. El de que GLORIA y AGRAMONTE se amen y hayan dado
escandalo con sus relaciones. La actriz graduara esta expresion en el dialogo que
sigue.)

DONA VIRTUDES
Es lo mejor.
porque el lance de esta tarde

ha llamado la atencién.
MATILDE



iQué lance! No me atormentes.

Di lo que sepas.

DONA VIRTUDES

Yo soy

tu amiga y... «Quien bien te quiera...»
MATILDE

...jte arrancara el corazon!

DONA VIRTUDES
Eres una ingrata.

(Hace que se va.)

MATILDE
Espera.

(Cogiéndola de un brazo.)

DONA VIRTUDES
Nada sabras.
MATILDE

Por favor.

DONA VIRTUDES
Déjame.

MATILDE

(Con violencia.)

Has de hablar, Virtudes.
DONA VIRTUDES
iMe haces dafio!
MATILDE.

i'Y ta a mi, no!

DONA VIRTUDES
Suéltame y lo sabras todo.

MATILDE
(Soltandola.)
Empieza.

DONA VIRTUDES
iMujer; ya voy!

De una casa misteriosa
de mal aspecto exterior,
aseguran que tu hija
con Agramonte salio
esta tarde.



MATILDE
jAtroz calumnia!
jHan mentido!

DONA VIRTUDES
Seré error

de seguro, mas... a veces
las apariencias no son
muy favorables...

MATILDE
iVirtudes!

(GLORIA sale de su cuarto con KETTY.)

DONA VIRTUDES
(Aparte a MATILDE.)
iChist!

MATILDE
(Aparte por GLORIA.)
iEllal

DONA VIRTUDES
(Lo mismo.) ...y Mistress Mufioz.

MATILDE

(Aparte a VIRTUDES.)
Vete con esa sefiora.
Quiero hablar a mi hija.

Escena Il

Dichos, GLORIA Y KETTY.
MATILDE

iOh...

Mistress!

(Saludando a KETTY, que contesta con una cortesia.)

MATILDE
(Aparte a GLORIA.) Tengo que hablarte.

DONA VIRTUDES



(AKETTY.) Yo lascreienelsalon.

KETTY
Hase rato hemos venido.
El mochacho se durmio.

GLORIA
Y alli queda, en el sofa
de mi cuarto.

(Sefalando hacia la puerta de la izquierda.)

KETTY
El pobre Tom
tenia sed y ha bebido.

DONA VIRTUDES
¢Champagne?

KETTY
(Con indiferencia.) Una copa o dos.

DONA VIRTUDES
iAngelito! ¢ Ya no lacta?...

KETTY
Hase un mes.

DONA VIRTUDES
(Aparte.) El motilon

es un elefante en leche

que se achispa como un Lord.

MATILDE
(Aparte a VIRTUDES.) Llévatela.

DONA VIRTUDES
(Aparte a MATILDE.) Voy al punto

(Alto, a KETTY.) ¢Viene usted, Mistress Mufioz,
a bailar?

KETTY
iMi ya no baila!
(Levantando los ojos al cielo.)



DONA VIRTUDES
¢Desde que el esposo huyd?...

KETTY
¢Sabe usted?... (Con sorpresa.)

DONA VIRTUDES

Si; ya hablaremos.

Venga usted. (A MATILDE y GLORIA))
Adids.

(KETTY saluda con una reverencia a MATILDE y GLORIA y vase con VIRTUDES,
por el foro, figurando interrogarla con interés.)

KETTY
Si... Adi6s.

(Vase VIRTUDES y KETTY por el foro.)

Escena Il
MATILDE y GLORIA.

MATILDE
Ven y mirame a los 0jos.
TU nunca has mentido.

(Cogiendo a GLORIA de los brazos y mirandola con ansiedad.)

GLORIA
(Sorprendida.) No,
¢ Qué quieres ver?

MATILDE
Toda tu alma.

GLORIA
¢Has perdido la raz6n?
¢ Qué pasa?

(MATILDE sefialando sucesivamente a su frente y a la cara de GLORIA.)
MATILDE

Una sombra, que huye
ante los rayos de un sol.



Algo negro vi en tus 0jos,
y es que en ellos se mird
la tristeza de mi duda,
mas ya sélo ve mi amor
en los espejos de tu alma,
un cielo partido en dos.

GLORIA
iMadrel...

MATILDE

Voy a confesarte...

(La da un beso en la frente.)
mas, toma la absolucion.
Esta tarde ¢donde has ido?

GLORIA
Donde me mandaste.

MATILDE
JY,no
a otra parte?

GLORIA

(Confusa y humilde.) Ya comprendo
por qué lo dices. Perddn.

No te enfades, madre mia.

Hice mal, pero desde hoy

te prometo...

MATILDE
(Con angustia.) ¢Dénde fuiste?
¢ Qué denuncia ese rubor?

GLORIA
Soy culpable...

MATILDE
(Rapido.) jDesdichada!

GLORIA
...mas bien castigada estoy.

MATILDE
jHabla pronto, claro y breve,
gue me muero de terror!



GLORIA

(Casi llorando.) Como decis que soy prodiga,
y mi Padre me rifio,

por eso... desde aquel dia

con mucho sigilo voy...

(Como quien confiesa una falta muy grave.)
...a dar limosna a los pobres

sin vuestra autorizacion.

MATILDE
(Da un grito de alegria'y besa a GLORIA.)
iHija mia! Dame un beso.

GLORIA
¢Me perdonas?

MATILDE
¢Cémo no?

GLORIA

(Con sencillez.) Lo que me dais para joyas,
a los pobres se lo doy.

¢Quién gasta dinero en perlas,

si hay lagrimas de dolor,

y las perlas y las lagrimas,
iguales en forma son?

Por mucho menos dinero,
aunque tienen mas valor,

compro a los pobres sus lagrimas
y se las ofrezco a Dios.

MATILDE

Del cielo parte, sin duda,

la armonia de tu voz.

iBien hayas por ser tan buena!
iMal haya quien lo dudd!

GLORIA
¢Qué lo dudan? Pero ¢es cierto
gue me infaman?

MATILDE
Si. Lavoz
publica...
GLORIA



Que vayan todos

donde esta tarde fui yo,

y aprenderan a ser buenos

si aprovechan la leccion.

Alli una madre espiraba,

y, ya con el estetor

de la agonia, y mostrando

a un pobre nifio, exclamo:
«No quise echarle al Hospicio
como hacen otras...»

MATILDE
(Aparte.)
iGran Dios!

(Las palabras de GLORIA empiezan a despertar sus remordimientos.)

GLORIA
«...y por darle algo de vida
me muero por consuncion.»

MATILDE

iOh! jCalla, calla, hija mia!
¢Lloras? También lloré yo.
iPobre madre! Al finy al cabo
cumplia su obligacién;

mas jcuan diferente de otras,
a quienes el mundo honro
porque escondieron el fruto
de su criminal amor,
arrojando en un Asilo
pedazos del corazén!

MATILDE

(Aparte.) jCuando la conciencia calla,
todo grita en derredor!

(Alto.) Acaso esas desdichadas
temieron a la Opinion.

GLORIA

iExtrafia es la cobardia
que inspira tanto valor!
Esas, huyendo del mundo,
hollaron la Ley de Dios.

MATILDE



(Con ansiedad.) Tu, ¢jamas perdonarias
a esas mujeres?

GLORIA

¢ Perddn?

Madre; nunca he maldecido,
pero a esas infames...

MATILDE

(Tapéandola la boca.) jNo!
iCalla, hija mia!

(Aparte.) jQué espanto!
(Alto.) No hablemos de eso.

GLORIA

Es mejor.

Ya sabes adonde estuve.
Agramonte me encontro
en el portal...

(Con zalameria y timidez.)
Dime, madre,

¢le has dicho eso?

MATILDE
;Qué?

GLORIA

(Con mimo.) jHay razén
para qué ya no te acuerdes,
y me has prometido hoy
averiguar si Luis me amal!
¢Le has hablado?

MATILDE
Y ¢si ese amor
fuese imposible?

GLORIA
(Sobrecogida.) jlmposible!

MATILDE
Y ¢si te suplico yo
que le olvides?

(Se lleva las manos al corazén y exclama con angustia:)



GLORIA
iAy, Dios mio!

MATILDE
¢ Qué tienes?

GLORIA
iNo sé...; opresion,
angustia, delirio!

MATILDE
iHijal

GLORIA

(Suplicante y llorosa:)

¢Qué ha dicho? ;Qué contesto!
¢No me quiere? jMadre, madre!
Responde.

MATILDE

(Aparte.) iPiedad, Sefior!

(Alto.) Nada dijo... mas ¢quién sabe?...
Es necesario valor.

Si él no te amase...

GLORIA

(Con fuego.) No exijas
que renuncie a esa ilusion.
Solo pierde su armonia

la cuerda que se rompid;

la flor muere cuando exhala
su perfume embriagador.
No arranques todo el afecto
que encierra mi corazon;
imira que rompes la cuerda!
imira que matas la flor!

MATILDE

jBasta!

(Con tono enigmaético.)
Yo hablaré con Luis,
de la dicha de los dos.

GLORIA
(Muy contenta.)
Hablale al alma.



MATILDE
Eso intento.
Cuanto més pronto, mejor.

GLORIA
iQué buena eres!

MATILDE
iGloria!

GLORIA
En eso
no se engarfia la Opinion.

MATILDE
Vuelve al baile.

GLORIA
¢Ta no vienes?

MATILDE
Si; después.

GLORIA

(Con alegria infantil.)
Un beso. (La besa.)
Adios.

(\Vase muy contenta por el foro y desde la puerta tira un beso a MATILDE.)

Escena IV

MATILDE sola.

(Después de seguir a GLORIA con la mirada, dice:)
Angel que huy6 de mi ser;
flor que brotaste del cieno;
gigante amor, que en mi seno
tomo forma de mujer;
Gloria... jmi gloria hasta ayer!
Al oirte, comprendi

que en vano ahogar pretendi
mi remordimiento airado
pues, en ti, tomé sagrado...

iy no pudo ahogarle en ti!



iGloriay Luis!... jHorrible amor
del infierno!... Dios lo quiso.
iDentro de este paraiso

es mas cruel mi dolor!...

...¢S1 yo callase?... jQué horror!
He de hablar... Es necesario.
Sea la afrenta sudario

de mi dicha. jAl cielo plugo
darme un angel por verdugo

y mi casa por calvario!

Mi culpa nacio6 del miedo

a la Opinion de la gente

que hacia la fatal pendiente

me empuja si retrocedo.
...Quisiera hablar... jy no puedo...
...y es imposible callar!

¢A Juan o a Luis debo hablar?
A ninguno de los dos...

iAun puedo implorar a Dios!...

DON JUAN
(Dentro y con tono de enojo.)
¢ A estas horas?

(MATILDE quiso arrodillarse, y al oir la voz de DON JUAN se incorpora y dice con
desesperacion.)

MATILDE
iNi aun rezar!

(\VVase precipitadamente por la primera puerta de la izquierda.)

Escena V
DON JUAN y MANUEL, por el foro.

DON JUAN
¢Quién es?

MANUEL

Creo que Inspector.

El trae un baston muy grueso...
Dice que viene ex-profeso
para hacerle a usté un favor.



DON JUAN

iA estas horas! ; Qué sera?
¢uUn Inspector? Es chocante.
Dile que venga.

(MANUEL vase por el foro de la izquierda, diciendo:)

MANUEL
Al instante.

(DON JUAN avanza grave y cefiudo.)

DON JUAN

¢Matilde?... ;Donde estara?
Huye de mi... Aln no logre
hablarla a solas. Se aleja

y esa gente no me deja...

He de hablarla... ¢y para qué?
¢ Qué mas pruebas necesito?
i'Y aun de disculparla trato!...
¢De Agramonte, en el retrato
no dio un 6sculo maldito?
iRencor mio! Tenlo en cuenta.
Este mundo ha convenido

en que es grotesco un marido
cuando su mujer le afrenta,

y en vez de arrojar, airado,

a la infame de su seno,

la ayuda a marchar con cieno
la frente de un desdichado.
Una prueba convincente.
iLuz... (aunque abrase los 0jos)
y el rayo de mis enojos

caeré sobre su frente!
iRecelo! Crece ignorado;
pugna oculto y dolorido
como el volcan comprimido
que ruge desesperado

y puede, rompiendo el suelo
que le aprisiona iracundo,
hacer pedazos del mundo

y arrojéarselos al cielo.
Aprendamos la leccidn

de perfidia que me den.
iCalma, calmal! jAsestar bien
y herir en el corazon!



i'Y yo por la desleal

he manchado mi decorol!...
ildolo infame que de oro
reclamaste un pedestal!...
La miseria, esa es la suerte
que te guarda mi rencor,
pues he de tener valor...
para... no darte la muerte.
AUn es tiempo de entregar
el dinero que me infama

a esa gente, que me aclama
como a su angel tutelar
con unanime opinion

y que bendice mi nombre...

(Aparecen por el foro el INSPECTOR y el AGENTE, precedidos de MANUEL que
se adelanta hacia DON JUAN.)

INSPECTOR
(Aparte al AGENTE.)
Ya sabes.

AGENTE
Si.

INSPECTOR
(Sefialando hacia DON JUAN.)
Ese es nuestro hombre.

MANUEL
(A DON JUAN)
Don Juan.

DON JUAN
(Sorprendido.) ¢Quién?

MANUEL

(Por el INSPECTOR.)  El del baston.

Escena VI

DON JUAN, MANUEL, el INSPECTOR y el AGENTE.

INSPECTOR
(A DON JUAN, con tono zalamero y socarrén.)



Buenas noches tenga usté.

DON JUAN
¢A qué debo la visita?

INSPECTOR
Por si usted nos necesita
nada mas...

DON JUAN
Yo... ¢{para qué?

INSPECTOR
¢ Pst!

DON JUAN
(Algo alarmado.)
¢Ocurre algo?

INSPECTOR

iQué afan!...

iQué ha de ocurrir! No, sefior.
Me dijo el Gobernador:
«Vease usté con Don Juan...
...por supuesto, como amigo...»

DON JUAN
(Como queriendo reconocerle.)
¢Usted es?...

INSPECTOR
Rufo Torrente.

DON JUAN
Yarecuerdo... (Aparte.) Un imponente.

INSPECTOR

Pues... traigo algunos conmigo.
Anda el pueblo un poco adusto;
corren por ahi mil simplezas.

y cuatro malas cabezas

nos pueden dar un disgusto.

DON JUAN
¢El pueblo?



INSPECTOR
Como han quebrado...
dos casas de imposicion...

(Movimiento de DON JUAN sorprendido por el INSPECTOR. Este afiade,
dirigiendo una mirada al AGENTE, que cambia con €l una sefial de inteligencia:)

...hay alguna agitacion.
Los duefios se han escapado.

DON JUAN
iOh!

INSPECTOR

Pues eso es lo que pasa.
Muchos son de mala idea

y hay que vigilar, no sea
que venga luego a esta casa.

DON JUAN
iAqui!

INSPECTOR

Usted no es un bribon,

como esos que se han fugado,
pero, al fin, se ha dedicado

a eso de la imposicion,

y, aungue usté es un caballero...
(porque eso nunca esta oculto...)
pueden venir en tumulto

a reclamar su dinero.

DON JUAN
(Con altivez.) No haréan tal. La gente rinde
homenaje a mi honradez.

INSPECTOR
Pues sospecho que, esta vez,
del homenaje prescinde.

DON JUAN
Pero si esta noche misma
me aclamaban con pasion...

INSPECTOR
Pueden ser ya de opinion



de romperle a usted la crisma.
Don Juan; no crea usté en eso
de la Opinidn ni la fama.

El mismo que hoy nos aclama
mafiana nos rompe un hueso.

DON JUAN
El pueblo me ama.

INSPECTOR

No tanto

como a un San Antdn la gente,
que hizo con él lo siguiente...
(y eso que aquel era santo:)
Unanime la Opinién,

por gran remedio acudia,

en los tiempos de sequia,

a un glorioso San Anton

que, en la iglesia de un lugar,
diria probablemente:
«jComo me quiere la gente!
No hay santo mas popular.»
Sostenia a gran altura

la fama imperecedera

de la imagen de madera,

el barémetro del cura

que al notar mucha presion,
exclamaba: jEs una alhaja!
«Toca a vuelo, que ya baja!
Esta tarde procesion.»

Hacia bien; pues tan bruta

la gente del pueblo era,

que mandaba que lloviera

al santo, como a un recluta;
y no lo exigia en balde,

pues, si no rompe la soga,

de fijo un dia se ahoga

el borrico del Alcalde.

Mas descompuesto, a la cuenta.
el barometro del cura,

de manera tan segura
anunciaba la tormenta,

que salid el Santo tres veces...
sin que lloviese una gota;

y la gente se alborota,
truécanse en gritos las preces



y arranca mas de una astilla

al Santo la concurrencia,

con mas de una irreverencia
en forma de peladilla.

Viendo, el cura, aquel enjambre,
poseido del demonio,

mando hacer al San Antonio
una cubierta de alambre;

y un dia que, consternado

por la seca, con fe viva

pidié el pueblo rogativa,
como, en la Opinién fiado,

el buen parroco accediera,

diz que gritd el San Antén:
«Fiate de la Opinion...

pero ponme la alambreral»
Eso digo a usted (y advierta
que sé que el pueblo le ama:)
«Fiese usted de la fama,

pero atranque usted la puerta.»

DON JUAN

(Que le ha escuchado con distraccion, le dice en tono de
mal humor.)

Trae usted muy buen humor.

INSPECTOR
Perdone usted si molesto.

DON JUAN
Ea; acabemos. ¢ Qué es esto?
¢Qué quiere el Gobernador?

INSPECTOR
Protegerle, Gnicamente,
contra alguna violencia;
y si usted me da licencia
entrara en casa mi gente.

DON JUAN
Pero...

INSPECTOR
Conviene.

DON JUAN



No insisto.
(Llamando.)
Manuel.

(Aparece MANUEL por el foro.)
Una luz...

(Viendo que MANUEL va a salir por el foro, como para buscar la luz, le dice con
impaciencia:)

Cualquiera.
Esa.

(Sefala la que esta en la consola del foro, derecha: MANUEL la coge y vase con el
AGENTE por la primera puerta, derecha, cuando lo indique el didlogo.)

Por esta escalera
puede usté entrar sin ser visto.

INSPECTOR
(Al AGENTE.) Meta usted en el portal
diez o doce.

AGENTE
Asi lo haré.

INSPECTOR
Vaya usted. Yo guardaré
la escalera principal.

DON JUAN
(A MANUEL.) Vete delante, Manuel.

INSPECTOR

(Al AGENTE.) Vigilancia solamente;

que entre y salga libremente

todo el mundo... (Bajo por DON JUAN.) menos él.

(Vanse MANUEL y el AGENTE por la segunda puerta derecha. La escena queda
iluminada por un solo candelabro.)

Mientras la tormenta pasa,
el sefior Gobernador

le ruega a usted el favor
de que no salga de casa.



DON JUAN
¢Por favor dice usted?

INSPECTOR
Si.

DON JUAN
¢(Estoy preso?

INSPECTOR
iQué locura!

(Vase riendo, y al llegar a la puerta del foro se vuelve y miraa DON JUAN con
recelo.)

DON JUAN

iEl infierno se conjura

esta noche contra mi!

Se nubla mi clara estrella.
Hasta mi mujer me engafa.
...jHuir! Si. Lejos de Espafa.
Con Gloria... Solo con ella.
Esa es feliz ignorando...

Esto mitiga mi pena.

Todos la aman. jEs tan buena!

(GLORIA sale por el foro enjugandose las lagrimas se arroja en brazos de su padre.)

Escena VII
DON JUAN y GLORIA.

GLORIA
iPadre mio!

DON JUAN
¢Ta... llorando?

GLORIA

No hagas caso. Sera todo
pura imaginacién mia.

iQué se yo! Me parecia

gue me miraban de un modo
tan extrafio en el saldn,



que al cabo rompi a llorar.

DON JUAN
¢Han llegado a sospechar...?

GLORIA
De Agramonte, y no hay razon
para...

DON JUAN

iYa con mi decoro

el vulgo insolente juega
y a mi propia casa llega
el escandalo!

GLORIA

(Creyendo que lo dice por ella.)
Aunque lloro,

no merezco ese mal trato.

Soy inocente.

DON JUAN
(Sorprendido.) ¢Tu, Gloria?

GLORIA

Han inventado una historia
acerca de ese retrato

que Agramonte dio a Mama
porque yo se le pedi.

DON JUAN
¢Dices que era para ti
el retrato?

GLORIA
Claro esta.
Me le tenia ofrecido.

DON JUAN
¢No me enganas, Gloria?

GLORIA
No.

DON JUAN
A tu madre se le dio.



GLORIA
Porque yo se le he pedido.

DON JUAN
iElla le besaba!

GLORIA
¢A quién?

DON JUAN
Al retrato.

GLORIA
(Muy contenta.) jAh, ya comprendo.
Me alegro.

DON JUAN
¢ Qué estas diciendo?

GLORIA
Que me parece muy bien.

DON JUAN
iGloria! Un beso criminal
revela que esa mujer...

GLORIA
...esta decidida a ser
suegra del original.

DON JUAN
;Dices?...

GLORIA

Lo que ella me dijo.

¢No lo habias sospechado?
Y, ahora, dime si es pecado
gue una madre bese a su hijo
y si no lo es tu inquietud
recelosa, que ofendia

a la santa Madre mia

que es modelo de virtud,

y que te ama... Y0 no miento
y de cerca lo he observado
pues, si no estoy a su lado,



me lleva en el pensamiento.

DON JUAN
Pero Luis...

GLORIA

Es evidente

que cesaron de una vez
su modestia... 0 altivez
y su silencio elocuente.

DON JUAN
¢Ta le amas?

GLORIA

No... Mi pasion
exactamente avaloro

y comprendo que... jle adoro
con todo mi corazon!

Yo mis dolencias la cuento
a Mama, buscando cura.

DON JUAN

(Abrazandola y casi tranquilo.)
i TU no sabes la ventura

que al oirte experimento!

Pero ¢Luis...?

GLORIA

Si, padre mio.

La modesta posicién

que ocupa, fue la razén

de su aparente desvio;

mas, por lo visto, hace un rato
que el reo confeso ya,
supuesto que mi Mama

hasta beso su retrato.

DON JUAN
Pero ¢él te ama?

GLORIA
Asi parece.

DON JUAN
Mas ¢ tu Padre?...;



GLORIA

Su mision

era cazar el hurén,

que continuaba en sus trece;
Yy Yo, por el Secretario,
pasando la pena negra.

DON JUAN
De manera que...

GLORIA
La suegra
es mi plenipotenciario.

DON JUAN
(Aparte.)
Era injusto mi recelo.

GLORIA

En el alma te he leido

que estas muy arrepentido

de haber ofendido al cielo.

Mi madre... (y tu lo has dudado,
mas grabalo en tu memoria)
...es un pedazo de gloria

que, buena cuenta, te han dado.

DON JUAN

¢Cdémo lo podré dudar

si has venido de mi esposa

y eres angel que se posa
mansamente en nuestro hogar?
Mas, dime...

GLORIA
¢ Otra vez dudando?

(Amenazandole con el dedo indice.)

DON JUAN

No, que ahora hablo de ti.
Antes, al entrar aqui,
¢por qué venias llorando?

GLORIA



Padre, por una cuestion

que me ofende y no me afrenta.
Lo que la calumnia inventa

lo repite la Opinion.

DON JUAN
Y ¢ese rumor calumnioso
que expresa?

GLORIA

Una duda impia.

Mas todo acabara el dia
en que Luis sea mi esposo.

DON JUAN
¢Qué dicen? Habla; al instante.

GLORIA
Dice el vulgo maldiciente
que Luis no es mi pretendiente.

DON JUAN
;Lo ves?

GLORIA
Dicen que es mi amante.

DON JUAN
La sospecha que te injuria
también a tu madre ultraja.

GLORIA

iLa bola de nieve, baja

de la montafia con furia!
¢Quién, de la calumnia vil,
te ha informado?

DON JUAN
Angel.

GLORIA

iAleve!

jAl fin se fundid la nieve
y ha parecido el reptil!
Ese fue quien me conto

lo que quizas él proclame,



pues me juzga tan infame
que su mano me ofrecid.

DON JUAN
iLe jurol...

GLORIA

Déjale. El cielo,

al aspid ha condenado

a vivir envenenado

y arrastrarse por el suelo.

DON JUAN
Si Luis te quiere...

GLORIA
¢Verdad
que aprobaras mi eleccion?

DON JUAN
No lo sé.

GLORIA
¢Por qué razon?

DON JUAN
Hay una dificultad.
Luis es exposito.

GLORIA

(Con naturalidad.) Bueno.
¢ Lo fue voluntariamente?
Pues ¢como es él delincuente
cuando el delito es ajeno?
¢No causa cierta ilusion,

y hasta da mucho decoro,

el llamarse: «Romo, Toro,
Malo, Verdugo y Ladron?»
Pues injusto es tu desdén
hacia Luis. Ruido por ruido,
no gasta mal apellido

quien se llama: Hombre... de bien.

DON JUAN
(Con tono de duda.)
iOh!



GLORIA

Ta eres bueno y arguyo,
aunque a los dos no os igualo,
que no debe ser muy malo
quien es tan amigo tuyo.

(MATILDE ha salido por la primera puerta de la izquierda y escucha lo que sigue
con emocion creciente.)

DON JUAN

Dices bien. En la orfandad
de Luis, solo hemos de ver
la culpa de una mujer

que no tuvo de él piedad,;
de la infame que a traicion
acaso roba impudente

el halago reverente

de la publica opinion.

MATILDE
(Aparte.)
i'Y pensé hablarle!

DON JUAN

Los cielos

no contemplan ser mas vil,
que hasta el misero reptil
tiene amor a sus hijuelos
y, ella, en guarida de hiena
trocando una casa honrada,
impune y desvergonzada
polilla de la honra ajena,
arrojando su desdoro
sobre aquel hijo inocente,
se envuelve cinicamente
en el manto del decoro.

MATILDE

(Aparte.)

iQué verglenza!
DON JUAN

(Aparte, a GLORIA))
Tu Mama.



Déjanos solos.

GLORIA

Al punto.

(A MATILDE, aparte.)

Va a hablarte de nuestro asunto.

(\Vase por el foro.)

MATILDE
(Aparte.)
iDios me asista!

Escena VIII
DON JUAN y MATILDE.

DON JUAN
(Con dulzura.) Ven aca.

MATILDE
(Con recelo.)
¢ Qué quieres?

DON JUAN

Hace un momento,
Matilde, que lo sé todo

Y, pues te traté de un modo
harto injusto y violento,
perdéname el arrebato.

(MATILDE manifiesta sorpresa y duda de que DON JUAN hable sarcasticamente.)
Por algo que ha dicho Gloria,

he averiguado la historia
secreta de aquel retrato.

MATILDE
(Aparte.)
ilmposible! (Alto.) ;Qué te dijo?

DON JUAN

Sé que el retrato besabas,
porque en €l no contemplabas
al amante sino al hijo.



MATILDE
(Cada vez mas sorprendida.)
iAl hijo!

DON JUAN

Lo sospeché

ha mucho, y lo considero
solo una desgracia...

MATILDE
(Pero?...

DON JUAN
Digo que todo lo sé.

MATILDE
¢Se burla? (Aparte.)

DON JUAN

Sé que has callado

mucho tiempo por temor,

mas, conociendo mi amor,

¢por qué no me lo has contado?

MATILDE
Juan... (Aparte.) ¢Sera esto una asechanza?

DON JUAN

Poco amas a tu marido.

Si, Matilde, me ha afligido
tu falta de confianza.

MATILDE
¢Tu sabes?... (Aparte.) jYo estoy demente!

DON JUAN
Y perdono.

MATILDE
(Aparte.) jEsto es sofar!

DON JUAN

Aunque no hay qué perdonar
porque ta eres inocente.

La eleccion no me acomoda



mucho, mas...

MATILDE
(Que empieza a comprender.)
¢Qué? (Aparte.) iDios eterno!

DON JUAN
Me resigno con el yerno.

MATILDE
(Aparte.)
jJesus!

DON JUAN
Consiento en la boda.

MATILDE
¢En la boda?

DON JUAN

Del honor

de mi hija se murmura,
y... pues hace falta el cura,
cuanto mas pronto mejor.

MATILDE
Pero...

DON JUAN

Cuentan una historia

de los chicos, que me aflige.
La Opinion publica exige
que Luis se case con Gloria.

MATILDE
(Sin poderse contener.)
jJamas!

DON JUAN

(Sorprendido y amenazador.)
¢ Qué? ;Tienes presente

que esa palabra, ese grito,
parecen de algun delito

la confesion imprudente?
¢Jamas... por qué?



MATILDE
(Aparte.) jDios piadoso!

DON JUAN
Responde.

MATILDE
(Sin saber qué decir.) Juan...

DON JUAN
Has de hablar.

MATILDE

(Aparte.)

¢ Como decir y callar

mi secreto vergonzoso?

(Alto, como queriendo ganar tiempo para pensar lo que ha
de decir.)

¢Qué es lo que quieres saber?

¢Por qué me miras asi?

DON JUAN
iMatilde!

MATILDE
¢Dudas de mi?

DON JUAN

¢Como no, si eres mujer?

(Con calma siniestra y cogiendo a MATILDE de un brazo
y mirandole a los 0jos.)

Aun doy tregua a mis enojos...

Mirame, que aln tengo calma

para registrarte el alma

a los rayos de mis o0jos.

MATILDE
¢ Estas loco?

DON JUAN

Asi lo creo

y que aun te parece poco
pues para verme mas loco
no accedes a mi deseo.
(Con enojo creciente.)
Mira que puedes morir.



Jurame que tu alma es pura;
veré cOmo una perjura
pone la cara al mentir.

MATILDE

A Dios pongo por testigo

de que he sido fiel y honrada;
y guardé la fe jurada...

desde que me uni contigo.
(Marcando mucho este verso.)

DON JUAN

Pues, si eres esposa fiel,

¢por qué a la boda te opones

de Gloria 'y Luis? ;Qué razones
te asisten? Di..., ; Te ama él?

MATILDE
No.

DON JUAN

Breve y satisfactoria
una explicacién reclamo.
¢(Amas a Agramonte?

MATILDE
Le amo
como a un hijo.

DON JUAN
.Y él a Gloria?

MATILDE

iPluguiese al cielo que no
(Sin fijarse en lo que dice.)
pues su amor es un delito;
es un afecto maldito

que el infierno le inspiro.

DON JUAN

iConque es cierto! Pues, si anida
en su pecho amor liviano,

0 entrega a Gloria su mano,

0, con la misera vida,

al infame arrancaré

ese amor, de que blasona



y el escandalo pregona
como afrenta.

MATILDE
(Resueltamente.) jOh, no!

DON JUAN
¢Por qué?

(MATILDE no responde.)
¢No me respondes?

MATILDE
iNo puedo!

DON JUAN
iLo exijo! jPronto!

MATILDE

jJamas!

DON JUAN

i Yo te juro que hablaras!

(La coge otra vez por el brazo.)

MATILDE
jFavor!

DON JUAN
iCalla!

MATILDE
iMe das miedo!

DON JUAN

iBasta de enigmas, que estalla
ya mi enojo! jVive Diosl...
Habla, o...

(Avanza hacia ella, amenazador. MATILDE retrocede y queda sentada en el sofa.
Llegan por el foro ANGEL y VIRTUDES. DON JUAN se vuelve hacia ellos y
procura disimular. Réapido.)

DONA VIRTUDES
iMatilde!



(Salen.)

Los dos!...

MATILDE

(Aparte a DON JUAN por VIRTUDES y ANGEL.)
La maledicencia.

DON JUAN
(Aparte a MATILDE.) jCalla!

Escena IX

Dichos, VIRTUDES y ANGEL.
(VIRTUDES y ANGEL hablaran con agitacion.)

ANGEL
Amigo Don Juan.

DON JUAN
¢Amigo?
¢Qué es lo que ocurre de malo?

DONA VIRTUDES
iPronto! jAl salon! Es preciso.

(A DON JUAN.)
Usted sobre todo. VVamos.

DON JUAN
A qué?

DONA VIRTUDES
So6lo su presencia
puede evitar el escandalo.

(A MATILDE.)

Vuestra ausencia inexplicable
de los salones, da pabulo

a dichos de malas lenguas.

DON JUAN

(Sarcastico y designando a VIRTUDES y ANGEL
sucesivamente.)

Hable usted... y usted. Si; ambos.



(A MATILDE, con ironia.)
Oye, mujer, lo que dicen
malas lenguas de villanos.

ANGEL
Se dice que esta usted preso...

DONA VIRTUDES

Que ha venido un Comisario
de policia a llevarle

al Saladero.

MATILDE
Eso es falso.

ANGEL

Que usted queria fugarse
con el dinero del Banco
de imposiciones...

MATILDE
iCalumnia!

DON JUAN
¢Qué mas...?

ANGEL

Que ha desafiado

a Agramonte por asuntos
de honor.

DON JUAN
(A MATILDE.) ¢Oyes?

DONA VIRTUDES
(Aparte a ANGEL.) Habia algo.

ANGEL
Que esta la casa cercada
y furioso el populacho.

MATILDE
iMienten!

(Rumor del pueblo en la calle. Cesa en seguida.)



ANGEL
Oiga usted.

MATILDE
iDios mio!

(DON JUAN corre hacia el balcén.)

ANGEL
Me parece que es exacto.

DONA VIRTUDES
Gritan.

DON JUAN
Aclaman.

ANGEL
Maldicen.

DON JUAN
iVive Dios!

(Separandose del balcén.)

ANGEL

Los convidados

quieren marcharse. Yo, dije:
«Le voy a dar un mal rato

a Don Juan, pero el amigo
es el que debe hablar claro.»

DON JUAN
(A ANGEL.)
iNuncio de la mala nueva,
fiel amigo... despiadado...

ANGEL
iDon Juan!...

DON JUAN

(Conira.) Venga usted. El vulgo
pide un martir o un tirano

y puede correr la sangre.

No pierda usté el espectaculo.

Al que a verdugo se mete



le conviene irse habituando.
(Vase por el foro.)

ANGEL
iDon Juan!... Haga usted favores
si quiere encontrar ingratos.

(\Vase tambien por el foro.)

MATILDE
jEsto mas!

DONA VIRTUDES

No te amilanes,

hija mia. No hagas caso.

Hay tienes lo que es el mundo.
Gasta dinero en saraos;

da limosnas ostentosas...

MATILDE

i Virtudes!

DONA VIRTUDES

Ese es el pago.

iPobrecita! jTa! jtan buena!

Pues ¢y Don Juan? Si es un santo.
La gente es lo méas ingrata...

Mas ¢,qué es eso? ¢ Estas llorando?
Lavate un poco esos 0jos

y ven... Serénate un rato.

Yo vuelvo al salon.

MATILDE
Si; vete.
Al punto te sigo.

(VIRTUDES, acompafiandola hasta la puerta de la izquierda.)

DONA VIRTUDES
iAnimo!

(Vase MATILDE.)

iQué poco espiritu tienen

estos cursis endiosados!
La muchedumbre entusiasta



adoro el idolo falso;

un soplo le arrojo al suelo

y ella pisé los pedazos.

Se hundi6 el templo del orgullo

y el duefio estaba debajo,

Escena X
VIRTUDES, y KETTY y GLORIA por el foro.

DONA VIRTUDES

Gloria. ¢ Vienes de la sala?
GLORIA

Si; alli sucede algo extrafio.
Vamos a buscar al nifio

de Ketty, que esta en mi cuarto
durmiendo.

DONA VIRTUDES
(Por KETTY.) ¢Yase retira
usted?

KETTY
Yes. Como he llegado
hoy a Madrid...

DONA VIRTUDES
¢ Tendra suefio?...

KETTY
El nifio.

DONA VIRTUDES
Comprendo. Es claro.

(Aparte.)
La yankee ha olido la quema.

GLORIA

¢Dbnde andara ese criado?
(Llamando.)

Manuel.

DONA VIRTUDES



Yo vuelvo a la sala.

GLORIA
El baile esta terminando.

DONA VIRTUDES

(Con doble sentido.)

Falta el cotillon, que es nuevo
y debe estar animado.

(\Vase por el foro izquierda.)

GLORIA

(Llamando.)

iManuel!... ;Ddénde se ha metido?

(AKETTY, después de coger de la consola del foro
izquierda la Unica luz que alumbra la escena.)
Venga usted. Yo iré alumbrando.

KETTY
iOh, Miss!... (Aparte.) jShock'ing!

GLORIA
Si no sé
donde andaré ese criado...

(Entran las dos en el cuarto de la izquierda. La escena ha quedado en la mayor
oscuridad. Oyese a lo lejos la musica del baile.)

Escena Xl

LUIS, solo.
(Sale por la segunda puerta de la derecha.)
No hay nadie... jQué oscuridad!

(Se acerca a la puerta del foro.)

AUn bailan... jAlli alegria;
oculta la policia;

cercana la adversidad!
Abajo bulle y aumenta

la multitud silenciosa

con la calma pavorosa
que precede a la tormenta
y, mirando a ese balcén,



(Sefala hacia la ventana.)

las gentes vienen y van

y hablan de miy de Don Juan...

ide un complice y de un ladrén!

Con estruendo va a caer

la obra de mi delito...

¢Huir?.. Si; mas necesito

que me siga esa mujer.

¢ Y si se negase?... No.

Dio un ésculo en mi retrato.

El diablo extendi6 el contrato

y ella, con fuego, sello.

Traidor seré a la amistad

y el mundo lo dir4 asi...

¢Qué me importa el mundo a mi?

(Con enojo creciente.)

¢ Qué soy tuyo, sociedad?

Un expésito; la vil

excrescencia de tu seno;

germen que arrojaste al cieno

donde se cria el reptil;

jalgo que en osario inmundo

escondiste con zozobral...

jalgo de carne que sobra

en la bacanal del mundo!

Sociedad, en que me agito,

no me pidas nada honrado.

Tu delito me ha engendrado,

isoy el cuerpo del delito!

el reptil, que se levanta,

y, enroscandose safiudo,

muerde tu seno desnudo

y se arrolla a tu garganta

pues le negaste tus besos

iy en la boca ha de besarte!

tus brazos, y ha de abrazarte...
..ihasta que crujan tus huesos!

No me implores... Nunca espere

clemencia, tu alevosia.

¢Qué me importa tu agonia?

Sufre y calla... jo ruge y muere!

(Con cinismo.) jHonor! Tu fallo, de hinojos

sufra el mundo resignado,

pero el paria, el desterrado



a quien livianos antojos
dieron por cércel el ser,

¢por qué lo ha de pasar mal?
¢Hice yo algin memorial
solicitando nacer?

Por doquier advenedizo,

S0y un ser innominado.

Lo que yo haga no es pecado.
¢Nadie soy?... Pues nadie lo hizo.
¢Por qué he de acatar humilde
las leyes de mi contrario?
iSociedad! Soy tu adversario
y te disputo a Matilde.

Es necesario huir hoy.

Si; huir y borrar la huella.
Alguien llega.

(MATILDE sale por la izquierda. Al ver la escena a oscuras, llama:)

MATILDE
iManuel!

LUIS AGRAMONTE
(Aparte; avanzando.) jEllal

Escena XII
MATILDE y LUIS.

LUIS AGRAMONTE
(Afade a media voz.)
iMatilde!

MATILDE
(Sorprendida.) ¢Quién es?

LUIS AGRAMONTE
Yo soy.
¢Me esperaba usted?

MATILDE

(Con acento breve.)  Quizas.
iPor Dios, por Gloria, por mi,
aléjese usted de aqui

para no volver jamés!



LUIS AGRAMONTE
¢Alejarme?

MATILDE

Asi podria

calmar mi angustia espantosa.
Gloria le ama.

LUIS AGRAMONTE

(Aparte.) Esta celosa.

Esta mujer sera mia.

(Alto.) ¢Hoy, que mi dicha comienza,
huir!

MATILDE

Lo imploro... lo exijo.

(Aparte.) ¢Como decirle que es mi hijo
sin morirme de vergiienza?

LUIS AGRAMONTE
iMatilde!

MATILDE
(Con angustia.) Tenga usted calma,
por piedad.

LUIS AGRAMONTE
(Aparte.) jRuega! He triunfado.

MATILDE

(Aparte.) jCuanto laama! jDesdichado!
(Alto.) Arranque usted de su alma

ese afecto que brot6

en mal hora.

LUIS AGRAMONTE

(Con fuego.) ¢Qué he de hacer?
Se arranca el alma del ser,

el amor del alma, no;

y, Si huyese en raudo vuelo

de mi amor, el alma mia,

tal es él, que subiria

para arrancarla del cielo.

MATILDE



Por cuanto mas ama el hombre
se lo imploro...

LUIS AGRAMONTE
iInatil ruego!

MATILDE
iPor... su madre!

LUIS AGRAMONTE
(Ferozmente.)  jAhora me niego!
No pronuncie usted el nombre

de tan despiadado ser

si algo quiere conseguir.

iSélo puede maldecir

recordando a esa mujer!

MATILDE
Quizés merece perdon.

LUIS AGRAMONTE

A encontrarla frente a frente,
el rencor que mi alma siente
seria su expiacion.

DONA VIRTUDES
(Aparte.)

iComo contarle la historia
de mi culpa, en tal momento!

(Alto.)

Juan quiere, y yo no consiento
que usted se case con Gloria.
Respete usted la razén
suprema, que determina

mi conducta.

LUIS AGRAMONTE
(Con pasién.) La adivina
facilmente el corazon.

MATILDE
(Sorprendida.)
¢ Qué me quiere usted decir?

LUIS AGRAMONTE



Lldmeme usted presuntuoso.

MATILDE
¢Qué es esto! jDios poderoso!

(Empieza a comprender que LUIS no esta enamorado de GLORIA, sino de ella.)

LUIS AGRAMONTE

Que ya es inutil fingir,
Matilde. Es preciso hablar
francamente. El tiempo pasa,
y muy pronto en esta casa

la miseria ha de habitar.

(Rumor en la calle.)

Con extrema agitacion
hierve en la calle la gente,
designando a un delincuente
y pidiendo su prision.

MATILDE
iMi marido!

LUIS AGRAMONTE
Ya, a su lado,
solo existe desventura...

MATILDE
iOh!

LUIS AGRAMONTE

Si al grito de locura

de mi afecto apasionado
respondié un eco de amor...

MATILDE

(Comprendiendo ya que LUIS la ama, dice aparte con
espanto:)

jJesus!

LUIS AGRAMONTE
...Huya usted conmigo.

MATILDE
(Aparte; horrorizada.)



iDios justo! jHorrible castigo
me impones!

LUIS AGRAMONTE
iTe amo!

(Encontrando a su madre en la oscuridad, le coge la mano, que ella le retira con
extrema violencia.)

MATILDE
(Aparte.) jQué horror!
(Alto y ron acento desgarrador.)

LUIS AGRAMONTE
iLuis!

MATILDE

Di que me amas.

(Decidida a confesarle que es hijo suyo.) jNo mas!
iSoy tul...

(Vaadecirle que es su madre y se detiene avergonzada. LUIS entiende que iba a
decir: jSoy tuya!)

(Aparte.)  jQué verguenza!

LUIS AGRAMONTE
(Con tono suplicante.) Acaba.
iTuya! jDi!... Poco faltaba.

MATILDE
(Aparte.)
iOh! iNo lo sabra jamas!

(Huye sin que LUIS lo note y entra en el primer cuarto derecha. Suena rumor del
pueblo a intervalos, pero de manera que no ahogue la voz de los actores.)

Escena XII|

LUIS y GLORIA; después DON JUAN, VIRTUDES, ANGEL y CONVIDADOS; mas
tarde KETTY, TOM y MATILDE.

LUIS AGRAMONTE
iMatilde! {No huyas, mi bien!
Oye ese rumor creciente...



(Buscando a MATILDE en la oscuridad.)

GLORIA
¢Que sera? Grita la gente...

(Ha salido por la izquierda y se dirige hacia el balcén al oir el rumor del pueblo, que
ha de cesar a poco.)

LUIS AGRAMONTE

(A media voz, y creyendo que MATILDE le escucha
todavia.)

Sigueme. Aun es tiempo. Ven

antes que la furia estalle

de esa turba despiadada.

GLORIA

(Aparte y avanzando hacia LUIS.)
Es Luis. No le entiendo nada

con el ruido de la calle.

(Cesa el rumor del pueblo.)
(LUIS extiende el brazo; encuentra la mano de GLORIA vy dice a ésta, creyendo que
es MATILDE:)

LUIS AGRAMONTE
No huyas de mi, duefio amado.

GLORIA

(Aparte y retirdndose un poco.)
Era Luis. Yo bien decia.

(Bien marcado este aparte.)

LUIS AGRAMONTE

Por llamarte esposa mia,

la existencia hubiera dado

mas, ya que no puede ser,

huye conmigo y te juro

que, si hay otro amor mas puro,
mas grande no le ha de haber.

(A medida que LUIS habla ha manifestado primero sorpresa y luego pena e indignacion.
Se lleva las manos al pecho, vacila y parece que la emocion no la permite hablar. Aparte,
dice:)

iAy... de mi!



(Cae en brazos de LUIS sin perder por completo el conocimiento. Rumor
fuera.)

ANGEL
(Dentro gritando.)
iPronto... al balcon!

LUIS AGRAMONTE
Sigueme. Yo te lo ruego
por este beso de fuego...

(La besa en la frente 0 en la mano y GLORIA, con nerviosa sacudida, se desprende de
sus brazos.)

GLORIA
(Gritando.) jMiserable!

(En este momento aparece DON JUAN, por la puerta del foro, sequido de VIRTUDES,
ANGEL y CONVIDADOS vy precedido por MANUEL, que trae luces.) (DON JUAN,
que ha visto a su hija en brazos de LUIS, que éste la besa y que ella le ha rechazado, grita
con furor:)

DON JUAN
iMaldicion!

(Entran con prontitud todos los que vienen con DON JUAN.)

GLORIA
iPadre!

(Corre hacia él, que la rechaza.)

LUIS AGRAMONTE
iOh!

(Mirando a GLORIA, y comprendiendo su equivocacion.)

DON JUAN
(A GLORIA)) jLiviana!

(GLORIA da un grito, al ver la equivocacion de su padre, extiende hacia él los brazos
como implorando piedad y luego hacia los convidados, que se alejan de ella mirandola
con severidad. Por fin cae de rodillas. ANGEL se acerca a ella.)

(ALUIS.) jAy deti!



DONA VIRTUDES
(Aparte de los convidados.)
iLa pudibunda doncella!
¢(Eh?

(Cuchichean mirando a GLORIA con desprecio.)

DON JUAN

(A LUIS, sefialando a GLORIA.)
i Tu mano para ella

0 tu vida para mil

LUIS AGRAMONTE
(Aparte.)

Ganemos tiempo.

(Alto a DON JUAN.) Sera
mi esposa. Lo he prometido.

(KETTY aparece en la puerta de la izquierda trayendo de la mano a TOM, y al ver a
LUIS, grita:)

KETTY
iMufoz!

LUIS AGRAMONTE
(Reconociéndola.)  jKetty!

KETTY
iMi marido!

TODOS
(Sefalando a LUIS.)
iSu marido!

TOM
iYes! jPa... pa!

(Con mucha alegria y como recordando la palabra que su madre le ha ensefiado.)
(DON JUAN precipitandose hacia la mesa como para sacar de un cajon un arma,
dice a LUIS:)

DON JUAN
iVas a morir por mi mano!

(ANGEL sujeta a DON JUAN, MATILDE sale por la izquierda y se interpone



también entre DON JUAN y LUIS.)

LUIS AGRAMONTE
(A DON JUAN, friamente.)
¢Asesinado?

MATILDE
(Gritando.)
iNo!

DON JUAN

(A LUIS.) Elige.

(A MATILDE, por LUIS.)
iLa Opinion publica exige
gue yo mate a ese villano!

ACTO TERCERO

(La misma decoracién. La escena esta alumbrada por la luz de una bugia colocada sobre
la consola del foro, izquierda. MANUEL aparece cerca de la puerta de la izquierda y
mirando hacia el interior. Al levantarse el telén se separa de la puerta y se sienta en el
sofa.)

Escena
MANUEL; después DON JUAN.

MANUEL

Esperaré a que se vaya

la vieja del sexto piso

para dar a la Sefiora

la carta, en que Don Luisito
contesta a la que he llevado
a su casa.

(Mirando la carta para ver si puede leer algo ahuecando el sobre y dejandola
después sobre la mesa, afiade:)

Estos son lios;
pero, por treinta monedas,
vendieron a Jesucristo.



(Suenan las cuatro en el reloj de sobremesa.)

¢Las cuatro? jVaya una noche
toledana! Estoy rendido;
Tengo un suefio... (Bosteza.)
Ya parece

que se han quedado tranquilos.
El ama y Dofa Virtudes,

esa vieja o tabardillo,

velan a la sefiorita

y la dan los globulitos.

Don Juan se encerrd en su cuarto
con Don Angel, que ha salido
por segunda vez. Barrunto
que tratan de desafios

y que Don Luis y mi amo

van a romperse el bautismo
en cuanto Dios amanezca.

No armaron mal laberinto...
En esta casa no hay orden...
Yo, apenas cobre, desfilo;
que esta noche es de verbena;
he encontrado ciertos tipos
alrededor de la casa

y puedo pagar los vidrios
rotos, si empiezan de nuevo
las pedradas y los gritos.
Todo ¢por qué? Por el amo

y su Banco maldecido

donde impuse mis ahorros
solamente al seis por... cinco.
iQué tonterias hacemos

los que somos desprendidos! (Bosteza.)
Pues, sefior, es ya muy tarde
y viene aqui un remusguillo...

(Empieza a dormirse.)

iLo que variamos los hombres,
de opinidn, no es para dicho!...
iY yo que creia al amo

un santo! jValiente... pillo!

(Se duerme en el sofa, dejando la carta sobre el velador.)



Escena Il

MANUEL y DON JUAN.
(Sale, por la primera puerta de la derecha, muy preocupado y no ve a MANUEL
hasta cuando lo indique el dialogo.)

DON JUAN

No vuelve y la noche avanza.
Acaso no encontré amigos
que se dignen ser testigos

de mi muerte o mi venganza.
(Con amargura.)

Es natural. Al instante

habrén caido en la cuenta

de que ya vieron mi afrenta...
que es lo mas interesante.

Los gque ayer me han adulado,
desdefiosos han huido;
pretextan que he delinquido;
saben que estoy arruinado

y ya la amistad se feria

como impura cortesana,

y es, con los ricos, liviana,
gazmoiia con la miseria.

iOro! infame pedestal

donde se elevo mi orgullo,
entre incienso y al arrullo

de la lisonja venal.

Hoy con insultante grito

en torno el pueblo alborota

y te trueca en la picota
infamante del delito.

Mas yo de la adversidad
resistiré () el rudo embate;
pues, del mundo en el combate,
para el que huye no hay piedad.
¢Debo algo de oro? Pues bien;
mafana podré pagar.

Hoy necesito cobrar,

pues tengo un deudor también.
iMatilde! Dudé de ti

mas ya mi injusticia veo.

En cambio td, Gloria... jCreo
que he sofiado lo que vi!

Luis me robo tu inocencia

y es insolvente deudor;



mas yo, a cuenta de tu honor,

le arrancaré la existencia.
...jQuién me ha de compadecer!
iDe aqui todos han huido,

y aun resuenan en mi oido

sus alabanzas de ayer!

¢La Opinidn, tan radical
mudanza ha experimentado?

(Repara en MANUEL que sigue durmiendo echado de bruces sobre la mesa.)

Manuel... Aln no se ha acostado.

Este siempre fue leal.

iGran injusticia es la mia!

De la amistad blasfemaba,

porque lejos no la hallaba,

y a mi lado la tenia.

(Llamando a MANUEL con voz carifiosa.)
Manuel.

MANUEL
(Sin despertarse y con muy malos modos.)

iQué!

DON JUAN
Soy yo, que llamo.

(Trata de despertar a MANUEL..)

MANUEL
(Lo mismo que antes.)
iAllaval... ;Quién es?

DON JUAN
El amo.

(Incorporandose medio dormido y como recordando la idea que tenia cuando se
durmid.)

MANUEL
iEl amo! (Después de bostezar.)
iValiente... pillo!

DON JUAN
(Colérico.)
i Tunante!



(MANUEL despertandose despavorido, y creyendo que le rifie DON JUAN por
haberse dormido, dice:)

MANUEL
¢Eh... Si no dormia,
Sefior. Si estaba despierto...

DON JUAN
Si creyese que era cierto,
la lengua te arrancaria.

MANUEL
Siyo...
Vete.

MANUEL
(Aparte.)  jBuenos modos
de despertar a la gente!

(Procurando dormirse.)

DON JUAN
Llama al cochero.

MANUEL
(A Vicente?
Se ha marchado cuando todos.

DON JUAN
iIngrato!

MANUEL

Lo que es en eso

creo que no es usted justo,
porque nadie tiene gusto
en que le rompan un hueso;
y, ademas, como venia

la turba armando jarana,

y gritaba con tal gana

y oyeron lo que decia
temieron...

DON JUAN
;Qué?...



MANUEL

Francamente...

perder la reputacion,

pues usted no es un ladron,
pero lo grita la gente

y...

DON JUAN
iManuel!

MANUEL

YO0 no soy quien

lo dice, y sé que han mentido,
pero cuento lo que he oido
porque le quiero a usted bien.
Lo que ha pasado esta noche
me aflige. No soy ingrato.

DON JUAN
(Miréndole con desprecio, dice friamente:)
Vete.

MANUEL
Bien

(Dirigiéndose hacia la puerta del foro.)

DON JUAN

Dentro de un rato

iras a buscar un coche
de plaza.

(Deteniéndole con un ademan.)

MANUEL
iun coche! (Aparte.) Esto es grave.

DON JUAN
Yo saldré por esa puerta.

(Senalando hacia la primera puerta de la derecha.)

MANUEL
Imposible. No esta abierta.

DON JUAN



Pues ¢addnde esta la llave?

MANUEL

Don Luis me la pidio ayer,
cuando empezaba el motin,
para entrar por el jardin

sin que le pudiera ver

y, como luego salié

tan deprisa, ni siquiera

me acordé... Como no fuera
a pedirsela...

DON JUAN
Ahora no.

MANUEL
¢Va usted muy lejos?

DON JUAN
Quizas.
¢ Qué te importa?

MANUEL

Nada... pero

digo... que... (Aparte.) con mi dinero
sospecho que no te vas.

DON JUAN

A las nueve volverg.

Si no estoy aqui a esa hora
entregas a la Sefiora

dos cartas que te daré.

MANUEL

Si quiere usted decirla algo
no es menester que la escriba;
velando con la de arriba

esta alli.

(Sefiala hacia la puerta de la izquierda.)
DON JUAN
Ignora que salgo

de casa. Lo sabra luego.

MANUEL



Vamos. Si.

DON JUAN
Que no se entere.

MANUEL

Comprendo lo que usted quiere.
(Aparte.)

Tomar las de Villadiego.

Esto es duelo o escapada

y se va a llevar el diablo

mi dinero, si no le hablo

ahora.

DON JUAN
¢ Qué dices?

MANUEL
Nada.

DON JUAN
¢ Qué esperas?

MANUEL

El caso es...

que si no fuera molesto

a usted, darme lo que he impuesto
en el Banco, al interés...

DON JUAN
i TG, también!...

MANUEL
Uno desea
lo que es suyo.

DON JUAN
Hoy cobraras.

MANUEL

(Aparte.)

Mafiana ayunara Blas.
Para el tonto que te crea.

DON JUAN
Ordenes daré al Cajero,



de pagarte.

MANUEL

(Insistiendo.) Sefiorito.

La verdad. Yo necesito

al instante ese dinero,

que es fruto de mi trabajo,

y como usted va de viaje (Recalcando la frase.)
por lo visto...

DON JUAN
(Irritado.)  ¢A mi ese ultraje?
iInsolente!

MANUEL
Yo no ultrajo;
pido lo justo, Sefior.

(DON JUAN avanza hacia él.)
No hay que hacer esos extremos.

DON JUAN

iVete o juro!...

MANUEL

(Aparte y dirigiéndose hacia el foro.)
Ahora veremos

lo que opina el Inspector.

(Al llegar cerca de la puerta del foro, se vuelve y dice aparte:)
El caso es que te he dejado
la carta de Don Luisito

sobre la mesa.

(Vaadirigirse hacia el velador como para coger la carta sin que DON JUAN le
vea.)

DON JUAN
iRepito
que te vayas!

(Vase MANUEL por el foro.)

(VIRTUDES, que sale por la puerta de la izquierda.)



DONA VIRTUDES
¢Qué ha pasado,
Sefior Don Juan?

Escena Il
DON JUAN y DONA VIRTUDES.

DON JUAN

Casi nada;

que, en mi situacion actual,
ni aflige una ilusién menos,
ni importa un agravio mas,
:Y Gloria?

DONA VIRTUDES

Alli, con Matilde.

Ha dormido poco y mal.

Se queja del corazon.

Mimitos. Ya pasara.

¢Por qué no quiere usted verla?

(Sefalando hacia la puerta por donde ha salido.)

DON JUAN
Después.

DONA VIRTUDES
iQué severidad!
Al fin es su hija.

DON JUAN
Sefiora,

no lo he olvidado jamés
y a no tenerlo presente...

DONA VIRTUDES
Lo pasado, paso ya.

DON JUAN
Mas tarde la veré.

DONA VIRTUDES
Vamos...



Matilde le quiere hablar.
Usted no ha querido oirla
y tiene necesidad

de hablarle, segun me dijo.

DON JUAN
En vano se obstinara.

DONA VIRTUDES
¢Por qué?

DON JUAN

Matilde pretende

lo que no puede lograr.

En la frente de mi hija

ha estampado un loco audaz
la sentencia de su muerte.

DONA VIRTUDES
iSu muerte!

DON JUAN

Es poco ¢verdad?
Pero tiene el miserable
una vida nada mas.

DONA VIRTUDES

iQué locura! ; Todavia
piensa usté en esa, Don Juan?
iOh, si supiera la pobre
Matilde!

DON JUAN

Nada sabra.

DONA VIRTUDES

Su ruego...

DON JUAN

Seria inatil.

DONA VIRTUDES

iuUn duelo! jQué atrocidad!
Reflexione usted un poco.
Yo soy su amiga leal.

Bien lo dice mi presencia
en esta casa.
DON JUAN



Es verdad.

DONA VIRTUDES

Cierto es que Gloria ha perdido

la estimacion general;

pues fue muy grande el escandalo,

mas todo se arreglara.

Lo que la he dicho a la pobre
Matilde, al verla llorar:
Gloria es buena, pero tiene
por corazén un volcan,

TU ya no tienes sobre ella
la menor autoridad,

y a mi me respeta. ;Crees
que te pueden ayudar

mis précticas religiosas,

mi ejemplo, mi austeridad,
en la regeneracion

de tu hija? Pues me tendras
a tu lado, un mes, dos meses,
un afio, dos... me es igual.

Soy, como de la familia;
ya Vvivo en tu vecindad.
Desde mafiana me instalo
en tu casa, y ya Veras...
DON JUAN

Sefiora...

DONA VIRTUDES

O somos amigos

0 no.

DON JUAN
Pero...

DONA VIRTUDES

Basta ya.

Yo sé que la gente dice
muchas cosas; que, al entrar
aqui, me expongo a que crean
que me vendi al vil metal;
pero yo soy buena amiga,



toda corazon...
(DON JUAN hace un movimiento de impaciencia.)

iQué afan!

No se apure usted. Prometo
que Gloria se enmendara

y esto es lo mas importante.
Tenga usted serenidad...

DON JUAN
(Aparte.)
iDios me dé calmal

DONA VIRTUDES

y comprenda

su situacion especial.

Porque usted mate a Agramonte
la Opinidn no cambiard,

y esa es hostil.

DON JUAN
¢Quién lo sabe?

DONA VIRTUDES
¢ Y, lo puede usted dudar?
Todos han huido.

DON JUAN
Es cierto.

DONA VIRTUDES
Ya no le rodearan
paréasitos codiciosos
que adulen su vanidad,
y luego le llamen cursi,
advenedizo, truhan...

DON JUAN
iSefioral...

DONA VIRTUDES
El vulgo, que un dia
usted logro esclavizar,
gritaba anoche...



DON JUAN
iSefiora!

DONA VIRTUDES

Y dicen que hoy volvera

a gritarle... ¢qué se yo?

No lo quiero recordar...

iQué picaros! jA usted, que es
dechado de probidad!

(Abriendo la ventana de la izquierda y sefialando hacia la calle.)

Repare usted. A la luz

de los faroles del gas,

se ve gentes esperando
algo, que no ocurrird

si usted sigue mi consejo.

DON JUAN
¢ Qué esperan?

DONA VIRTUDES

No sé; quizas

dan crédito a esos rumores,
que se han hecho circular,
de que usted ha de ser preso.

DON JUAN
iQué absurdo!

DONA VIRTUDES

Si; lo seré.

Dicen que la policia

de noche no puede entrar
en casa del delincuente,
y sin duda esperaran

a que amanezca...

DON JUAN
iPrenderme!
¢Por quée?

DONA VIRTUDES
Dicen que sera
por alzamiento de bienes.



DON JUAN
jCalumnia!

DONA VIRTUDES
Sefior Don Juan.
Usted cultivo la vifia
de la popularidad.

Ha entrado la filoxera,
y esa no deja un agraz.
Azufre y ferrocarril.

(Hace un gesto significativo.)

DON JUAN
¢Lafuga?

DONA VIRTUDES
Creo...

DON JUAN

Jamas.

Mafiana pagaré a todos;

hoy necesito cobrar

deudas de honor, que un villano
juro a Dios que pagara;

y, libre de afrenta, entonces

le diré a la sociedad...

DONA VIRTUDES
Algo que, por ser tardio,
acaso no escuchara.

DON JUAN

Lo que exige mi decoro
nadie me lo ha de ensefiar;
en mi casa mando yo,

y, en punto a moralidad,
nadie excede a mi Matilde,
de quien no debi dudar

y, COMO NO necesito

los consejos de usted...

DONA VIRTUDES
Ya.

DON JUAN



...y ya a amanecer.

DONA VIRTUDES
Comprendo.

DON JUAN
Puede usted irse a acostar.

DONA VIRTUDES
Esto es echarme.

DON JUAN
No es eso;
pues yo soy el que se va.

(Vase por la primera puerta de la derecha.)

Escena IV

DONA VIRTUDES, ANGEL y MANUEL, por el foro.
(ANGEL y MANUEL hablan en el umbral de la puerta.)

DONA VIRTUDES
i'Y se marcha el muy grosero!

ANGEL

(A MANUEL.)

Que espere junto a la esquina.
Acaso querra propina...

MANUEL
¢No ha de querer, si es cochero?

ANGEL
Por la puerta del jardin
saldremos rapidamente.

MANUEL
Como lo note la gente
habra la de San Quintin.

ANGEL

Saldremos al dar la hora.
Ten entornada la reja...
Despachate.



(Vase MANUEL por el foro derecha.)
(ANGEL, reparando en DONA VIRTUDES, deja sobre la consola del foro, izquierda,
una caja pequefia que trae y dice con disgusto:)

iLa viejal
Al cabo Registradora.

Escena V
ANGEL y VIRTUDES.

DQNA\HRTUDES
iAngel!

ANGEL
Me parece.

DONA VIRTUDES
(Aparte.) jTonto!

ANGEL
¢ Y, usted?...

DONA VIRTUDES
C[eo. Salvo error.
¢(ANGEL tan madrugador?

ANGEL
¢Virtudes aqui tan pronto?
¢ Qué hace usted?

DONA VIRTUDES
¢ Y0? Caridad.
Velar a Gloria. Esta enferma.

ANGEL
Y ¢extrafia usted que no duerma
quien vela por la amistad?

DONA VIRTUDES

jUsted, de Don Juan amigo!
Permitame que me asombre,

¢No dijo usted que era un hombre
tan malo!



ANGEL
(Con descaro.)
Yano lo digo.

DONA VIRTUDES
iAplomo sin ejemplar!

ANGEL

No sea usted infeliz.

La opinion, no es la nariz
que no se puede cambiar;
y aun esa, por accidente,
se la remienda de viejo
con un trozo de pellejo

de un amigo complaciente.

DONA VIRTUDES

(Con sarcasmo.)

Lo creoy a la verdad
deben de ser muy felices
los que cambian de narices
con tanta facilidad

si hallan un amigo fiel,
aunque sea perro viejo,

a quien quitar el pellejo
para utilizarse de él.

ANGEL
Sefiora...

DONA VIRTUDES
¢Usted, que ayer dio
la razén al Secretario?

ANGEL
Hoy no opino lo contrario.
El Secretario soy yo.

DONA VIRTUDES
¢De Don Juan?

ANGEL
Si.

DONA VIRTUDES



iVVamos!

ANGEL
jPse!

DONA VIRTUDES

Pues de él la Opinion murmura,
y la publica censura

le puede alcanzar a usté

y aln esa estrecha amistad

con hombre mal reputado
puede llamarla un juzgado...

ANGEL
Y icomo?..

DONA VIRTUDES
Complicidad.

Yo les quiero; usted lo sabe,
mas comprendo que es preciso
que por siempre y de improviso
nuestra intimidad acabe.

No mire usted con desdén,
Angel, la reputacion.

Consulte usted la opinion

de los que le quieren bien.

ANGEL
(Riéndose sarcasticamente.)
¢La Opinion publica? jYa!

DONA VIRTUDES
¢ Se burla usted?

ANGEL
Me he reido
recordando un sucedido.

DONA VIRTUDES
(En tono de burla.)
¢ Tiene gracia?

ANGEL
Usted vera.



(Coge la luz que esta sobre la consola y alumbra un retrato al 6leo que hay sobre la pared
del foro izquierda. Después dejara la luz sobre un mueble, de modo que quede delante
precisamente de la ventana.)

¢Conoce usted a ese?

DONA VIRTUDES
Era
el padre de Don Juan Pérez.

ANGEL

Un sefior que llegd a Alférez
en veinte afos de carrera

y le llamaron pancista

y de penase murid

el afio que el rey rabid.

Ese fue el protagonista.

A la calle sali6 Juan
buscando una roperia

porque cierta pulmonia

le grit6: jTumba o gaban!
«Facilmente me compongo...
(decia al ir a la tienda)

...en cuanto vea la prenda,
pido, pruebo, pago y pongo.»
Pero broto en lo profundo

de su créneo casi huero

una idea y dijo: «Quiero
consultar con todo el mundo.»
Halla a su amigo Ramén
que, razonando el consejo,
dice: «Chico; en tu pellejo,
yo me compraba un baston.»
A pocos pasos de alli

oy06: «jCompre usté un botijo!»
Luego, otro amigo, le dijo:
«Cbmprame botas a mi.»
Quién, le propuso un tintero;
quién, le aconsejé un armario;
uno dijo: «Un Diccionario;»
otro: «Un perro ratonero...»
La Opinion publica, en fin,
tanto influyé sobre Juan,

que en vez de comprar gaban
volvié... jcon un violin!

y, exclamaba, muy triston,



tiritando en el invierno:
«¢La Opinion pablica? jCuerno
con la pablica opinién!»

DONA VIRTUDES

Pues hay que oirla. Es preciso
para no dar un mal paso,

y usted de ella no hace caso...

ANGEL
Si sefiora; caso... omiso.
Més ya hablaremos después

(Suena una campanada.)

que las cuatro y media dan
y voy a ver a Don Juan
para asuntos de interés.

DONA VIRTUDES
¢De interés?

ANGEL
(Disimulando.) La Bolsa baja
y Don Juan intenta un juego...

DONA VIRTUDES
...¢CoN esas armas de fuego
que usted trae en esa caja?

(Sefalando la que ANGEL dej6 al entrar sobre la consola.)

Lo sé todo. ;A qué fingir?
Sé que hay un duelo pendiente...

ANGEL
Y Matilde?

DONA VIRTUDES
Unicamente

sabe que se han de batir
Agramonte y su marido;
pero no cuando ha de ser.
Teme que no ha de ceder
Su esposo y se ha dirigido
a Agramonte.



ANGEL
¢Ha contestado?

DONA VIRTUDES
AUln no. Ella hara que desista...

ANGEL
Es indtil la entrevista;
pues ya esta todo arreglado.

DONA VIRTUDES
¢Arreglado... y bien?

ANGEL
(Serio.) Si tal.

DONA VIRTUDES
iOh, me alegro! Ha sido suerte.
¢Conque no hay duelo?

ANGEL

(Con gravedad.) Si; a muerte,
a las seis, en el Canal.

De ese modo se arreglo.

DONA VIRTUDES
iBuen arreglo! jVaya un modo!

ANGEL

Ni Don Juan quiso acomodo
ni se lo propuse yo.

Asi, el que es amigo fiel,

en estos lances se porta.

Que le maten; no me importa;
mas que no haga mal papel.

DONA VIRTUDES
iOh, si Matilde supieral...

ANGEL

En vano le imploraria.

Hoy, Don Juan, se batiria
aunque el mundo se opusiera.

DONA VIRTUDES



iun duelo!

ANGEL
(Mirando si les oye alguno.)
iChist!

DONA VIRTUDES
Es horrible.
iQué hacer en caso tan grave!

ANGEL

(Con impaciencia.)

Rezar mucho... si usted sabe,
y callar, si la es posible.

DONA VIRTUDES
(Picada.)
iAngel!

ANGEL

Lo mismo ha de ser

si cuenta usted lo que pasa.
Don Juan va a salir de casa
conmigo, al amanecer,

y pronto sera de dia.

DONA VIRTUDES
iPobre Matilde! jEs tan buena!

ANGEL

Evitémosla una escena
que nada remediaria
y, si usted la ama...

DONA VIRTUDES
En efecto.

ANGEL
...Quedandose a consolarla...

DONA VIRTUDES
¢Yo... quedarme?

ANGEL
...Puede darla
una prueba de su afecto.



(Se dirige hacia la primera puerta derecha.)

DONA VIRTUDES
Pero...

ANGEL
Don Juan esta alli
esperando.

DONA VIRTUDES
Es que...

ANGEL
Yaes hora.
Dispénseme usted, sefiora.

(Vase por la primera puerta de la derecha.)

DONA VIRTUDES

Pues yo no me quedo aqui.
iBuena ha sido la ocurrencia!
Vamonos, antes que salga
Matilde.

(\Va a dirigirse hacia el foro y se detiene al ver a LUIS que abre con precaucion y
sale por la primera y puerta de la derecha.)

iJests me valga!
iAgramonte! jQué imprudencia!

Escena VI

DONA VIRTUDES y LUIS.

LUIS AGRAMONTE
(Sorprendido.)
¢Virtudes?

DONA VIRTUDES

(A mediavoz.) ¢Y se propasa
usted a volver aqui?

Pronto. Don Juan esta ahi.
Véayase usted de esta casa.



LUIS AGRAMONTE
¢AUN aqui?

DONA VIRTUDES
iVirgen Marial

LUIS AGRAMONTE
Al ver la sefia, he subido.

(Sefalando hacia la bugia que esta sobre la consola, o en otro mueble, delante de la
ventana de la izquierda.)

DONA VIRTUDES
¢ Qué sefia?

LUIS AGRAMONTE
¢No ha recibido
Matilde, una carta mia?

DONA VIRTUDES
No.

LUIS AGRAMONTE

Vi esa luz, la sefial

que en mi billete indicaba,
y crei que me llamaba
Matilde.

DONA VIRTUDES

Ha sido casual.

Ella no leyo papel

alguno. Pero ;qué espera
usted? jSi Don Juan salieral...

LUIS AGRAMONTE
(Sombrio.)

Tanto peor para él,

gue es a muerte la partida,
armas traigo y estoy loco,
y el lugar importa poco
para jugarle la vida.

DONA VIRTUDES
No. jJesus! Tenga usted calma.
Van a llegar... jDios eterno!...



jUsted trae aqui el infierno!...

LUIS AGRAMONTE
iSi es que le llevo en el alma!

DONA VIRTUDES

Pronto; que Don Juan saldra
creyendo que usted le aguarda
para el duelo.

LUIS AGRAMONTE
Mucho tarda.

No es posible el duelo ya.
Si saliese, antes del dia,
Don Juan sera detenido;

si amanece, y no ha salido,
entrara la policia

a prenderle.

DONA VIRTUDES
¢Qué razén?...

LUIS AGRAMONTE
Mi denuncia y su pecado,

DONA VIRTUDES
Pero ¢usted le ha denunciado?

LUIS AGRAMONTE
Por falsario y por ladron.

DONA VIRTUDES
i'Y aln se atreve usté a venir
a su casal!

LUIS AGRAMONTE

Si.

DON JUAN

(Llamando, dentro.) Manuel.

LUIS AGRAMONTE
iSu voz!

DONA VIRTUDES
(Muy apurada.) jMadre mia! jEs él!



Véayase usted. Va a salir.

LUIS AGRAMONTE
iQué importa!

DONA VIRTUDES

Oiga usted mi ruego.

Salga usted. jQué compromiso!
iDios nos ampare!

LUIS AGRAMONTE
Es preciso
que vea a Matilde.

DONA VIRTUDES

Luego.

Por ella'y por Gloria, que
no le han ofendido.

(Le empuja hacia la puerta.)

LUIS AGRAMONTE
Sea,

Pero es urgente que vea
a Matilde, y volveré.

(Vase por la primera puerta de la derecha. VIRTUDES cierra y echa el cerrojo por
dentro.)

Escena VII
VIRTUDES sola.

iEl cerrojol... jAl finl... jQué susto
me ha dado! Ya llega el dia.

(Se acerca a la ventana y apaga la luz.)

Va a subir la policia.

¢A qué pasar un disgusto?
Vamonos. Eso es lo urgente;
pues no es cosa de que ande
en escandalo tan grande

una sefiora decente.

(\Vase por el foro. Empieza a entrar por la ventana la luz roja del crepusculo.)



Escena VIII

MATILDE sola.

(Sale por la puerta de la izquierda y se queda un momento mirando hacia el interior
del cuarto.)

Descansa al fin... jPobre Gloria!
Dos veces, trémulo, el labio

de mi culpa y de mi agravio

fue a referirla la historia.
¢Acella?... No. Mi confianza,
mas triste haria su suerte.

..¢A Juan?... Es pedir la muerte
y aun alienta mi esperanza.
¢Quién renuncia en un momento
vida, amor, felicidad?...

Que Luis sepa la verdad

y cesard mi tormento.

Juan pretende en desafio

darle la muerte. jQué horror!
iMi esposo, lavar su honor

con sangre del hijo mio!

Mas yo el duelo impediré.
Hablaré a Luis. Le he citado.
mas no vuelve ese criado

con la respuesta. ¢Qué haré?
iQué impaciencia!

(Se oye rumor lejano en la calle. Poco ruido.)

¢Ese rumor
que cesO y torna otra vez?...

(Se asoma a la ventana.)

Es el mundo... jaustero juez
que fue siervo adulador?!...

Ya de la noche sombria

se rasga el funebre velo

y de rojo tire al cielo

el albor del nuevo dia.

iAsi el nocturno sudario

rasgo impaciente la aurora
hoy hace afos!... Fue a la hora
gue va a marcar ese horario.



Fruto de torpe deseo,

que me tendio infame lazo,
palpitaba en mi regazo

un ser inocente. jAln creo
mirar la mano cruel

que me arrebata a mi hijo

y oir la voz que me dijo:
«Menos hablar. ;Qué sabe é1?»
Llorando besé su frente

y lancé un grito de espanto
pues sobre ella vi mi llanto,
que el fulgor del sol naciente
troco en sangriento rocio.
iSangre crei que brotaba,

del postrer beso que daba

en la frente, al hijo mio!

(Cae sentada delante de la mesa, apoyando la frente en las manos, ve la carta que dejo
MANUEL vy la coge y abre, procurando leerla a la escasa claridad que hay en la
habitacion.)

¢Una carta? Mas ¢de quién?...
Que es la letra de Luis creo...
iHay tan poca luz!... No veo.

(Se acerca a la ventana, como buscando mejor claridad, y al extender el papel de la carta,
para leerla, un rayo rojo del sol la ilumina de pronto, de modo que el papel parezca como
ensangrentado. MATILDE da un grito de terror.)

iAh! jJesus! jSangre también!

(Se repone y lee con acento entrecortado.)
«Don Juan me ha retado a muerte

y he deferido a su reto.

Antes te veré en secreto

si quieres seguir mi suerte.

Si te decides por fin...

Una luz en la ventana.

Al despuntar la mafiana

entraré por el jardin.»

«Pasaré por un cobarde

por tu amor...» (Arrugando la carta.)
jAntes del dia!

¢Seré tiempo todavia?

Haré la sefial.



(DON JUAN y ANGEL salen lar la segunda puerta derecha y se dirigen hacia el foro.
MATILDE avanza hacia ellos. ANGEL lleva la caja de las pistolas y dos espadas de
desafio.)

Escena IX
DON JUAN, MATILDE y ANGEL.

DON JUAN
(A ANGEL.) Yaestarde
y espera el otro testigo.

MATILDE
(A DON JUAN con voz alterada.)
¢Adonde vas a esta hora?

(Reparando en las armas que lleva ANGEL.)
iEsas armas! jOh!
(Quitaa ANGEL la caja y la pone sobre la mesa.)

ANGEL
(Confuso.) jSefiora!

DON JUAN
(A ANGEL.)
Vaya usted que ya le sigo.

(Vase ANGEL por el foro.)

MATILDE

¢Donde vais? ;Para qué son
esas armas? jSangre y luto
anuncian!

DON JUAN

Es el tributo

que reclama la Opinion.
Testigo de una asechanza,
contra Gloria la comenta

y el escandalo en la afrenta
pide sangre en la venganza.

MATILDE



¢De Luis?

DON JUAN
iLo puedes dudar!

MATILDE
Perddnale.

DON JUAN
No.

MATILDE
iCruel!

DON JUAN
i'Y ta intercedes por él!

MATILDE
¢Por qué sangre?

DON JUAN
Por lavar
la mancilla del honor.

MATILDE

iSangre que vierte el enojo
no lava, es estigma rojo
que amancilla al agresor!

DON JUAN

Secretos fié al ingrato

que a Gloria infamd atrevido.
Si me vende, soy perdido

y hablaré si no le mato.
Déjame.

MATILDE
Espera, jQue espanto!
iun duelo!

DON JUAN

Si.

MATILDE

¢Quieres duelo?

Mira a tu hija sin consuelo;
mira mi angustia y mi llanto.



(Se abraza a €l para impedirle marchar.)

DON JUAN
¢Y he de pasar por cobarde?
iQuita!

MATILDE
iEscucha!

DON JUAN
He de marchar.

MATILDE
Pero antes me has de escuchar.

DON JUAN
Luego.

MATILDE
Ahora. Oyeme.

DON JUAN
Es tarde.

(Rechazéndola. MATILDE cae de rodillas sin soltarle.)
jFueral

MATILDE
No te iras.

DON JUAN
iQué no!

MATILDE
iMis brazos has de romper
primero!

DON JUAN
(Brutalmente.)
jAparta, mujer!
jEal jPaso!

(La arroja al suelo, vase y cierra por fuera la puerta del foro.)



MATILDE
(Se levanta precipitadamente gritando con angustia.)
jJuan!

(Forcejea por abrir la puerta del foro.)
iCerro!

(Queda aterrada y, de pronto, como recordando que hay otra salida, corre hacia la primera
puerta de la derecha y la abre precipitadamente. LUIS aparece en el umbral y MATILDE
al verle da primero un grito de sorpresa y luego otro de alegria.)

Escena X

LUISy MATILDE.
iPor aqui!

LUIS AGRAMONTE
Matilde.

MATILDE
iAh!
iLuis!

LUIS AGRAMONTE
Si.

MATILDE
Juan quiere matarte.
Puede volver y encontrarte.

LUIS AGRAMONTE
No temas. No volvera.

MATILDE
¢Por que?

LUIS AGRAMONTE
Por que han ordenado
su captura.

MATILDE
iDios eterno!

(Observando que LUIS sonrie siniestramente.)



iOh! ¢ Qué rayo del infierno
tu semblante ha iluminado?

LUIS AGRAMONTE
iMatilde!

MATILDE
¢EL... preso? jAy de mi!
jPreso!

LUIS AGRAMONTE
Al pie de la escalera
le aguardan.

MATILDE
T has sido... jFiera!
i TU le has denunciado!

LUIS AGRAMONTE

Si.

Cuando es desigual la lucha,
la traicion es un derecho.

MATILDE
iOh, desdichado! ;Qué has hecho?

(Corre hacia la puerta del foro y aplica el oido a la cerradura.)
(Se oye el rumor de la lucha que sostiene dentro DON JUAN con los que quieren
prenderle.)

DON JUAN
(Gritando dentro.)
(YO0 preso?

MATILDE
iSu voz! Escucha.

DON JUAN
(Dentro.)
¢ Y0 preso?

INSPECTOR

(Dentro.) Si. jVoto a San!...
DON JUAN

(Lo mismo.)



jAbre paso, o juro!...

INSPECTOR
(Lo mismo.) jNo!
iSujetadle!

MATILDE

(A LUIS, que estaré cerca de la primera puerta de la
derecha.)

iLlegan! jOh!

iVete!

LUIS AGRAMONTE
Pero...

MATILDE

(Con acento desgarrador, a la vez de suplica y
amenaza.)

iVete!

(Le obliga a salir por la primera puerta de la derecha y echa el cerrojo. En el mismo
momento sale DON JUAN por la puerta del foro, que vuelve a cerrar por dentro
precipitadamente. EIl desorden de su traje y su agitacion demuestran la lucha que ha
sostenido. MATILDE avanza hacia él diciendo:)

jJuan!

Escena Xl
DON JUAN y MATILDE; después GLORIA.

iAl fin! (Viendo a MATILDE.)
iOh! ;TU?

MATILDE

¢Qué ha pasado?

(Con voz alterada.)

No sé... Me han acometido
por prenderme. Uno ha caido
con el pecho atravesado.

(Arroja un estoque desnuda que trae en la mano.)

MATILDE
;Le heriste?



(Rapido.) Creo que si.
Cuida de Gloria. Las dos
me seguiréis.

MATILDE
Pero...
(Abrazandola.) Adios.

(Se dirige hacia la primera puerta de la derecha, por donde sali6 LUIS. MATILDE se
interpone impidiéndole la salida.)

MATILDE
¢Adonde vas?
Por alli.

MATILDE
iNo! jJamas!

DON JUAN
(Sorprendido.) jEstas demente!

INSPECTOR
jAbrid a la Autoridad!

(Dentro. Llamando a la puerta del foro.)

DON JUAN
iQuita!

(Tratando de separar a MATILDE de la puerta, y con enojo creciente al ver su
obstinacion.)

MATILDE
ilmposible! jPiedad!

INSPECTOR
(Dentro.)
iDon Juan!

DON JUAN
¢No oyes a esa gente?

MATILDE
jAtras!

DON JUAN



i Traidora! jDisponte
a morir, o abre al momento!

(Luchando con ella.)

MATILDE
iPerdén!

LUIS AGRAMONTE
iMatilde!

(Dentro, y llamando a la primera puerta de la derecha.)

DON JUAN
iEse acento!

LUIS AGRAMONTE
(Como antes.)
jAbre, Matilde!

DON JUAN

(Furioso y amenazador.) jAgramonte!
iY me impedias salir

por él!

MATILDE
Si; esclichame.

DON JUAN
iInfame!
jPaso!

MATILDE
iNo!

DON JUAN
jHaras que derrame
tu sangre! jVas a morir!

(Le amenaza con una de las pistolas que hay en la caja que quedd sobre la mesa.
MATILDE se abraza a DON JUAN para impedir que dispare sobre ella.)

MATILDE.
(Gritando.)
iA mi!



Escena XlI
Dichos y GLORIA,; después el INSPECTOR () y AGENTES DE POLICIA.

GLORIA
iPadre! jMadre mia!

(Sale del primer cuarto, izquierda, con el cabello suelto, muy palida y vestida con un traje
blanco. Corre hacia sus padres y no pudiendo separarlos y oyendo Ilamar al INSPECTOR
y AGENTES, abre precipitadamente la puerta del foro.)

MATILDE
iSocorro!

GLORIA
iLa mata!

(Entran el INSPECTOR y los AGENTES, que se precipitan sobre DON JUAN, le sujetan
y se le llevan por el foro cuando lo indique el dialogo.)

DON JUAN
(A GLORIA)) jAleve!

INSPECTOR
(A los AGENTES.)
iPrendedle!

DON JUAN
iA mil ;Quién se atreve?

(GLORIA se interpone y DON JUAN no puede defenderse. LOS AGENTES le
sujetan.)

iPaso! jAtras!
GLORIA
iVirgen Maria!

INSPECTOR
iLlevadle!

GLORIA
(Sorprendida.) jNo!

DON JUAN
iMaldicion!



iDejadme lavar mi fama
con sangre!

(Rumor del pueblo, en la ventana.)

INSPECTOR
Venganza clama
unénime la Opinién!
iLlevadle!

(Sefalando hacia la calle.)
(Enla calle.)

VOCES
iMuera Don Juan!
iMuera!

DON JUAN
(Forcejeando.) jApartad!

(Deja caer al suelo la pistola.)

INSPECTOR
iVVamos!

GLORIA
jPadre!

DON JUAN
iMe has perdido!

(Los AGENTES se llevan a DON JUAN por el foro. MATILDE llora apoyada en la
mesa. GLORIA, dominando su debilidad, se acerca a MATILDE y sacudiéndola el brazo,
dice:)

iMadre! jMadre!
iQué es esto!

MATILDE
(Abatida.) jPreso!

GLORIA
¢Se van?...
Le llevan, y ese gentio

(Sefiala hacia la ventana.)



le amenaza. jVen! ;Qué tienes?
iYo iré sola si no vienes!

(\Vase por el foro gritando:)
iPadre mio! jPadre mio!

(MATILDE parece aterrada y sin fuerzas para seguir a su hija.)

Escena XllI
MATILDE y LUIS; después GLORIA.

MATILDE

iDesfallezco! jEsto es sofiar!
LUIS AGRAMONTE
iMatilde! jMatilde!

(Dentro.)

MATILDE

iEll

iLuis! No sera tan cruel.
Este le puede salvar.

Le diré que es hijo mio.

(Abre la primera puerta derecha y sale por ella LUIS.)

LUIS AGRAMONTE
¢ Preso?

MATILDE
Si.

LUIS AGRAMONTE
Eres libre.

MATILDE
jAtras!

LUIS AGRAMONTE
Has de seguirme.

MATILDE



jJamas!

LUIS AGRAMONTE
Necio escrapulo tardio.

MATILDE
iVete!

LUIS AGRAMONTE
Contigo.

MATILDE
Insensato.

LUIS AGRAMONTE
iMi vida!

MATILDE
Calla. jQué horror!

LUIS AGRAMONTE
Yo te amo!

MATILDE
iMaldito amor!

LUIS AGRAMONTE
iVen o mueres y me mato!

(Cogiendo la pistola que DON JUAN dejo caer al suelo en la escena anterior.)

MATILDE
jHiere... si!

(Presentandole el pecho.)

LUIS AGRAMONTE
iMatilde!

MATILDE

jHiere!

Castigue ese arma homicida

el crimen de darte vida.

iiSoy tu madre!! jMata y muere!

LUIS AGRAMONTE



¢TA... mi madre?
(Deja caer la pistola al suelo y da un grito de dolor, iray sorpresa.)

MATILDE
Si.

LUIS AGRAMONTE
(Con desesperacion.) jNo es
verdad!

MATILDE

Lo juro.

LUIS AGRAMONTE

iNo es cierto;

que al oirte no se ha abierto
el abismo a nuestros pies

y aun el rayo no ha caido
que nos hubiera abrasado

a ti, por no haberme amado,
y a mi, por que te he querido!

MATILDE
Mira.

(Mostrandole una cruz rota que se arranca del cuello.)

LUIS AGRAMONTE
iEsa cruz!

MATILDE
La rompi
en dos pedazos.

LUIS AGRAMONTE
iMujer!

iPedazos debiste hacer,
mas no de esa cruz, de mil
¢ TO mi madre?

MATILDE
Si.

LUIS AGRAMONTE
(Desesperado.) jGran Dios!
iOh, qué vergiienza! jQué espanto!



(MATILDE llora.)

iLlora; vierte un mar de llanto

que nos ahogue a los dos,

mas sobre él, volcan eterno,

brillara este horrible foco, (Por el corazon.)
que un mar de llanto es muy poco

para apagar un infierno!

MATILDE
Perdoname. La Opinion
iba a desgarrar mi fama.

LUIS AGRAMONTE
(Sarcastico.)

¢Qué mas quieres? jTu hijo te ama
con todo su corazén!

MATILDE
Te di la existencia.

LUIS AGRAMONTE
ilmpia!

MATILDE
iHijo!

LUIS AGRAMONTE

¢ Y0? Si es verdad eso,
atrévete a darme un beso
en la frente, madre mia.

MATILDE
(En tono de reconvencion.)
iLlevas mi sangre!

LUIS AGRAMONTE
Eso si

y mi deuda he de pagarte.
La frente va a salpicarte
(Sefialando a la frente.)
tu sangre que hierve aqui.

(Se precipita sobre la pistola que dejo6 caer al suelo. MATILDE se arroja sobre él y
le sujeta abrazandole.)



MATILDE
¢ Qué intentas?

LUIS AGRAMONTE
Romper los lazos
de la misera existencia.

MATILDE
iNo! jDetente!

(MATILDE le abraza mas estrechamente y le mira con ansiedad. LUIS, como vencido,
reclina la cabeza en el hombro de MATILDE, que le besa en la frente. En ese momento
aparece GLORIA por el foro y se detiene en el umbral desfallecida. Al ver que su madre
besa y abraza a AGRAMONTE, exhala un grito ahogado de dolorosa sorpresa y se queda
como petrificada, extendiendo hacia ellos las manos.)

GLORIA
(Aparte.) jEsto es demencia!

MATILDE
(A LUIS))
iLuis! jLuis mio!

GLORIA

(A MATILDE.) Tuen los brazos
del hombre a quien yo queria,
mientras mi padre va preso?

MATILDE
Te engafas.

(Separandose de LUIS, el cual sale precipitadamente por la segunda puerta derecha
haciendo un ademan de supremo adiés.)

GLORIA
(Con dureza.) Niega el exceso
de tu conducta.

(MATILDE coge a GLORIA de un brazo y la dice con tono de reconvencion.)
MATILDE

iHija mia!

¢Eso imaginas de mi?

Escucha. jLuis es tu hermano!



(GLORIA da un grito de espanto, se lleva las manos al corazon, como si sufriera un
dolor agudo, vacila y cae en brazos de su madre.)

GLORIA
¢EI? iMi amor!... iDios... soberano!
iAy...Madre! (Desfallece.)

MATILDE
iPerdén!

GLORIA
jAlli!

(Sefiala al cielo con el brazo rigido y cae al suelo.)
(MATILDE se arrodilla; contempla un instante el cadaver de GLORIA y se levanta
rapidamente gritando:)

MATILDE
jJuan!

VOCES DEL PUEBLO
DENTRO
jArrastrarle! jAl ladrén!

(MATILDE tocando sucesivamente la frente y las manos de GLORIA.)

MATILDE

iA mil... jGloria! jHorrible frio!

(Corre hacia el foro y a la ventana gritando:)
jFavor! jSocorro!

(Dandose una palmada en la frente, como recordando que LUIS salié por la puerta
derecha, corre hacia ella gritando:)

iAh!... jHijo mio!
iVen!

(Cuando llega cerca de la puerta de la derecha, suena dentro una detonacion de arma de
fuego. MATILDE se detiene como herida por el rayo, se tapa el rostro con las manos y
cae de rodillas gritando:)

jjJesus!! jLa expiacion!

(Dan las cinco en un reloj de torre.)



(Llegan precipitadamente por el foro ANGEL y VIRTUDES, avanzan hacia el centro del
escenario, se quedan como dudando y por fin acuden a socorrer a MATILDE mirando a
GLORIA con lastima y desprecio a la vez.)

DONA VIRTUDES
iMatilde!

ANGEL
iGloria! Las dos...

DONA VIRTUDES
iSanta Madre! (Por MATILDE.)

ANGEL

(Por GLORIA.) jPobre loca!
El mundo no se equivoca.
iVoz del pueblo, voz de Dios!

(El actor procuraré dar la entonacion conveniente a los ultimos versos.)

CAE EL TELON



