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EL POETA Y LA BENEFICIADA 

 

 

 

PERSONAJES: 

 

LA BENEFICIADA. 

DOÑA ISABEL. 

EL POETA. 

DON AMBROSIO. 

DON PRÓSPERO. 

 

La escena es en Madrid. Sala con tres puertas. Mesa de despacho con recado de escribir, 

libros y papeles revueltos. Habrá también un piano. 

 

 

 

ACTO I 

 

 

Escena I 

 

EL POETA. 

 

(Aparece sentado a la mesa de despacho con la pluma en la mano y meditando.) 

 

¡Ni un pensamiento siquiera 

para la última estancia! 

¡Oh creación de mis sueños! 

¡Oh fíat de mi esperanza! 

¡Otra inspiración tan sola, 

y acaso a más de una dama 

viva y real cause envidia 

mi Belisa imaginaria! 

Quizá mi ruego desoyes 

porque no comparo al nácar 

tu frente, al oro tus trenzas, 

tu süave aliento al ámbar, 

y no juro que si lloras 

una perla es cada lágrima; 

que aunque el ocio de un poeta 

te engendró, bello fantasma, 



basta que mujer te llames 

para ser interesada. 

Repasemos la canción 

a ver si me templo. 

(Leyendo.) 

«Sábanas... 

 

Navajeros... Calcetines...» 

¿Qué es esto? ¿Hay mayor infamia? 

¡Al respaldo de mis versos 

la cuenta sucia y prosaica 

de la lavandera! ¡Oh! sea 

mil veces excomulgada 

la sacrílega patrona 

que su mano temeraria 

puso aquí... Pero tal vez 

mi pluma fue la culpada, 

que tocante a distracciones 

nadie a los poetas gana. 

Paciencia. Vuelvo la hoja 

y que lo averigüe Vargas. 

(Lee para sí.) 

 

 

Escena II 

 

EL POETA. DOÑA ISABEL. 

 

ISABEL 

El almuerzo está servido. 

Cuando usted guste... 

 

POETA 

(Corrigiendo.)  ¡Mal haya 

el asonante! 

 

ISABEL 

No me oye. 

Ni oyera trompas y cajas  

cuando le sopla la musa. 

 

POETA 

¡Ah! ¡Soy feliz! 

 

(Escribe.) 

 



ISABEL 

Se entusiasma 

de un modo... 

 

POETA 

(Escribe.)       «Pero los ojos 

¿lenguas no son?» 

 

ISABEL 

(¿Con quién habla?) 

 

POETA 

(Escribiendo.) 

«Mírame, hermosa...» 

 

ISABEL 

(¡Requiebros! 

¿Quién será la afortunada? 

Más tan tarde y en ayunas... 

Yo me acerco. Me da lástima...) 

 

(Acercándose.) 

 

Deje usté eso, que ya es hora 

de almorzar. 

 

POETA 

(Distraído.) 

No tengo gana... 

 

ISABEL 

Pues; y luego ¡qué dolor 

de estómago! ¡Cataplasmas!... 

 

POETA 

Cataplas... ¡Vocablo horrible 

que asusta a las nueve hermanas! 

 

ISABEL 

Vamos..., tiempo hay... Lo primero 

es comer... 

 

POETA 

Voy sin tardanza, 

doña Isabel. Pronto acabo. 

Suplico a usted que se vaya. 



 

ISABEL 

Muy bien. No seré importuna. 

Diga usted: ¿cuándo me saca 

de su cabeza unas coplas 

para mí? Teniendo en casa 

el fabricante, es razón... 

 

POETA 

(¡Yo versos a una tarasca!) 

 

ISABEL 

Ea, no me voy de aquí 

si usted no me da palabra... 

 

POETA 

(¡Qué suplicio!...) Bien, señora. 

 

ISABEL 

Quiero unas décimas que ardan 

en un candil. 

 

POETA 

Sí... Ya he dicho... 

 

ISABEL 

Corriente. Abur. 

 

POETA 

(¡La matara!) 

 

 

Escena III 

 

EL POETA. 

 

¡Santo Dios, qué pesadilla! 

Ya se me fue el pensamiento, 

la vena... Incapaz me siento 

de hacer una redondilla. 

¡Que nunca he de verme libre 

de gente necia y moscona! 

Y a fe que la tal patrona 

lo es y de grueso calibre. 

Todo el mundo me molesta 

con obstinada porfía. 



¡Mal haya mi nombradía 

que tanto pesar me cuesta! 

Ya un musiquillo a su pauta 

quiere esclavizar mi musa, 

y a la corchea o la fusa 

que me chilla con la flauta. 

Quién piensa que me espeluzno 

cuando me propone ufano 

que le encuentre en castellano 

un consonante a rebuzno. 

¿A rebuzno un consonante? 

Para eso mi ciencia es poca, 

respondo. Abre tú la boca 

y lo hallarás al instante. 

Quién, tocando otro registro, 

viene a que le ponga en verso 

un memorialón perverso 

que piensa dar al ministro; 

y añade que es menester 

versificarle asimismo 

la partida de bautismo 

y el grado de bachiller. 

Ya con urgentes instancias 

a cualquier aniversario 

me encomienda el empresario 

un drama de circunstancias. 

Ya me hacen perder el juicio 

cinco actrices que a la par 

acuden a mi telar 

para hacer su beneficio. 

Otro dice muy formal: 

rime usted en un acróstico 

el natalicio y pronóstico 

de don Fulano de tal. 

Ya me encarga el Ateneo 

un apéndice al Rengifo. 

Ya me pide un logogrifo 

el director del Liceo. 

Si en un convite me hallo, 

otro quiere que improvise 

un madrigal a su Nise 

y un soneto a su caballo. 

Grita una voz de zambomba: 

¡vaya una bomba!, y beodos 

gritan a su ejemplo todos: 

¡vaya una bomba!, ¡una bomba! 



Y alza su cuello de yegua 

doña Inés, y rumia, y tose, 

y para que yo lo glose 

me da un pie de media legua. 

Reniego de tal belén 

que ni honra da ni pesetas. 

¡Por Dios!, ¡por Dios!... Los poetas 

somos prójimos también. () 

 

 

Escena IV 

 

EL POETA. DON PRÓSPERO. 

 

PRÓSPERO 

Beso a usted la mano, amigo. 

 

POETA 

Beso... No tengo la honra  

de conocer... 

 

PRÓSPERO 

Con efecto, 

presumo que mi persona 

no le es a usted conocida. 

Mi nombre..., ¡ya es otra cosa! 

 

POETA 

Pues dígame usted, si gusta, 

cómo es su gracia... 

 

PRÓSPERO 

Pantoja. 

Próspero Pantoja. 

 

POETA 

Muy 

señor mío. Mi memoria 

no recuerda... 

 

PRÓSPERO 

Es maravilla. 

Mas dejemos ceremonias 

aparte. Entre literatos... 

 

POETA 



¡Ah! ¿Conque usted...? 

PRÓSPERO 

Es notoria 

mi decidida pasión 

a las bellas letras. 

 

POETA 

¡Hola! 

 

PRÓSPERO 

En todas las sociedades 

literarias se me nombra. 

 

POETA 

Celebro mucho... 

 

PRÓSPERO 

He comido 

varías veces en la fonda 

de Genieys con los autores 

dramáticos de más nota; 

frecuento las librerías, 

y me saludan las cómicas. 

 

POETA 

Pero ¿qué objeto...? 

 

PRÓSPERO 

Mi flaco 

es el amor a la gloria, 

y, sin vanidad, espero 

que he de lograr fama póstuma. 

 

POETA 

(Es muy modesto.) Habrá usted 

publicado algunas obras... 

 

PRÓSPERO 

Ninguna. Yo me he propuesto 

inmortalizarme a costa 

de los demás. 

 

POETA 

¿De qué suerte? 

 

PRÓSPERO 



Diré: siguiendo la moda 

me he mandado hacer un álbum. 

(Enseñando uno que trae.) 

Vea usted: ¡qué bella forma! 

¡Soberbia encuadernación! 

¡Qué dibujos! ¿Eh? ¡Qué orlas! 

Alegría ha echado el resto. 

¡Oh! bien vale las dos onzas 

que me ha costado. Este álbum 

corre de una mano a otra 

cual si fuera peso duro, 

y todo escritor que goza 

de algún nombre contribuye 

con algo para mi gloria. 

Ya una sentencia moral, 

ya un soneto, ya la glosa 

de una máxima de Horacio, 

ya un fragmento... Ahora está en boga 

hacer fragmentos adrede (). 

Ya un trozo de buena prosa... 

¡Véalo usted! ¡Y mi nombre 

campea en todas las hojas! 

(Leyendo.) 

«A Pantoja.» 

 

POETA 

Sí. 

 

PRÓSPERO 

«A don Próspero. 

A don Próspero Pantoja.» 

Repáselo usted después 

y verá cómo me elogian. 

¡Y qué firmas! Todas ellas 

podrán valer en la Bolsa 

treinta reales; pero son 

de alto precio en Helicona. 

Así me hago popular; 

y si un día se me antoja, 

imprimo el álbum y pongo 

en la portada: «Curiosa 

y auténtica miscelánea 

de retales y rapsodias 

literarias, que cien plumas 

coetáneas españolas 

escribieron en elogio 



de don Próspero Pantoja, 

con sus firmas en facsímile 

por apéndice a la obra, 

y el retrato del autor.» 

 

POETA 

(¡Del autor!) 

 

PRÓSPERO 

Así en la historia 

mi nombre será famoso 

hasta la edad más remota. 

 

POETA 

Quedo enterado. 

 

PRÓSPERO 

Ahora bien, 

yo quiero que usted me ponga 

unos versos... 

 

POETA 

Es inútil 

Ya los tiene usted de sobra. 

 

PRÓSPERO 

Por una muestra de usted 

daría diez de las otras. 

 

POETA 

Usted me honra mucho, pero... 

 

PRÓSPERO 

No lo digo por lisonja. 

Vamos, usted me ha de hacer 

este favor. Una copla 

siquiera. 

 

POETA 

No tengo tiempo. 

Hombre, para una bicoca... 

 

POETA 

De un hombre a quien no conozco 

¿qué he de decir?... 

 



PRÓSPERO 

Cualquier cosa. 

 

POETA 

¡Dale!... 

 

PRÓSPERO 

Diga usted... que soy 

aficionado a las ostras. 

 

POETA 

Perdone usted... 

 

PRÓSPERO 

No hay excusa. 

Ahí queda el álbum. 

 

POETA 

(¡Qué posma!) 

 

PRÓSPERO 

Ea, abur. Volveré pronto. 

¡Quieto! Dentro de una hora. 

 

 

Escena V 

 

EL POETA. 

 

¡Mal tabardillo!... ¿Habrá un hombre 

más ridículo? Me asombra 

la infinita variedad 

que ostenta Dios en sus obras. 

¡Bendito sea! A millares 

cuenta los tontos Europa, 

¡y no hay dos que se parezcan! 

No me sacudo la mosca 

si no consiento... 

 

(Se sienta y discurre.) 

 

¿Qué diablos 

he de escribir?... ¡Ah! La cólera 

me ha inspirado un epigrama 

con honores de ventosa. 

 



(Escribe en el álbum.) 

 

Así. Quiero que escarmiente. 

¡Duro! Y más que haya camorra 

después. Bien. Y con mi firma. 

¡Toma esa y vuelve por otra! 

 

(Deja el álbum y vuelve a tomar el papel de antes.) 

 

Ahora a mi canción. ¡A ver 

si acabo la última estrofa! 

 

(Repasando.) 

 

Fuera este verso, que infringe 

las leyes de la prosodia. 

¡Ah! ¡Bella idea!... Mi pluma 

correrá veloz ahora. 

 

(Breve silencio. Escribe con rapidez.) 

 

Sólo faltan cuatro versos 

y el estribillo. Zozobra... 

No. Palpitación... 

 

(Escribe.) 

 

Sí. ¡Bien! 

Ahora cambiando la glosa... 

¡Bravo! Cálamo currente... 

 

(Otro momento de silencio.) 

 

Ya está. Leámosla toda. 

 

(Se levanta y lee.) 

 

AMOR MUDO. 

A BELISA. 

Si mi silencio elocuente 

no revela mi pasión, 

nunca sabrás lo que siente, 

Belisa, mi corazón. 

Con tanto gozo 

te miro yo 

como a la aurora 



lánguida flor; 

y a veces creo, 

¡tan ciego estoy! 

que sólo hay mundo 

para los dos. 

¿Hablas? Del cielo 

viene tu voz. 

¿Tierna me miras? 

¡Perdido soy! 

Y ora gozando 

dicha mayor 

miro a los ángeles 

con compasión; 

ora en tus ojos 

presumo, ¡ay Dios! 

leer mi eterna 

condenación. 

Ves abrasada mi frente, 

ves mi afán, mi agitación; 

¡y preguntas lo que siente, 

Belisa, mi corazón! 

Soñando dichas 

«habla; ¡valor!» 

dice a mi labio 

blanda ilusión. 

Mas la esperanza 

se huye veloz, 

y dice el miedo 

que viene en pos: 

calla, atrevido. 

Quién te engañó? 

¿Culpas, Belisa, 

mi indecisión? 

Así un mañana 

me queda hoy. 

¡También es vida 

la del temor! 

Mas si provoco 

terrible no, 

yo propio busco 

mi perdición. 

Tú de la voz solamente 

me harás recobrar el don 

si me muestras lo que siente, 

Belisa, tu corazón. 

Que hables no pido, 



pues callo yo; 

pero los ojos 

¿lenguas no son? 

Mírame, hermosa, 

con dulce ardor, 

y en tus ojuelos 

luzca mi sol; 

y nuevo encanto 

preste el pudor 

de tus mejillas 

al arrebol. 

Dame la mano,  

prenda de amor, 

que con la mía 

buscando voy. 

No de tu pecho 

me ocultes, no, 

la deliciosa 

palpitación. 

Y el gozo me hará valiente, 

y ansioso del galardón..., 

yo te diré lo que siente, 

Belisa, mi corazón. 

 

 

Escena VI 

 

EL POETA. DOÑA ISABEL. 

 

ISABEL 

(Con un plumero de limpiar.) 

¿Almuerza usted, o no almuerza? 

¡Qué furia de trabajar! 

 

POETA 

(Repasando su composición.) 

Voy, sí. 

 

ISABEL 

Dará usted lugar 

a que la leche se tuerza. 

 

POETA 

(Levantándose.) 

Me detenía este parto 

de mi musa... ¿Usted se queda? 



 

ISABEL 

(Limpiando y arreglando los muebles.) 

Sí, que usted todo lo enreda. 

Voy a arreglar este cuarto. 

 

POETA 

Déjeme usted como estén 

los papeles... 

 

ISABEL 

Sí. Yo salgo 

dentro de un instante. Si algo 

le ocurre a usted... 

 

POETA 

Nada. 

 

ISABEL 

Bien. 

A la calle de Hortaleza 

voy en un instante y vuelvo. 

Ya ve usted, como revuelvo 

mil cosas en mi cabeza... 

Tengo muebles de alquiler, 

huéspedes y mil tramoyas. 

El uno me empeña joyas; 

el otro... 

 

POETA 

¿Cómo ha de ser! 

 

ISABEL 

Mi industria con honra ejerzo, 

mas como sola me ven 

y viuda, no falta quien... 

 

POETA 

Hay malas lenguas. Mi almuerzo... 

 

ISABEL 

Más de un galán importuno 

de matrimonio me habló, 

pero dar mi mano yo 

sin amar... 

 



POETA 

¡Mi desayuno! 

 

ISABEL 

Dicen que el vital estambre 

les corto con mi rigor... 

 

POETA 

Ellos se mueren de amor, 

y yo... 

 

ISABEL 

(Con ternura.) 

¡Usted!... 

 

POETA 

(¡Con despecho!) 

Me muero de hambre. 

 

ISABEL 

¡Ah! sí. Usted perdone. Hoy día 

a la mujer más honrada 

le pegan una tostada... 

 

POETA 

Voy a comerme la mía. 

 

 

Escena VII 

 

ISABEL. 

 

ISABEL 

No extraño que así me deje, 

aunque me estima. Al fin es 

el hambre muy descortés 

y tiene cara de hereje. 

¡También yo he sido tan plomo...! 

Quizá me engañe el deseo, 

pero ese muchacho... creo 

que me mira... no sé cómo. 

Ya se ve, como es poeta, 

no sabe una..., ¡pues! si... cuando... 

Los versos que está hilvanando 

le trastornan la chabeta. 

 



(Tomando la canción.) 

 

Pues soy mujer, y es precisa 

la curiosidad en mí, 

yo voy a leer. Aquí 

dice: «Amor mudo. A Belisa.» 

Sí, sí, que obras son amores. 

 

(Va leyendo para sí los versos.) 

 

¡Bien! ¡Qué lindo! ¡Qué dulzura! 

¡Admirable! ¡Qué ternura! 

Estos son mucho mejores. 

¿Es su dama alguna esfinge, 

que siendo tal su pasión 

la tiene miedo? ¡Bribón! 

No tiene miedo; lo finge. 

¡Hola! Ya entiendo la misa... 

Este hombre merece un trono. 

¡Ay qué amor mudo tan mono! 

¡Ay! ¿Quién será esta Belisa?... 

Mas ¡oh memoria feliz! 

¡Yo soy, yo soy! La manía 

se me acuerda que tenía 

mi huésped don Diego Ortiz. 

Dando a las letras tormento 

de todo hacía... amalgamas... 

No es eso. ¿Cómo... antidramas...? 

¡Anagramas! ¡Qué talento! 

Yo también en su pesquisa 

tuve parte. ¡Era mucho hombre! 

Recuerdo que de mi nombre 

hizo dos, Lesbia y Belisa. 

¿Soy yo Isabel? ¿Sí, o no? 

¿Y ese nombre de Belisa 

con el mío no se guisa? 

Luego Belisa soy yo. 

En mí hay un Isa y un Bel; 

pon el Bel antes del Isa, 

y es consecuencia precisa 

que Belisa es Isabel. 

Yo soy la dichosa dama 

del poeta. Él, que es discreto, 

dice y calla su secreto 

en embozado anagrama. 

Su timidez, su modestia, 



son pruebas... ¡Oh cielo santo! 

¿Y cómo he tardado tanto 

en conocerlo? ¡Qué bestia! 

 

(Volviendo el papel.) 

 

¿También hay versos aquí? 

(Leyendo.) 

«Dos pañuelos de batista. 

Enaguas, uno.» ¡Es mi lista 

de la lavandera! Sí. 

Por alguna distracción 

aquí la hube de dejar... 

Ya no es posible dudar 

que es para mí la canción. 

¡Qué indirecta tan galante! 

¡Qué modo tan peregrino, 

tan delicado y tan fino 

de declararse mi amante! 

(Leyendo.) 

«Amor mudo...» ¡Ah! sin razón 

temes tanto mis enojos; 

mas si lenguas son los ojos, 

yo aprenderé la lección. 

 

 

Escena VIII 

 

DOÑA ISABEL. DON AMBROSIO. 

 

AMBROSIO 

Beso a usted los pies, señora. 

 

ISABEL 

(Volviéndose.) 

¿Quién...? ¡Ah! Servidora... 

 

AMBROSIO 

¿Está? 

Me dijo usted que a las doce... 

 

ISABEL 

No ha acabado de almorzar. 

Sírvase usted esperarle 

un momento. Ahora vendrá. 

 



AMBROSIO 

Muy bien. Yo no tengo prisa. 

 

ISABEL 

(Guardando en el pecho el papel.) 

¡Belisa!... ¡Oh felicidad! 

 

 

Escena IX 

 

DON AMBROSIO. 

 

Si es favorable su voto 

como espero... Lo será; 

¡sí, señor! Si no me aplaude 

diré que es un animal. 

Es que... ¡es mucho drama el mío! 

¡A mí me hace horripilar, 

y soy su autor! Sobre todo 

la escena del alquitrán... 

Aquí viene. Caballero... 

 

 

Escena X 

 

DON AMBROSIO. EL POETA. 

 

POETA 

(Saludando.) 

¿Qué tiene usted que mandar? 

 

AMBROSIO 

Soy para servir a usted 

don Ambrosio Barragán... 

 

POETA 

Muy señor mío. 

 

AMBROSIO 

Sintiera 

causar incomodidad... 

 

POETA 

Ninguna. Tome usté asiento. 

 

AMBROSIO 



Pues, señor, vengo a tratar 

con usted de cierto asunto... 

 

POETA 

(¡Malo! ¿Si me pedirá 

dinero?) 

 

AMBROSIO 

Yo soy cesante... 

 

POETA 

(¿No digo? Me va a atacar.) 

 

AMBROSIO 

Como estoy desocupado 

y no cobro un solo real... 

Y eso que en punto a servicios... 

Treinta años fui militar; 

llegué a sargento segundo, 

y hallándome en Alcaraz 

disfrutando mi retiro, 

logré por gracia especial 

un fielato... 

 

POETA 

Bien. Sepamos... 

 

AMBROSIO 

Pues, señor, para abreviar, 

sin embargo de mis méritos 

y mi mucha probidad, 

uno de los cien ministros 

que al año vienen y van, 

para acabar con don Carlos 

y su facción pertinaz 

halló el ingenioso arbitrio 

de dejarme a mí sin pan. 

 

POETA 

Lo siento, mas yo no soy 

ministro ni tribunal... 

 

AMBROSIO 

¡Qué!... ¡Si yo no quiero empleos, 

ni tengo necesidad!... 

Cuando uno es así..., mañoso... 



Yo he sido cuarto galán 

en un teatro casero, 

y harto ya de recitar  

dramas, he dado otro giro 

a mi genio teatral. 

En fin, yo he compuesto un drama 

romántico, singular, 

terrible... Cosa de gusto; 

pero si usted no me da 

a mano... 

 

POETA 

Yo... 

 

AMBROSIO 

Sí, señor. 

Yo sé que hay mucha amistad 

entre usted y el empresario, 

y le vengo a suplicar... 

 

POETA 

Para esas cosas no sirven 

empeños. Poco valdrá 

que usté haya sido sargento, 

y abone la vecindad 

su conducta, si del drama 

opina la empresa mal. 

 

AMBROSIO 

Vaya, vaya, que si usted 

me quiere recomendar... 

 

POETA 

Dado caso que yo deba 

mirar con más caridad 

a un extraño que a un amigo, 

y que consienta en votar 

contra mi propia conciencia, 

al cabo no es un costal 

el empresario; él entiende 

la aguja de marear; 

no me consulta a mí solo; 

su voto es de calidad, 

y aunque aprecie mi dictamen 

aprecia más su caudal. 

 



AMBROSIO 

Aunque el drama sea malo, 

poco puede aventurar, 

que el primer día a lo menos 

el teatro llenará. 

Con plantar en cada esquina 

cartelón descomunal 

con letras como melones 

y un anuncio charlatán 

en que, afectando modestia, 

resignación y humildad, 

se pone el drama en las nubes..., 

no se necesita más. 

 

POETA 

Se pierde un tiempo precioso 

en aprender y ensayar 

el drama malo lo mismo 

que el muy bueno; y es crueldad 

exigir del pobre actor 

que haga un mes el azacán 

y gaste en un traje nuevo 

lo que no tiene quizá, 

para hacer luego costillas 

al espantoso huracán 

que silbando se desata 

contra el drama criminal. 

 

AMBROSIO 

Yo tomaré precauciones 

contra el furor popular. 

Tendré amigos que piadosos 

conjuren el temporal, 

y rezaré a san Ginés, 

patrón de la facultad. 

Mi mujer y sus amigas 

la cazuela invadirán. 

Imploraré en el cartel 

la pública caridad. 

Apelando al expediente 

de una esquela circular 

haré que se haga la entrada 

por reparto vecinal. 

Intervendrá en mi favor 

la municipalidad. 

Y si aun así no aseguro, 



ya que no el triunfo, la paz, 

pediré cooperación... 

a la milicia local. 

 

POETA 

Déjese usted de ilusiones, 

que eso es hablar de la mar. 

 

AMBROSIO 

Supongamos que me silben. 

¿Qué grande calamidad 

es esa para un pobrete, 

hoy que se hace rechiflar 

en el teatro político 

tanta notabilidad? 

Cobre yo mi contingente, 

y no importa lo demás. 

 

POETA 

Pero el caso es que la empresa 

no se querrá aventurar... 

 

AMBROSIO 

No la ha de arruinar mi drama. 

Lo daré con equidad. 

 

POETA 

El autor es lo de menos. 

También cuesta un dineral 

el servicio de la escena. 

¿Usted sabe cómo están 

los teatros?... 

 

AMBROSIO 

Sólo sé 

que el hambre es fiero animal; 

que los fondos han bajado 

y que se ha subido el pan; 

que, sobre estar yo cesante, 

mi mujer nunca lo está, 

y no hay ejemplo en la historia 

de un parir tan contumaz; 

que el casero me despide, 

y nadie me fía ya..., 

porque dicen que he perdido 

toda la fuerza moral. 



 

POETA 

Ese cuadro lastimoso 

¿a quién no mueve a piedad? 

El empresario no tiene 

corazón de pedernal; 

mas porque usted se socorra 

con mezquina cantidad 

¿ha de perder a sabiendas 

diez o doce veces más? 

 

AMBROSIO 

Pero, señor, ¡si lo pido 

con mucha necesidad!... 

 

POETA 

Pero, señor, el teatro 

¿es por ventura hospital? 

 

AMBROSIO 

¡Si digo que el drama es bueno! 

¡Si sé que va a alborotar! 

¡Si me han dicho mis amigos 

que es producción magistral! 

 

POETA 

¿Sí? Pues entonces... 

 

AMBROSIO 

Aquí 

lo traigo. Usted juzgará...  

 

POETA 

(¿Qué va a ser de mí, gran Dios!) 

No es necesario... 

 

AMBROSIO 

Sí tal. 

Usted me ha de dar su voto 

con toda sinceridad... 

 

POETA 

(¡Ay de mí, que el manuscrito 

abulta como un misal!) 

Bien, déjelo usted ahí... 

(La patrona lo leerá.) 



 

AMBROSIO 

No; lo oirá usted de mi boca, 

porque la letra es fatal... 

 

POETA 

No importa... (¡Perdido soy!) 

 

AMBROSIO 

Siempre uno mismo le da 

más sentido... Dice así. 

 

POETA 

(Con prontitud.) 

Si usted pudiera excusar 

por hoy... Tengo aquí una cita. 

Espero a una actriz... ¡Verdad! 

No es pretexto. 

 

AMBROSIO 

Ya supongo... 

 

POETA 

Antes que entre el carnaval 

quiere hacer su beneficio, 

y me viene a consultar 

sobre una pieza dramática... 

 

AMBROSIO 

¿Quién sabe cuándo vendrá? 

Vamos leyendo entre tanto... 

 

POETA 

Pero... 

 

AMBROSIO 

Tengo tanto afán 

de que usted conozca el drama... 

 

POETA 

¡Por la Virgen del Pilar!... 

 

AMBROSIO 

Suspenderé la lectura 

cuando venga esa beldad. 

 



POETA 

¡Hombre!... 

 

AMBROSIO 

¡Siquiera una escena! 

 

POETA 

¡Es mucha temeridad! 

 

AMBROSIO 

Este drama se intitula: 

(Leyendo.) 

«La feria de Trafalgar.» 

 

POETA 

(¡Cielos!) 

 

AMBROSIO 

«Y el bandido honrado, 

y montes del Paraguay...» 

 

POETA 

(¿No hay quien me socorra?) 

 

AMBROSIO 

«O sea: 

Todos son hijos de Adán. 

Drama de grande espectáculo, 

heroico, sentimental, 

en prosa, en siete jornadas 

y en once cuadros.» 

 

POETA 

¡No más! 

 

AMBROSIO 

«Personas. El Rey de Hungría, 

doña Urraca, un capellán, 

don Rodrigo Calderón, 

san José de Calasanz, 

Jaime el Barbudo, un ventero..., 

don Luis, don Pedro, don Blas, 

don Cosme...» 

 

POETA 

(Se levanta.)      (¡Misericordia!) 



¡Cuál sudo! Voy a tomar 

un pañuelo... 

 

(Se dirige a la puerta del foro, y DON AMBROSIO le sigue leyendo.) 

 

AMBROSIO 

«Doña Elvira, 

el ministro Macanaz, 

una sombra, diez mendigos, 

el prior del Escorial...» 

 

POETA 

Vuelvo... 

 

AMBROSIO 

Allá voy. «Una bruja...» 

 

POETA 

¡Yo fallezco! 

 

AMBROSIO 

«El Preste Juan, 

el corregidor de Vélez 

y el alma de Garibay.» 

 

 

 

ACTO II 

 

 

Escena I 

 

EL POETA. DON AMBROSIO. 

 

(Aparecen sentados a la mesa de despacho; DON AMBROSIO leyendo su drama, el 

POETA dando cabezadas.) 

 

AMBROSIO 

(Leyendo.) 

«Don Blas.-¡Matadla! - El Prior.- 

¡Misericordia! - Don Pedro.- 

¡Aquí de mis fuertes puños!-. 

Se oyen gritos a lo lejos.- 

Elvira.-¡Favor, socorro!- 

El Corregidor.-¡Silencio!- 

Los soldados.-¡Cierra España!- 



La Bruja.-¡Dios del infierno, 

salga de su centro el mar 

y crujan los elementos!- 

Tabló. Dase la batalla 

entre el granizo y los truenos; 

desmáyase doña Elvira; 

el Prior canta el Te Deum; 

la fragata se va a pique; 

la Bruja baila el jaleo; 

arde la ciudad, y baja 

el telón. -Cuadro tercero.»- 

¿Se duerme usted? 

 

POETA 

(Bostezando.)          No, señor. 

Estoy absorto, suspenso... 

(¡Qué suplicio!) 

 

AMBROSIO 

Este final 

hace erizar los cabellos.  

¿Qué le ha parecido a usted? 

 

POETA 

Espantoso. 

 

AMBROSIO 

¡Oh! yo lo creo. 

Pues ahora va lo mejor. 

Oiga usted.-«Cuadro tercero. 

El Asesino.» 

 

POETA 

(Entre dientes.) 

¡Eres tú! 

 

AMBROSIO 

¿Cómo?... 

 

POETA 

Adelante. (¡Y yo el muerto!) 

 

AMBROSIO 

Atienda usted. «El teatro 

representa un cementerio...» 

¡Ah! se olvidó el corregir 



esta escena... Aquí en un verbo... 

Con el permiso de usted... 

 

POETA 

Aquí hay pluma. (Respiremos.) 

 

(Le da una pluma y DON AMBROSIO se pone a corregir su drama.) 

 

 

Escena II 

 

EL POETA. DON AMBROSIO. DOÑA ISABEL. 

 

ISABEL 

(A la puerta.) 

Aún está aquí ese importuno 

y me retarda el momento 

de mi dicha. ¡Qué impaciente 

estará mi dulce dueño! 

¡Y volver yo a mis asuntos 

sin que sepa que le quiero 

es doloroso! Él pasea...; 

aquel hombre está escribiendo... 

Entraré... 

 

(Entra.) 

 

POETA 

(Saliendo al encuentro de DOÑA 

ISABEL.) 

¡Doña Isabel! 

Usté ha venido del cielo. 

¡Sálveme usted!... 

 

ISABEL 

(¿No lo dije? 

Está perdido, está ciego 

por mí.) Baje usted la voz... 

¡Qué anagrama! He visto aquello. 

 

POETA 

¿Cómo...? 

 

ISABEL 

(Mirándole con ternura.) 

La lengua es inútil. 



Harto dice mi silencio. 

 

POETA 

Pero... 

 

ISABEL 

¿Me he puesto encarnada? 

 

POETA 

(Lléveme el diablo si entiendo...) 

 

ISABEL 

(Suspirando.) 

¡Ay! 

 

POETA 

¿Qué tiene usted? 

 

ISABEL 

Presumo 

que estamos los dos enfermos 

del mismo mal... 

 

POETA 

(¡Qué visajes!) 

¡Qué! ¿Le ha dado a usted tormento 

con su lectura algún...? 

 

ISABEL 

(Suspirando.)   Sí, 

pero ¡qué dulce veneno! 

 

POETA 

¡Señora!... 

 

ISABEL 

No digo más, 

que ya en los ojos revelo... 

 

POETA 

Hable usted claro. 

 

ISABEL 

(Con visible agitación y alargando la 

mano.) 

No; a usted 



le toca ser el primero... 

(¿Cómo no coge mi mano?) 

(Suspirando.) 

¡Ay! 

 

POETA 

(¿Qué demonios es esto?) 

¡Doña Isabel!... 

 

(La patrona sigue haciendo monadas.) 

 

AMBROSIO 

(Dejando de escribir.) 

Continúo... 

¡Se ha largado!... ¡Ah! ya le veo. 

Le ha embargado la patrona. 

 

POETA 

¡Señora! ¡Con mil...! 

 

ISABEL 

¡Más quedo! 

No me comprometa usted, 

que mi honor es lo primero. 

Voy a ver a cierto amigo 

que me empeñó unos cubiertos... 

Si no me paga, ¡por vida 

de Isabel, que se los vendo! 

No será larga mi ausencia, 

que aquí la vida me dejo. 

 

(Vuelve a hacer muecas.) 

 

Entre tanto... Ya ve usted... 

Creo que estamos de acuerdo. 

Sé descifrar anagramas 

y traducir pensamientos. 

Mis ojos... están hablando, 

mis mejillas... son de fuego, 

mi mano... quieta se está, 

late agitado mi pecho; 

y pues ya me entiende usted 

y yo guardo el documento..., 

no hay más que hablar por ahora. 

Sírvale a usted de gobierno. 

 



 

Escena III 

 

DON AMBROSIO. EL POETA. 

 

POETA 

(Sin duda está esa mujer 

atacada de los nervios. 

¡Qué horrorosas contorsiones! 

¡Qué risible desconcierto 

de ideas... Y juraría 

por el alma de mi abuelo 

que me quiere enamorar.  

¿Mas dónde está el fundamento 

de esa grotesca alegría 

que me anunciaban sus gestos? 

Sólo me faltaba ahora 

que esa infeliz...) 

 

AMBROSIO 

¿Vamos? ¿Leo? 

 

POETA 

Soy con usted... (Ya olvidaba 

a ese pobre majadero.) 

 

AMBROSIO 

Parece que la patrona... 

¿Eh?... ¿Digo algo? 

 

POETA 

No por cierto. 

 

AMBROSIO 

Todos somos pecadores, 

y, como dice el proverbio, 

la ocasión hace el ladrón. 

 

AMBROSIO 

Juro a usted que ni por pienso... 

 

AMBROSIO 

Pues ella hacía unos dengues 

que... Vamos, soy perro viejo, 

y la que a mí se me escape... 

 



POETA 

No es mi gusto tan perverso... 

Hágame usted más favor. 

 

AMBROSIO 

Pues si es así lo celebro, 

que mujer de ese volumen 

y de esa fecha, confieso 

que será mujer, mas no 

pertenece al bello sexo. 

Prosigo pues mi lectura... 

 

POETA 

¿No es mejor que lo dejemos?... 

 

AMBROSIO 

Hombre, ¡si le digo a usted 

que ahora entra lo más selecto! 

(Leyendo.) 

«Cuadro tercero.- El teatro 

representa un cementerio...» 

 

ACTRIZ 

(Dentro.) 

¿Da usted permiso? 

 

POETA 

(Saliendo a recibirla.) 

¡Es mi actriz! 

Adelante, señorita. 

 

(DON AMBROSIO se levanta.) 

 

 

Escena IV 

 

EL POETA. DON AMBROSIO. LA ACTRIZ. 

 

ACTRIZ 

¡Ah! si tiene usted visita... 

 

POETA 

No, no importa. (Soy feliz. 

Ahora al fin conseguiré 

que ese lector pertinaz 

se vaya y me deje en paz.) 



 

ACTRIZ 

Vengo... 

 

POETA 

(Presentándola una silla.) 

¿Qué hace usted de pie? 

 

ACTRIZ 

(Sentándose, y hacen lo mismo el POETA 

y DON AMBROSIO.) 

Gracias. 

 

AMBROSIO 

Se continuará. 

(A la ACTRIZ.) 

Yo no estorbaré, supongo... 

 

ACTRIZ 

No, señor. 

 

AMBROSIO 

(Corrigiendo en su drama.) 

Este diptongo 

me disuena. 

 

POETA 

(¡No se va!) 

 

ACTRIZ 

Siento mucho ser molesta. 

 

POETA 

Nada de eso. Usted disponga... 

 

ACTRIZ 

Ruego a usted que me componga 

aunque sea un fin de fiesta. 

 

POETA 

Ese es muy leve servicio. 

Si usted mis versos recita, 

más que de usted, señorita, 

será mío el beneficio. 

 

ACTRIZ 



A cumplido tan galante, 

que no creo merecer, 

sólo puede responder 

el rubor de mi semblante. 

 

POETA 

¿Está () ya fijado el día 

de la función? 

 

ACTRIZ 

Sí. 

 

POETA 

¿Cuál es? 

 

ACTRIZ 

Para mediados del mes. () 

 

POETA 

Corto es el plazo a fe mía. 

Pero a usted desde hoy consagro 

mi vena... 

 

ACTRIZ 

Bien sabe Dios 

cuánto estimo... 

 

POETA 

Entre los dos 

hemos de hacer el milagro. 

 

ACTRIZ 

Mi habilidad es tan poca... 

 

POETA 

No hay versos duros ni flojos 

si los dictan esos ojos 

y los pronuncia esa boca. 

 

AMBROSIO 

(Dejando de escribir.) 

Si no es errado mi juicio, 

 

lo que desea esa dama 

son las primicias de un drama 

para hacer su beneficio. 



 

ACTRIZ 

Justo. 

 

AMBROSIO 

Pues ocioso es 

que el amigo se moleste. 

Remédiese usted con este 

(Presentando el suyo.) 

que humilde pongo a sus pies. 

 

ACTRIZ 

Mil gracias. Yo me limito... 

 

AMBROSIO 

Tómelo usted..., con la expresa 

condición de que la empresa 

pague bien el manuscrito. 

 

ACTRIZ 

(¡Qué formidable proceso!) 

 

AMBROSIO 

Es un gran drama. 

 

ACTRIZ 

¡Ya, ya! 

Carito le costará 

si lo ha de pagar al peso. 

 

AMBROSIO 

La dama tiene un papel 

de veinte pliegos y pico. 

 

ACTRIZ 

¡Virgen santa! ¡Ni un borrico 

pudiera cargar con él. 

 

AMBROSIO 

No importa. Hay lances soberbios. 

Tres batallas, un naufragio, 

brujas... Se reza el trisagio... 

Bombas... 

 

ACTRIZ 

¡Piedad de mis nervios! 



 

AMBROSIO 

Oiga usted. Leeré un pedazo... 

 

ACTRIZ 

¡Yo! Tanta prosa... Es muy flaca 

mi memoria... (¡Qué machaca!) 

Largo el papel, corto el plazo... 

 

AMBROSIO 

Sin embargo, yo respondo... 

 

ACTRIZ 

Mil gracias he dicho ya..., 

y usted no me obligará 

a decirle un no redondo. 

 

AMBROSIO 

(¡Qué tonta! La hago un favor...) 

 

POETA 

(A la ACTRIZ.) 

Si usted me diese una idea 

del papel que hacer desea, 

del que le cuadre mejor... 

 

ACTRIZ 

Si aun los actores perfectos 

no están libres de un desliz, 

¿qué haré yo, pobre aprendiz, 

siendo tantos mis defectos? 

Yo no tengo plaza fija. 

Ya soy dama, ya graciosa, 

ya soy seria, ya jocosa, 

ya soy madre, ya soy hija. 

Papeles buenos y malos, 

de todo hago, y soy en fin 

especie de comodín 

que juega en todos los palos. 

Agradecida me siento 

a la pública bondad, 

y mi buena voluntad 

suple a mi pobre talento. 

Mas si en medio a tanto juez 

que ven por distinto prisma 

puedo ser juez de mí misma 



sin presunción ni altivez, 

no es mi genio el de Artemisa, 

que flores quiero y no abrojos. 

Mejor que el llanto en mis ojos 

sienta en mi boca la risa. 

 

POETA 

Algún carácter travieso 

de muchacha pizpereta... 

 

ACTRIZ 

Sí, señor. 

 

POETA 

Algo coqueta... 

 

ACTRIZ 

No reñiremos por eso. 

Nunca tuve inclinación 

a variar sino en las modas, 

pero ese es papel que todas 

hacemos con perfección. 

 

POETA 

Si para inflamar mi vena 

y hacerla más elocuente 

fuera usted tan complaciente 

que recitase una escena... 

 

ACTRIZ 

Una escena... 

 

AMBROSIO 

(¡Ay cuál te pierdo 

tiempo precioso y preciso!) 

 

ACTRIZ 

Quisiera... Mas de improviso 

¿qué he de decir? No recuerdo... 

 

AMBROSIO 

Ya que esta niña se arredra, 

¡sus!, yo voy a recitar 

una que haría saltar 

al convidado de piedra. 

 



POETA 

¡Por la Virgen del Rosario!... 

¿Qué chiste o qué travesura 

me ha de inspirar la lectura 

de un drama patibulario? 

 

ACTRIZ 

Como tengo en la cabeza 

tantos papeles diversos... 

 

 

¡Ah! recitaré unos versos... 

No me acuerdo cómo empieza... 

La escena es en carnaval. 

 

POETA 

¡Muy bien! 

 

ACTRIZ 

Es una pasiega 

que con todo el mundo pega; 

hasta con su esposo. 

 

AMBROSIO 

¡Hay tal!... 

 

ACTRIZ 

Repasar quiero un instante... 

 

(Queda en actitud de recordar los versos que ha de recitar.) 

 

AMBROSIO 

Mientras repasa la dama 

seguiremos con mi drama... 

 

POETA 

¡Hombre, basta!... No hay aguante... 

 

AMBROSIO 

Este cuadro es joco-serio. 

Sólo hay tres muertes o cuatro. 

 

POETA 

¡Por Dios! ¡Por Dios!... 

 

AMBROSIO 



(Leyendo.)                     «El teatro 

representa un cementerio...» 

 

POETA 

¡Oh!... 

 

ACTRIZ 

(Al POETA.) 

¿Creerá usted que me da 

vergüenza?... 

 

POETA 

¡Eh! solos los tres... 

 

ACTRIZ 

Por lo mismo. Vaya pues. 

Atención, que empiezo ya. 

Entre mujer y marido 

va a dar principio la fiesta, 

con careta la mujer 

y el consabido sin ella. 

Habla el marido. 

 

(Para marcar el diálogo cambia de puesto y de voz alternativamente.) 

 

Bien haya 

el garbo de esa chaqueta, 

plus-ultra de terciopelo 

que dos globos contornea. 

Bien haya ese guarda-pies 

que apenas es guarda-piernas, 

y ese collar que me prende, 

y ese pañuelo de yerbas, 

y ese delantal... ¡Jesús!... 

y esa cinta que te cuelga. 

¡Qué mano..., si fuera mía! 

Si fuera tuya..., ¡qué trenza!- 

Mira que el traje te engaña, 

le responde la pasiega. 

¡Qué chasco vas a llevar  

si me quito la careta! 

Sobre un cuerpo tan donoso 

no puede haber cara fea, 

y sea cual fuere en fin, 

yo la recibo sin verla; 

que aunque yo no te lo ruegue 



ni el calor te dé jaqueca, 

tú misma te quitarás 

la máscara si eres bella; 

y si guardas el incógnito 

por horrible o por modesta, 

tanto da que seas linda 

como que yo me lo crea.- 

Si yo te creyera a ti 

fuera muy loca o muy necia. 

¿No sé yo que eres casado, 

y si a mí me galanteas 

todo eso es pura lisonja 

y amor... de carnestolendas?- 

Fácil te es averiguar 

si te quiero o no de veras.- 

No merece tu consorte 

que infiel y traidor le seas. 

Ella te ama; yo lo sé.- 

Sí, pero ya me molesta. 

En variar está el deleite. 

Hombres hay que en su bodega 

tienen el vino de sobra 

y se van a la taberna.- 

No tiene perdón de Dios 

el que a otra mujer corteja 

si es fiel y hermosa la suya. 

La tuya tiene esas prendas, 

y mal pudiera negarlo 

cuando a una voz lo confiesan 

las mujeres que la envidian, 

los hombres que la desean.- 

¡Eh!... Sí... No digo que asuste, 

pero es fastidiosa y terca...- 

¡Fementido!...- Esto es aparte.- 

Muchos la juzgan perfecta, 

pero tiene ciertas faltas. 

que yo callo por prudencia.- 

(¡Insolente! Le ahogaría...) 

¡Faltas! ¿Qué faltas son esas?- 

No todo se ha de decir. 

Ya sabrás tú que las hembras 

son unas en sesión pública 

y otras en sesión secreta.- 

 

(Al concluir este verso se halla la ACTRIZ muy cerca de DON AMBROSIO y se 

abalanza a él.) 



 

¡No puedo más! ¡Embustero!, 

¡vil!, ¡traidor!... 

 

AMBROSIO 

¡Eh! ¡Que me pela! 

 

POETA 

¡Bien! ¡Bravo! 

 

AMBROSIO 

¡Aparta, demonio! 

 

ACTRIZ 

Perdone usted. Creí que era 

el susodicho marido 

de la citada pasiega. 

 

POETA 

(Aparte a la ACTRIZ.) 

¡Bien haya amén esa mano 

que con tal gracia me venga! 

 

ACTRIZ 

Me poseí del papel... 

 

AMBROSIO 

Sí por cierto, ¡y de mis greñas! 

 

ACTRIZ 

Prosiguen las aventuras 

de la máscara traviesa. 

Cierto galán la equivoca 

con la dama a quien obsequia 

y le embroma de este modo 

ya con mimos, ya con quejas. 

 

(Indicando al POETA.) 

 

Ahora le toca al señor. 

 

AMBROSIO 

¡Eso es! Para mí las felpas 

y para él los arrullos. 

¡Qué arbitrariedad! 

 



ACTRIZ 

(Discurriendo.)    Quisiera 

acordarme... 

 

POETA 

¡Sí! 

 

ACTRIZ 

Un instante. 

Recogeré las ideas... 

 

AMBROSIO 

Aprovechemos el claro. 

(Leyendo.) 

«El teatro representa...» 

 

POETA 

(Levantándose.) 

Déjeme usted, don Ambrosio, 

con mil legiones... 

 

AMBROSIO 

(¡Paciencia!) 

 

 

Escena V 

 

EL POETA. DON AMBROSIO. LA ACTRIZ. DOÑA ISABEL. 

 

ISABEL 

(A la puerta.) 

(¿Qué veo! ¡Aquí una mujer! 

Oigamos desde la puerta.) 

 

ACTRIZ 

Allá voy. Si fuera cierto 

lo que me dice tu lengua, 

¿quién más que yo venturosa? 

Tú sólo, amor mío, reinas 

en mi corazón. 

 

ISABEL 

(¿Qué escucho!) 

 

ACTRIZ 

Mas yo sé que galanteas 



a otra mujer, y ese pago 

no merece mi firmeza. 

 

ISABEL 

(¡Una rival!) 

 

ACTRIZ 

Yo mi puesto 

resignada la cediera, 

aunque tanta ingratitud 

me hiciese morir de pena, 

si en discreción me igualara 

o me venciese en belleza; 

mas la que así te cautiva 

no es una dulce sirena, 

sino una furia infernal... 

 

ISABEL 

(Entrando.) 

¡Uf!... La he de arrancar la lengua.  

 

POETA 

¡La patrona! 

 

ACTRIZ 

(Esa mujer 

me viene ahora de perlas.) 

¿Es esta, traidor amante, 

hombre sin pudor, es esta 

la mujer por quien me vendes? 

¡Una marmota! ¡Una vieja! 

 

ISABEL 

¡Miente la muy...! 

 

ACTRIZ 

No sé cómo 

no te mueres de vergüenza. 

 

POETA 

¡Bien! 

 

ISABEL 

¡Oiga usted! 

 

ACTRIZ 



¡Quite allá! 

 

AMBROSIO 

(¡La otra lo toma de veras!) 

 

ACTRIZ 

¡Dejarme por ese tomo! 

 

ISABEL 

¡Desollada! ¡Mala pécora! 

 

ACTRIZ 

(Riéndose.) 

¡Qué bien lo hace! ¿Sabe usted 

de memoria la comedia? 

 

ISABEL 

¿Qué comedia ni qué diablo? 

¡Buena estoy yo para fiestas! 

Si usted no se va a la calle 

será trágica la escena. 

 

ACTRIZ 

He aquí una buena actriz 

si la ajustara la empresa. 

Para hacer características 

¡sobresaliente! ¡Soberbia! 

 

ISABEL 

¿Qué está usted disparatando? 

 

ACTRIZ 

La que disparata es ella. 

 

ISABEL 

Ella... es la escoba. ¿Hase visto 

la atrevida, mocosuela?... 

 

POETA 

¡Si esto es ficción, pasatiempo!... 

 

ISABEL 

No valen estratagemas. 

Mi casa es casa de honor, 

y si usted no la respeta... 

 



POETA 

Oiga usted. Esta señora... 

 

ISABEL 

Es infamia, es desvergüenza 

entrarse aquí de rondón 

mujeres aventureras. 

 

ACTRIZ 

¡Oiga usted!... Esto ya es serio. 

Es preciso que usted sepa... 

 

ISABEL 

(Aparte al POETA.) 

¡Ingrato! 

 

POETA 

¡Señora! 

 

ISABEL 

Yo 

tomaré una providencia... 

(Aparte al POETA.) 

¡Traidor! 

 

ACTRIZ 

Aquí no me traen 

los motivos que usted sueña, 

ni con brujas como usted 

entrara yo en competencia. 

 

ISABEL 

¡Bruja! 

 

AMBROSIO 

Pido la palabra 

para que ustedes se entiendan. 

 

(A DOÑA ISABEL.) 

¿Quiere usted creerme a mí, 

supuesto que en la contienda 

no paso de ser un simple 

espectador? 

 

ISABEL 

Norabuena. 



 

(Hablan aparte.) 

 

ACTRIZ 

(Al POETA.) 

Si hubiera sabido yo 

que tenía usted por huéspeda 

a esa rabiosa energúmena... 

Perdone usted que la ofenda 

siendo su dama. 

 

POETA 

¡Por Dios! 

¿Posible es que usted lo crea? 

No sé por qué extravagancia 

ha dado hoy en ese tema, 

mas juro a usted... 

 

ISABEL 

¡Acabáramos! 

Ya basta. Estoy satisfecha. 

Señorita, mil perdones. 

Ya ve usted, las apariencias 

me engañaron... 

 

ACTRIZ 

Está bien. 

(Al POETA.) 

Vamos a lo que interesa. 

Cultivo un poco la música 

sin echarla de maestra, 

y deseo, confiada 

en la pública indulgencia, 

cantar en mi beneficio 

alguna jácara nueva. 

 

(Sacando un papel de música.) 

 

Vea usted; aquí traigo una..., 

mas no me gusta la letra. 

¿No me hará usted unos versos 

que a esta música convengan? 

 

POETA 

Veamos... 

 



(Un momento de silencio mientras recorre con la vista el papel.) 

 

Yo tengo escrita 

alguna letrilla inédita 

 

(Registrando sus papeles.) 

 

de este metro... Esta no es. 

«Los celos...» Tampoco es esta. 

¡Ah! «La aldeana.» Aquí está. 

Vea usted. 

 

ACTRIZ 

(Breve pausa mientras lee para sí la 

primera estrofa.) 

Buena, muy buena. 

¡Ah! sobra en el estribillo 

una sílaba. 

 

POETA 

Se enmienda. 

 

(El POETA escribe y la actriz tararea entre dientes.) 

 

AMBROSIO 

(A DOÑA ISABEL.) 

Me parece que usted tiene,  

señora, grande influencia 

con su huésped... 

 

ISABEL 

(Haciendo dengues.) 

Ya ve usted... 

El alma de los poetas 

es tan sensible... Y al cabo 

tampoco soy yo de piedra. 

Pero aquí se juega limpio, 

y hasta que la santa iglesia 

nos eche la bendición... 

 

AMBROSIO 

Ya sé yo que usted no fuera 

capaz... Ahora bien, deseo 

que él recomiende a la empresa 

del teatro eficazmente 

esta obra que gime huérfana; 



mas no hará nada, está visto, 

como usted no me proteja. 

Es un drama funeral... 

 

ISABEL 

(Con aire del protección.) 

Bien. Se hará lo que se pueda. 

 

AMBROSIO 

Ahora que está entretenido 

permita usted que la lea 

un par de actos. 

 

ACTRIZ 

Sí, señor: 

la cantaré. 

(A la patrona.) 

Con licencia... 

¿Está el piano corriente? 

 

ISABEL 

Como lo tengo de venta, 

bueno es que puedan probarlo. 

Cada ocho días lo templan. 

 

ACTRIZ 

(Sentada al piano y preludiando.) 

Canto pues. 

 

POETA 

¡Silencio! 

 

ISABEL 

Oigamos... 

 

AMBROSIO 

(¡Y para mí no hay orejas!) 

 

ACTRIZ 

(Canta.) 

¡Tanto amor y tanta prosa 

para una pobre aldeana! 

Hoy me llama usted su diosa, 

y acaso dirá mañana: 

no me acuerdo si te vi. 

 



¡Ya, ya! ¡Sí, sí!... 

¡Ji, ji! ¡Ja, ja!... 

 

¡Qué risa me da! 

Ya que usted jura y perjura 

que trata de casamiento, 

o nones, o venga el cura. 

Palabras que lleva el viento 

no me camelan a mí. 

 

¡Ya, ya! ¡Sí, sí!... 

¡Ji, ji! ¡Ja, ja!... 

 

¡Qué risa me da! 

Con eso engañó a mi tía 

un galán almibarado, 

y clamaba al otro día: 

¡ay triste, que me ha engañado! 

 

¡Ay tonta, que le creí! 

 

¡Ya, ya! ¡Sí, sí!... 

¡Ji, ji! ¡Ja, ja!... 

¡Qué risa me da! 

 

POETA 

¡Bravo! 

 

AMBROSIO 

¡Bien! 

 

ISABEL 

Tal cual... 

 

POETA 

¡Divina! 

 

ACTRIZ 

No vale nada. Es favor... 

 

POETA 

No tal, que ha cantado usted 

con suma gracia, y su voz... 

 

ISABEL 

(En voz baja al POETA.) 



Basta, basta de alabanzas. 

 

ACTRIZ 

La gracia está en la canción, 

 

y a tan singular fineza 

muy agradecida estoy. 

 

ISABEL 

¡Miren cómo se envanece 

por una mera atención 

de cumplimiento, y rogada; 

por una coplilla o dos 

hechas por pasar el tiempo 

sin designio y sin pasión! 

 

ACTRIZ 

¡Qué mujer!... 

 

ISABEL 

Si yo estuviera 

engreída, ¡anda con Dios! 

 

POETA 

(¡Esta es otra!) 

 

ISABEL 

Enseñe usted, 

como puedo hacerlo yo, 

unas décimas escritas, 

como dijo el otro, ad hoc; 

para mí. 

 

POETA 

¿Cuándo?... 

 

ISABEL 

Y en ellas 

toda una declaración 

con mi nombre en anagrama 

y la firma del autor. 

 

ACTRIZ 

¿Qué desesperada pluma 

tan gravemente pecó? 

 



ISABEL 

(Al POETA.) 

Perdóname si descubro 

el dulce secreto... 

 

(A la ACTRIZ buscando la canción en el pecho.) 

 

Voy, 

voy a confundir a usted. 

 

(Enseñando el papel y acercándoselo a la ACTRIZ para que lo lea.) 

 

Aquí está. 

 

(Breve pausa.) 

 

ACTRIZ 

¡Tiene razón! 

 

ISABEL 

Vea usted la firma. 

 

POETA 

¡Cómo!... 

No he perdido yo el pudor 

hasta el punto... 

 

(Acercándose a leer el papel.) 

 

¿A ver? ¡Delirio! 

Son mis versos, mi canción 

a Belisa... 

 

ISABEL 

Sí, Belisa; 

Isa-bel en español. 

 

POETA 

Protesto... 

 

ACTRIZ 

Sea en buen hora. 

 

POETA 

Juro a usted que mi intención... 

 



AMBROSIO 

Doy a usted mil parabienes... 

 

POETA 

¡Doña Isabel!... 

 

ISABEL 

(Sin dejar hablar al POETA.) 

Ya, ya estoy. 

No abusaré de mi triunfo, 

que harta es ya su confusión. 

 

POETA 

Ese papel... 

 

ISABEL 

Ya lo guardo. 

 

POETA 

Pero... 

 

ISABEL 

Bien sé que la doy 

cordelejo, pero es justo 

castigar su presunción. 

No porque yo tenga celos 

de tal arrapiezo, no. 

 

(Interpretando mal un ademán de impaciencia que hace el POETA.) 

 

Entiendo. Seré prudente. 

 

POETA 

¿Cuándo ha habido entre los dos...? 

 

ISABEL 

No se justifique usted. 

Ya sé que su corazón 

es todo mío. 

 

POETA 

El demonio 

me lleve... 

 

ISABEL 

Basta. Yo soy 



tolerante. Mi presencia 

tal vez la cause rubor... 

Calle usted. Ya me retiro. 

 

(A la ACTRIZ con mofa.) 

 

Beso a usted la mano. 

 

(Al POETA con ridícula delectación.) 

 

¡Adiós! 

 

 

Escena VI 

 

LA ACTRIZ. EL POETA. DON AMBROSIO. 

 

ACTRIZ 

Vamos, tiene usted buen gusto. 

 

POETA 

¿Gustar yo de una...? ¡Qué horror! 

Esa mujer está loca. 

La trova que me usurpó 

no se ha escrito para ella. 

Esa Belisa, ese amor 

son entes imaginarios, 

y la casa va a arder hoy 

si no me vuelve el papel... 

 

AMBROSIO 

¿Y el anagrama? 

 

POETA 

Es error. 

Belisa es nombre poético, 

y al ponerlo en mi borrón 

ni yo pensé en anagramas 

ni en esa mujer feroz. 

 

ACTRIZ 

¡Lástima fuera por cierto...! 

 

AMBROSIO 

¡Bueno ha estado el quid pro quo! 

 



ACTRIZ 

¡Pues poco ufana está ella! 

 

POETA 

¡Y luego dicen que son 

locos los poetas! Juro 

por mi nombre y el de Dios 

que hoy no han pisado esta casa 

desde que ha salido el sol 

más personas racionales 

que usted, señorita, y yo. 

 

AMBROSIO 

¿Yo también...? 

 

POETA 

Usted no es loco. 

 

AMBROSIO 

¿Pues qué? 

 

POETA 

Otra cosa peor. 

 

 

Escena VII 

 

LA ACTRIZ. EL POETA. DON AMBROSIO. DON PRÓSPERO. 

 

PRÓSPERO 

Saludo... ¡Perla! ¿Aquí usted? 

 

ACTRIZ 

Servidora, señor don... 

No recuerdo el nombre... 

 

PRÓSPERO 

Próspero; 

y ahora dos veces lo soy. 

 

(Al POETA.) 

¿Se hizo aquello? 

 

POETA 

Sí. (Este necio 

va a pagar mi mal humor.) 



Tome usted su álbum. 

 

ACTRIZ 

¿También 

 

tiene usté álbum. 

 

PRÓSPERO 

¿Por qué no? 

 

(Abriendo el álbum.) 

 

Leamos... 

 

POETA 

(A la ACTRIZ aparte.) 

Sí; su alegría 

ya a convertirse en furor. 

Pide elogios, y le he puesto 

una banderilla atroz. 

 

PRÓSPERO 

(Leyendo.) 

«A don Próspero Pantoja, 

epigrama.» ¡Hola! Atención. 

«Si cada escritor severo 

viene a pedirle una hoja, 

y en el forro se le antoja 

poner su nombre al librero, 

¿qué le queda al buen Pantoja? 

Fuera de los nueves, cero.»  

 

POETA 

No me ha ocurrido otra idea. 

Perdone usted. 

 

PRÓSPERO 

¿Qué perdón? 

¡Si esto es magistral! 

 

AMBROSIO 

¡Hombre, hombre...! 

 

PRÓSPERO 

Para que corra veloz 

mi fama cual yo deseo 



no ha una cosa mejor. 

Sólo se hacen epigramas 

a los grandes hombres. ¡Oh! 

Yo sería muy dichoso 

con uno en cada renglón. 

¡Cuántos franceses ilustres 

yacieran sin ver el sol 

entre vil polvo si en Francia 

no hubiera habido un Boileau! 

 

POETA 

(Aparte a la ACTRIZ.) 

¿Qué dije a usted? ¡Todos locos! 

 

PRÓSPERO 

Gracias, gracias. Loco estoy. 

 

POETA 

(A la ACTRIZ.) 

Él lo confiesa. 

 

PRÓSPERO 

Ea, abur. 

A los pies de usted, primor. 

 

POETA 

Espere usted un instante. 

(A la ACTRIZ.) 

Cuente usted con la función 

que pide. Ya tengo asunto. 

Pongo en escena lo que hoy 

ha ocurrido en esta casa, 

que lo hago en un día o dos, 

y salimos del apuro. 

 

ACTRIZ 

Aprobado. 

 

POETA 

Y será actor 

don Próspero en mi comedia, 

pues tiene tanta ambición 

de fama. 

 

PRÓSPERO 

¡Comedia...! 



 

ACTRIZ 

Sí. 

Yo la interesada soy. 

Es para mi beneficio, 

y no me dirán que no 

tan galantes caballeros. 

 

PRÓSPERO 

¡Qué dicha! ¡Tanto favor! 

Capaz soy de tomar parte 

en la representación. 

 

POETA 

Y usted ¿dará su permiso?... 

 

AMBROSIO 

Con mucho gusto lo doy 

por obsequiar a una bella, 

mas con una condición. 

 

POETA 

¿Cuál? 

 

AMBROSIO 

Haga usted que mi drama 

se represente... 

 

POETA 

¡Por Dios!... 

¡Si es imposible...! Primero 

consiento en pagarlo yo. 

 

AMBROSIO 

Pero ¿es malo? 

 

POETA 

Ya es forzoso 

hablar claro. Sí, señor. 

 

AMBROSIO 

¡Triste de mí! Y yo creía... 

¡Como es tanta mi afición 

al teatro! ¡He aquí perdido 

el fruto de mi sudor! 

Si yo pudiese lograr 



alguna colocación... 

 

POETA 

¡Ah! sí. ¿Quiere usté una plaza 

de segundo apuntador? 

 

AMBROSIO 

Aunque sea de tercero. 

 

POETA 

Justamente ayer vacó, 

y mi amigo el empresario 

me ha dado la comisión 

de buscarle quien la sirva. 

Usted tiene buena voz, 

y ha mostrado en la lectura 

el más heroico tesón. 

Puede usted contar con ella. 

 

AMBROSIO 

Yo apuntaré con fervor 

y el empresario dará; 

ya está completo el reloj. 

 

ACTRIZ 

¿Cuándo envío por la pieza? 

 

POETA 

El martes; pero aquí no; 

que hoy mismo cojo el petate, 

aunque duerma en un mesón, 

huyendo de mi patrona. 

Yo mismo tendré el honor 

de poner en esas manos 

mi pobre composición. 

¡Ah! ¿Querrá usted, por supuesto, 

una especie de rondó 

final pidiendo indulgencia 

al benigno espectador... 

 

PRÓSPERO 

Claro está. La consabida 

décima... y baja el telón. 

 

ACTRIZ 

Ya la tengo yo compuesta. 



 

POETA 

¿Cómo es...? 

 

ACTRIZ 

A ensayarla voy. 

Mas primero es necesario 

ponernos en situación. 

Ustedes forman un grupo; 

por otro nombre tableau; 

yo me adelanto tres pasos 

en aire de sumisión, 

y exclamo de esta manera 

alzando un poco la voz: 

Después de tantos favores 

y la molestia que os causo, 

pedir también un aplauso 

no fuera justo, señores. 

Si perdonáis mis errores 

quedaré recompensada; 

pero si alguna palmada 

debe resonar aquí..., 

el darla me toca a mí, 

que soy la beneficiada. 

 

(Palmotea la ACTRIZ y cae el telón.) 

 

 


