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y en ella un pez. La puerta con vidrieras es la del dormitorio de DON BENIGNO. 

 

 

 

 

 

 

                         Escena I 

                                                                                                          

                           

                                        MATEO. DON BENIGNO. DOÑA RAMONA. 

                           

 (Aparece MATEO tendido en un sofá y roncando. El teatro está únicamente 

alumbrado por la luz, ya agonizante, de una lamparilla puesta sobre una mesa. Al 

levantarse el telón suenan dentro fuertes campanillazos.) 

                                                                      



                         BENIGNO 

                                               (Dentro, gritando.) 

                                               ¡Mateo! 

                         RAMONA 

                                               (Lo mismo.) 

                                                               ¡Jesús!... ¡Mateo! 

                         MATEO 

                                               (Levantándose sobresaltado.) 

                                               ¿Quién...? ¡Allá van! 

                         RAMONA 

                                               (Dentro.) 

                                                                                   ¡Vamos, plomo! 

                           

 (MATEO bosteza esperezándose, y con mucha sorna sale por la puerta de la 

                                                       derecha.) 

                           

                         BENIGNO 

                                               (Dentro.) 

                                               ¡Por Dios, hombre, date prisa! 

                                               (Dentro.) 

                         RAMONA 

                                               ¡Abre con dos mil demonios! 

                         BENIGNO 

                                               (Dentro.) 

                                               ¡Gracias a Dios! 

                         RAMONA 

                                               (Dentro.) 

                                                                             ¡Qué dormir 

                                                                                           5 

                                               tan bestial! Echa el cerrojo. 

                           

(Entran en la escena DON BENIGNO y DOÑA RAMONA; aquel vestido de moro, y 

ésta de vestal, y soltando al entrar DON BENIGNO un capote viejo, y DOÑA 

RAMONA su capa. Cada cual trae una careta en la mano. Poco después vuelve 

                                                       MATEO.) 

                           

                                               ¡Ah! Ya me veo en mi casa. 

                                               ¡Gracias a Dios poderoso! 

                                               El sillón... ¡No puedo más! 

                           

                                               (Se deja caer en una poltrona.) 

                           

                         RAMONA 

                                               No te hacía yo tan flojo. 

                                                                                           10 

                                               Por una noche de baile... 



                                               Yo estoy lista para otro 

                                               si se ofrece. 

                         BENIGNO 

                                                                     Sea Dios 

                                               loado que al alboroto 

                                               puso fin del carnaval, 

                                                                                           15 

                                               y aunque el ayuno es penoso, 

                                               bien venga el miércoles flaco 

                                               y mal haya el martes gordo. 

                                               Bacanales y chacotas,  

                                               bailoteos y retozos 

                                                                                           20 

                                               y bullicios, no se han hecho 

                                               para hombres de tomo y lomo. 

                                               Por darte gusto, Ramona, 

                                               he sido una noche loco, 

                                               pero ¡una y no más! 

                         RAMONA 

                                                                                ¿Qué valen 

                                                                                           25 

                                               pocas horas de reposo 

                                               perdidas por un placer 

                                               que es el compendio de todos? 

                                               ¡Qué variedad de disfraces!, 

                                               ¡qué universal alborozo!, 

                                                                                           30 

                                               ¡qué música!, ¡qué salón! 

                                               ¡y qué olvido venturoso 

                                               de los años y las penas! 

                                               ¿Quién...? 

                         BENIGNO 

                                                                  Hermana, yo perdono, 

                                               como se suele decir, 

                                                                                           35 

                                               por el coscorrón el bollo. 

                                               A vosotras las mujeres, 

                                               aunque tengáis más otoños 

                                               que un palmar, os vuelve el juicio 

                                               la danza, y yo no me asombro; 

                                                                                           40 

                                               que, hablando en la jerigonza 

                                               política, el sexo hermoso 

                                               siempre se inclina al partido 

                                               del movimiento. Nosotros 

                                               nos conocemos mejor, 



                                                                                           45 

                                               y dejamos a los mozos 

                                               esas locuras. Buen vino, 

                                               buena mesa, buenos troncos 

                                               en mi chimenea, y paz, 

                                               y de la cama al birlocho...; 

                                                                                           50 

                                               y más que el vulgo me llame 

                                               estacionario o retrógrado. 

                         MATEO 

                                               ¿No se ha divertido usted, 

                                               señor? 

                         BENIGNO 

                                                           Ahí está el negocio. 

                                               No hubiera sufrido tanto 

                                                                                           55 

                                               toda la noche en un potro. 

                                               Antes de salir de casa 

                                               ya había sudado el hopo 

                                               abigarrando mi cuerpo 

                                               con todos estos engorros. 

                                                                                           60 

                                               Compromisos de mi hermana 

                                               nos agregan cuatro tomos..., 

                                               y yo pago los billetes 

                                               y el carruaje a peso de oro; 

                                               y aun esto poco importara, 

                                                                                           65 

                                               que nunca he sido roñoso 

                                               pero a mitad del camino 

                                               vuelca el simón en el lodo. 

                                               Medio a nado, medio a rastra, 

                                               misto entre reptil y congrio, 

                                                                                           70 

                                               salgo al fin de la escotilla 

                                               cuando Dios llovía a chorros. 

                                               El albornoz y el turbante 

                                               como puedo me compongo; 

                                               para entrar en el salón 

                                                                                           75 

                                               me abro (1) paso con los codos, 

                                               y ya entonces señalaba 

                                               treinta grados el termómetro. 

                                               ¡Qué confusión! ¡Qué apreturas! 

                                               Ya me dislocan este hombro 

                                                                                           80 



                                               de un pechugón; ya me pisan 

                                               en el callo más hermoso; 

                                               ya en un reflujo violento 

                                               de aquel agitado golfo 

                                               aturdida una chufera 

                                                                                           85 

                                               me mete en la boca el moño; 

                                               quiero ver bailar, y dice 

                                               el bastonero que estorbo; 

                                               busco asiento, y no lo hallo; 

                                               resuelvo tomar un polvo, 

                                                                                           90 

                                               y ¡adiós caja! Otro empellón 

                                               la envía echando demonios. 

                                               Salgo al pasillo, y me hielo; 

                                               vuelvo al salón, y me ahogo. 

                                               La marea, a mi pesar, 

                                                                                           95 

                                               me lleva después a un corro 

                                               donde al verme unos mozuelos 

                                               tan campante y tan orondo, 

                                               gritan: ¡un moro, muchachos! 

                                               Somos felices. ¡Un moro! 

                                                                                           100 

                                               Quién me soba, quién me abraza, 

                                               quién me da paz en el rostro, 

                                               juegan al tieso conmigo, 

                                               me ponen mazas de a folio... 

                                               Sigo la broma, y repiten; 

                                                                                           105 

                                               me quejo, y me llaman tonto; 

                                               que cada cual interpreta 

                                               la libertad a su modo, 

                                               y al paso que ellos son libres 

                                               para triturar al prójimo, 

                                                                                           110 

                                               si su talle o su disfraz 

                                               no parecen de buen tono, 

                                               no le es lícito a un cristiano 

                                               el disfrazarse a su antojo. 

                                               Entre tanto la careta 

                                                                                           115 

                                               me lacera entrambos ojos, 

                                               el turbante me derriba, 

                                               me duelen los hipocondrios, 

                                               una beata me hiere 



                                               con un alfiler de a ocho, 

                                                                                           120 

                                               pierdo a mi dama, y me roban 

                                               el pañuelo de los mocos. 

                                               Voy al ambigú: ya es tarde; 

                                               sólo queda medio pollo, 

                                               y ese flaco, y ese frío, 

                                                                                           125 

                                               y el pan... cociendo en el horno, 

                                               y el agua tarda una hora..., 

                                               y me la suben del pozo. 

                                               Bajo a las salas de juego; 

                                               me encuentro sin saber cómo 

                                                                                           130 

                                               entre dos pugiladores 

                                               que se sacuden el polvo 

                                               sobre un «venga acá ese duro» 

                                               y un «quítese allá el tramposo»; 

                                               y sin ponerlos en paz 

                                                                                           135 

                                               salgo abofeteado y roto. 

                                               Harto de tantos percances, 

                                               y mustio, y manido, y sordo 

                                               de tal guirigay, de tanto 

                                               me conoces, te conozco; 

                                                                                           140 

                                               decido volverme a casa, 

                                               y en aquel pasillo lóbrego  

                                               espero mi capa en vano 

                                               tres cuartos de hora redondos. 

                                               Al fin tomo en su lugar 

                                                                                           145 

                                               un balandrán asqueroso; 

                                               salgo a buscar mi simón; 

                                               no parece: fui tan bobo 

                                               que adelantado pagué..., 

                                               y he aquí el premio que logro: 

                                                                                           150 

                                               a la ida, batacazo 

                                               y a la vuelta, a pie. Si cojo 

                                               tras de esto una pulmonía 

                                               hago un pan como un bizcocho. 

                         MATEO 

                                               ¡Pobre señor! 

                         RAMONA 

                                                                       Ya se ve, 



                                                                                           155 

                                               como criado en Pancorvo, 

                                               tú no sabes los estilos 

                                               de Madrid... 

                         BENIGNO 

                                                                     Por san Ambrosio, 

                                               no hablemos ya del asunto, 

                                               que no es hora de coloquios. 

                                                                                           160 

                                               Mateo, enciende una vela, 

                                               que quiero acostarme pronto. 

                         MATEO 

                                               (Tomando una vela, y dirigiéndose adonde está la 

                                               lamparilla.) 

                                               Voy al instante. 

                           

                                          (Al encender la vela apaga la lamparilla.) 

                           

                                                                                ¡Por vida...! 

                         RAMONA 

                                               ¿En qué estás pensando, topo? 

                         BENIGNO 

                                               ¡Sea por amor de Dios! 

                                                                                           165 

                         RAMONA 

                                               ¡Dejarnos ahora ese trompo 

                                               a oscuras! 

                         BENIGNO 

                                                                  ¿Cómo ha de ser! 

                                               Trae la caja de los fósforos 

                                               que está sobre mi mesilla 

                                               de cama. Ve poco a poco. 

                                                                                           170 

                           

                         (Mateo entra a tientas en la alcoba.) 

                           

                         RAMONA 

                                               Dios ponga tiento en sus manos. 

                         BENIGNO 

                                               ¿Los encuentras? 

                         MATEO 

                                               (Dentro.)              Ya los topo. 

                           

                         (Sale de la alcoba desatentado.) 

                           

                                               ¿Dónde está usted? 



                         BENIGNO 

                                                                                Por aquí. 

                         MATEO 

                                               (Tropieza en el velador y derriba la pecera.) 

                                               ¡Jesucristo! 

                         RAMONA 

                                                                    ¡Malos lobos 

                                               te coman! 

                         BENIGNO 

                                                                ¡Vaya por Dios! 

                                                                                           175 

                                               ¿Te has hecho mal? 

                         RAMONA 

                                                                                 ¡Ya me ha roto 

                                               la pecera! 

                         MATEO 

                                                                Tropecé... 

                         RAMONA 

                                               ¡Maldito! ¿No tienes ojos? 

                         MATEO 

                                               Sí tengo, pero no son 

                                               de mochuelo. 

                         RAMONA 

                                                                      ¡Alma de chopo! 

                                                                                           180 

                         BENIGNO 

                                               Por las ánimas benditas, 

                                               no riñáis ahora vosotros. 

                                               Sin moverte de tu sitio, 

                                               Mateo, enciende en el forro 

                                               de la caja una cerilla. 

                                                                                           185 

                         MATEO 

                                               (Abriendo a tientas la caja.) 

                                               Sí, señor, voy... 

                         RAMONA 

                                               (Se dirige al balcón tentando las paredes.) 

                                                                          Es ocioso. 

                                               Yo abriré el balcón, que el alba 

                                               es ya, si no me equivoco. 

                           

                             (Abre el balcón y empieza a rayar el día, aumentándose la luz por 

grados.) 

                           

                         BENIGNO 

                                               (Santiguándose.) 



                                               Bendito sea por siempre 

                                               y alabado... 

                         RAMONA 

                                                                     ¡Qué destrozo! 

                                                                                           190 

                                               ¡Bruto! 

                         BENIGNO 

                                                             La redoma, pase; 

                                               ¡mas mi pez de grana y oro 

                                               palpitando por el suelo 

                                               separado de su undoso 

                                               elemento... Y es milagro 

                                                                                           195 

                                               no andar por aquí el morroño, 

                                               que a haberlo olido, ya fuera 

                                               sepulcro del pez su estómago. 

                                               Metedle en otra vasija, 

                                               que es animal en quien pongo 

                                                                                           200 

                                               mi cariño por callado 

                                               y pacífico. 

                         RAMONA 

                                                                  Sí, corro 

                                               a traer la palancana. 

                           

                           

                         Escena II 

                           

                         DON BENIGNO. MATEO. 

                           

                         BENIGNO 

                                               Desnúdame tú, bolonio. 

                         MATEO 

                                               (Le empieza a desnudar.) 

                                               Vamos allá. 

                         BENIGNO 

                                                                    Lo primero, 

                                                                                           205 

                                               quítame este promontorio 

                                               de la cabeza. Por fin 

                                               no ha sido pesares todo, 

                                               que al atravesar la pieza 

                                               donde estaban los periódicos 

                                                                                           210 

                                               tuve el gusto de abrazar 

                                               a don Lorenzo del Olmo, 



                                               mi buen amigo y paisano. 

                         MATEO 

                                               ¿Sí? 

                         BENIGNO 

                                                        Desde el año dieciocho 

                                               no le veía. Ha sufrido 

                                                                                           215 

                                               mil reveses, mil trastornos, 

                                               cárceles, emigraciones..., 

                                               mas hoy está fuerte, gordo, 

                                               opulento, y muy bien quisto,  

                                               y es coronel... Mucho gozo 

                                                                                           220 

                                               tuve en verle. 

                         MATEO 

                                                                      Y yo celebro... 

                         BENIGNO 

                                               Hoy comerá con nosotros. 

                           

                           

                         Escena III 

                           

                         DON BENIGNO. DOÑA RAMONA. MATEO. 

                           

 (DOÑA RAMONA trae una palancana con agua, echa el pez en ella y recoge los 

                         cascos de la redoma.) 

                           

                         BENIGNO 

                                               (Ya medio desnudo.) 

                                               ¡Cuidado, no me le estrujes! 

                                               Sígueme tú al dormitorio, 

                                               y, por Dios, mucho silencio, 

                                                                                           225 

                                               que quiero dormir un poco. 

                           

                           

                         Escena IV 

                           

                         DOÑA RAMONA. 

                           

                                                  No hay duda. Era don Mamerto. 

                                               Su misma cara, su voz... 

                                               Él me conoció sin duda 

                                               y tomó pipa. ¡Traidor!... 

                                                                                           230 

                                               Si te echo la vista encima, 



                                               falso, no he de ser quien soy, 

                                               o me has de pagar... 

                           

                           

                         Escena V 

                           

                         DOÑA RAMONA. MATEO. 

                           

                         MATEO 

                                               (Cerrando las vidrieras de la alcoba.) 

                                                                                     Y usted 

                                               ¿no piensa acostarse? 

                         RAMONA 

                                                                                   No, 

                                               que hoy tenemos convidado. 

                                                                                           235 

                         MATEO 

                                               Sí; me lo ha dicho el señor. 

                         RAMONA 

                                               Y es mi cumpleaños, y hay mucho 

                                               que trajinar. Ahora voy 

                                               a quitarme estos arreos 

                                               virginales, y los dos 

                                                                                           240 

                                               acordaremos después 

                                               los platos que ha de haber hoy. 

                           

                           

                         Escena VI 

                           

                         MATEO. DON BENIGNO. 

                           

                         (DON BENIGNO permanece en la alcoba.) 

                           

                         MATEO 

                                               Quien de la noche hace día 

                                               se acuesta al salir el sol: 

                                               es natural. Esa... bruja, 

                                                                                           245 

                                               con más años que la tos, 

                                               aún quiere folías; y ella 

                                               es la que al santo varón 

                                               de don Benigno ha sacado 

                                               de quicio. Al diablo te doy, 

                                                                                           250 

                                               cotorrona con tus... 



                           

(Suena música dentro y hacia la alcoba de DON BENIGNO.) 

                           

                                                                                    ¿Qué oigo! 

                                               ¿Música en casa? ¡Y por Dios 

                                               que están tocando de perlas! 

                                               Como que me gusta el son, 

                                               y casi me baila el cuerpo... 

                                                                                           255 

                           

                                               (Dentro tocando la vidriera.) 

                           

                                               ¡Mateo! 

                         MATEO 

                                               (Acercándose.) 

                                                               ¡Se despertó! 

                                               Mándeme usted. 

                         BENIGNO 

                                                                           ¿Qué jolgorio 

                                               es ese? O soñando estoy, 

                                               o creo que aún no he salido 

                                               de aquel maldito salón. 

                                                                                           260 

                         MATEO 

                                               Es música. 

                         BENIGNO 

                                                                  Ya la oigo. 

                                               Mas ¿qué vecina parió? 

                                               ¿Qué novedad...? Y a estas horas... 

                                               Aún no apunta mi reloj 

                                               las siete. 

                         MATEO 

                                                              Como no sea 

                                                                                           265 

                                               que la señora... 

                         BENIGNO 

                                                                         El fagot 

                                               me está zumbando en los sesos. 

                                               Llama a mi hermana. 

                         MATEO 

                                                                                   Ya voy. 

                           

                                              (Desde la puerta de la izquierda.) 

                           

                                               ¡Señora! 

                         BENIGNO 



                                                              ¡La hora es cómoda 

                                               para un do-re-mi-fa-sol! 

                                                                                           270 

                           

                           

                         Escena VII 

                           

                         DOÑA RAMONA. MATEO. DON BENIGNO. 

                           

                         RAMONA 

                                               (Ya vestida de casa.) 

                                               ¿Qué quieres?  

                         MATEO 

                                                                        Yo, nada. El amo... 

                         BENIGNO 

                                               (Todavía dentro de la alcoba.) 

                                               ¿Puedes tú darme razón 

                                               del objeto de esa murga? 

                         RAMONA 

                                               Hoy cumplo años... 

                         BENIGNO 

                                                                                ¡Pecador!... 

                                               ¡Maldito si me acordaba...! 

                                                                                           275 

                         RAMONA 

                                               Habrá corrido la voz... 

                         BENIGNO 

                                               Aunque tú no eres duquesa  

                                               ni jefe de batallón 

                                               pase la música, pero 

                                               ¡tan temprano! Es un horror. 

                                                                                           280 

                         RAMONA 

                                               Aunque estimo el agasajo, 

                                               no los he llamado yo. 

                         BENIGNO 

                                               ¡Ya escampa! 

                         RAMONA 

                                                                       Voy a decirles 

                                               que se vayan. 

                         BENIGNO 

                                                                       ¡Sí, por Dios! 

                         RAMONA 

                                               Habrá que darles un duro... 

                                                                                           285 

                         BENIGNO 



                                               ¿Eso más? ¿Quién los llamó? 

                         RAMONA 

                                               Justo es... 

                         BENIGNO 

                                                                 Bien; con tal que callen, 

                                               dales aunque sean dos. 

                           

                           

                         Escena VIII 

                           

                         MATEO. DON BENIGNO. 

                           

(Un momento después de salir DOÑA RAMONA cesa la música. DON BENIGNO 

                         permanece en la alcoba.) 

                           

                         BENIGNO 

                                               ¡Señor, que no ha de poder 

                                               dormir un hombre de honor 

                                                                                           290 

                                               a quien no desvelan trampas, 

                                               ni mujer, ni... 

                         MATEO 

                                                                       Ya cesó 

                                               la música. Cojo ahora 

                                               la ropa, cierro el balcón 

                                               y... pase usted buena noche. 

                                                                                           295 

                           

                                               (Dentro gritería de mujeres.) 

                           

                                               Mas ¿qué gritos...? 

                         BENIGNO 

                                                                                ¡Voto a briós! 

                         UNA MUJER 

                                               (Dentro.) 

                                               ¡Embustera! 

                         RAMONA 

                                               (Dentro.)      ¡Lechuzona! 

                         OTRA MUJER 

                                               (Dentro.) 

                                               ¡Deslenguada! 

                           

                                                    (Sigue el vocerío.) 

                           

                         BENIGNO 

                                                                          Es maldición. 



                                               Está visto. Ven aquí. 

                                               Voy a vestirme. 

                           

(Desde la puerta da ropa MATEO a su amo para que se vista.) 

                           

                                                                             ¡Qué atroz 

                                                                                           300 

                                               quimera! 

                         MATEO 

                                                                 La vecindad 

                                               toda está en revolución. 

                         ALCALDE 

                                               (Dentro.) 

                                               ¡Silencio! 

                         RAMONA 

                                               (Dentro.) 

                                                                  ¿Cómo se entiende? 

                                               Yo no callo. Soy quien soy 

                                               y ella es una... 

                         BENIGNO 

                                               (Saliendo a la escena en bata y gorro.) 

                                                                         La heroína 

                                                                                           305 

                                               de esa trágica función 

                                               es mi hermana. ¿Oyes, Mateo? 

                                               Por la Virgen de la O, 

                                               anda a ver si la apaciguas. 

                           

                         (MATEO sale corriendo.) 

                           

                         ALCALDE 

                                               (A la puerta.) 

                                               Sí, señora. 

                         RAMONA 

                                               (Entrando.) 

                                                                   No, señor. 

                                                                                           310 

                           

                         Escena IX 

                           

                         DON BENIGNO. DOÑA RAMONA. EL ALCALDE. 

                           

(El ALCALDE viene con levita de nacional, insignias de sargento primero y gorra 

                         de cuartel.) 

                           

                         ALCALDE 



                                               ¡Después que el barrio alborota 

                                               a la autoridad insulta! 

                                               Ocho ducados de multa, 

                                               o ¡a la cárcel la marmota! 

                         RAMONA 

                                               Hermano, vuelve por mí, 

                                                                                           315 

                                               que este sayón me atropella. 

                         ALCALDE 

                                               La atropelladora es ella. 

                         RAMONA 

                                               No doy un maravedí. 

                         BENIGNO 

                                               ¿Qué es esto? ¡Señor! ¿Qué es esto? 

                         RAMONA 

                                               Aquella infame mujer, 

                                                                                           320 

                                               maldecida de cocer, 

                                               culebrón, cara de cesto... 

                         ALCALDE 

                                               ¿Oye usted? Ya se desata 

                                               otra vez en desvergüenzas. 

                         BENIGNO 

                                               Tiene razón. Mal comienzas. 

                                                                                           325 

                                               Al grano. ¿De qué se trata? 

                         RAMONA 

                                               Ahí encima, en las guardillas, 

                                               una vecina soez 

                                               al son de rudo almirez 

                                               entonaba seguidillas. 

                                                                                           330 

                                               Oigo el destemplado estruendo, 

                                               me asomo por la cocina, 

                                               y digo: ¡Por Dios, vecina, 

                                               que mi hermano está durmiendo! 

                                               Responde por la ventana: 

                                                                                           335 

                                               ¿Qué es dormir? ¡A buena hora! 

                                               Yo guiso y canto, señora, 

                                               cuando me da la real gana. 

                                               ¡Canario con los señores! 

                                               Si tales son, ¡vaya, vaya!, 

                                                                                           340 

                                               múdense donde no haya 

                                               vecinos madrugadores. 



                                               Yo replico, y hecha un ascua 

                                               dándome donde me duele, 

                                               me pone, como se suele 

                                                                                           345 

                                               decir, de ropa de pascua. 

                                               Y vuelve con más ahínco 

                                               al canticio y al mortero; 

                                               de oírla me desespero; 

                                               le digo cuántas son cinco... 

                                                                                           350 

                                               Ya la casa alborotada, 

                                               todos hablan por los codos,  

                                               y uno a uno salen todos 

                                               los trapos a la colada. 

                                               En esto el señor se acerca 

                                                                                           355 

                                               y me multa a fuer de alcalde... 

                                               sobre injuriarme de balde 

                                               una grandísima puerca. 

                         ALCALDE 

                                               Aunque usted así lo cuente 

                                               atenuando la cuestión, 

                                                                                           360 

                                               por su propia relación 

                                               se confiesa delincuente. 

                                               Ningún código español 

                                               ni privilegio enriqueño 

                                               manda que se guarde el sueño 

                                                                                           365 

                                               A quien se acuesta con sol. 

                                               La vecina -estos son hechos-, 

                                               con su salsa y su canticio 

                                               estaba en el ejercicio 

                                               de sus civiles derechos. 

                                                                                           370 

                                               Fuera injusta tiranía 

                                               consentir que a troche y moche 

                                               bailen ustedes de noche... 

                                               y ella no cante de día. 

                                               Paso lo de puerca, paso 

                                                                                           375 

                                               lo de culebrón, que soy 

                                               tolerante; pero voy 

                                               a lo sustancial del caso. 

                                               Si a la casa se consulta, 

                                               usted turbó su sosiego, 



                                                                                           380 

                                               no las seguidillas; luego... 

                                               debe usted pagar la multa. 

                         RAMONA 

                                               Pero ella... 

                         BENIGNO 

                                               (Abriendo una gaveta y sacando dinero.) 

                                                                     La autoridad 

                                               del barrio tiene razón. 

                         RAMONA 

                                               Pero... 

                         BENIGNO 

                                                            ¿Ocho ducados son? 

                                                                                           385 

                                               Tome usted, 

                           

                                                (Da el dinero al ALCALDE.) 

                           

                         RAMONA 

                                                                        ¡Qué iniquidad! 

                         BENIGNO 

                                               ¡Mujer!... 

                         RAMONA 

                                                                Por tu causa riño 

                                               con la vecindad... 

                         BENIGNO 

                                                                             ¡Mujer!... 

                                               No lo eches más a perder. 

                         RAMONA 

                                               ¡Así pagas mi cariño! 

                                                                                           390 

                         BENIGNO 

                                               Bien me estaba yo sin él, 

                                               y excusármelo debías 

                                               si para mostrarlo habías 

                                               de alborotar el cuartel. 

                                               Ten de mí más caridad 

                                                                                           395 

                                               cuando en caso igual me vea..., 

                                               y que el remedio no sea 

                                               peor que la enfermedad. 

                                               Ya con patriarcal pachorra 

                                               me dormía, y si tal vez 

                                                                                           400 

                                               me arrullaba el almirez, 

                                               me despertó la camorra; 



                                               y de todo esto resulta, 

                                               Ramona, que no he dormido, 

                                               y tuya la culpa ha sido..., 

                                                                                           405 

                                               ¡y yo he pagado la multa! 

                         ALCALDE 

                                               Ahora es preciso que toque 

                                               otro punto, porque soy, 

                                               lo dice el traje en que voy, 

                                               autoridad in utroque. 

                                                                                           410 

                                               Si usted no lo toma a mal, 

                                               que me reconozca espero 

                                               por su sargento primero 

                                               en la milicia local. 

                         BENIGNO 

                                               Y a mí ¿qué ley me sujeta...? 

                                                                                           415 

                         ALCALDE 

                                               Es usted desde este día 

                                               miembro de mi compañía. 

                                               Tome usted la papeleta. 

                         BENIGNO 

                                               (Examinándola.) 

                                               Mi nombre es este, es verdad; 

                                               pero, hombre, yo estoy exento... 

                                                                                           420 

                         ALCALDE 

                                               Lo manda el Ayuntamiento. 

                         BENIGNO 

                                               Es una arbitrariedad. 

                         ALCALDE 

                                               Y para que usted trabaje 

                                               ahí le dejo en la antesala 

                                               los diez cartuchos con bala, 

                                                                                           425 

                                               y el fusil, y el correaje. 

                                               No a la voz sea usted sordo 

                                               de la patria... 

                         BENIGNO 

                                                                      Eso es magnífico, 

                                               mas ¡yo que soy tan pacífico 

                                               y tan grandevo y tan gordo...! 

                                                                                           430 

                         ALCALDE 

                                               No hay excusa. 



                         BENIGNO 

                                                                         ¡Hombre!... 

                         ALCALDE 

                                                                                              ¡Ea, pues...! 

                         BENIGNO 

                                               ¡Si la ley...! 

                         ALCALDE 

                                                                   ¡Estacionario! 

                         BENIGNO 

                                               ¡Exime al quincuagenario, 

                                               y peino cincuenta y tres! 

                         ALCALDE 

                                               Usté es hombre de vigor, 

                                                                                           435 

                                               recio, de firme estructura, 

                                               y a tener más estatura 

                                               pudiera ser gastador. 

                         BENIGNO 

                                               Aunque en la apariencia sano, 

                                               porque me cuido con tónicos, 

                                                                                           440 

                                               poseo alifafes crónicos 

                                               como cualquier ciudadano, 

                                               y en fin la edad... 

                         ALCALDE 

                                                                             ¡Eh! 

                         BENIGNO 

                                                                                     ¡Por Dios!... 

                         ALCALDE 

                                               Habrá errado usted la cuenta. 

                                               La edad que usted representa 

                                                                                           445 

                                               es de treinta a treinta y dos. 

                         BENIGNO 

                                               No hay tal, y probar espero... 

                         ALCALDE 

                                               Bien, eso..., a quien lo mandó. 

                                               Mañana, de guardia. 

                         BENIGNO 

                                                                                 ¿Yo? 

                                               ¡Cielo!... ¿Adónde?... 

                         ALCALDE 

                                                                                   Al Saladero (2). 

                                                                                           450 

                         BENIGNO 

                                               ¡Oh! Pero... 



                         ALCALDE 

                                                                    Si usted rehúsa...  

                                               y aún conserva su nombre primitivo. 

                         BENIGNO 

                                               Sin aprender el oficio... 

                         ALCALDE 

                                               Cuando es penoso el servicio 

                                               ningún patriota lo excusa. 

                                                                                           455 

                         BENIGNO 

                                               ¿Y si yo pruebo aquí mismo 

                                               que sólo sirvo de estorbo...? 

                                               ¡Ah! ¡No traje de Pancorvo 

                                               mi partida de bautismo! 

                         ALCALDE 

                                               Ya he dicho que yo no entiendo... 

                                                                                           460 

                         BENIGNO 

                                               Mas con la fe de mi hermana, 

                                               que es tres años más anciana, 

                                               probaré... Tráela corriendo. 

                         RAMONA 

                                               (Sofocada.) 

                                               ¡Tres años! No puede ser, 

                                               y hablar de edades aquí... 

                                                                                           465 

                         BENIGNO 

                                               Tráela, y verás... 

                         RAMONA 

                                                                           La perdí. 

                         BENIGNO 

                                               Pero... 

                         RAMONA 

                                                             Abur. Tengo que hacer. 

                           

                           

                         Escena X 

                           

                         DON BENIGNO. EL ALCALDE. 

                           

                         BENIGNO 

                                               ¡Oh sexo frágil y vano! 

                                               Por no confesar que es vieja, 

                                               consentirá esa pelleja 

                                                                                           470 

                                               que fusilen a su hermano. 



                         ALCALDE 

                                               (Yéndose.) 

                                               Lo dicho. 

                         BENIGNO 

                                                                 Dios me es testigo... 

                         ALCALDE 

                                               No hay recurso. 

                         BENIGNO 

                                               (Cuadrándose y llevando la mano al gorro 

                                               militarmente.) 

                                                                           ¡Mi primero...! 

                         ALCALDE 

                                               O mañana al Saladero, 

                                               o tres guardias de castigo. 

                                                                                           475 

                           

                           

                         Escena XI 

                           

                         DON BENIGNO. 

                           

                                                  ¡Oh Dios de los ejércitos 

                                               que en el cielo me oís!, 

                                               ¿hay más calamidades 

                                               que lluevan sobre mí? 

                                               Ni el sufrido Tobías 

                                                                                           480 

                                               ni el humilde David 

                                               tantas tribulaciones 

                                               pudieran resistir. 

                                               ¡Ay! ¡En hora menguada 

                                               me vine yo a Madrid! 

                                                                                           485 

                           

                           

                         Escena XII 

                           

                         DON BENIGNO. DON LORENZO. 

                           

                         LORENZO 

                                               ¡Benigno, amigo!... Abrázame. 

                         BENIGNO 

                                               Con mucho gusto, sí... 

                         LORENZO 

                                               Antes que tu comida 

                                               sazone el perejil, 



                                               te vengo a ver, que siempre 

                                                                                           490 

                                               tu apasionado fui. 

                         BENIGNO 

                                               Gracias. 

                         LORENZO 

                                                               ¿Cómo tan triste, 

                                               Benigno? 

                         BENIGNO 

                                                                ¡Ay infeliz! 

                                               Mal haya la galera 

                                               que me trajo a Madrid. 

                                                                                           495 

                         LORENZO 

                                               Pues ¿qué te pasa? 

                         BENIGNO 

                                                                              Prófugo 

                                               del pueblo en que nací, 

                                               temiendo los estragos 

                                               de la guerra civil, 

                                               y ya viudo, a Dios gracias, 

                                                                                           500 

                                               del bello serafín 

                                               cuyo rabioso genio 

                                               tanto me hizo sufrir, 

                                               por la paz suspiraba; 

                                               ¡y la busqué en Madrid! 

                                                                                           505 

                                               Seis días hace hoy miércoles 

                                               que el Manzanares vi, 

                                               y ya en ellos fui blanco 

                                               de desventuras mil. 

                                               Anoche, sobre todo, 

                                                                                           510 

                                               lució desde el zenit 

                                               el astro que me aflige, 

                                               más negro que un candil; 

                                               y si mal en Pancorvo, 

                                               peor me va en Madrid. 

                                                                                           515 

                                               Siquiera allí no hay máscaras 

                                               como las hay aquí, 

                                               ni hermanas que su enero 

                                               transformen en abril, 

                                               músicas, ni almireces, 

                                                                                           520 



                                               ni vecinal motín, 

                                               ni jefes in utroque, 

                                               ni multas, ni fusil... 

                                               Amigo ¡es mucho cuento 

                                               la corte de Madrid! 

                                                                                           525 

                         LORENZO 

                                               Si no eres más explícito, 

                                               no entiendo, por san Gil... 

                         BENIGNO 

                                               Me explicaré despacio. 

                                               Ahora baste decir 

                                               que tantas desventuras, 

                                                                                           530 

                                               ¡ah, nunca lo creí!, 

                                               mi proverbial paciencia 

                                               han puesto ya en un tris... 

                                               ¿Y aún habrá quien celebre 

                                               la villa de Madrid? 

                                                                                           535 

                         LORENZO 

                                               Somos amigos íntimos: 

                                               si de algo sirvo, di... 

                         BENIGNO 

                                               El golpe más terrible 

                                               de mi fortuna ruin 

                                               es haberme alistado 

                                                                                           540 

                                               en la milicia... 

                         LORENZO 

                                                                          ¿A ti? 

                         BENIGNO 

                                               Las leyes no me imponen 

                                               tal carga concejil, 

                                               y aunque mis años cuento..., 

                                               los niegan en Madrid. 

                                                                                           545 

                                               Mientras presento auténtica 

                                               la fe de que nací,  

                                               que la facción rebelde 

                                               no dejará venir, 

                                               soldado soy, Lorenzo, 

                                                                                           550 

                                               y este cuerpo gentil 

                                               irá mañana adonde 

                                               diz que solían ir 



                                               antaño los que llaman 

                                               gorrinos en Madrid. 

                                                                                           555 

                         LORENZO 

                                               ¿La papeleta...? 

                         BENIGNO 

                                                                          Mírala. 

                                               (Se la da.) 

                         LORENZO 

                                               Fácil es conseguir, 

                                               que te excusen 

                                               de caja y de clarín. 

                                               La ley te exime, y basta 

                                                                                           560 

                                               que salga yo por ti. 

                                               Adiós, que el tiempo vuela. 

                           

                           

                         Escena XIII 

                           

                         DON BENIGNO. 

                           

                                                  ¡Gracias a Dios que al fin 

                                               un rayo de consuelo 

                                               me amaneció en Madrid! 

                                                                                           565 

                           

                         Escena XIV 

                           

                         DON BENIGNO. DOÑA RAMONA. CASILDA. 

                           

                         RAMONA 

                                               Adelante, señorita, 

                                               adelante sin recelo, 

                                               que mi hermano es muy benigno, 

                                               su nombre lo está diciendo, 

                                               y no podrá rehusar, 

                                                                                           570 

                                               a fuer de buen caballero, 

                                               el amparo que le pide 

                                               en su amargo desconsuelo 

                                               menesterosa doncella 

                                               blanco del furor paterno. 

                                                                                           575 

                         BENIGNO 

                                               ¡Una doncella en mi casa! 



                                               Señorita, yo no tengo 

                                               el honor de conocer... 

                         CASILDA 

                                               ¡Ah! Sí, señor, es muy cierto. 

                                               Pero en tal apuro..., a título 

                                                                                           580 

                                               de vecina..., aquí me vengo. 

                                               He debido a esa señora 

                                               mil corteses cumplimientos 

                                               de su ventana a la mía; 

                                               y además, el buen concepto 

                                                                                           585 

                                               que en el barrio goza usted 

                                               me ha decidido... 

                         BENIGNO 

                                                                            Agradezco 

                                               tanto favor; pero, hablando 

                                               con la franqueza que suelo, 

                                               aún agradeciera más 

                                                                                           590 

                                               que usted me excusara el riesgo 

                                               de hospedarla, por razones 

                                               que se ocurren al más lerdo; 

                                               y entre ellas porque, a Dios gracias, 

                                               aún tengo mi alma en mi cuerpo, 

                                                                                           595 

                                               y para mí no es costal 

                                               una niña de ojos negros. 

                         CASILDA 

                                               ¡Me arroja usted de su casa! 

                                               ¡Me niega el agua y el fuego!... 

                                               ¡Maldición!... Se cumplirá 

                                                                                           600 

                                               mi atroz destino funesto. 

                                               Sí, que la misión fatídica 

                                               de este ser perecedero 

                                               que llaman mujer, y es flor 

                                               que besa y destruye el cierzo, 

                                                                                           605 

                                               fósforo que alumbra y muere, 

                                               ráfaga que pinta en sueños 

                                               el delirio del amor, 

                                               y fantástico compendio 

                                               de tinieblas y de luz, 

                                                                                           610 

                                               de triaca y de veneno... 



                         BENIGNO 

                                               ¡Tu, tu, tu...! ¡Qué algarabía...! 

                                               Déjese usted de retruécanos, 

                                               que, a Dios gracias, ya acabaron 

                                               las máscaras. 

                         CASILDA 

                                                                     ¡Justo cielo! 

                                                                                           615 

                                               El alma de ese hombre es clásica, 

                                               como es compacto y obeso 

                                               su material individuo..., 

                                               y no es posible entendernos. 

                                               Su misión sobre la tierra 

                                                                                           620 

                                               es comer como un mostrenco, 

                                               dormir como un ganapán..., 

                                               y al fin morirse de viejo. 

                         BENIGNO 

                                               ¡Oiga usted, niña!... 

                         CASILDA 

                                                                                 En sus fibras 

                                               nada responde al acento 

                                                                                           625 

                                               del trovador melancólico, 

                                               ni su embotado intelecto 

                                               analiza los latidos... 

                                               ¡ay!... de un corazón enfermo. 

                           

                                          (Se sienta con muestras de abatimiento.) 

                           

                         BENIGNO 

                                               (A doña RAMONA.) 

                                               ¿Qué diablos de jerigonza 

                                                                                           630 

                                               es esa, que no comprendo 

                                               ni una sílaba? 

                         RAMONA 

                                                                       Sin duda 

                                               perdió la infeliz el seso 

                                               víctima de alguna ardiente 

                                               pasión... 

                         BENIGNO 

                                                               ¡Pues estamos frescos! 

                                                                                           635 

                                               ¿Por qué has abierto mi casa 

                                               a semejante embeleco? 



                         CASILDA 

                                               (Levantándose.) 

                                               Resuelta estoy. ¿Qué es la vida, 

                                               sino un vegetal infierno...? 

                         BENIGNO 

                                               ¿Qué dice? 

                         RAMONA 

                                                                    ¡Quiere matarse! 

                                                                                           640 

                         CASILDA 

                                               Un hierro... Un lazo... Prefiero 

                                               la estrangulación. ¡Adiós! 

                         RAMONA 

                                               ¡Qué lástima! 

                         CASILDA 

                                                                       ¡Y plegue al genio 

                                               de las tumbas que algún día  

                                               no te maldiga en el lecho 

                                                                                           645 

                                               con infernal carcajada 

                                               mi descarnado esqueleto! 

                         BENIGNO 

                                               (Deteniéndola.) 

                                               Espere usted... ¡Pobrecilla! 

                                               Capaz será en el acceso 

                                               de su demencia... Ea, vamos, 

                                                                                           650 

                                               recobre usted el sosiego, 

                                               y contando con mi apoyo 

                                               dígame, sin aspavientos, 

                                               lo que siente y lo que busca. 

                         CASILDA 

                                               Siento en mis venas el fuego 

                                                                                           655 

                                               del amor, amor romántico, 

                                               inescrutable y eterno. 

                         BENIGNO 

                                               ¡Eh! Ya presumía yo 

                                               que habría amor de por medio. 

                         CASILDA 

                                               Y busco hospitalidad 

                                                                                           660 

                                               y favor contra un protervo 

                                               tirano... 

                         BENIGNO 

                                                              ¿Y quién es? 



                         CASILDA 

                                                                                    Mi padre. 

                         BENIGNO 

                                               ¡Cómo! ¡Un padre...! 

                         CASILDA 

                                                                                  Sí por cierto. 

                                               ¿Y qué padre, o qué marido, 

                                               o qué tutor, o qué suegro, 

                                                                                           665 

                                               hermano, o tío, no son 

                                               tiranos del bello sexo? 

                         BENIGNO 

                                               (A DOÑA RAMONA.) 

                                               ¡Ay! loca de atar. 

                         RAMONA 

                                                                             No va 

                                               tan descaminada en eso. 

                         CASILDA 

                                               Amo, porque la misión 

                                                                                           670 

                                               de la mujer... 

                         BENIGNO 

                                                                      Bueno, bueno, 

                                               lo sé. Al grano. 

                         CASILDA 

                                                                         Soy amada; 

                                               quiero casarme... 

                         BENIGNO 

                                                                             ¡Acabemos! 

                         CASILDA 

                                               ¡Mi padre..., ¡bárbaro padre!, 

                                               no quiere admitir el yerno 

                                                                                           675 

                                               que yo le elegí, y furioso 

                                               pone mi amor en secuestro, 

                                               y ya que no a la Siberia..., 

                                               me envía a Navalcarnero! 

                                               Yo, como aquel general, 

                                                                                           680 

                                               a la estratagema apelo 

                                               de la fuga, y aquí aguardo 

                                               a mi querido Mamerto. 

                         RAMONA 

                                               ¡Mamerto ha dicho! 

                         BENIGNO 

                                                                                 Eso es dar 



                                               un escándalo, y no puedo 

                                                                                           685 

                                               permitir... Dígame usted 

                                               quién es su padre, y yo espero 

                                               convencerle... 

                         CASILDA 

                                                                       No. ¡Imposible! 

                         BENIGNO 

                                               Y aún mejor en mi concepto 

                                               será que se vuelva usted 

                                                                                           690 

                                               a su casa. Yo me ofrezco 

                                               a acompañarla y... 

                         CASILDA 

                                                                             ¡Jamás! 

                                               Antes iré al cementerio. 

                         RAMONA 

                                               ¿Mamerto se llama? 

                         CASILDA 

                                                                                 Sí. 

                         RAMONA 

                                               ¿Su apellido? 

                         BENIGNO 

                                                                      Vamos presto; 

                                                                                           695 

                                               si no, doy parte... 

                           

                           

                         Escena XV 

                           

                         DON BENIGNO. DOÑA RAMONA. CASILDA. DON MAMERTO. 

                           

                         MAMERTO 

                                                                             ¡Casilda! 

                         RAMONA 

                                               ¡Es él! 

                         CASILDA 

                                                           ¡Dueño mío! 

                         RAMONA 

                                                                                 ¡Perro! 

                         MAMERTO 

                                               (¡Doña Ramona! ¡Perdido 

                                               soy!) 

                         RAMONA 

                                                          ¡Traidor! 

                         CASILDA 



                                                                           ¿Qué oigo! 

                         BENIGNO 

                                                                                              ¿Qué es esto? 

                         RAMONA 

                                               Ese hombre me pertenece. 

                                                                                           700 

                         CASILDA 

                                               ¿En qué fundas tu derecho, 

                                               senectud? 

                         RAMONA 

                                                                 Hay tribunales, 

                                               y yo tengo documentos. 

                         MAMERTO 

                                               ¡Mi bien...! (¡Maldición!) Señora... 

                                               (¡Condenación!) 

                         BENIGNO 

                                                                          ¡Eh! Silencio. 

                                                                                           705 

                                               No alborotemos el barrio. 

                                               Señorita... Caballero... 

                         RAMONA 

                                               Diez años ha que me dio 

                                               palabra de casamiento; 

                                               huyó después el malvado 

                                                                                           710 

                                               y no he vuelto a verle el pelo 

                                               hasta anoche... 

                         CASILDA 

                                                                         ¡Fementido! 

                                               Después que por ti atropello... 

                         RAMONA 

                                               ¡Villano! Por él vendí 

                                               mis viñas y mis majuelos... 

                                                                                           715 

                         MAMERTO 

                                               Yo diré... 

                         BENIGNO 

                                                                ¡Paz, por Dios, paz! 

                                               No he dormido. Estoy enfermo... 

                         CASILDA 

                                               Los más sagrados deberes; 

                                               después que por ti me he expuesto 

                                               a una horrible emigración... 

                                                                                           720 

                         BENIGNO 

                                               Si hablamos todos a un tiempo... 



                         RAMONA 

                                               ¡Comerme mi patrimonio!... 

                         BENIGNO 

                                               ¿Cómo es posible entendernos? 

                         RAMONA 

                                               ¡Abusar de mi candor! 

                                               Dar un cuarto al pregonero... 

                                                                                           725 

                         CASILDA 

                                               ¡Abominación! ¡Infamia! 

                         BENIGNO 

                                               ¡Basta! 

                         MAMERTO 

                                               (A CASILDA.) 

                                                             Miente. 

                                               (A doña RAMONA.) 

                                                                             Yo no niego... 

                         RAMONA 

                                               ¡Mi honra! 

                         CASILDA 

                                                                  ¡Tu mano, o la muerte! 

                         BENIGNO 

                                               ¿No hay quién me ampare? ¡Mateo! 

                         MAMERTO 

                                               ¡Qué situación! 

                         RAMONA 

                                                                       ¡Hiena! 

                         CASILDA 

                                                                                    ¡Monstruo! 

                                                                                           730 

                         RAMONA 

                                               ¡Ah! ¡No puedo más! 

                           

                                        (Se desmaya, en brazos de DON MAMERTO.) 

                           

                         CASILDA 

                                                                                     ¡Yo muero! 

                           

                                         (Se desmaya en brazos de DON BENIGNO.) 

                           

                         MAMERTO 

                                               ¡Maldita! ¡Si te murieras...! 

                         BENIGNO 

                                               Pues, señor..., del mal el menos. 

                         MAMERTO 

                                               No vuelve. 



                         BENIGNO 

                                                                  ¿Qué haré? ¡Socorro! 

                           

                           

                         Escena XVI 

                           

                         DON BENIGNO. DOÑA RAMONA. CASILDA. DON MAMERTO. 

MATEO. 

                           

                         MATEO 

                                               Don Simón Yáñez del Fresno 

                                                                                           735 

                                               pregunta... 

                         MAMERTO 

                                                                  (¡Su padre! ¡Malo!) 

                         BENIGNO 

                                               Que entre. 

                         MAMERTO 

                                                                  (Pies, ¿para qué os quiero?) 

                           

                         (Suelta a DOÑA RAMONA en el sillón, y huye por la puerta del foro que 

guía a lo 

                                                   interior de la casa.) 

                           

                         MATEO 

                                               (A la puerta de la derecha.) 

                                               Que pase usted adelante. 

                         BENIGNO 

                                               ¡Agua y vinagre! ¡Corriendo! 

                           

                               (Vase MATEO corriendo y vuelve poco después con agua y vinagre.) 

                           

                           

                         Escena XVII 

                           

                         DON BENIGNO. DOÑA RAMONA. CASILDA. DON SIMÓN. 

MATEO. 

                           

                         SIMÓN 

                                               No me engañó la tendera. 

                                                                                           740 

                                               Aquí está. ¿Qué veo! Usted 

                                               es el raptor. 

                         BENIGNO 

                                                                   ¡Yo raptor! 

                         SIMÓN 



                                               ¡Con más años que Noé 

                                               seducir a una doncella! 

                                               No me queda más qué ver. 

                                                                                           745 

                         BENIGNO 

                                               ¡Otro diablo! Usted se engaña. 

                         SIMÓN 

                                               Aún me lo niega el cruel 

                                               con el cuerpo del delito 

                                               entre sus brazos! 

                         BENIGNO 

                                                                           Pardiez 

                                               si este cuerpo es delincuente, 

                                                                                           750 

                                               no he delinquido yo en él. 

                         MATEO 

                                               Agua y vinagre. 

                         BENIGNO 

                                                                           Por Dios, 

                                               acude... 

                         MATEO 

                                                             ¿A dos de una vez? 

                         BENIGNO 

                                               Socorre a esa mala pécora: 

                                               yo entre tanto... Espera; ven; 

                                                                                           755 

                                               mojaremos el pañuelo 

                                               en vinagre... 

                           

(Lo hace así, y lo aplica a la nariz de CASILDA. MATEO procura que vuelva en sí 

                                                    doña RAMONA.) 

                                                    

                         SIMÓN 

                                                                     ¡Avilantez 

                                               como ella! ¡Hija vil!... 

                         BENIGNO 

                                                                                     ¡Cachaza! 

                                               Ahora lo que es menester 

                                               es... 

                         SIMÓN 

                                                        ¡Que se muera! 

                         BENIGNO 

                                                                                   ¡Un cristiano 

                                                                                           760 

                                               dice eso! 

                         SIMÓN 



                                                                ¡Infame! 

                                                                                ¡Y a quién! 

                         BENIGNO 

                                               ¡A su hija! 

                         SIMÓN 

                                                                  ¡Usted la defiende! 

                                               ¿Qué más prueba? 

                         BENIGNO 

                                                                               ¡Hombre de hiel! 

                                               ¡Pobre criatura! 

                           

                                                 (CASILDA se remueve.) 

                           

                         MATEO 

                                                                              ¡Nada! 

                                               ¡Se aprieta tanto el corsé...! 

                                                                                           765 

                         CASILDA 

                                               (Suspirando.) 

                                               ¡Ay! 

                         BENIGNO 

                                                        Respira. 

                         SIMÓN 

                                                                        Sin perjuicio 

                                               de acudir mañana a un juez, 

                                               hoy nos veremos las caras 

                                               usted y yo. 

                         BENIGNO 

                                                                  ¡San Miguel! 

                                               Esto me faltaba ahora. 

                                                                                           770 

                         RAMONA 

                                               ¡Ay Dios! Yo fallezco. 

                         MATEO 

                                                                                     (Amén.) 

                         SIMÓN 

                                               Armas, hora, sitio...¡Pronto!, 

                                               que quiero abrevar la sed 

                                               de mi venganza. 

                         BENIGNO 

                                                                             ¡Dios mío! 

                                               Le juro a usted por mi fe 

                                                                                           775 

                                               que soy la primera víctima 

                                               de ese rapto. Otro doncel... 

                         CASILDA 



                                               ¡Ah! Mi padre... 

                         SIMÓN 

                                                                           Usté es su cómplice. 

                         CASILDA 

                                               ¡Padre!... 

                         BENIGNO 

                                               (Irritado.) 

                                                                   ¿Hay hombre más soez? 

                                               (A CASILDA.) 

                                               Ya no hay paciencia... Alma mía, 

                                                                                           780 

                                               ya que su mal proceder 

                                               me trajo el infierno a casa, 

                                               ¡defiéndame usted con cien 

                                               demonios que se la lleven! 

                         CASILDA 

                                               (De rodillas.) 

                                               Sí, padre mío, a esos pies 

                                                                                           785 

                                               confieso... 

                         SIMÓN 

                                                                 ¡Aparta! 

                         BENIGNO 

                                               (A DOÑA RAMONA.) 

                                                                                  Habla tú,  

                                               que bien lo sabe hacer. 

                         RAMONA 

                                               (Sin moverse.) 

                                               ¡Ah! 

                         CASILDA 

                                                         ¡Padre! 

                         BENIGNO 

                                                                       Mil cogotones 

                                               me diera en esa pared. 

                         CASILDA 

                                               ¡Perdón, perdón, padre mío! 

                                                                                           790 

                                               Un hombre sin Dios, sin ley... 

                                               Don Mamerto... Él y sus versos..., 

                                               y el abate Lamennais..., 

                                               y Bug-Jargal... ¡Miserable! 

                                               y Cuasimodo... Pequé... 

                                                                                           795 

                                               Mi corazón... era un tonto, 

                                               y mi cabeza... un Babel. 

                         SIMÓN 



                                               (Algo aplacado.) 

                                               ¡Hija ingrata! ¡Deshonrar 

                                               a un padre que por tu bien 

                                               se desvelaba!... 

                         CASILDA 

                                                                         Por dicha, 

                                                                                           800 

                                               tardío, padre, no es 

                                               mi arrepentimiento. 

                         RAMONA 

                                                                                (¡Ay cielos! 

                                               ¿Y el mío?) 

                         SIMÓN 

                                                                    Alza, mala piel... 

                                               Cuando tú veas el sol... 

                         CASILDA 

                                               ¡Papá! No lo haré otra vez. 

                                                                                           805 

                         SIMÓN 

                                               No obstante, irás a un convento 

                                               hasta que curada estés 

                                               de esa romántica fiebre. 

                         BENIGNO 

                                               Bueno fuera que también 

                                               la acompañase mi hermana. 

                                                                                           810 

                         RAMONA 

                                               ¿Yo? 

                         BENIGNO 

                                                          ¡Quítese!... ¡A la vejez 

                                               viruelas! 

                         SIMÓN 

                                               (A DON BENIGNO.), 

                                                                Usted perdone 

                                               que la ira... 

                         BENIGNO 

                                                                   No hay de qué; 

                                               pero ya estoy tan mohíno 

                                               que me importa un alfiler 

                                                                                           815 

                                               morir, matar... Voto a briós... 

                           

                           

                         Escena XVIII 

                           



                         DON BENIGNO. DOÑA RAMONA. CASILDA. DON SIMÓN. EL 

ALCALDE. 

                         MATEO. 

                           

                         ALCALDE 

                                               (A DON BENIGNO.) 

                                               Dese usted preso. 

                         BENIGNO 

                                                                             ¿Yo? 

                         ALCALDE 

                                                                                       Usted. 

                         BENIGNO 

                                               ¿Y quién me prende? ¿El alcalde 

                                               de barrio, el sargento..., o quién? 

                         ALCALDE 

                                               El alcalde y el sargento. 

                                                                                           820 

                         BENIGNO 

                                               Pero sepamos por qué. 

                         ALCALDE 

                                               Por encubridor de prófugos 

                                               malhechores. 

                           

                           

                         Escena XIX 

                           

                         DON BENIGNO. DOÑA RAMONA. CASILDA. DON SIMÓN. EL 

ALCALDE. 

                         MATEO. DON LORENZO. 

                           

                         LORENZO 

                                               (Entrando.)       ¿Qué oigo! 

                         BENIGNO 

                                               (Viéndole.)                              Ven: 

                                               sácame de este conflicto; 

                                               o si no, dame un cordel 

                                                                                           825 

                                               para ahorcarme. 

                         ALCALDE 

                                                                          De esta casa 

                                               ha salido habrá unos diez 

                                               minutos un perillán 

                                               que ha conseguido prender 

                                               mi ronda; un tal don Mamerto... 

                                                                                           830 

                         RAMONA 



                         SIMÓN 

                                               ¡Don Mamerto! 

                         CASILDA 

                         BENIGNO 

                                                                              ¡Calle! ¿Aquel...? 

                         CASILDA 

                                               ¡El seductor! 

                         RAMONA 

                                                                     ¡El perjuro! 

                         BENIGNO 

                                               Pero ¿por dónde se fue? 

                         ALCALDE 

                                               Se descolgó por el patio..., 

                                               y usted le ayudó tal vez. 

                                                                                           835 

                         BENIGNO 

                                               No es verdad. Aquí se entró 

                                               de rondón... 

                         CASILDA 

                                                                     Cierto. 

                         RAMONA 

                                                                                  Sí. 

                         MATEO 

                                                                                       Pues. 

                         SIMÓN 

                                               Alcalde, yo lo aseguro; 

                                               y pues ya cayó en la red, 

                                               vamos, Casilda, que aquí 

                                                                                           840 

                                               nada tenemos que hacer. 

                         CASILDA 

                                               Muchas gracias, don Benigno. 

                                               ¡Románticas, aprended! 

                           

                           

                         Escena XX 

                           

                         DON BENIGNO. DOÑA RAMONA. DON LORENZO. MATEO. EL 

ALCALDE. 

                           

                         RAMONA 

                                               Sobre don Mamerto caiga 

                                               la cuchilla de la ley, 

                                                                                           845 

                                               que es el hombre más perverso 

                                               que come pan. 



                         ALCALDE 

                                                                       Ya lo sé; 

                                               por eso la justicia 

                                               días ha andaba tras él 

                                               pero es fuerza que el señor 

                                                                                           850 

                                               sea arrestado también 

                                               hasta que pruebe... 

                         BENIGNO 

                                                                               Sargento, 

                                               ya he probado hasta la hez 

                                               el cáliz de la paciencia, 

                                               y por vida de Luzbel 

                                                                                           855 

                                               que estoy harto hasta no más 

                                               de ser tan hombre de bien; 

                                               y a mí no me prende nadie, 

                                               o ¡voto a... y por vida de...! 

                                               que hago antes una de pópulo 

                                                                                           860 

                                               bárbaro y arde el cuartel...;  

                                               y me prenderá por algo 

                                               el que me quiera prender. 

                         LORENZO 

                                               No lo hará el señor alcalde 

                                               cuando sepa el interés 

                                                                                           865 

                                               que yo tomo... 

                         ALCALDE 

                                                                         ¡Don Lorenzo! 

                                               En medio de este Babel 

                                               no había visto... 

                         LORENZO 

                                                                          Si basta 

                                               que yo mi caución le dé... 

                         ALCALDE 

                                               ¡No ha de bastar? Un sujeto 

                                                                                           870 

                                               de conocida honradez 

                                               y de arraigo, un defensor 

                                               de la patria, un coronel... 

                                               Yo, llevado de mi celo 

                                               patriótico... Ya se ve..., 

                                                                                           875 

                                               como el preso entre otras gracias 

                                               tiene también la de ser 



                                               faccioso, y estaba fresco 

                                               el lance del almirez, 

                                               y ese señor repugnaba, 

                                                                                           880 

                                               no ha mucho, pertenecer 

                                               a la milicia... 

                         BENIGNO 

                                                                     Ya he dicho 

                                               que me exceptúa la ley. 

                                               Yo puedo amar a mi patria 

                                               y a Cristina y a Isabel 

                                                                                           885 

                                               sin dar que reír al pueblo 

                                               en la guardia, en el retén, 

                                               con mis remos de galápago 

                                               y mi panza de tonel. 

                                               Pago mis contribuciones, 

                                                                                           890 

                                               que no lo hacen más de seis; 

                                               si comercio, abono siempre 

                                               los derechos de arancel; 

                                               respeto a la autoridad; 

                                               de nadie recibo prest; 

                                                                                           895 

                                               voto según mi conciencia; 

                                               no consagro en el papel 

                                               sentimientos filantrópicos 

                                               que he de desmentir después, 

                                               ni voceo, ni conspiro, 

                                                                                           900 

                                               pero no adulo al poder; 

                                               por la causa nacional 

                                               cualquier sacrificio haré; 

                                               pero despojar no puedo 

                                               de las canas a mi sien, 

                                                                                           905 

                                               de la tos a mis pulmones, 

                                               ni de la gota a mis pies; 

                                               ni puedo volverme mozo 

                                               siendo ya Matusalén; 

                                               ni para ponerme flaco 

                                                                                           910 

                                               me he de quedar sin comer. 

                         ALCALDE 

                                               Todo eso será muy cierto, 

                                               pero mañana hará usted 



                                               centinela... 

                         LORENZO 

                                                                   No la hará. 

                                               Tome usted su baja. 

                           

                         (Le da una papeleta.) 

                           

                         ALCALDE 

                                               (Examinándola.)            ¿A ver? 

                                                                                           915 

                                               Está en regla. 

                         BENIGNO 

                                               (Abrazando a DON LORENZO.) 

                                                                       ¡Amigo mío! 

                         ALCALDE 

                                               Haré que el cabo furriel 

                                               nombre a otro, y que recojan 

                                               los chismes... 

                         BENIGNO 

                                                                        No es menester. 

                                               Mateo los llevará. 

                                                                                           920 

                         MATEO 

                                               Con mucho gusto. 

                         ALCALDE 

                                                                              Ea pues, 

                                               ya no hay nada de lo dicho. 

                                               Que ustedes lo pasen bien. 

                           

                           

                         Escena XXI 

                           

                         BENIGNO. DOÑA RAMONA. DON LORENZO. 

                           

                         LORENZO 

                                               ¡Pobre amigo! Tan honrado, 

                                               tan bueno... 

                         BENIGNO 

                                                                    ¿Adónde me iré 

                                                                                           925 

                                               que lo sea impunemente? 

                         LORENZO 

                                               ¿Qué se yo? Difíciles; 

                                               que aquí y en todo país 

                                               si el hombre se hace de miel, 

                                               moscas le comen. 



                         BENIGNO 

                                               (Caviloso.) 

                                                                               Si hubiera 

                                                                                           930 

                                               monjes cartujos, a fe 

                                               que con ellos... -En Madrid 

                                               yo no he de acabar el mes.- 

                                               Los cuácaros... Entre cuácaros 

                                               estaría como un rey. 

                                                                                           935 

                         LORENZO 

                                               Despacio lo pensaremos 

                                               cuando más sereno estés. 

                         RAMONA 

                                               Yo, víctima desdichada 

                                               de la más negra doblez; 

                                               yo, que te amo tan de veras, 

                                                                                           940 

                                               Benigno, te seguiré 

                                               adonde quiera que vayas, 

                                               a fuer de hermana y a fuer 

                                               de criatura sensible 

                                               y de compañera fiel. 

                                                                                           945 

                         BENIGNO 

                                               ¿Tú conmigo? Vade retro! 

                                               Ya tu cariño probé, 

                                               y todas mis desventuras 

                                               acaso han nacido de él. 

                         RAMONA 

                                               Bien sabe Dios... 

                         BENIGNO 

                                                                             No te canses, 

                                                                                           950 

                                               porque hablas con la pared. 

                                               Nuestros genios son opuestos; 

                                               Y, acabando de una vez, 

                                               yo suspiro por la paz; 

                                               este es mi supremo bien..., 

                                                                                           955 

                                               y no es posible gozarla 

                                               al lado de una mujer. 

 

 


