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 La escena es en Madrid. El teatro representa una sala baja. En el foro habrá una reja con 

 vista al jardín. Una puerta a la derecha del actor, otra a la izquierda: la primera es la que 

 da entrada a los que vienen de la calle, y ambas sirven de comunicación a otras piezas 

 interiores. Habrá una mesa con recado de escribir. 

 

 

 

 

 

                               Acto I 

 

                                                                              

   

   

                                 Escena I 

   

                                 ORTIZ. 

   

                           (Aparece escribiendo.) 

                                              

                           Ya está el último terceto. 

                        Catorce versos cabales. 



                        Sudo. ¡Tres días mortales 

                        para hacer un mal soneto! 

                        ¡Soy fatal! Cuando los fragua 

                                                                    5 

                        por vano antojo mi mente 

                        y el corazón no los siente, 

                        hago yo versos como agua; 

                        ¡y hoy, amor, nada me inspiras 

                        cuando declararme quiero! 

                                                                    10 

                        ¿Qué mucho? Eres verdadero 

                        y los versos son mentiras. 

   

                               (Borrando.) 

   

                        ¡Rima impertinente! ¡Ripio! 

                        ¡Que sea yo tan inepto! 

   

                     (Medita un instante y luego escribe.) 

   

                        Ya está variado el concepto. 

                                                                    15 

                        Leamos desde el principio. 

                        (Lee.) 

                           «Vano fuera excusar vuestros enojos 

                        sellando respetuoso el labio mío, 

                        que revelan mi ardiente desvarío, 

                        lenguas de amor, los afanados ojos. 

                                                                    20 

                           Sólo espero desdenes y sonrojos 

                        en premio de entregaros mi albedrío; 

                        que, en vez de flores, el destino impío 

                        ciñe a mi porvenir duros abrojos. 

                           Al menos, si el amor de que me acuso 

                                                                    25 

                        es crimen para vos, bella señora, 

                        la merecida pena no rehúso. 

                           Sola una gracia mi humildad implora: 

                        conceded una lágrima a mi muerte, 

                        y al espirar bendeciré mi suerte.» 

                                                                    30 

                        ¡Qué frialdad! Versos flojos, 

                        forzada y trivial la rima... 

                        ¡Puerilidad! Me dan grima 

                        las flores y los abrojos. 

                        Y esa lágrima que pido... 



                                                                    35 

                        ¡Sandez!... Se reirá de mí. 

                        ¿Qué corrección cabe aquí? 

   

                           (Rasga y tira el papel.) 

   

                        Esta. 

   

                               (Se levanta.) 

   

                                       ¡Trabajo perdido! 

                        Mas con suerte tan escasa 

                        ¿quién me manda a mí querer 

                                                                    40 

                        a esa divina mujer? 

                        No, no. Huyamos de esta casa. 

                        Lejos de su imagen bella... 

   

                               (Se detiene.) 

   

                        ¡Cobardía! ¡Disparate! 

                        Prefiero que ella me mate 

                                                                    45 

                        a morir ausente de ella. 

                        Cuento por seguro el no, 

                        que el incomparable hechizo 

                        de su cara no se hizo 

                        para un pobre como yo. 

                                                                    50 

                        Mas guardar dentro del pecho 

                        el amor en que me abraso 

                        cuando compasiva acaso... 

                        Yo me declaro: esto es hecho. 

   

                               (Se sienta.) 

   

                        Tomemos otra cuartilla. 

                                                                    55 

   

                               (Meditando.) 

   

                        Ya que el soneto no prueba, 

                        adoptemos forma nueva. 

                        Mejor será una letrilla. 

                        Así..., en lenguaje sencillo 

                        que mi humildad manifieste 



                                                                    60 

                        y en versitos cortos... Este 

                        ha de ser el estribillo. 

   

 (Escribe, luego medita, vuelve a escribir, después borra lo escrito, y todo ocupado en 

 su composición no repara en quién entra o sale, ni en nada de lo que pasa a su 

 inmediación.) 

   

   

 Escena II 

   

 ORTIZ. PETRA. 

   

 PETRA 

                        Allí está, y según la traza 

                        acabando está las coplas 

                        que empezadas dejó ayer, 

                                                                    65 

                        y yo examiné curiosa. 

                        No le quiero decir nada 

                        ni interrumpirle en su obra, 

                        que es tan corto el buen Ortiz... 

                        Y por cierto que no es propia 

                                                                    70 

                        de este siglo su modestia. 

                        Con tan gallarda persona 

                        bien pudiera declararse 

                        excusando ceremonias; 

                        bien pudiera conocer 

                                                                    75 

                        que no soy yo una leona. 

                        ¡Oh! A no ser por mi decoro... 

 ORTIZ 

                        (Ya está la primera estrofa.) 

 PETRA 

                        Él es del estado llano 

                        y no tiene ejecutoria 

                                                                    80 

                        como yo; pero el amor 

                        que sabe igualar las chozas 

                        con los palacios... 

   

   

 Escena III 

   

 ORTIZ. PETRA. MARCHENA. 



   

 MARCHENA 

                                                            ¡Muchacha! 

 PETRA 

                        ¿Cómo muchacha!... 

 MARCHENA 

                                                            Perdona. 

                        Este apelativo no es 

                                                                    85 

                        de menosprecio en mi boca. 

                        Aludo a tu juventud. 

 PETRA 

                        No soy ninguna pindonga. 

 MARCHENA 

                        ¿Quién dice tal? 

 PETRA 

                                                    Me he criado 

                        en buenos pañales. 

 MARCHENA 

                                                        ¡Oiga! 

                                                                    90 

 PETRA 

                        Y aunque la ingrata fortuna 

                        me tiene humillada ahora, 

                        soy quien soy. 

 MARCHENA 

                                                Estoy en eso. 

 ORTIZ 

                        (¡Sudando estoy cada gota...!) 

 PETRA 

                        Si hoy sirvo de camarera, 

                                                                    95 

                        mi abuela doña Leoncia 

                        tuvo tres por falta de una; 

                        pero rodando la bola 

                        vino nuestra casa a menos... 

 MARCHENA 

                        (¡Qué impertinente!) Son cosas 

                                                                    100 

                        del mundo, amable Petrita. 

                        Una comedia famosa 

                        leí yo que se intitula: 

                        «La más ilustre fregona.» 

 PETRA 

                        Aun esa comparación 

                                                                    105 



                        es inexacta, injuriosa; 

                        que yo no friego. 

 MARCHENA 

                                                     Lo sé 

                        ¿Han salido las señoras? 

 PETRA 

                        Como mi madre murió, 

                        y quedé huérfana y sola, 

                                                                    110 

                        y no me daban trabajo 

                        en el corte de la tropa, 

                        y aunque una cosa tres guantes 

                        al día, no hay para sopas... 

 MARCHENA 

                        Basta. Entiendo. Carolina... 

                                                                    115 

 PETRA 

                        Y como una al fin es moza... 

 MARCHENA 

                        Y buena moza. 

 PETRA 

                                                   Mil gracias  

                        por el favor. 

 MARCHENA 

                                              No es lisonja; 

                        y si yo fuera guantero, 

                        por ti haría bancarrota. 

                                                                    120 

 PETRA 

                        Señor de Marchena, usted 

                        me tutea, y es muy poca 

                        consideración... 

 MARCHENA 

                                                    No tal. 

                        (Por Dios, que ya me enrocora.) 

 PETRA 

                        Si es cariño... 

 MARCHENA 

                                                  Por supuesto. 

                                                                    125 

 PETRA 

                        Pues siendo así, a mucha honra. 

 MARCHENA 

                        En fin, ¿no podré saber 

                        si el bien que el alma me roba 

                        está visible? 



 PETRA 

                                            Ha salido, 

                        y también doña Liboria. 

                                                                    130 

 MARCHENA 

                        ¿Leyó mi billete? 

 PETRA 

                                                      Sí. 

 MARCHENA 

                        ¿Con placer? 

 PETRA 

                                                Como una loca 

                        se reía. 

 MARCHENA 

                                      Buen agüero. 

                        Otra cartita amatoria 

                        te habrá dado para mí. 

                                                                    135 

                        Papel de color de rosa... 

 PETRA 

                        No. Me ha dicho verbalmente 

                        que autoriza a usted en forma 

                        para que escriba en su álbum 

                        lo que guste. 

 MARCHENA 

                                              Pues me adora. 

                                                                    140 

                        No hay más que hablar. ¡Si lo dije! 

                        Cuando licencia me otorga 

                        para declararme... 

 PETRA 

                                                      El álbum 

                        está aquí. 

   

         (Toma el que habrá sobre un velador y lo entrega a MARCHENA.) 

   

 MARCHENA 

                                            Como yo ponga 

                        los ojos en una niña 

                                                                    145 

                        ni el ángel de su custodia 

                        la salva. 

 PETRA 

                                       ¡Calle! ¿Es usted 

                        andaluz? 

 MARCHENA 



                                        Hijo de Ronda. 

                        Pero aún no te he dado albricias 

                        por nueva tan venturosa, 

                                                                    150 

                        y es fuerza... 

 ORTIZ 

                                               (¡Tanto borrar!... 

                        Esto ya es un mapa.) 

 MARCHENA 

                                                           Toma. 

 PETRA 

                        ¿Qué se entiende...? ¡A mí dinero! 

 MARCHENA 

                        Mira bien. ¡Es media onza! 

                        No pienses que son dos cuartos. 

                                                                    155 

 PETRA 

                        ¿Quién le pide a usted limosna? 

 MARCHENA 

                        No es mi intento... 

 PETRA 

                                                       ¿Así se ultraja 

                        a una mujer de mi estofa? 

 MARCHENA 

                        Yo no creí... 

 PETRA 

                                               ¿Sabe usted 

                        que soy de sangre infanzona? 

                                                                    160 

                        ¡Dios mio! ¿Tanta ignominia 

                        reserváis a Petra Alfonsa 

                        Sainz de Barrientos? 

 MARCHENA 

                                                           ¡Barrientos! 

                        Parece que pide escoba 

                        el apellido. 

 PETRA 

                                            ¡Otra injuria! 

                                                                    165 

                        ¡Otro insulto! ¿Hace usted mofa?... 

 MARCHENA 

                        Ni pensarlo. Tu abolengo 

                        es celebrado en las crónicas; 

                        pero tiene anomalías 

                        singulares nuestro idioma. 

                                                                    170 



                        Ahora bien, Petra del alma, 

                        ya que has dado en ser filósofa 

                        y haces ascos al dinero, 

                        acepta, como memoria 

                        de amistad, esta sortija. 

                                                                    175 

 PETRA 

                        (Tomándola.) 

                        ¡Vaya! Eso no me sonroja. 

                        Una prenda de amistad... 

 MARCHENA 

                        O de amor si te acomoda. 

 PETRA 

                        (Dengosa.) 

                        ¡Vaya! ¡A mí...! 

 MARCHENA 

                                                     (Para trapillo 

                        puede pasar, aunque tonta.) 

                                                                    180 

 PETRA 

                        Siento, señor de Marchena, 

                        no dar a usted otra joya 

                        en cambio de la sortija, 

                        mas la funesta derrota 

                        de mi patrimonio inmenso... 

                                                                    185 

 MARCHENA 

                        ¡Eh!... 

 PETRA 

                                      Mi padre, que esté en gloria, 

                        tuvo un pleito muy ruidoso, 

                        y el tribunal de la Rota... 

 MARCHENA 

                        ¡Oh!... 

 PETRA 

                                      Pero antes de ese pleito, 

                        que lo perdimos con costas, 

                                                                    190 

                        mi tío don Baltasar 

                        Maldonado y Escalona... 

 MARCHENA 

                        Por Dios, Petrita, por Dios; 

                        ya me contarás tu historia 

                        más despacio. Ahora va ves, 

                                                                    195 

                        la mía es la que me importa. 



                        Voy a trasladar al álbum 

                        la pasión que me devora. 

 PETRA 

                        ¡Ah! La niña quiere versos. 

 MARCHENA 

                        ¿Qué dices! 

 PETRA 

                                              A toda costa. 

                                                                    200 

                        Ya olvidaba su mandato. 

 MARCHENA 

                        ¿A mí versos? ¿Soy yo Góngora? 

                        Para mí están en vascuence 

                        las reglas de la prosodia. 

                        Ni sé lo que es consonante, 

                                                                    205 

                        ni nunca las vi tan gordas. 

                        Mas ¿quién se apura por eso? 

                        Cojo las primeras coplas 

                        que vengan a cuento y ¡zas! 

                        en dos minutos se copian; 

                                                                    210 

                        o voyme al café del Príncipe, 

                        y mientras bebo una copa 

                        cualquiera de aquellos genios  

                        me improvisa una salmodia. 

 PETRA 

                        Quieto, que sin ir allá 

                                                                    215 

                        tendrá usted quien le componga 

                        cuantos versos necesite. 

 MARCHENA 

                        ¿Sí? ¿Quién? 

 PETRA 

                                               Aquel joven. 

 MARCHENA 

                                                                     ¡Hola! 

                        ¿Y qué hace aquí ese... amanuense? 

 PETRA 

                        Es como de casa. Cobra, 

                                                                    220 

                        administra... Hace ocho días 

                        le encargó doña Liboria 

                        todo ese tejemaneje 

                        que no entendemos nosotras. 

                        Come y duerme todavía 



                                                                    225 

                        en casa de su patrona... 

 MARCHENA 

                        Bien... 

 PETRA 

                                      Pero aquí le tenemos... 

 MARCHENA 

                        Bien, sí... 

 PETRA 

                                          Casi a todas horas. 

                        Es mozo de mucho mérito. 

 MARCHENA 

                        No dudo... 

 PETRA 

                                           Pero con poca 

                                                                    230 

                        suerte. 

 MARCHENA 

                                    Ya. 

 PETRA 

                                           También dibuja. 

 MARCHENA 

                        Lo de dibujante sobra. 

 PETRA 

                        Hágame versos... ¡Qué lindos 

                        los escribe! 

 MARCHENA 

                                             ¿Sí? 

 PETRA 

                                                      Me consta. 

                        Como que ayer principió 

                                                                    235 

                        unos para mí... 

 MARCHENA 

                                                  ¡Bribona!... 

 PETRA 

                        Y apostaría a que está 

                        concluyéndolos ahora. 

 ORTIZ 

                        (Haciendo pedazos el papel.) 

                        (Esto es insulso, prosaico, 

                        detestable.) 

 MARCHENA 

                        (A PETRA.) 

                                                 ¡Con qué cólera 

                                                                    240 



                        los rompe! Si eres su musa, 

                        no es mucho lo que le soplas. 

 ORTIZ 

                        (Cavilando.) 

                        (Me consumiré en silencio, 

                        o recurriré a la prosa.) 

 MARCHENA 

                        No espero más. Yo le embisto... 

                                                                    245 

                        (A ORTIZ acercándose.) 

                        Perdone usted si me tomo 

                        la libertad... (¿Quién ha visto 

                        un poeta mayordomo?) 

 ORTIZ 

                        (Levantándose.) 

                        Caballero... (Es mi rival, 

                        el andaluz.) Servidor... 

                                                                    250 

 MARCHENA 

                        Si usted no lo toma a mal, 

                        voy a pedirle un favor. 

 ORTIZ 

                        En lo que de mí dependa... 

 MARCHENA 

                        Gracias. También yo... (¡al avío!) 

                        quiero servir a una prenda 

                                                                    255 

                        que ha conquistado mi brío. 

 ORTIZ 

                        Y en eso ¿yo...? 

 MARCHENA 

                                                     Carolina 

                        se ha decidido por mí. 

 ORTIZ 

                        (¡Cielos!) 

 MARCHENA 

                                         ¿Verdad que es divina? 

 ORTIZ 

                        Sí. 

                               ¿Tengo buen gusto? 

 ORTIZ 

                                                                  Sí. 

                                                                    260 

 MARCHENA 

                        En prueba de que transige 

                        me envía este álbum... 



 ORTIZ 

                                                              (¡El suyo!) 

 MARCHENA 

                        Y en él consiente... y exige 

                        que me declare su cuyo. 

                        Ya me declaré ayer tarde, 

                                                                    265 

                        y anteanoche en el Liceo, 

                        pero quiere hacer alarde 

                        sin duda de su trofeo. 

 ORTIZ 

                        ¡Oh! Debe estar muy ufana... 

 MARCHENA 

                        (¡El fatuo!...) No es vanagloria; 

                                                                    270 

                        pero más de una cristiana 

                        ha de envidiar su victoria. 

 ORTIZ 

                        Bien, ¿y a qué asunto...? 

 MARCHENA 

                                                                 Es el caso 

                        que esa muchacha, o demonio, 

                        pide flores del Parnaso 

                                                                    275 

                        en señal de matrimonio; 

                        mas yo, que soy buen jinete, 

                        y elegante como Adonis, 

                        y tiro bien al florete, 

                        y bailo por diez Taglionis, 

                                                                    280 

                        y si me visto de majo 

                        y ando de broma y de chunga, 

                        no hay moza de barrio bajo 

                        que no admire mi sandunga; 

                        yo, bravo toreador, 

                                                                    285 

                        que a Montes me dejo en zaga 

                        y soy la nata y la flor 

                        del circo de Fagoaga; 

                        yo, tan hábil, tan experto 

                        como el que más en la villa, 

                                                                    290 

                        ¡admírese usted!, no acierto 

                        a hacer una redondilla. 

 ORTIZ 

                        ¡Valiente cosa...! 



 MARCHENA 

                                                      Ahora bien, 

                        señor de... 

                        (A PETRA.) 

                                              ¿Su gracia? 

 PETRA 

                                                                   Ortiz. 

 MARCHENA 

                        Yo sé que en un santiamén 

                                                                    295 

                        puede usté hacerme feliz. 

 ORTIZ 

                        ¿De qué suerte? 

 MARCHENA 

                                                    Componiendo 

                        los versos que necesito. 

 ORTIZ 

                        Dispense usted... Yo no entiendo... 

 MARCHENA 

                        No se haga usted el chiquito. 

                                                                    300 

                        Aunque negarlo procura, 

                        yo sé bien que usted coplea. 

                        Esta niña lo asegura. 

                        ¿Quiere usted dejarla fea?  

 PETRA 

                        (Con monada.) 

                        Y si algo mi influjo vale... 

                                                                    305 

 MARCHENA 

                        (Con malicia.) 

                        ¿Oye usted? ¡Me recomienda! 

 ORTIZ 

                        (¡Con bravo influjo me sale!) 

 PETRA 

                        Ruego a usted que condescienda. 

 ORTIZ 

                        ¡Oh! Es difícil resistir 

                        a tal recomendación, 

                                                                    310 

                        pero... 

 PETRA 

                                    (No hay más qué decir. 

                        Ya es mío su corazón.) 

                        Ea, ya no admito excusa. 

                        Eso se hace en un zis, zas...; 



                        y si sopla bien la musa, 

                                                                    315 

                        cuente usted... No digo más. 

 ORTIZ 

                        (Ofendido.) 

                        ¡Señor mío!... 

 MARCHENA 

                                                 No, yo no hablo 

                        con ánimo de hacer mofa... 

                        (¿También ese pobre diablo 

                        se me encrespa y filosofa?) 

                                                                    320 

                        Pero a fuer de amigo firme 

                        agradeceré el versículo. 

 ORTIZ 

                        (Irritarme es descubrirme 

                        y hacer un papel ridículo.) 

 MARCHENA 

                        (A PETRA aparte.) 

                        ¡Cuál se hace de pencas! ¿Eh? 

                                                                    325 

                        Dale otra embestida, perla. 

 ORTIZ 

                        (Me echarán y perderé 

                        hasta el consuelo de verla.) 

 PETRA 

                        Hará usted los versos; ¿sí? 

 ORTIZ 

                        Eso es ponerme en un potro. 

                                                                    330 

                        No sé hacerlos para mí, 

                        ¿y he de hacerlos para otro? 

 PETRA 

                        (A MARCHENA.) 

                        ¿Oye usted? ¡Alma novicia! 

                        (A ORTIZ.) 

                        Con temor nada se alcanza. 

                        Hágase usted más justicia... 

                                                                    335 

                        y no pierda la esperanza. 

 ORTIZ 

                        (¿Qué querrá darme a entender?) 

                        (A MARCHENA.) 

                        Si dio palabra de esposa, 

                        atrás no se ha de volver 

                        porque usted le escriba en prosa. 



                                                                    340 

 MARCHENA 

                        Lo que es palabra formal, 

                        todavía no la dio. 

 ORTIZ 

                        (Respiro.) 

 MARCHENA 

                                          Pero es igual. 

                        Su marido seré yo. 

                        Ella es algo coquetilla, 

                                                                    345 

                        muchos adoran su encanto; 

                        y no será maravilla 

                        que vacile un tanto cuanto; 

                        mas ya que me dan auxilio 

                        la tía y esta doncella, 

                                                                    350 

                        si entra usted en el concilio 

                        no hay remedio para ella. 

                        No porque yo necesite 

                        esas fuerzas auxiliares; 

                        que entiendo el juego de envite 

                                                                    355 

                        y no me arredran azares; 

                        y un adagio que no miente 

                        mi esperanza corrobora. 

 ORTIZ 

                        ¿Cuál? 

 MARCHENA 

                                      Toda mujer viviente 

                        tiene su cuartito de hora. 

                                                                    360 

 ORTIZ 

                        (¡Hola!...) 

 MARCHENA 

                                         ¿Y bien? 

 ORTIZ 

                                                         Sí. 

 MARCHENA 

                                                               Hasta después. 

                        Pondérela usted mi amor. 

                        Vivo en el número tres. 

                        Allí espero el borrador. 

   

                        (Vase, llevándose el álbum.) 

   



   

 Escena IV 

   

 ORTIZ. PETRA. 

   

 PETRA 

                        Se ha quedado usted confuso, 

                                                                    365 

                        y ya comprendo el motivo. 

                        ¡Ánimo! Ya no está en uso 

                        el amor contemplativo. 

                        No prive a usted del reposo 

                        la dicha que otro hombre gana; 

                                                                    370 

                        que si él es hoy venturoso 

                        usted lo será mañana. 

                        Hable usted, pruebe fortuna; 

                        que amor a todos nos hiere, 

                        y no hay belleza ninguna 

                                                                    375 

                        que maldiga a quien la quiere. 

                        ¿Cómo se pondrán acordes 

                        callando galán y dama? 

                        En la casa de los bordes 

                        el que no llora no mama. 

                                                                    380 

                        Hablar para merecer 

                        a ningún hombre desdora, 

                        y ello..., al fin..., toda mujer 

                        tiene su cuartito de hora. 

   

   

 Escena V 

   

 ORTIZ. 

   

                           Vaya, no es malo que Petra 

                                                                    385 

                        tome ese interés por mí. 

                        ¡Qué sagaz! ¡Cómo penetra 

                        lo que está pasando aquí! 

   

                         (Pone la mano en el pecho.) 

   

                        ¡Rara fineza en criada!, 

                        pues sin esperar propina... 



                                                                    390 

                                                                         

                        Mas ¿si obrará la taimada 

                        de acuerdo con Carolina? 

                        ¿Quién sabe si iré ganando 

                        en su pecho algún influjo? 

                        ¡Está tan amable cuando 

                                                                    395 

                        le doy lección de dibujo!... 

                        ¡Ilusión! ¡Sueño! ¡Quimera! 

                        No teniendo yo una cruz, 

                        ¿es dable que me prefiera 

                        al opulento andaluz? 

                                                                    400 

                        ¿No le ha dado orden expresa 

                        de que en el álbum se explique? 

                        Pero -él mismo lo confiesa- 

                        quizá en desierto predique. 

                        ¿Qué se escribe sino amores 

                                                                    405 

                        en el álbum de una hermosa? 

                        Y a cuarenta trovadores 

                        no ha de dar mano de esposa. 

                        Quizá permita mi estrella 

                        que le despida cruel 

                                                                    410 

                        o por inconstancia en ella 

                        o por fatuidad en él. 

                        Si con segunda intención 

                        le hago firmar, por ejemplo, 

                        en cada verso ramplón 

                                                                    415 

                        una sandez como un templo... 

                        Brava idea; ¡singular! 

                        Para eso ya tendré vena. 

                        ¡Cómo me voy a vengar 

                        del caballero Marchena! 

                                                                    420 

                        ¿Y si él advierte...? No, no; 

                        su orgullo le quita el seso; 

                        pero las mujeres, ¡oh!, 

                        son muy linces para eso. 

                        Leer mi adorada prenda 

                                                                    425 

                        tanto concepto importuno, 

                        y enviar a ese fachenda 



                        noramala, todo es uno. 

                        Le dará cara de palo... 

                        Sí, mas mi suerte fatal... 

                                                                    430 

                        ¡Eh! Por de pronto no es malo 

                        quitar de en medio a un rival. 

                        Luego... ¿Quién sabe?... Un capricho... 

                        Quien la ocasión avizora... 

                        Toda mujer -él lo ha dicho- 

                                                                    435 

                        tiene su cuartito de hora. 

   

                            (Siéntase a escribir.) 

   

   

                               Acto II 

 

   

   

 Escena I 

   

 CAROLINA. DOÑA LIBORIA. 

   

 (Aparecen sentadas en un sofá.) 

   

 DOÑA LIBORIA 

                        Ya tu veleidad me cansa. 

                        ¿Por qué entre tantos amantes 

                        no te decides por uno? 

                        Tienes veinte navidades, 

                        eres rica y no eres fea: 

                                                                    5 

                        ya es hora de que te cases. 

 CAROLINA 

                        ¡Y usted, tía, me lo dice! 

                        ¡Usted que es mi única madre 

                        desde que muerta la mía..., 

                        ¡ay Dios!, quedé en lamentable 

                                                                    10 

                        orfandad! ¿Tanto deseo 

                        tiene usted de separarse...? 

 DOÑA LIBORIA 

                        No tal. Viviremos juntas. 

                        Si tu esposo no es un cafre, 

                        no consentirá, que al fin 

                                                                    15 



                        no soy yo tan intratable. 

                        Y pagaría mi escote, 

                        que tengo renta bastante 

                        para no necesitar 

                        vivir a expensas de nadie. 

                                                                    20 

                        Pero a mí me sobran años 

                        y no me faltan achaques. 

                        Si mañana cierro el ojo... 

 CAROLINA 

                        ¡Vaya!... ¡Tan fresca, tan ágil!... 

                        Muchas jóvenes pudieran 

                                                                    25 

                        envidiar ese semblante, 

                        y a pesar de los diez lustros... 

 DOÑA LIBORIA 

                        Hasta san Miguel arcángel 

                        no los cumplo. 

 CAROLINA 

                                                 Auto en favor. 

                        No faltarían galanes 

                                                                    30 

                        que se llamaran dichosos... 

 DOÑA LIBORIA 

                        ¡Bah! No digas disparates. 

                        A los quince años de viuda 

                        ¿había de ser tan frágil?... 

                        No. Pensemos en tu boda. 

                                                                    35 

                        Para la mía... ya es tarde. 

 CAROLINA 

                        Para la mía es temprano. 

                        ¿Teme usted que se me pase 

                        el tiempo? 

 DOÑA LIBORIA 

                                           Mucho confías 

                        en tu hermosura. ¿Y no es fácil 

                                                                    40 

                        que una fluxión la marchite 

                        o que un divieso la ultraje? 

                        No busques novio perfecto, 

                        que los hombres no son ángeles, 

                        y pues Marchena te adora 

                                                                    45 

                        y merece, en mi dictamen, 

                        ser preferido... 



 CAROLINA 

                                                 ¿Marchena? 

 DOÑA LIBORIA 

                        Buen mozo, de ilustre sangre, 

                        rendido como un Gaiferos, 

                        y de tan bello carácter... 

                                                                    50 

 CAROLINA 

                        ¿Conque usted le elegiría?... 

 DOÑA LIBORIA 

                        Yo estoy fuera de combate, 

                        mas siendo tú, le eligiera  

                        sin vacilar un instante. 

 CAROLINA 

                        Confieso que se distingue 

                                                                    55 

                        del impertinente enjambre 

                        que me zumba en derredor, 

                        y que entre tantos rivales 

                        es el que miro con menos 

                        antipatía. ¿Quién sabe?... 

                                                                    60 

                        Puede que le llegue a amar 

                        algún día y que me case 

                        con él; mas ¡sufra y espere! 

                        Aún no ha penado bastante. 

 DOÑA LIBORIA 

                        ¡Qué orgullito! Quiera Dios 

                                                                    65 

                        que algún día no lo pagues. 

 CAROLINA 

                        ¿No dicen que valgo tanto? 

                        Pues bien, lo que mucho vale 

                        mucho cuesta. 

 DOÑA LIBORIA 

                                                 ¡El arrapiezo!... 

                        ¡La monuela!... 

 CAROLINA 

                                                   Ellos nos hacen 

                                                                    70 

                        altivas. Pero el orgullo 

                        no es sólo el que me retrae, 

                        sino el temor. Son los hombres 

                        muy taimados, muy falaces. 

                        Cuando novios muy humildes, 

                                                                    75 



                        y luego..., ¡Virgen del Carmen! 

 DOÑA LIBORIA 

                        ¿Qué entiende de eso la trasto? 

                        Mi difunto don Melquiades, 

                        que Dios perdone, fue siempre 

                        un santo varón, un mártir. 

                                                                    80 

 CAROLINA 

                        Algunos hay buenos, sí, 

                        pero otros son tan infames 

                        y tan... Al oír «marido» 

                        me tiemblan, tía, las carnes. 

   

   

 Escena II 

   

 CAROLINA. DOÑA LIBORIA. MARCHENA. 

   

 MARCHENA 

                        (A la puerta.) 

                        Señoras, si dan ustedes 

                                                                    85 

                        permiso... 

 DOÑA LIBORIA 

                                           Él es. Adelante. 

                        Siéntese usted. 

 MARCHENA 

                        (Presentando el álbum.) 

                                                    Me apresuro 

                        a ofrecer este homenaje... 

 DOÑA LIBORIA 

                        (Tomando el álbum.) 

                        ¡Es tu álbum! Este Marchena 

                        es tan fino, tan galante... 

                                                                    90 

 MARCHENA 

                        (Sentándose en una silla.) 

                        Gracias. Carolina hermosa 

                        desea que la declare 

                        en el álbum mi pasión... 

 CAROLINA 

                        Permita usted que le ataje. 

                        El deseo era de usted: 

                                                                    95 

                        sólo ha habido de mi parte 

                        condescendencia... 



 MARCHENA 

                                                         En efecto, 

                        y la orden terminante 

                        de hacer mi declaración 

                        en renglones desiguales; 

                                                                    100 

                        esto es, en verso. 

 CAROLINA 

                                                     Es verdad. 

                        La prosa es inaguantable 

                        en un álbum. 

 DOÑA LIBORIA 

                                              Ea, a un lado 

                        cuestiones preliminares, 

                        y veamos esos versos 

                                                                    105 

                        ¡También poeta! Es el diantre. 

                        (Registra el álbum.) 

 MARCHENA 

                        ¿No lo he de ser, inspirado 

                        por los ojos celestiales 

                        de Carolina? 

 DOÑA LIBORIA 

                                               ¿Son estos? 

 MARCHENA 

                        Sí; justamente. 

 DOÑA LIBORIA 

                                                  Escuchadme. 

                                                                    110 

                        (Lee.) 

                        «A la hermosa Carolina, 

                        a la bella de las bellas, 

                        cuyos ojos son centellas, 

                        cuya boca es purpurina, 

                        cuyo talle es jaletina, 

                                                                    115 

                        y cuya frente serena 

                        abochorna a la azucena, 

                        fino, fiel, firme y fogoso 

                        ofrece mano de esposo 

                        Pedro Nolasco Marchena.» 

                                                                    120 

                        ¡Bravo! ¿Qué te han parecido? 

 CAROLINA 

                        Son bonitos. 

 DOÑA LIBORIA 



                                              Admirables. 

 MARCHENA 

                        (Con fatuidad.) 

                        Favor que usted me dispensa. 

                        Es un in promptu. Eso se hace 

                        jugando. 

 DOÑA LIBORIA 

                                        Es preciosa hipérbole 

                                                                    125 

                        llamar jaletina al talle. 

                        «Fino, fiel, firme y fogoso.» 

                        Estas cuatro efes valen 

                        un tesoro, y ¡con qué gracia, 

                        para servir de remate, 

                                                                    130 

                        con el nombre del poeta 

                        coincide el consonante! 

 MARCHENA 

                        ¡Si digo que es un juguete! 

                        Usted quiere sofocarme. 

 DOÑA LIBORIA 

                        Tu contestación será, 

                                                                    135 

                        por supuesto, favorable, 

                        que tantas pruebas de amor 

                        no merecen un desaire. 

   

                               (Se levanta.) 

   

                        Pero te dará vergüenza 

                        Si está tu tía delante... 

                                                                    140 

 CAROLINA 

                        No tal. ¡Si yo...! 

 DOÑA LIBORIA 

                                                    Y pues no creo 

                        que Marchena se propase... 

 MARCHENA 

                        ¡Yo, señora! 

 CAROLINA 

                                               Pero, tía...  

 DOÑA LIBORIA 

                        (Dejando el álbum sobre un velador.) 

                        Mejor es que yo me marche. 

                        Adiós. 

   



                      (MARCHENA se sienta en el sofá.) 

   

 CAROLINA 

                                      Pero escuche usted... 

                                                                    145 

 DOÑA LIBORIA 

                        Me voy, me voy. No te canses. 

   

   

 Escena III 

   

 CAROLINA. MARCHENA. 

   

 MARCHENA 

                        Pues se fue doña Liboria 

                        y nadie nos oye aquí, 

                        suene el suspirado sí 

                        que ha de colmarme de gloria. 

                                                                    150 

                        Ya esos ojos me lo anuncian, 

                        mal que le pese al recato, 

                        pero me será más grato 

                        si los labios lo pronuncian. 

 CAROLINA 

                        ¿De veras? Sea usted franco. 

                                                                    155 

                        ¡Mis ojos lo dicen! ¿Eh? 

                        ¿Y en qué lo conoce usté? 

                        ¿En lo negro o en lo blanco? 

 MARCHENA 

                        En la dulce simpatía... 

 CAROLINA 

                        ¡La simpatía está buena! 

                                                                    160 

                        Mis ojos, señor Marchena, 

                        no han dicho: esta boca es mía. 

 MARCHENA 

                        ¿Volvemos a las andadas? 

                        ¿También denguecitos hoy, 

                        alma mía, cuando estoy 

                                                                    165 

                        dando ya las boqueadas? 

                        Bueno es que honrada mujer 

                        fácilmente no se venza; 

                        santa y buena es la vergüenza...; 

                        pero ¡si al fin ha de ser! 



                                                                    170 

 CAROLINA 

                        ¿Y si no quisiera yo 

                        decir que no ni que sí? 

 MARCHENA 

                        (Con petulancia.) 

                        ¡Bah! ¡Si ya es tarde! ¡Si a mí...! 

 CAROLINA 

                        (Levantándose enojada. MARCHENA se levanta 

                        también.) 

                        Pues no, y veinte veces no. 

 MARCHENA 

                        Se ha picado usted, lo veo; 

                                                                    175 

                        mas ¿no ve usted que ese no 

                        es inverosímil? 

 CAROLINA 

                                                  Oh... 

 MARCHENA 

                        ¡Bah! ¡Sobre que no lo creo! 

 CAROLINA 

                        ¡Oh! Eso raya en insolencia. 

                        (¿Hay necio más contumaz?) 

                                                                    180 

                        Váyase y déjeme en paz, 

                        y no vuelva a mi presencia. 

 MARCHENA 

                        ¡Carolina!... (Pues barrunto 

                        que va de veras.) Yo siento... 

 CAROLINA 

                        Lo he dicho y no me arrepiento. 

                                                                    185 

                        No se hable más del asunto. 

 MARCHENA 

                        Como usted me permitió 

                        pedir su mano querida... 

 CAROLINA 

                        ¿Y porque usted me la pida 

                        tengo de dársela yo? 

                                                                    190 

 MARCHENA 

                        No esperaba ese desprecio... 

 CAROLINA 

                        No esperaba yo tampoco 

                        habérmelas con un loco, 

                        por no decir... 



 MARCHENA 

                                                  Con un necio? 

                        Dígalo usted sin rebozo, 

                                                                    195 

                        que en verdad harto lo he sido. 

                        ¿Conque trabajo perdido? 

                        ¿Conque mi gozo en un pozo? 

 CAROLINA 

                        ¿Cómo se dice que no? 

 MARCHENA 

                        Pues bien, aténgase usté 

                                                                    200 

                        a las consecuencias. 

 CAROLINA 

                                                          ¿Qué? 

 MARCHENA 

                        ¡No sabe usted quien soy yo! 

 CAROLINA 

                        ¿Cómo! ¡Señor de Marchena!... 

 MARCHENA 

                        Roto el pacto entre los dos, 

                        usted dará cuenta a Dios 

                                                                    205 

                        de una alma que se condena. 

                        Pues mis dulces regocijos 

                        convierte usted en pesares, 

                        quemaré mis olivares 

                        y arrasaré mis cortijos; 

                                                                    210 

                        daré la muerte al rival 

                        que usted prefiera, y después, 

                        como dos y uno son tres, 

                        me ahorco o me tiro al canal. 

   

                     (CAROLINA suelta una carcajada.) 

   

                        ¿Se ríe usted! Esa cruz 

                                                                    215 

                        me faltaba. En vez del justo 

                        terror... 

 CAROLINA 

                                       ¡Qué! Yo no me asusto. 

 MARCHENA 

                        ¿Por qué?... 

 CAROLINA 

                                             Es usted andaluz. 



 MARCHENA 

                        Pero esa risa es señal 

                        de bondadosa indulgencia; 

                                                                    220 

                        que tanta malevolencia 

                        sentaría a usted muy mal. 

                        ¡Eh! ¡Vea usted lo que son 

                        las hembras! Ríe hechicero 

                        su labio, y manso cordero 

                                                                    225 

                        es ya el terrible león. 

 CAROLINA 

                        ¿Otra vez?... 

 MARCHENA 

                                              Vaya, amor mío, 

                        hagamos la paz. ¿Pasó 

                        el enojo? 

 CAROLINA 

                                          ¿Enojo yo? 

                        Pues ¿no ve usted que me río? 

                                                                    230 

 MARCHENA 

                        ¿Me dará usted más pesares, 

                        cara de sol? 

 CAROLINA 

                                            Nada de eso, 

                        no sea que en un acceso 

                        queme usted sus olivares. 

 MARCHENA 

                        Confieso que delinquí, 

                                                                    235 

                        pero de hoy en adelante 

                        seré tan sumiso amante 

                        que... ¿Usted lo permite? 

 CAROLINA 

                        Sí. 

 MARCHENA 

                               Gracias. ¿Y ahora no tendré 

                        alguna esperanza justa...? 

                                                                    240 

 CAROLINA 

                        Tenga usted veinte, si gusta..., 

                        como yo no se las dé.  

   

   

 Escena IV 



   

 MARCHENA. 

   

                           Se va y me deja corrido 

                        como un mono. ¡Qué altivez! 

                        Y ella está muerta por mí: 

                                                                    245 

                        eso hasta un ciego lo ve; 

                        pero antes de confesarlo 

                        querrá torearme un mes. 

                        No tengo yo tanta flema, 

                        ni ya me estaría bien 

                                                                    250 

                        suspirar como un cadete 

                        arrodillado a sus pies. 

                        No, que tengo bien sentada 

                        mi opinión de hombre de prez, 

                        ¡y para jugar conmigo 

                                                                    255 

                        es ella poca mujer! 

                        Mudemos de plan: hagamos 

                        lo que hace el conde de Urgel 

                        en la célebre comedia 

                        de El desdén con el desdén. 

                                                                    260 

                        Sí, la he de abrasar a celos 

                        y no he de darla cuartel 

                        hasta que humilde y contrita 

                        me diga: ¡señor, pequé! 

   

 (Al irse le sale PETRA al encuentro.) 

   

   

 Escena V 

   

 MARCHENA. PETRA. 

   

 PETRA 

                        ¿Estamos de enhorabuena? 

                                                                    265 

                        ¿Qué tal los versitos, eh? 

                        Habrán hecho efecto. 

 MARCHENA 

                                                            Mucho. 

                        La niña se hizo una miel 

                        al oírlos, y no dudes 



                        que se rinde de esta vez; 

                                                                    270 

                        pero, si quieres que te hable 

                        con franqueza..., yo no sé 

                        qué te diga... Hoy me parece 

                        menos bonita que ayer. 

 PETRA 

                        ¿Qué oigo! 

 MARCHENA 

                                            Empiezo ya a mirarla 

                                                                    275 

                        como cosa propia y... ¡Pche!... 

 PETRA 

                        Vamos, usted se chancea. 

 MARCHENA 

                        No tal. Los maridos ven 

                        más que los amantes. 

 PETRA 

                                                            Pero... 

 MARCHENA 

                        Sea que en efecto esté 

                                                                    280 

                        desmejorada o que a mí 

                        se me haga duro el perder 

                        la libertad de soltero; 

                        para mis ojos ya no es 

                        la misma, ni por asomo. 

                                                                    285 

 PETRA 

                        ¡Es posible! 

 MARCHENA 

                                             Y al primer 

                        pretextillo que me diera, 

                        ¡adiós, casamiento! 

 PETRA 

                                                         ¡Infiel! 

 MARCHENA 

                        Sí, yo confieso... (Esta fatua 

                        se lo contará después.) 

                                                                    290 

                        Pero... vamos, ¡si a cualquiera 

                        miro ya con más placer! 

                        A ti, verbigracia. ¿Sabes 

                        que tienes tú mucho aquel, 

                        hablando en chulo, y muchísima 

                                                                    295 



                        de la gracia? 

 PETRA 

                        (Dengosa.)     ¡Calle usted! 

                        ¿Yo? 

 MARCHENA 

                                   ¡Y qué cuerpecito! 

 PETRA 

                                                                   ¡Vaya! 

                        Usted me quiere poner 

                        colorada. Usted se burla 

                        de las pobres. ¡Si yo sé 

                                                                    300 

                        lo poco que valgo! ¡Vaya! 

 MARCHENA 

                        Más que Carolina. 

 PETRA 

                                                      ¡Pues! 

 MARCHENA 

                        Y ese aire de señorío 

                        que tienes... 

 PETRA 

                                             Eso, tal vez, 

                        porque al fin no me he criado 

                                                                    305 

                        en las malvas. 

 MARCHENA 

                                                Ya se ve 

                        que no. 

 PETRA 

                                      Y quien tuvo retuvo, 

                        y cada cual es quien es. 

                        Pero usted se está burlando. 

                        ¿Cómo puedo yo creer 

                                                                    310 

                        que llama tan encendida 

                        se apague en un dos por tres? 

 MARCHENA 

                        ¡Ahí verás lo que es el mundo! 

 PETRA 

                        ¡Qué maldito de cocer! 

                        Y juraba y perjuraba... 

                                                                    315 

                        (¿Si será Ortiz como él!) 

 MARCHENA 

                        A juramentos de amante 

                        nunca se dio mucha fe. 



 PETRA 

                        ¿Y a qué incomodar al otro 

                        haciéndole componer 

                                                                    320 

                        los versos? 

 MARCHENA 

                                            ¿Qué se ha perdido? 

                        Medio pliego de papel. 

 PETRA 

                        ¡Tantos planes para eso 

                        y tanto tender la red!... 

                        ¿Y el cuarto de hora? 

 MARCHENA 

                                                            A propósito; 

                                                                    325 

                        tú eres de la misma piel 

                        que las otras, y tendrás 

                        tu cuarto de hora también. 

 PETRA 

                        ¡Miren qué salida ahora!... 

 MARCHENA 

                        Si en ese trance te ves, 

                                                                    330 

                        avisa, que aquí hay un hombre. 

 PETRA 

                        ¿Sí? ¡Vaya una gracia! 

 MARCHENA 

                                                              Es que... 

                        Es que me hacen mucho títere 

                        esos dos ojuelos. Ven, 

                        que voy a darte un abrazo. 

                                                                    335 

 PETRA 

                        (Amenazándole.) 

                        Apártese o de un revés... 

 MARCHENA 

                        No lo tomes tan a pecho.  

                        ¡Si esto es broma! Hasta más ver. 

 PETRA 

                        Abur. 

 MARCHENA 

                        (Yéndose.) 

                                      (Sufrir el desvío 

                        de Carolina, está bien; 

                                                                    340 

                        pero un bofetón... ¡Barrientos, 



                        sería cosa cruel!) 

   

   

 Escena VI 

   

 PETRA. 

   

                           ¡Qué osadía! ¡Oh! Si viviera 

                        mi buen tío don Andrés 

                        de Escalona y Escobar, 

                                                                    345 

                        corregidor de Jerez, 

                        el hidalgüelo de Ronda 

                        no fuera tan descortés. 

                        Mas le perdono, que es víctima 

                        de su amor y mi altivez. 

                                                                    350 

                        Yo te la consagro, Ortiz, 

                        querido Ortiz, y si un rey 

                        viniera... Mas ¡cuánto tarda 

                        en declararse el doncel! 

                        ¡Qué versos de mis pecados! 

                                                                    355 

                        ¡Señor, si no es menester 

                        andar con tantos repulgos 

                        cuando una misma da pie! 

                        «Te quiero, te adoro; y tú 

                        ¿me quieres?; te amo»; y amén. 

                                                                    360 

   

   

 Escena VII 

   

 CAROLINA. PETRA. 

   

 CAROLINA 

                        (Trae una cartera de dibujo que deja sobre la mesa.) 

                        ¿Se fue el señor de Marchena? 

 PETRA 

                        Sí, señora. En este punto 

                        se marcha. 

 CAROLINA 

                                             Irá el pobrecillo 

                        atribulado y confuso. 

 PETRA 

                        Sí, señora, porque yo 



                                                                    365 

                        que tengo muy malos humos... 

 CAROLINA 

                        ¡Cómo! ¿Te habrás propasado 

                        a decirle algún insulto? 

 PETRA 

                        Su petulancia... 

 CAROLINA 

                                                  En efecto, 

                        hoy ha llegado a lo sumo; 

                                                                    370 

                        pero basta mi castigo 

                        sin necesidad del tuyo. 

 PETRA 

                        Pero si... 

 CAROLINA 

                                        No se me ocultan 

                        sus defectos, pero es mucho 

                        lo que me quiere. 

 PETRA 

                                                      No 

                                                                    375 

                        pero hace cuatro minutos 

                        que afirmaba lo contrario. 

 CAROLINA 

                        ¿De veras? ¡Triste recurso! 

 PETRA 

                        Ayer la amaba, me ha dicho, 

                        mas hoy que tengo mi triunfo 

                                                                    380 

                        asegurado... 

 CAROLINA 

                                              ¡Infeliz! 

 PETRA 

                        La miro ya con disgusto. 

 CAROLINA 

                        (Riéndose.) 

                        ¿Eso ha dicho? 

 PETRA 

                                                  Y al menor 

                        pretexto... 

 CAROLINA 

                                          Acaba. 

 PETRA 

                                                       Renuncio 

                        a su mano. 



 CAROLINA 

                                           (Otra le queda.) 

                                                                    385 

 PETRA 

                        Y acto continuo se puso 

                        a requebrarme. 

 CAROLINA 

                                                  ¡Eso más! 

 PETRA 

                        Y el libertino, perjuro 

                        me quiso dar un abrazo. 

 CAROLINA 

                        ¿Tan desesperado estuvo? 

                                                                    390 

 PETRA 

                        Poco a poco. No estoy yo 

                        tan de sobra en este mundo, 

                        que sólo un desesperado 

                        se enamore de mi busto. 

 CAROLINA 

                        ¡Lindo despique! 

 PETRA 

                                                     Mas yo 

                                                                    395 

                        rechacé su ataque brusco; 

                        que mi honor y mi lealtad... 

 CAROLINA 

                        Laudable ha sido tu escrúpulo; 

                        pero es singular capricho 

                        desahogar así su orgullo 

                                                                    400 

                        un amante desdeñado. 

 PETRA 

                        ¿Desdeñado? Me confundo 

                        de oír a usted. Pues ¡si dijo...! 

 CAROLINA 

                        ¡Qué pobre hombre! Ya presumo 

                        lo que habrá dicho. Que estoy 

                                                                    405 

                        muerta por él. No le culpo, 

                        que confesar su derrota 

                        un andaluz, es muy duro. 

 PETRA 

                        (¿Quién mentirá de los dos?) 

                        Pues juraría... 

 CAROLINA 



                                                A otro asunto. 

                                                                    410 

                        Llama a Ortiz, que es hora ya 

                        de dar lección de dibujo. 

   

   

 Escena VIII 

   

 CAROLINA. 

   

                            ¡Cortejar a mi doncella 

                        un elegante tan pulcro! 

                        ¿Si pensará darme celos 

                                                                    415 

                        con expediente tan chusco? 

                        Antes celebro que tome 

                        en su venganza ese rumbo, 

                        porque quemar sus cortijos 

                        y arrojarse en lo profundo 

                                                                    420 

                        del canal... ¡Jesús! Yo tengo 

                        mucho miedo a los difuntos.  

   

   

 Escena IX 

   

 CAROLINA. ORTIZ. 

   

 ORTIZ 

                        (A la puerta.) 

                        Señorita, yo... 

 CAROLINA 

                                                 Entre usted, 

                        y déjese de etiquetas. 

   

                              (Entra ORTIZ.) 

   

                        Sabe usted que en esta casa 

                                                                    425 

                        como amigo se le aprecia. 

 ORTIZ 

                        Mi gratitud... 

 CAROLINA 

                                              Y ahora mismo 

                        le voy a dar una prueba 

                        de amistosa confianza. 



 ORTIZ 

                        Gracias. (¡Qué amable y qué bella!) 

                                                                    430 

 CAROLINA 

                        Usted sabrá, porque nadie 

                        lo ignora ya, que me obsequia 

                        ese joven andaluz... 

 ORTIZ 

                        (¡Ah!...) Sí, don Pedro Marchena. 

 CAROLINA 

                        Hoy, cediendo a su porfía, 

                                                                    435 

                        le di mi álbum... 

   

                              (Va a tomarlo.) 

   

 ORTIZ 

                                                         (¡Ahora es ella!) 

 CAROLINA 

                        Para que escribiera en él 

                        unos versitos... 

 ORTIZ 

                                                  (¡Mi décima!) 

 CAROLINA 

                        (Hojeando el álbum.) 

                        No los encuentro. 

 ORTIZ 

                                                      (¡Qué burla 

                        va a hacer de ellos tan sangrienta!) 

                                                                    440 

 CAROLINA 

                        Aquí están. Ya verá usted 

                        ¡qué bonitos! 

 ORTIZ 

                                                (¿Se chancea?) 

 CAROLINA 

                        Léalos usted. ¡Qué gracia! 

                        ¡Qué pasión! 

 ORTIZ 

                        (Tomando el álbum.) 

                                                (¡Habla de veras!) 

                        Veamos. 

   

                           (Hace como que lee.) 

   

                                            (¡Necio de mí 



                                                                    445 

                        que la creí más discreta 

                        que vana! ¡Necio mil veces! 

                        ¿Cuándo una mujer desprecia 

                        al que la adula, aunque diga 

                        más borricadas que letras? 

                                                                    450 

                        ¡Y yo me mordí las uñas, 

                        mal contento de mi vena, 

                        buscando giros poéticos 

                        por cima de las estrellas!) 

 CAROLINA 

                        ¿Qué tal? 

 ORTIZ 

                                        Mi voto es inútil. 

                                                                    455 

   

                        (Pone el álbum donde estaba.) 

   

 CAROLINA 

                        No. 

 ORTIZ 

                                 Cuando usted los celebra... 

 CAROLINA 

                        Sin embargo, diga usted 

                        su opinión. 

 ORTIZ 

                                            Si usted se empeña, 

                        digo que usted los merece 

                        mejores. 

 CAROLINA 

                                        Pero bien se echa 

                                                                    460 

                        de ver que los ha dictado 

                        el corazón. 

 ORTIZ 

                                            Sí, a la legua 

                        se conoce... (¡Qué suplicio!) 

 CAROLINA 

                        Y que los hizo el poeta 

                        con profundo sentimiento... 

                                                                    465 

 ORTIZ 

                        Sí, señora. (¡En eso acierta!) 

 CAROLINA 

                        ¡Es tanto lo que me quiere!... 



                        Y él tiene excelentes prendas; 

                        ¿verdad? 

 ORTIZ 

                                        No sé. No le trato... 

 CAROLINA 

                        Muy caballero. Algo peca 

                                                                    470 

                        de fanfarrón... 

 ORTIZ 

                        (Con viveza.)   Y pedante, 

                        y hablador de cuatro suelas, 

                        y embustero... 

 CAROLINA 

                                                 ¡Alto! ¿De dónde 

                        sabe usted esas lindezas 

                        si no le trata? 

 ORTIZ 

                        (Turbado.)      Es verdad..., 

                                                                    475 

                        pero es una consecuencia 

                        que yo saco, una... 

 CAROLINA 

                                                        Mi tía 

                        está empeñada en que él sea 

                        mi marido, y sus razones 

                        no dejan de hacerme fuerza 

                                                                    480 

                        pero yo no sé qué hacer, 

                        porque... Usted ¿qué me aconseja? 

 ORTIZ 

                        (¡No puedo más!) Señorita, 

                        tengo yo poca experiencia 

                        para dar consejos. 

 CAROLINA 

                                                         (¡Calle! 

                                                                    485 

                        Se ha picado. ¡Bueno fuera 

                        que él también!) Veo lo poco 

                        que usted por mí se interesa. 

 ORTIZ 

                        ¡Yo, Carolina! 

 CAROLINA 

                                                    ¡Es mi amigo, 

                        es mi maestro y me niega 

                                                                    490 

                        un consejo! 



 ORTIZ 

                                            Es que me expongo 

                        a errar... En tales materias 

                        yo sólo consultaría 

                        al corazón. Si ya reina 

                        en el de usted ese... joven, 

                                                                    495 

                        es excusada molestia... 

 CAROLINA 

                        El caso es que... yo no le amo 

                        todavía. 

 ORTIZ 

                                      (¡Ay Dios!...) 

 CAROLINA 

                                                           (¡Se alegra!) 

 ORTIZ 

                        Entonces, no hay sino dar 

                        tiempo al tiempo... 

 CAROLINA 

                                                        Sí; no hay priesa. 

                                                                    500 

                        Otros hombres hay... 

 ORTIZ 

                                                           Dichoso 

                        mil veces el que merezca... 

 CAROLINA 

                        Demos lección de dibujo. 

 ORTIZ 

                        Bien. 

 CAROLINA 

                                   Aquí está la cartera. 

   

 (Se sientan junto a la mesa, uno enfrente de otro, y CAROLINA saca estampas, 

 lapiceros, etc.)  

   

                        Vea usted. 

   

                             (Le da un dibujo.) 

   

 ORTIZ 

                                             ¡Hola! ¡Ya está 

                                                                    505 

                        concluida la cabeza 

                        de Diana! 

 CAROLINA 

                                          Sí, señor; 



                        hoy acabé mi tarea; 

                        mas dudo haber acertado... 

 ORTIZ 

                        No hay motivo. Usted progresa 

                                                                    510 

                        visiblemente. Con todo, 

                        hay que hacer unas ligeras 

                        correcciones... 

   

 (Borra o dibuja durante el diálogo, mirando de cuando en cuando a CAROLINA 

 como a hurtadillas.) 

   

 CAROLINA 

                                                       Sin reparo. 

                        El asunto es que yo aprenda. 

 ORTIZ 

                        Más sombra en esta mejilla. 

                                                                    515 

                        Más arqueadas las cejas 

 CAROLINA 

                        (¡Cómo me mira!) 

 ORTIZ 

                                                       Esta boca 

                        debe estar menos abierta. 

                        No ha de sonreír Diana 

                        como Venus Citerea. 

                                                                    520 

 CAROLINA 

                        Pero ¿a qué mirarme tanto? 

                        ¿Está en mi cara la muestra? 

 ORTIZ 

                        Es para advertir a usted... 

                        La mirada más serena, 

                        menos blanda... 

 CAROLINA 

                                                   Por lo visto, 

                                                                    525 

                        mucha ha sido mi torpeza. 

                        ¿Tanto había que enmendar? 

 ORTIZ 

                        Porque quede más perfecta 

                        la figura... 

 CAROLINA 

                                            (Mi maestro 

                        tiene hoy muy poca indulgencia.) 

                                                                    530 



   

                     (Mirando el dibujo desde su asiento.) 

   

                        ¿También la nariz? 

 ORTIZ 

                                                         Un toque 

                        no más... (¡La mano me tiembla!) 

 CAROLINA 

                        Como está al reyes la estampa... 

                        Permita usted que la vea 

                        de frente. 

   

             (Se levanta y, puesta al lado de ORTIZ, mira el dibujo.) 

   

                                            ¡Cuánto ha variado 

                                                                    535 

                        ese rostro! Ya ¿qué queda 

                        de lo que yo dibujé? 

                        ¡Si se salvan las orejas 

                        será milagro! 

 ORTIZ 

                                               Al instante 

                        concluyo. 

 CAROLINA 

                                         Pero ¿usted piensa 

                                                                    540 

                        lo que está haciendo? ¡Esos ojos, 

                        sino es que el espejo mienta, 

                        son los míos! 

 ORTIZ 

                        (Turbado.)     No por cierto. 

                        Es fácil que se parezcan; 

                        pero yo... cuando... 

 CAROLINA 

                                                        Esa boca... 

                                                                    545 

                        No. La mía es más pequeña. 

                        Pero... 

 ORTIZ 

                                     No está concluida. 

 CAROLINA 

                        Y la nariz, y las cejas... 

                        ¡Usted me está retratando! 

 ORTIZ 

                        (¡Se enoja!) No fue mi idea... 

                                                                    550 



 CAROLINA 

                        No, no hay que negarlo. Usted 

                        me retrata, ¡y a sabiendas! 

 ORTIZ 

                        ¿No ve usted que es imposible 

                        aun a la mano más diestra 

                        copiar tantos atractivos? 

                                                                    555 

 CAROLINA 

                        ¡Oiga! También lisonjeras 

                        adulaciones? 

 ORTIZ 

                                               Señora, 

                        una deidad está exenta 

                        de adulación. 

 CAROLINA 

                                               ¿Cómo...? ¡Ah! Ya 

                        comprendo. Según las señas, 

                                                                    560 

                        usted habla de la diosa 

                        Diana. 

 ORTIZ 

                                       ¡Y qué! ¿no pudiera, 

                        por ventura hablar de usted? 

 CAROLINA 

                        Pero, en resumidas cuentas, 

                        ¿qué tengo yo de común 

                                                                    565 

                        con Diana? 

 ORTIZ 

                                             Su belleza, 

                        su radiante majestad, 

                        su... 

 CAROLINA 

                                  ¡Para que yo lo crea! 

                        Y es que... cuanto más la miro... 

                        La semejanza es completa. 

                                                                    570 

                        ¡Soy yo! 

 ORTIZ 

                                       ¡Si digo...! 

 CAROLINA 

                                                          Negarlo 

                        es segunda impertinencia. 

 ORTIZ 

                        Casualidad habrá sido, 



                        que sólo de una manera 

                        es posible retratar 

                                                                    575 

                        a criatura tan bella. 

 CAROLINA 

                        ¡Calle! Algún secreto... ¿Y cómo?, 

                        ¿cómo? 

 ORTIZ 

                                       Grabándola eterna 

                        en el corazón. 

 CAROLINA 

                        (Airada.)        ¡Ortiz! 

                        ¿Qué temeraria insolencia 

                                                                    580 

                        es la de usted? 

 ORTIZ 

                        (Se levanta confuso y atribulado dejando caer la 

                        cartera.) 

                                                  ¡Carolina! 

                        Yo... si... Mi labio no acierta... 

 CAROLINA 

                        Pero mejor es reírme, 

                        porque es cómica la escena. 

   

           (Observando la consternación de ORTIZ suelta la carcajada.) 

   

 ORTIZ 

                        (En actitud suplicante.) 

                        ¡Perdón!... 

 CAROLINA 

                                            No sea usted bobo, 

                                                                    585 

                        y recoja esa cartera. 

   

 (Vase riendo.)  

   

   

 Escena X 

   

 ORTIZ. 

   

                            (Tirándose del pelo.) 

   

                           ¡Maldito!... ¿Por qué la quiero? 

                        ¡Con mi humillación se engríe 

                        y como una loca ríe 



                        cuando yo me desespero! 

                                                                    550 

                        ¿Qué puede ya darle pena, 

                        si cuando ve a un infelice 

                        morir a sus plantas dice 

                        que es muy cómica la escena? 

                        Para que ese corazón 

                                                                    555 

                        la piedad llegue a mover 

                        será acaso menester 

                        que me den la extremaunción. 

                        ¡Figura bien triste y rara 

                        sin duda ha sido esta vez 

                                                                    560 

                        la mía! La estupidez 

                        se habrá pintado en mi cara. 

                        ¡Oh! En vano amor me sujeta. 

                        Huyamos de esta mansión. 

                        No quiero ser el bufón 

                                                                    565 

                        de una frívola coqueta. 

   

 (Va a salir y, oyendo a CAROLINA, se detiene.) 

   

   

 Escena XI 

   

 CAROLINA. ORTIZ. 

   

 CAROLINA 

                        ¿Adónde va tan de prisa 

                        Ortiz? 

 ORTIZ 

                                   ¿Qué sé yo? Al infierno 

                        me iría yo... 

 CAROLINA 

                                             ¡Dios eterno! 

 ORTIZ 

                        Que allí no tienta la risa. 

                                                                    570 

 CAROLINA 

                        ¿Cómo! Mi risa chancera 

                        ¿le ha picado a usted? 

 ORTIZ 

                                                             No sé, 

                        mas me voy de aquí... 



 CAROLINA 

                                                             ¿Por qué? 

                        No sea usted calavera. 

                        Si yo me enojé primero 

                                                                    575 

                        y si después me reí, 

                        fue porque no comprendí 

                        el sentido verdadero... 

                        Veo que es característico 

                        de un pintor el entusiasmo, 

                                                                    580 

                        y no merece un sarcasmo 

                        tan bello arrebato artístico. 

 ORTIZ 

                        ¡Oh! Mi arrebato... 

 CAROLINA 

                        (Interrumpiéndole.)  

                                                          No pasa 

                        de lo honesto y de lo justo. 

 ORTIZ 

                        Pero... 

 CAROLINA 

                                    Bien, bien... No es mi gusto 

                                                                    585 

                        que se vaya usted de casa. 

 ORTIZ 

                        No hay voluntad que resista 

                        a la de usted, pero... 

 CAROLINA 

                                                          ¡Dale! 

                        No hay orgullo que se iguale 

                        al orgullo de un artista. 

                                                                    590 

 ORTIZ 

                        ¿Ni el de usted? 

 CAROLINA 

                                                    Si yo soy vana, 

                        en mí no estará el error. 

 ORTIZ 

                        Pues ¿en quién? 

 CAROLINA 

                                                   En el pintor 

                        que me comparó a Diana. 

 ORTIZ 

                        Es que veo en todas partes 

                                                                    595 



                        el tipo... 

 CAROLINA 

                                        Es cosa notoria. 

 ORTIZ 

                        La imagen... 

 CAROLINA 

                                              Sí, de la gloria. 

 ORTIZ 

                        La perfección... 

 CAROLINA 

                                                   De las artes. 

 ORTIZ 

                        (Como ella hablaré, a lo místico, 

                        porque si otra vez me clavo...) 

                                                                    600 

                        ¿Conque alaba usted...? 

 CAROLINA 

                                                                Sí, alabo... 

 ORTIZ 

                        Mi ardiente entusiasmo... ¿artístico? 

 CAROLINA 

                        ¿No le digo a usted que sí? 

                        Y en prueba de ello, le ordeno 

                        que me dibuje algo bueno 

                                                                    605 

                        en el álbum que está allí. 

 ORTIZ 

                        (¡Ah!) ¿Firmaré? 

 CAROLINA 

                                                     Lo permito. 

                        Abur. ¡Que luzca ese ingenio! 

                        (El pobre es corto de genio, 

                        y hay que animarle un poquito.) 

                                                                    610 

   

   

 Escena XII 

   

 ORTIZ. 

   

 (Siguiéndola con la vista.) 

   

                           Si otra Circe enredadora, 

                        si diablo, más que mujer, 

                        no eres tú, a todo correr 

                        se acerca tu cuarto de hora.  



 

 

 

 

 

Acto III 

 

                                                                                  

   

   

 Escena I 

   

 CAROLINA. PETRA. 

                                                   

 PETRA 

                          Ya que duda usted que el tal 

                          Marchena pueda adorarme, 

                          al conato de abrazarme 

                          llama pecado venial; 

                          aunque si bebe los vientos 

                                                                    5 

                          por mí, en nada se rebaja 

                          su nobleza; que no es paja 

                          llamarse Petra Barrientos... 

 CAROLINA 

                          Bien, me desdigo. Perdona, 

                          y di... 

 PETRA 

                                     Soy de alto solar. 

                                                                    10 

                          Mi tío don Baltasar 

                          Maldonado y Escalona... 

 CAROLINA 

                          Digo que fue mucho ultraje..., 

                          pero ¡al grano! y lo demás... 

                          Mañana me contarás 

                                                                    15 

                          los timbres de tu linaje. 

                          ¿Conque otra nueva perfidia? 

 PETRA 

                          Sí, pero tal, ¡Dios benigno!, 

                          que en cometerla es más digno 

                          de compasión que de envidia. 

                                                                    20 

 CAROLINA 

                          ¿Por qué? Habrá visto un palmito 



                          que más que el mío le agrade; 

                          y aunque a tus ojos enfade, 

                          de gustos no hay nada escrito. 

 PETRA 

                          Una audiencia solicita 

                                                                    25 

                          con intención buena o mala... 

 CAROLINA 

                          ¿Qué me importa?... 

 PETRA 

                                                              En esta sala... 

 CAROLINA 

                          ¡Cómo! ¿Aquí ha de ser la cita? 

 PETRA 

                          Aquí y dentro de un momento. 

 CAROLINA 

                          Si otra belleza le abrasa, 

                                                                    30 

                          bien, mas traerla a mi casa 

                          es sobrado atrevimiento. 

 PETRA 

                          ¡Qué! ¡Si no viene de fuera! 

                          Vive aquí su dulce bien. 

 CAROLINA 

                          Aquí, ¡y no eres tú!... Pues ¿quién...? 

                                                                    35 

                          ¿Sí será la cocinera? 

 PETRA 

                          Eso no, que es caballero. 

 CAROLINA 

                          Como es tal su extravagancia... 

   

                      (Mirando con malicia a PETRA.) 

   

                          (Y, a fe, no hay mucha distancia 

                          de la plancha al fregadero.) 

                                                                    40 

 PETRA 

                          ¿No acierta usted todavía 

                          quién la usurpa la victoria? 

 CAROLINA 

                          No sé... Aquí... 

 PETRA 

                                                    Doña Liboria. 

 CAROLINA 

                          ¿Qué estás diciendo? ¡Mi tía! 



 PETRA 

                          La misma que viste y calza. 

                                                                    45 

 CAROLINA 

                          ¿A pesar de los cincuenta? 

 PETRA 

                          Sólo sus virtudes cuenta 

                          y hasta las nubes la ensalza. 

 CAROLINA 

                          O ese hombre ha perdido el juicio, 

                          o el despecho le consume 

                                                                    50 

                          y darme celos presume 

                          con tan extraño artificio. 

 PETRA 

                          Él me hablaba muy formal 

                          de boda y de... 

 CAROLINA 

                          (Riéndose.)       ¡Bobería! 

                          Y es inútil, que mi tía 

                                                                    55 

                          no querrá oírle. 

 PETRA 

                                                    Sí tal. 

 CAROLINA 

                          ¿Sí?... Mejor. 

 PETRA 

                                                  (Ya, según trazas, 

                          la banderilla hace efecto.) 

 CAROLINA 

                          Se reirá del proyecto 

                          y le dará calabazas. 

                                                                    60 

                          ¡Cuidado, que el tal Marchena 

                          es más bobo que el de Coria! 

 PETRA 

                          Entre él y doña Liboria... 

                          va a ser donosa la escena. 

                          ¿No le pica a usted un poco 

                                                                    65 

                          la curiosidad? 

 CAROLINA 

                                                  ¿A mí? 

                          No. 

 PETRA 

                                   (Pues yo juro que sí.) 



 CAROLINA 

                          ¿Quién hace caso de un loco? 

                          Me voy. Negocio tan grave 

                          a solas se ha de tratar. 

                                                                    70 

 PETRA 

                          (Tú vendrás luego a atisbar 

                          por el ojo de la llave.) 

                          Le diré a doña Liboria... 

 CAROLINA 

                          Que estoy bordando en la reja. 

   

                               (Yéndose.) 

   

                          (¿También a la pobre vieja! 

                                                                    75 

                          Esto ya pica en historia.) 

   

   

 Escena II 

   

 PETRA. 

   

                             No digiere a dos tirones 

                          la píldora que ha tragado. 

                          Ella quisiera imitar 

                          al perro del hortelano, 

                                                                    80 

                          mas donde las dan las toman, 

                          como dice aquel adagio.  

   

   

 Escena III 

   

 PETRA. MARCHENA. 

   

 MARCHENA 

                          (A la puerta.) 

                          ¿Se fue Carolina? 

 PETRA 

                                                        Sí. 

                          Ya está usted servido. 

 MARCHENA 

                          (Entrando.)                   ¡Bravo! 

 PETRA 

                          Violentando mis principios 



                                                                    85 

                          y mi carácter, acabo 

                          de ser chismosa como una 

                          criada de tres al cuarto; 

                          pero de alguna manera 

                          he de agradecer el alto 

                                                                    90 

                          interés que usted se toma 

                          por mi Ortiz idolatrado. 

 MARCHENA 

                          Ya te he dicho, y otra vez 

                          te aseguro, que me encargo 

                          de colocarle. Es muy fácil. 

                                                                    95 

                          Tengo influjo en el Senado; 

                          como Pedro por su casa 

                          entro en el real Palacio; 

                          tuteo a cinco ministros 

                          y a cuarenta diputados, 

                                                                    100 

                          y el director del Tesoro 

                          hace lo que yo le mando. 

 PETRA 

                          (Miente sin temor de Dios, 

                          pero bien puede hacer algo 

                          si quiere.) 

 MARCHENA 

                                            ¿Dudas?... 

 PETRA 

                                                               No dudo. 

                                                                    105 

 MARCHENA 

                          Y si das a Ortiz la mano, 

                          me ofrezco a ser tu padrino. 

 PETRA 

                          Muchas gracias. Sin reparo 

                          puede usted serlo, que noble 

                          soy por los cuatro costados, 

                                                                    110 

                          y en mi casa solariega 

                          alguno ha vestido el hábito 

                          de Alcántara... 

 MARCHENA 

                                                   Sí. 

 PETRA 

                                                         Mi tío 



                          don Baltasar Maldonado 

                          y Escalona... 

 MARCHENA 

                                                 Alguien se acerca. 

                                                                    115 

                          Ya me contarás despacio... 

 PETRA 

                          Es la vieja. 

 MARCHENA 

                                             ¡Adiós, ilustre, 

                          adiós! 

 PETRA 

                          (Con gravedad.) 

                                       Beso a usted la mano. 

   

   

 Escena IV 

   

 DOÑA LIBORIA. MARCHENA. 

   

 MARCHENA 

                          ¡Señora! 

 DOÑA LIBORIA 

                                          ¡Marchena amigo! 

                          ¿Conque usted me quiere hablar 

                                                                    120 

                          a solas? 

 MARCHENA 

                                        ¡Ah!... Sí. 

 DOÑA LIBORIA 

                                                         Corriente. 

                          Siéntese usted. 

   

 (Se sientan.) 

   

                                                        Vamos, ¿qué hay? 

                          Se tratará de la boda... 

 MARCHENA 

                          ¡Ah! Sí, señora, sí, mas... 

                          no de la que usted presume. 

                                                                    120 

 DOÑA LIBORIA 

                          ¿Qué dice usted? Pues ¿de cuál? 

 MARCHENA 

                          No será ya Carolina 

                          la que me lleve al altar. 



 DOÑA LIBORIA 

                          ¡Cómo! Desde esta mañana, 

                          que la dejé en el sofá 

                                                                    125 

                          con usted, no he vuelto a verla. 

                          Tenía que visitar 

                          a tres amigas... 

 MARCHENA 

                                                     (¡Me alegro!) 

 DOÑA LIBORIA 

                          ¿Qué ha habido? ¿Se vuelve atrás? 

 MARCHENA 

                          ¿Qué sé yo?... Creo que no... 

                                                                    130 

                          Pero a mí ¿qué se me da? 

 DOÑA LIBORIA 

                          ¿Qué escucho! 

 MARCHENA 

                                                   Yo no la hablé 

                          de proyecto conyugal, 

                          porque otra idea, otro objeto 

                          turbó de mi alma la paz, 

                                                                    135 

                          y embargando mis sentidos 

                          un rapto sentimental, 

                          despegar podía apenas 

                          la lengua del paladar. 

                          La dije al fin... no sé qué... 

                                                                    140 

   

    (Mostrando la puerta por donde se fue DOÑA LIBORIA en el acto segundo.) 

   

                          con los ojos hacia allá, 

                          y despidiéndome de ella 

                          con aire poco galán, 

                          en la puerta de la calle 

                          me desahogué con un ¡ay! 

                                                                    145 

 DOÑA LIBORIA 

                          Pero eso ¿qué significa? 

 MARCHENA 

                          Significa, y claro está, 

                          que el corazón me han herido 

                          los ojos de otra beldad. 

 DOÑA LIBORIA 

                          ¿Otra beldad? ¿Desde cuándo? 



                                                                    150 

 MARCHENA 

                          Desde hoy, pero días ha 

                          que sentía yo los síntomas 

                          precursores de mi mal. 

 DOÑA LIBORIA 

                          ¡Vaya en gracia! ¿Y quién ha sido 

                          la agresora? 

 MARCHENA 

                                               ¡Singular 

                                                                    155 

                          pregunta! ¿Quién ha de ser? 

                          Harto me he explicado ya. 

                          Si usted tiene una conciencia 

                          se lo puede preguntar. 

 DOÑA LIBORIA 

                          (Admirada.) 

                          ¡Calle!... 

 MARCHENA 

                                          ¿A quién miran mis ojos 

                                                                    160 

                          con ansia de amor voraz? 

                          ¿Cuya es la mano que estrecho?... 

 DOÑA LIBORIA 

                          ¡Suelte usted con Barrabás,  

                          que me la estruja! 

 MARCHENA 

                                                        ¡Ay Liboria! 

 DOÑA LIBORIA 

                          ¿Qué farsa de carnaval 

                                                                    165 

                          es esta? 

 MARCHENA 

                                         ¿Pluguiera a Dios! 

                          Mal provecho me haga el pan 

                          si miento. 

 DOÑA LIBORIA 

                                            Pero ¿usted sabe 

                          que peino ya la mitad 

                          de un siglo? 

 MARCHENA 

                                              Lo sé. ¿Y qué importa? 

                                                                    170 

 DOÑA LIBORIA 

                          ¿Que puedo ser su mamá? 

 MARCHENA 



                          Sí, señora. ¿Y qué? La mía 

                          está ya en la eternidad. 

                          Usted será para mí 

                          esposa y madre a la par. 

                                                                    175 

 DOÑA LIBORIA 

                          Usted ha almorzado fuerte, 

                          por lo visto, y el champañ... 

 MARCHENA 

                          ¡Señora!... 

 DOÑA LIBORIA 

                                             O desesperado 

                          por alguna iniquidad 

                          de Carolina, desea 

                                                                    180 

                          suicidarse. 

 MARCHENA 

                                             No, no hay tal. 

                          Obro por convencimiento. 

                          Si lo duda usted ¿hay más 

                          que cogerme la palabra, 

                          y Cristo con todos? 

 DOÑA LIBORIA 

                                                          ¡Bah! 

                                                                    185 

                          Déjese usted de embelecos. 

                          Tengamos la fiesta en paz. 

 MARCHENA 

                          (Muy acalorado.) 

                          ¡Señora, que hablo de veras! 

                          Óigalo la vecindad; 

                          óigalo todo Madrid. 

                                                                    190 

                          O no me caso jamás, 

                          o me caso con usted. 

 DOÑA LIBORIA 

                          Pero... (¿Si será verdad?) 

 MARCHENA 

                          Usted no se hace justicia. 

                          El tiempo es un animal 

                                                                    195 

                          muy destructor, pero hay flores 

                          que respeta el huracán. 

 DOÑA LIBORIA 

                          ¡Adulador! 

 MARCHENA 



                                              ¿No pasean 

                          hechas un brazo de mar 

                          y llevando al retortero 

                                                                    200 

                          más de un Fulano de tal 

                          ciertas crónicas vivientes 

                          con más fecha que Abraham? 

                          Mas no hablemos de lo físico, 

                          que, aunque lo puedo ensalzar 

                                                                    205 

                          sin mentir, como es usted 

                          modesta, no me creerá. 

                          ¿No ha podido usted prendarme 

                          con su mérito moral? 

                          Ese mismo medio siglo 

                                                                    210 

                          ¿no puede entrar en mi plan 

                          filosófico? 

 DOÑA LIBORIA 

                                             ¿Es posible 

                          que esté en su juicio cabal 

                          el que... 

 MARCHENA 

                                         Señora, me canso 

                          de andar hecho un azacán 

                                                                    215 

                          galanteando baboso 

                          a mozuelas en agraz, 

                          insustanciales, coquetas... 

                          y algunas un poco más. 

                          Ya no hay que esperar cordura, 

                                                                    220 

                          ni juicio, ni cristiandad 

                          sino en mujer coetánea 

                          del príncipe de la Paz. 

 DOÑA LIBORIA 

                          (Con viveza.) 

                          ¡No tanto, por Dios, no tanto!... 

 MARCHENA 

                          O circum circa: es igual. 

                                                                    225 

                          En fin, usted me conviene, 

                          porque usted me mimará. 

                          ¿Sí?, y con usted estoy libre 

                          de un ataque cerebral, 

                          y usted tiene religión, 



                                                                    230 

                          y no me derrochará 

                          en dijes y miriñaques 

                          mi renta patrimonial. 

 DOÑA LIBORIA 

                          ¡Compadre!, no será mucho 

                          lo que haya que derrochar, 

                                                                    235 

                          que siendo usted segundón... 

 MARCHENA 

                          Es que mi hermano Tomás 

                          tira a tísico, y espero... 

 DOÑA LIBORIA 

                          Por dicha, tengo caudal 

                          muy suficiente y no me urge 

                                                                    240 

                          que muera nadie. 

 MARCHENA 

                                                       ¡Pues ya! 

                          No decía yo... 

 DOÑA LIBORIA 

                                                  Y si al fin 

                          me tentara Satanás 

                          a casarme con usted, 

                          me holgara de compensar 

                                                                    245 

                          de algún modo... Pero... vamos... 

                          ¡Si es una temeridad! 

 MARCHENA 

                          No, señora. Estoy resuelto. 

 DOÑA LIBORIA 

                          Usted lo meditará. 

 MARCHENA 

                          No hay meditación que valga. 

                                                                    250 

                          (¡Qué dura está de pelar!) 

                          Si usted me retarda el sí, 

                          me cuesta una enfermedad. 

 DOÑA LIBORIA 

                          (Abanicándose.) 

                          Pero, hijo, si yo... ¡Jesús! 

                          Hace un calor infernal. 

                                                                    255 

 MARCHENA 

                          ¿Será fuerza que lo jure 

                          de rodillas? Pues bien... (Hay 



                          alfombra.) A tus plantas yace 

                          el más rendido mortal... 

   

   

 Escena V 

   

                 DOÑA LIBORIA. CAROLINA. MARCHENA. 

   

 CAROLINA 

                          ¿Qué veo! 

 DOÑA LIBORIA 

                                            ¡Alce usted, demonio! 

                                                                    260 

 CAROLINA 

                          ¿Es mi tía el capellán 

                          con quien usted se confiesa?  

 MARCHENA 

                          (Levantándose.) 

                          Sí, y pecador contumaz, 

                          si el adorarla es pecado, 

                          no me enmendaré jamás. 

                                                                    265 

 DOÑA LIBORIA 

                          (Yo no sé lo que me pasa.) 

 CAROLINA 

                          ¡Qué trapalón tan audaz! 

                          ¿Conque usted ama a mi tía? 

 MARCHENA 

                          Es mi gloria, es el imán... 

 CAROLINA 

                          ¡Calle usted! Si mi desvío 

                                                                    270 

                          tanto que sentir le da; 

                          si por un necio despique 

                          quiere a otra dama obsequiar, 

                          siquiera urda usted la farsa 

                          de un modo más natural, 

                                                                    275 

                          más verosímil. 

 DOÑA LIBORIA 

                                                    (No creo 

                          que es tanta la impropiedad.) 

 MARCHENA 

                          No hay farsa aquí, señorita. 

                          Yo soy hombre muy formal. 

 CAROLINA 



                          Mofarse de una señora... 

                                                                    280 

 MARCHENA 

                          ¡No! 

 CAROLINA 

                                   Tan respetable y tan... 

 MARCHENA 

                          Pero eso, perdone usted, 

                          ¿es envidia o caridad? 

 CAROLINA 

                          ¡Envidia! ¿Creerá ese sandio 

                          que tengo celos? 

 MARCHENA 

                                                       Quizá. 

                                                                    285 

 CAROLINA 

                          Amante que yo desdeño 

                          ¿qué celos me puede dar? 

 MARCHENA 

                          ¡Ah!... ¿Conque usted me desdeña? 

                          Me alegro. ¿Y de cuándo acá? 

 CAROLINA 

                          Otra insolencia. Pues ¿cuándo 

                                                                    290 

                          quise yo a usted? 

 DOÑA LIBORIA 

                                                       ¡Eh! Callad 

                          que esas disputas... 

 MARCHENA 

                                                           Ocioso 

                          es volver la vista atrás. 

                          Si usted me ha querido, bueno; 

                          si no me ha querido, en paz. 

                                                                    295 

                          Vida nueva, y de su capa 

                          haga un sayo cada cual. 

 CAROLINA 

                          ¿Qué prendas tiene usted mías 

                          para tanta fatuidad? 

                          Pero usted ¿podrá negarme 

                                                                    300 

                          que con amoroso afán 

                          ayer me escribió un billete...? 

 MARCHENA 

                          Sí; fue un capricho fugaz... 

 CAROLINA 



                          ¿Y hoy me ha declarado en verso...? 

 MARCHENA 

                          Señora, ¿en qué tribunal 

                                                                    305 

                          haría fe semejante 

                          documento? Y además, 

                          no es hoy cuando yo he compuesto 

                          esa décima. 

 CAROLINA 

                                              ¡Es capaz 

                          de negarme...! 

 MARCHENA 

                                                   En cuarenta álbumes 

                                                                    310 

                          -¡qué revesado plural!- 

                          la he puesto ya, por mi cuenta. 

 CAROLINA 

                          ¿Qué oigo! 

 MARCHENA 

                                              Con sólo variar 

                          el nombre de la agraciada 

                          sirve para todas. 

 CAROLINA 

                                                      ¡Ah! 

                                                                    315 

 MARCHENA 

                          Es un comodín, es una 

                          especie de circular... 

 CAROLINA 

                          ¡Basta, hombre indigno! ¡Villano! 

   

                           (Se sienta sofocada.) 

   

 MARCHENA 

                          Si una culpa tan venial... 

 CAROLINA 

                          ¡Basta, digo! 

 MARCHENA 

                          (A DOÑA LIBORIA.) 

                                                 Nos veremos 

                                                                    320 

                          luego que la tempestad 

                          se pase. 

                          (A CAROLINA que le vuelve la espalda.) 

                                          A los pies de usted. 

                          (A DOÑA LIBORIA muy tierno.) 



                          ¡Adiós, cara celestial! 

 DOÑA LIBORIA 

                          (Con agrado.) 

                          Abur. 

 MARCHENA 

                          (Mirando a CAROLINA.) 

                                      (¡Pobre!... Ya la tengo 

                          más blanda que un cordobán.) 

                                                                    325 

   

   

 Escena VI 

    

 CAROLINA. DOÑA LIBORIA. 

   

 CAROLINA 

                          (Levantándose.) 

                          ¡Qué infamia! ¡Qué osadía! 

                          ¡Negar que me ama el necio 

                          y vengar mi desprecio 

                          cortejando a mi tía! 

                          Pero usted... ¡Oh! No espero 

                                                                    330 

                          que al cabo de sus años 

                          crea tales engaños 

                          y ame a tal embustero. 

                          Vengar con ese ardid 

                          mi desamor desea, 

                                                                    335 

                          y acaso que usted sea 

                          la risa de Madrid. 

                          Si así la fe que ostenta 

                          con las muchachas muda, 

                          ¿qué hará con una viuda 

                                                                    340 

                          que raya en los cincuenta? 

                          Mas son vanos antojos, 

                          que cuando vuelva y charle 

                          como hoy... sabrá usted darle 

                          con la puerta en los ojos. 

                                                                    345 

 DOÑA LIBORIA 

                          No lo digas ni en chanza. 

                          ¿Eso había de hacer? 

                          No, no soy yo mujer 

                          de tan mala crianza. 



 CAROLINA 

                          Y aunque con mil extremos 

                                                                    350 

                          de su amor haga alarde, 

                          ¿cree usted que él se guarde 

                          para usted? 

 DOÑA LIBORIA 

                                              ¿Qué sabemos? 

 CAROLINA 

                          ¡Y usted le dijo amén!  

 DOÑA LIBORIA 

                          Aún no. 

 CAROLINA 

                                        ¿Y le oyó con gozo? 

                                                                    355 

 DOÑA LIBORIA 

                          Lisonjas de un buen mozo 

                          a todas suenan bien. 

 CAROLINA 

                          Pero es extraordinario 

                          que en la edad de mi tía... 

 LIBORIA 

                          Aun tengo yo, hija mía, 

                                                                    360 

                          el alma en el almario. 

 CAROLINA 

                          Sí tal, pero, ¡por Dios!, 

                          ajuste usted la cuenta. 

                          De veintiocho a cincuenta... 

 DOÑA LIBORIA 

                          Catorce. 

 CAROLINA 

                                          ¡Veintidós! 

                                                                    365 

 DOÑA LIBORIA 

                          Bien... Deja con su tema, 

                          sobrina, a cada loco. 

                          Ni hay locura tampoco; 

                          que él obra por sistema. 

                          Y él, que no habla en vascuence, 

                                                                    370 

                          lo explica con tal gracia... 

 CAROLINA 

                          ¿Sistema? ¡Es mucha audacia!... 

 DOÑA LIBORIA 

                          Si le oyes te convence. 



 CAROLINA 

                          Conque es decir que usted, 

                          aunque un enredo fragua... 

                                                                    375 

 DOÑA LIBORIA 

                          Nadie dice: de esta agua 

                          no beberé con sed. 

 CAROLINA 

                          Tía, la cosa es grave; 

                          los hombres no son buenos; 

                          ¡casarse usted...! 

 LIBORIA 

                                                       De menos 

                                                                    380 

                          nos hizo Dios. ¿Quién sabe?... 

 CAROLINA 

                          Todo eso es mojiganga. 

 DOÑA LIBORIA 

                          Tal vez. 

 CAROLINA 

                                         Tramoya, enredo, 

                          farsa, ficción... 

 DOÑA LIBORIA 

                                                    Concedo; 

                          mas si es verdad, ¡qué ganga! 

                                                                    385 

 CAROLINA 

                          ¡Y usted decide...! 

 DOÑA LIBORIA 

                                                         ¿Yo? 

                          No sé, ¡pobre de mí! 

   

                        (Con la mano en el corazón.) 

   

                          Este dice que sí. 

   

                         (Con la mano en la frente.) 

   

                          Esta dice que no. 

                          Estoy como en un potro. 

                                                                    390 

                          No sé al fin de la fiesta, 

   

                          (Repitiendo la acción.) 

   

                          si este vencerá a esta, 



                          o esta vencerá a estotro. 

                          La cosa en conclusión, 

                          bella sobrina amada..., 

                                                                    395 

                          merece ser tomada 

                          en consideración. 

   

   

 Escena VII 

   

 CAROLINA. 

   

                             Para acabar de volarme 

                          faltaba la extravagancia 

                          de mi tía. Cuando debe 

                                                                    400 

                          enviar en hora mala 

                          a ese hombre... Mas ¿qué me importa? 

                          Allá los dos se las hayan. 

                          Ella llorará su engaño 

                          y él llorará mi venganza 

                                                                    405 

                          ¡Insensato! ¿Pensará 

                          que la que fiel no le amaba, 

                          inconstante y fementido 

                          le ha de querer? ¡Qué bobada! 

                          Y aun fingir otros amores, 

                                                                    410 

                          aunque ridículos, ¡vaya!; 

                          pero venirme con fieros, 

                          y aquella risita falsa, 

                          y aquel tonillo burlón, 

                          y ¡la circular!... ¡Oh! Cara 

                                                                    415 

                          le saldrá la grosería. 

   

                           (Toca la campanilla.) 

   

                          A mí ninguno me ultraja 

                          impunemente. 

   

                     (A un criado que llega a la puerta.) 

   

                                                      Que venga 

                          el señor de Ortiz y traiga 

                          el álbum. 



   

                             (Vase el criado.) 

   

                                              ¡Ah! ¿Será cierto? 

                                                                    420 

                          ¡Una circular! De rabia 

                          no veo, y quisiera ser 

                          hombre... Si ayer toleraba 

                          su enfadoso galanteo, 

                          hoy le odio con toda el alma. 

                                                                    425 

   

   

 Escena VIII 

   

 CAROLINA. ORTIZ. 

   

 ORTIZ 

                          Señorita... 

 CAROLINA 

                                            Venga el álbum. 

   

                      (Lo toma con enfado y lo hojea.) 

   

 ORTIZ 

                          (¡Ay Dios! Lo toma enojada... 

                          ¿Qué será? ¿Qué busca en él? 

                          Hoy va a morir mi esperanza.) 

                          Si busca usted, Carolina... 

                                                                    430 

 CAROLINA 

                          Busco, y ya tardo en hallarla, 

                          una hoja que está de más 

                          en este álbum. 

 ORTIZ 

                                                   ¿Cuál?... ¿Qué causa...? 

                          Si busca usted, señorita, 

                          la que estaba destinada 

                                                                    435 

                          a mi pincel y a mi nombre, 

                          todavía... 

 CAROLINA 

                                           ¿Qué? 

 ORTIZ 

                                                       Está blanca. 

 CAROLINA 



                          Pues entonces falta una 

                          y otra sobra. 

 ORTIZ 

                                                ¡Ah! Yo pensaba... 

                          (¡Respiro otra vez!) 

 CAROLINA 

                                                           Y mal 

                                                                    440 

                                                                        

                          puede sobrar la que falta. 

 ORTIZ 

                          (Animado.) 

                          (¿Qué oigo, cielos!) 

 CAROLINA 

                                                            Esta es 

                          la que yo busco. 

 ORTIZ 

                                                      O me engañan 

                          los ojos, o son los versos 

                          de Marchena. 

 CAROLINA 

                                                    Sí. ¡Mal haya 

                                                                    445 

                          quien los escribió! 

 ORTIZ 

                                                          (¡Ay! ¿Sabrá 

                          que fui yo...?) 

 CAROLINA 

                                                  Cosa más mala 

                          no la he leído en mi vida. 

 ORTIZ 

                          Pues ¿cómo si esta mañana...? 

 CAROLINA 

                          No supe lo que me dije. 

                                                                    450 

 ORTIZ 

                          Para tan hermosa dama, 

                          pobre es la lira de Herrera, 

                          tosco el laúd de Petrarca; 

                          mas bien puede amar un hombre 

                          con delirio, y por desgracia 

                                                                    455 

                          ser mal poeta. 

 CAROLINA 

                                                  Es verdad, 

                          pero el blanco de mi saña 



                          no es el poeta. 

 ORTIZ 

                                                   (¡Oh ventura!...) 

 ORTIZ 

                          Sino el amante. 

 ORTIZ 

                                                    (¡Ay Dios! ¿Habla 

                          de él o de mí?) 

 CAROLINA 

                                                    Unas tijeras. 

                                                                    460 

 ORTIZ 

                          ¡Volando! 

   

                (Toma unas de la mesa de escritorio y se las da.) 

   

                                                 ¿Para cortarla? 

 CAROLINA 

                          Es claro. Téngame usted 

                          el álbum. 

   

               (Lo hace así ORTIZ, y CAROLINA corta la hoja.) 

   

 ORTIZ 

                                            (¡Qué linda Parca!) 

 CAROLINA 

                          (Concluyendo de cortar la hoja.) 

                          Apártese usted, que puedo 

                          darle una tijeretada. 

                                                                    465 

 ORTIZ 

                          Señora... Yo... (Soy un tonto. 

                          Ahora no encuentro palabras.) 

                          Se echará a perder el álbum... 

                          (¡Ya dije una patochada!) 

 CAROLINA 

                          El álbum es lo de menos. 

                                                                    470 

                          Pero esta injuria no basta. 

   

                          (Hace pedazos la hoja.) 

   

 ORTIZ 

                          ¿Rompe usted la hoja? 

 CAROLINA 

                                                                 Sí. 



                          No quede una letra sana. 

 ORTIZ 

                          Grave motivo sin duda... 

 CAROLINA 

                          Sea cual fuere la causa, 

                                                                    475 

                          para mí ese hombre acabó. 

 ORTIZ 

                          (¡Oh boca de miel y de ámbar!) 

                          Mas... si viene arrepentido... 

 CAROLINA 

                          Le volveré las espaldas. 

                          Dígaselo usted así. 

                                                                    480 

 ORTIZ 

                          Bien. (¡Cielo, a mí me lo encarga!) 

 CAROLINA 

                          ¿Y el dibujo prometido? 

   

                           (Toca la campanilla.) 

   

 ORTIZ 

                          Lo haré, lo haré sin tardanza. 

                          ¿Acabaré de rasgar 

                          esta hoja? 

   

          (Mostrando el margen que quedó de la que cortó CAROLINA.) 

   

 CAROLINA 

                                               No. Se planta 

                                                                    485 

                          otra encima... 

 ORTIZ 

                                                  Sí, señora. 

 PETRA 

                          (Entrando.) 

                          Señorita... 

 CAROLINA 

                                            Así no salta 

                          la del otro lado. 

 ORTIZ 

                                                     Bien. 

 CAROLINA 

                          (A PETRA.) 

                          Ve a mi tocador y aguarda. 

   



                              (Vase PETRA.) 

   

 ORTIZ 

                          Medio pliego de marquilla... 

                                                                    490 

 CAROLINA 

                          No. Mejor será una estampa. 

 ORTIZ 

                          ¿Cuál pondremos? 

 CAROLINA 

                                                         ¿Qué sé yo?... 

                          La cabeza de Diana. 

   

   

  Escena IX 

   

  ORTIZ. 

   

                             ¡Oh divina criatura! 

                          ¡Y yo, corazón de mandria, 

                                                                    495 

                          temía...! ¡Y después de oír 

                          tan halagüeñas palabras 

                          no la digo mil locuras 

                          y no me arrojo a sus plantas 

                          y muero de gozo en ellas! 

                                                                    500 

                          Porque, ¡no hay duda!, me ama. 

                          Menosprecia a mi rival; 

                          me lo dice a solas; rasga 

                          sus versos... ¿Y la donosa 

                          monería con que amaga 

                                                                    505 

                          mi mano con las tijeras, 

                          y se sonríe y exclama: 

                          «¡apártese usted, que puedo 

                          darle una tijeretada!» 

                          Si yo no fuese un estúpido 

                                                                    510 

                          la hubiera dicho: «Otra llaga 

                          más profunda me han abierto 

                          esos ojos en el alma.» 

                          ¿Y darme a mí la sabrosa 

                          comisión de echar con cajas 

                                                                    515 

                          destempladas al compadre 



                          andaluz? ¡Y con qué gracia 

                          para remendar la hoja, 

                          en buen hora mutilada,  

                          dijo al partir: «¡ponga usted 

                                                                    520 

                          la cabeza de Diana!» 

                          ¿Qué más prueba de su amor? 

                          Feliz décima prosaica, 

   

                         (Recogiendo los pedazos.) 

   

                          recogeré tus fragmentos 

                          como si fueran de plata. 

                                                                    525 

   

                            (Contemplándolos.) 

   

                          Trofeo sois de mi dicha... 

   

              (Viendo a PETRA los guarda y va a tomar el álbum.) 

   

                          (¿Quién viene?... Ella... Es la criada.) 

   

   

 Escena X 

   

 PETRA. ORTIZ. 

   

 PETRA 

                          (Se turba al verme y esquiva 

                          el peligro de un desdén. 

                          Al fin me obligas, mi bien, 

                                                                    530 

                          a tomar la iniciativa.) 

                          Oiga usted, señor de Ortiz. 

 ORTIZ 

                          (Volviendo la cabeza.) 

                          ¡Ah!... Voy... 

   

                            (Cierra el álbum.) 

   

 PETRA 

                                                     (De un modo indirecto... 

                          Me da lástima en efecto 

                          y quiero hacerle feliz.) 

                                                                    535 



 ORTIZ 

                          (Se acerca a PETRA quedando enfrente de ella y 

                          de la puerta por donde se fue CAROLINA.) 

                          ¿Qué se ofrece, amable Petra? 

 PETRA 

                          Hay una hermosura aquí 

                          que usted idolatra... 

 ORTIZ 

                                                            ¡Ah! Sí. 

 PETRA 

                          (¿No digo? Al pie de la letra.) 

                          Pero usted, joven modesto 

                                                                    540 

                          y tímido en demasía, 

                          no le ha dicho todavía: 

                          yo te amo con fin honesto. 

 ORTIZ 

                          ¡Temo tanto sus enojos!... 

 PETRA 

                          ¿Es algún gato montés? 

                                                                    545 

 ORTIZ 

                          Mas ya muestro mi interés 

                          por rodeos..., con los ojos... 

 PETRA 

                          No lo echa la dama bella 

                          en saco roto. Es ladina... 

 ORTIZ 

                          Yo... (La dama es Carolina, 

                                                                    550 

                          sí. Viene de hablar con ella.) 

 PETRA 

                          Deja usted pasar los días 

                          por un liviano temor. 

 ORTIZ 

                          Sí, acaso... 

 PETRA 

                                              Pero el amor 

                          sabe igualar jerarquías; 

                                                                    555 

                          y ella ha soltado tal vez, 

                          sin ofensa del recato, 

                          prendas que del más pacato 

                          vencieran la timidez. 

 ORTIZ 

                          ¡Ah! Sí. Ya es delito y grave 



                                                                    560 

                          mi silencio. 

 PETRA 

                                              Yo lo digo, 

                          y haga usted cuenta, mi amigo, 

                          que de ella misma lo sabe. 

 ORTIZ 

                          ¡Cuánto te duele mi pena, 

                          Petrita, y cuánto agradezco...! 

                                                                    565 

 PETRA 

                          Sin otras pruebas que ofrezco, 

                          dígalo el pobre Marchena.. 

 ORTIZ 

                          Tronó; lo sé. 

 PETRA 

                                                 Y más de cuatro 

                          que quisieran merecer 

                          la dicha... 

 ORTIZ 

                          (Entusiasmado.) 

                                              ¡No más! ¡Mujer 

                                                                    570 

                          celestial, yo te idolatro! 

 PETRA 

                          (¡Gracias a Dios!)           ¡Eso sí! 

                          Al galán le toca hablar. 

                          Yo... ¿qué más me he de explicar? 

 ORTIZ 

                          Todo te lo debo a ti y 

                          linda Petra. 

 PETRA 

                                                Y cuando el lazo 

                                                                    575 

                          venturoso... 

 ORTIZ 

                                               ¡Oh! Cuanto quieras. 

                          Tuyo soy de todas veras. 

 PETRA 

                          ¡Ay Ortiz!... 

 ORTIZ 

                          (Fuera de sí.) 

                                                ¡Dame un abrazo! 

   

                               (La abraza.) 

   



 PETRA 

                          (Sin desviarse.) 

                          ¿Qué hace usted?... 

 ORTIZ 

                                                           Sin juicio estoy. 

 PETRA 

                          Pero estando ya resuelta 

                                                                    580 

                          la... 

   

     (ORTIZ se desprende de los brazos de PETRA y pasea con suma agitación.) 

   

 ORTIZ 

                                    ¡Qué gozo! 

 PETRA 

                                                        (¡Ya me suelta!) 

                          No me ofendo... 

 CAROLINA 

                          (Dentro.)              ¡Petra! 

 PETRA 

                                                                    ¡Voy! 

 ORTIZ 

                          (Siguiendo a PETRA.) 

                          Yo también, que mi alegría 

                          ya no consiente demora, 

                          y... 

 PETRA 

                                 No, no entre usted ahora, 

                                                                    585 

                          que no es tiempo todavía. 

    

                         (Vase cerrando la puerta.) 

   

   

                               Escena XI 

   

                                 ORTIZ. 

                            

                             Volveré loco de amores 

                          a jurarla eterna fe. 

                          Ahora es probable que esté 

                          -¡ay Dios!- en paños menores. 

                                                                    900 

   

                      (Vase llevándose el álbum.)  

   



   

                              Acto IV 

 

   

   

 Escena I 

   

 ORTIZ. 

   

                             ¡Qué angustia! Petra no sale; 

                          no me llama Carolina... 

                          ¿Si aquella declaración... 

                          por embajada sería 

                          un capricho de los suyos 

                                                                    5 

                          y ya estará arrepentida? 

                          ¡Quizá me supone loco 

                          y se ha propuesto la impía 

                          mofarse de mí! ¿Y no pudo 

                          equivocar la consigna 

                                                                    10 

                          su doncella? ¡Ay infeliz, 

                          que ya llegado creía 

                          el cuarto de hora!... Han abierto 

                          la puerta. ¿Será ella misma?... 

                          No. Es Petra... 

   

   

 Escena II 

   

 ORTIZ. PETRA. 

   

 PETRA 

                          (Viene llorando.) 

                                                        ¡Ay Ortiz de mi alma! 

                                                                    15 

 ORTIZ 

                          ¿Qué es eso? ¡Lloras! ¡Suspiras!... 

 PETRA 

                          Carolina es inflexible. 

 ORTIZ 

                          ¿Qué oigo! 

 PETRA 

                                             ¡Corazón de víbora! 

 ORTIZ 

                          ¿Es posible!... 



 PETRA 

                                                   ¡Ella no ama, 

                          ni amó jamás! 

 ORTIZ 

                                                   ¡Oh desdicha! 

                                                                    20 

                          ¿Conque me desahucia? 

 PETRA 

                                                                   Ah! sí; 

                          ¡nos desahucia! 

 ORTIZ 

                                                     ¿Cómo?... Explica... 

                          ¿Nos desahucia? 

 PETRA 

                                                       Sí, señor. 

                          Le he contado la recíproca 

                          ternura de nuestras almas... 

                                                                    25 

 ORTIZ 

                          ¡Sí, de la tuya y la mía! 

                          (¡Pecador de mí!) 

 PETRA 

                                                        ¡Y me ha dado 

                          un sofión! 

 ORTIZ 

                                            (¡Cayome encima 

                          el castillo que en el aire 

                          fabricó mi tontería!) 

                                                                    30 

 PETRA 

                          ¡Qué abatido y pesaroso 

                          está usted! No es maravilla. 

                          ¿Quién había de pensar...? 

 ORTIZ 

                          Sí, ya ves... (¡Brava conquista 

                          hemos hecho!) 

 PETRA 

                                                    Yo he creído 

                                                                    35 

                          que era un acto de política 

                          darle parte de la boda... 

 ORTIZ 

                          (¡La boda!) 

 PETRA 

                                               Y me prometía 

                          un buen regalo nupcial 



                          siendo ella nuestra madrina; 

                                                                    40 

                          mas ya me pesa en el alma... 

 ORTIZ 

                          ¡Y a mí! 

 PETRA 

                                         Mi orgullo se irrita 

                          de un paso tan imprudente. 

                          Apuesto a que mis mejillas 

                          están ardiendo. Pues ¡digo! 

                                                                    45 

                          las de usted... 

 ORTIZ 

                                                  Echando chispas. 

                          ¡Si es natural! (¡Voto a briós!) 

 PETRA 

                          ¡Mirarme (1), soltar la risa 

                          suponiendo que mi triunfo 

                          es ilusión o mentira, 

                                                                    50 

                          y sin dejar que me explique 

                          exclamar hecha una arpía: 

                          «¿Quién es ella, la muy zafia, 

                          para aspirar a la dicha 

                          de casarse con Ortiz?»! 

                                                                    55 

 ORTIZ 

                          ¿De veras? (Esto varía 

                          de aspecto. No pierdo aún 

 PETRA 

                          la esperanza.) Yo al oírla, 

                          bajo los ojos y callo, 

                          que la vergüenza y la ira 

                                                                    60 

                          me echan un nudo a la lengua. 

                          Yo zafia, ¡Virgen santísima! 

                          ¡Yo, Petra Alfonsa Barrientos! 

                          Yo, que soy por ambas líneas... 

 ORTIZ 

                          No te sofoques. (Si ahora 

                                                                    65 

                          la desengaño, me tira 

                          de los pelos.) 

 PETRA 

                                                 ¡Zafia yo! 

                          ¿Ha estado usted en Menjíbar? 



 ORTIZ 

                          No, pero... 

 PETRA 

                                             Pues allí están 

                          las armas de mi familia. 

                                                                    70 

                          Un grifo, cuatro calderas... 

 ORTIZ 

                          Sí, sí, ya tengo noticia... 

 PETRA 

                          Mi tío don Baltasar 

                          Maldonado... 

 ORTIZ 

                          (Sonriéndose.) 

                                                 (¡Qué ridícula 

                          vanidad!) 

 PETRA 

                          (Observándole.) 

                                            ¿Se ríe usted? 

                                                                    75 

 ORTIZ 

                          Es que... Tengo una alegría...  

                          (Disimulemos.) 

 PETRA 

                                                    ¿Qué escucho? 

 ORTIZ 

                          ¡Sí, Petra! Mi pecho abriga 

                          un corazón entusiasta, 

                          que redobla su energía 

                                                                    80 

                          cuando otros menos ardientes 

                          desmayan y se acoquinan. 

 PETRA 

                          ¿Sí? 

 ORTIZ 

                                  Los obstáculos son 

                          la salsa más exquisita 

                          del amor. Yo los quisiera 

                                                                    85 

                          de aquellos que ponen grima; 

                          grandes, terribles... 

 PETRA 

                                                           ¡Oh dulces 

                          palabras que me electrizan! 

 ORTIZ 

                          Como los trabajos de Hércules. 



 PETRA 

                          ¡Ortiz mío! 

 ORTIZ 

                                               (¡Pobrecilla!) 

                                                                    90 

                          ¿Y quién se apura por eso? 

                          Lo que urge no es la madrina, 

                          sino... 

 PETRA 

                          (Con prontitud.) 

                                        El marido. 

 ORTIZ 

                          (Lo mismo.)             La novia. 

 PETRA 

                          Por mí, si quieres que riña 

                          ahora mismo y nos marchemos 

                                                                    95 

                          aunque sea a una guardilla... 

 ORTIZ 

                          No. Todo se compondrá. 

                          Al fin cederá la niña; 

                          lo espero. Yo la hablaré... 

                          (¡Pues no tiene poca prisa 

                                                                    100 

                          la Barrientos!) 

 PETRA 

                                                    Como quieras. 

 ORTIZ 

                          No te des por entendida... 

 PETRA 

                          Bien. 

 ORTIZ 

                                    Y hasta el momento crítico 

                          te aconsejo que suprimas 

                          cuando haya testigos ese 

                                                                    105 

                          tuteo que es mi delicia. 

 PETRA 

                          ¿Qué plan es el tuyo?... 

   

                       (Suena dentro una campanilla.) 

   

                                                                    ¡Voy! 

 ORTIZ 

                          (¡Qué oportuna campanilla!) 

                          Adiós, adiós... Hablaremos 



                          despacio... 

 PETRA 

                                             Adiós, vida mía. 

                                                                    110 

   

   

 Escena III 

   

 ORTIZ. 

   

                             ¡Ea! Sonó el cuarto de hora 

                          de esa pobre. Y la maldita 

                          pudiera comprometerme. 

                          ¡Vaya, que es rara manía 

                          figurarse...! Siento pasos. 

                                                                    115 

                          Es mi amada Carolina. 

   

   

 Escena IV 

   

 CAROLINA. ORTIZ. 

   

 CAROLINA 

                          Me alegro de ver a usted. 

 ORTIZ 

                          Señorita, siempre estoy 

                          anhelando... 

 CAROLINA 

                                               ¿Estamos solos? 

                          Tenemos que hablar los dos. 

                                                                    120 

 ORTIZ 

                          (¡Ah cielo!) Solos estamos. 

 CAROLINA 

                          Mi tía... 

 ORTIZ 

                                        Al jardín bajó. 

 CAROLINA 

                          Estamos reñidas. 

 ORTIZ 

                                                       ¿Qué oigo! 

                          ¿Puedo saber la ocasión...? 

 CAROLINA 

                          Es mi rival. 

 ORTIZ 



                                              ¿Es posible! 

                                                                    125 

                          ¿Desde cuándo? 

 CAROLINA 

                                                      Desde hoy. 

 ORTIZ 

                          (¿Se habrá prendado de mí 

                          como la otra?) 

 CAROLINA 

                                                    El señor 

                          de Marchena... 

 ORTIZ 

                                                    ¡Ya! Se trata 

                          del andaluz... (¡Es que soy 

                                                                    130 

                          muy necio!) 

 CAROLINA 

                                               En un arrebato 

                          de vengativo furor 

                          se declaró su galán, 

                          y como es tan embrollón 

                          que juraría muy serio 

                                                                    135 

                          que es de noche haciendo sol, 

                          ¡asómbrese usted!..., la pobre 

                          de mi tía le creyó. 

 ORTIZ 

                          ¿Y quién sabe...? 

 CAROLINA 

                                                       Mas cuando ella 

                          lo reflexione mejor, 

                                                                    140 

                          esa nube que la ofusca 

                          se disipará veloz. 

 ORTIZ 

                          (Ahora conviene llevar 

                          la contraria.) ¿Qué sé yo! 

                          Cuando el diablo se apodera 

                                                                    145 

                          de una señora mayor... 

 CAROLINA 

                          Mi tía conocerá 

                          que esa es una burla atroz, 

                          infame... 

 ORTIZ 

                                          ¿Y si no lo fuese? 



 CAROLINA 

                          Tan joven y hombre de pro, 

                                                                    150 

                          ¿iría a buscar Marchena 

                          consorte en un panteón? 

 ORTIZ 

                          Al fin, aunque entrada en años, 

                          no es ningún monstruo feroz 

                          doña Liboria. Es muy rica, 

                                                                    155 

                          y esta es una tentación... 

 CAROLINA 

                          Galán que me quiso a mí 

                          ¿pondría en ella su amor? 

 ORTIZ 

                          No trato yo de poner 

                          en absurdo parangón 

                                                                    160 

                          la tía con la sobrina. 

                          ¿Quién compara el arrebol 

                          del alba con las tinieblas 

                          y la zarza con la flor?  

                          Pero no todos los hombres 

                                                                    165 

                          son iguales, y la voz 

                          del resentimiento suele 

                          ahogar la de la razón. 

 CAROLINA 

                          ¡Qué sofístico está usted! 

                          ¡Qué sutil procurador 

                                                                    170 

                          de malas causas! 

 ORTIZ 

                                                      Señora... 

                          (¡Armas contra mí la doy! 

                          En nada acierto.) 

 CAROLINA 

                                                       No es mucho 

                          que defienda con calor 

                          semejante extravagancia 

                                                                    175 

                          un hombre que, acá inter nos, 

                          ama con tan poco gusto 

                          y con tan poca ambición. 

 ORTIZ 

                          ¡Ah! ¿Lo dice usted por Petra? 



                          Ese ha sido un quid pro quo. 

                                                                    180 

                          Esa muchacha está loca, 

                          o alguna conjuración, 

                          algún... ¡Por Dios, Carolina, 

                          no la crea usted, por Dios! 

 CAROLINA 

                          (¡Pobre mozo!) 

 ORTIZ 

                                                    ¿Quiere usted 

                                                                    185 

                          que la llame y...? 

 CAROLINA 

                                                       No, señor. 

                          ¿Qué me importa a mí...? 

 ORTIZ 

                                                                    No es ella 

                          quien reina en mi corazón. 

                          Otra... 

 CAROLINA 

                          (Interrumpiéndole.) 

                                       Bien. Siéntese usted. 

 ORTIZ 

                          (Desconcertado.) 

                          ¿Yo!... ¿Dónde?... 

 CAROLINA 

                                                          A la mesa. 

 ORTIZ 

                                                                            Voy. 

                                                                    190 

    

 (Lo hace.) 

   

 CAROLINA 

                          Será usted mi secretario 

                          de cámara... 

 ORTIZ 

                                                Tanto honor... 

 CAROLINA 

                          Tome usted papel y pluma. 

 ORTIZ 

                          Muy bien está. (¿Qué intención 

                          podrá ser la suya?) ¿Carta 

                                                                    195 

                          para alguna amiga? 

 CAROLINA 



                                                           No. 

                          Es carta para un galán. 

                          Hágame usted el favor 

                          de escribir lo que yo dicte. 

 ORTIZ 

                          (¡Un galán! ¿Si seré yo?) 

                                                                    200 

 CAROLINA 

                          «Señor don Pedro Marchena.» 

 ORTIZ 

                          (Vivamente.) 

                          ¿Cómo? 

 CAROLINA 

                                          Yo hablo en español. 

                          «Señor don Pedro...» 

 ORTIZ 

                          (Escribiendo.)          «Don Pedro...» 

 CAROLINA 

                          «Marchena.» 

 ORTIZ 

                                                 (Sin remisión 

                          le va a despedir.) «Marchena.» 

                                                                    205 

 CAROLINA 

                          «Mi apreciable amigo.» 

 ORTIZ 

                                                                  (¡Ah! ¡Soy 

                          perdido!) ¿Apreciable? 

 CAROLINA 

                                                                 Sí. 

 ORTIZ 

                          «Amigo.» 

 CAROLINA 

                                           «Hay culpas que son 

                          imperdonables.» 

 ORTIZ 

                                                      (¡Bien! ¡Bien!) 

 CAROLINA 

                          «Pero podré sin rencor 

                                                                    210 

                          escuchar...» 

 ORTIZ 

                                               (¡Malo!) «Escuchar.» 

 CAROLINA 

                          «Los descargos de usted.» 

 ORTIZ 



                                                                     (¡Oh!...) 

                          «Descargos de usted.» 

 CAROLINA 

                                                               «Y acaso 

                          perdonarle...» 

 ORTIZ 

                                                  (Yo me voy 

                          a desmayar.) «Perdonarle...» 

                                                                    215 

 CAROLINA 

                          (Acercándose.) 

                          ¡Qué torcido va el renglón! 

 ORTIZ 

                          ¡Tengo hoy un pulso tan malo! 

                          ¡Vea uste!... 

 CAROLINA 

                                               Eso al doctor. 

                          Acabemos el período. 

                          «Si luego que dé el reloj 

                                                                    220 

                          las nueve...» 

 ORTIZ 

                                                (¡Ay Dios!) 

 CAROLINA 

                                                                    «Viene usted 

                          a pedirme absolución.» 

 ORTIZ 

                          ¡Pero esto es darle una cita! 

 CAROLINA 

                          Claro está que se la doy. 

                          Escriba usted. 

 ORTIZ 

                                                   (¡Ah!) «Las nueve...» 

                                                                    225 

                          Si aún le tiene usted amor, 

                          ¿por qué escribirle de mano 

                          ajena? 

 CAROLINA 

                                       Esta precaución 

                          puede ser útil. Jamás 

                          ha visto mi letra. 

 ORTIZ 

                                                      ¿No? 

                                                                    230 

                          Pero conoce la mía. 

 CAROLINA 



                          ¡Oh! ¡Cuánta contradicción! 

                          Pues bien, ponga usted: «Post data. 

                          No escribo yo misma por...» 

 ORTIZ 

                          «Post data.» 

 CAROLINA 

                                                ¿Por qué diremos? 

                                                                    235 

 ORTIZ 

                          (¡Triste de mí!) 

 CAROLINA 

                                                    «Porque estoy 

                          sangrada.» 

 ORTIZ 

                          (Asustado.) 

                                            ¿Sí? ¿De qué mano? 

 CAROLINA 

                          De ninguna de las dos. 

 ORTIZ 

                          ¡Ah! Creí... 

 CAROLINA 

                                             ¡Feliz idea! 

                          Vendrá muerto de dolor... 

                                                                    240 

 ORTIZ 

                          «Sangrada.» 

 CAROLINO 

                                               Y tierno, amoroso 

                          como nunca. 

 ORTIZ 

                                                (¡Maldición!) 

                          Y cuando muerta lloraba 

                          la esperanza que abrigó, 

                          oirá el dulce sí... 

 CAROLINA 

                                                       Al contrario; 

                                                                    245 

                                                                        

                          un no de marca mayor. 

 ORTIZ 

                          (Con alegría.) 

                          ¿Qué oigo! ¡Carolina! 

 CAROLINA 

                                                              Quiero 

                          castigar su presunción; 

                          despreciarle, escarnecerle, 



                          y que aprenda desde hoy 

                                                                    250 

                          a conocer el menguado 

                          quién es él y quién soy yo. 

                          Mi nombre debajo; el sobre; 

                          que lleve pronto Muñoz 

                          el billete y... 

   

                              (Sonriéndose.) 

   

                                                    Muchas gracias, 

                                                                    255 

                          señor secretario. Adiós. 

   

   

 Escena V 

   

 ORTIZ. 

   

                             ¡Soy dichoso! Le aborrece. 

                          Quiere postrarle a sus pies 

                          para tratarle después 

                          con el baldón que merece. 

                                                                    260 

                          No temo ya cual temí 

                          que un rival mi bien destruya. 

                          En cada derrota suya 

                          veo un triunfo para mí. 

                          ¡Tanta franqueza conmigo 

                                                                    265 

                          cuando mi pecho la adora 

                          y sé yo que no lo ignora, 

                          que harto sin hablar lo digo!... 

                          Mas tan extraño rigor 

                          de celos puede nacer, 

                                                                    270 

                          y Carolina es mujer, 

                          ¡y no hay celos sin amor! 

                          Si le mira con desprecio, 

                          ¿por qué a verle no renuncia? 

                          El desprecio no se anuncia 

                                                                    275 

                          con un temporal tan recio. 

                          No me fío de su saña, 

                          que, ciegos por la pasión, 

                          nuestro mismo corazón 



                          muchas veces nos engaña. 

                                                                    280 

                          Si me ama, ¡bendito Dios!; 

                          si ama a otro, me aniquila; 

                          mas si entre los dos vacila, 

                          ¿quién vencerá de los dos? 

                          Quizá su perdón no alcance 

                                                                    285 

                          el orgulloso narciso, 

                          pero ¡esa cita!... Es preciso 

                          evitarla a todo trance. 

                          Con gemir como un pobrete 

                          ¿qué hago yo? El papel de tonto. 

                                                                    290 

                          Intriguemos... Por de pronto, 

                          yo no le envío el billete. 

                          Veremos qué viento sopla... 

                          ¡Ah qué idea! ¡Singular! 

                          Pongamos en su lugar 

                                                                    295 

                          los fragmentos de la copla. 

   

                               (Los saca.) 

   

                          Aquí están. ¡Fuera pereza! 

   

                          (Les pone una cubierta.) 

   

                          Cuando rompa el sobrescrito 

                          y los vea -¡pobrecito!-, 

                          se va a quedar de una pieza. 

                                                                    300 

   

                 (Toca la campanilla y luego escribe el sobre.) 

   

                          Ahora con mano veloz 

                          finjo letra de mujer... 

                          ¡Perfectamente! ¡Oh placer! 

   

 (Entra un criado.) 

   

                          Toma esta carta, Muñoz. 

                          (¡Oh ventura! No habrá cita.) 

                                                                    305 

                          Llévala al instante (¡pobre 

                          Marchena!) a quien dice el sobre. 



                          Lo manda la señorita. 

   

                        (Vase el criado con la carta.) 

   

                          Si yo no canto victoria, 

                          al menos la hermosa prenda 

                                                                    310 

                          no será de aquel fachenda... 

                          ¿Qué traerá doña Liboria? 

   

   

 Escena VI 

   

 DOÑA LIBORIA. ORTIZ. 

   

 DOÑA LIBORIA 

                          Vamos a tener los dos 

                          un rato de conferencia, 

                          amigo Ortiz. 

 ORTIZ 

                                               En buen hora. 

                                                                    315 

                          Nadie como yo desea 

                          complacer a usted... 

 DOÑA LIBORIA 

                                                            Mil gracias. 

                          Hábleme usted con franqueza. 

                          ¿Cree usted que una mujer 

                          que frisa ya en los cincuenta 

                                                                    320 

                          puede pensar sin escándalo 

                          en dar que hacer a la iglesia 

                          casando en segundas nupcias 

                          con un prójimo de treinta? 

 ORTIZ 

                          Sí creo, si, como usted, 

                                                                    325 

                          la contrayente conserva 

                          en otoño sazonado 

                          ambientes de primavera. 

 DOÑA LIBORIA 

                          Cuidado, señor de Ortiz, 

                          que yo no pido halagüeñas 

                                                                    330 

                          lisonjas, sino consejos...  

 ORTIZ 



                          Lo digo de todas veras. 

                          (La adularé, que es preciso.) 

                          No dude usted que hay bellezas 

                          estacionarias. Las damas 

                                                                    335 

                          como usted no tienen fecha. 

 DOÑA LIBORIA 

                          (Ya son dos los que lo afirman. 

                          Tal vez el espejo mienta.) 

                          Pero con mi fecha y todo, 

                          que es positiva y auténtica, 

                                                                    340 

                          ¿cree usted que, prescindiendo 

                          de si tengo o no talegas, 

                          haya un joven tan filósofo 

                          que por consorte me quiera? 

 ORTIZ 

                          Sí creo, que en este siglo 

                                                                    345 

                          de las luces nos presenta 

                          fenómenos singulares 

                          la sabia naturaleza. 

 DOÑA LIBORIA 

                          ¿Cree usted que ese filósofo 

                          sea don Pedro Marchena? 

                                                                    350 

 ORTIZ 

                          Sí creo, y confieso y juro, 

                          que ha dado más de una prueba 

                          de buen gusto... 

 DOÑA LIBORIA 

                                                     Con efecto. 

                          Mi sobrinita es muy bella, 

                          y fuera temeridad 

                                                                    355 

                          ponerme yo en competencia... 

 ORTIZ 

                          ¿Y por qué no? ¿Es por ventura 

                          esa niña alguna Elena, 

                          alguna Venus? (¡Ay Dios, 

                          si Carolina me oyera!) 

                                                                    360 

 DOÑA LIBORIA 

                          ¡Tiene veinte años! 

 ORTIZ 

                                                           ¿Qué importa? 



                          No es su hermosura de aquellas 

                          que llamo yo impermeables 

                          (¡maldita sea mi lengua!) 

                          perennes... La especie humana 

                                                                    365 

                          cada día degenera, 

                          y hay complexiones... (No sé 

                          lo que me digo.) En fin ¡si ella 

                          no le quiere!... 

 DOÑA LIBORIA 

                                                    ¿Usted presume...? 

 ORTIZ 

                          ¡Oh! Lo sé con evidencia. 

                                                                    370 

                          Me lo acaba de decir: 

                          le tiene por un babieca. 

 DOÑA LIBORIA 

                          Pues en eso se equivoca. 

                          Vivo es como una centella. 

 ORTIZ 

                          Sí, señora, y muy galán, 

                                                                    375 

                          muy donoso... (¡Qué blasfemia!) 

 DOÑA LIBORIA 

                          ¡Interesante figura! 

 ORTIZ 

                          ¡Mucho! (¡Quemada la vea!) 

 DOÑA LIBORIA 

                          Si es verdad que no le quiere... 

 ORTIZ 

                          ¡Nada! Y dice que se alegra 

                                                                    380 

                          de que case con usted, 

                          pues con eso se liberta... 

 DOÑA LIBORIA 

                          No puede ser. ¡Si decía 

                          no ha mucho que era grotesca 

                          y extravagante la boda, 

                                                                    385 

                          y me puso esta cabeza 

                          de reflexiones morales 

                          y físicas... Santa Tecla! 

 ORTIZ 

                          Es porque entonces no estaba 

                          convencida de ser cierta 

                                                                    390 



                          la pasión de ese individuo. 

                          Ahora ya no duda de ella. 

 DOÑA LIBORIA 

                          ¿De quién sabe...? 

 ORTIZ 

                                                          De él, de usted, 

                          de mí, de la casa entera, 

                          de todo Madrid. ¡Si ya 

                                                                    395 

                          no se habla de otra materia 

                          en los cafés, en la Bolsa!... 

                          (Esto es mentir sin conciencia.) 

 DOÑA LIBORIA 

                          Luego ¿él se lo dice a todos?... 

 ORTIZ 

                          ¡Y estoy viendo que lo inserta 

                                                                    400 

                          en los diarios! 

 DOÑA LIBORIA 

                                                  ¡Me va 

                          a comprometer! 

 ORTIZ 

                                                     ¡Simpleza! 

                          No hay compromiso tratándose 

                          de relaciones honestas... 

 DOÑA LIBORIA 

                          ¿Quién lo duda? En esta carta 

                                                                    405 

                          bien claramente lo muestra. 

                          Léala usted. 

   

                                (Se la da.) 

   

 ORTIZ 

                          (Leyendo.)     «Cara esposa...» 

                          Ya da la cosa por hecha. 

                          ¿No decía yo...? 

   

                          (Sigue leyendo para sí.) 

   

 DOÑA LIBORIA 

                                                       Temiendo 

                          que se repita la escena 

                                                                    410 

                          de esta mañana, me pide... 

 ORTIZ 



                          (Volviendo la carta a DOÑA LIBORIA.) 

                          Sí, ya lo veo, una audiencia 

                          reservada; y es preciso, 

                          forzoso que usted acceda... 

 DOÑA LIBORIA 

                          No acabo de decidirme. 

                                                                    415 

                          ¡No sea que me arrepienta 

                          luego!... 

 ORTIZ 

                                         No hay motivo, que es 

                          muy caballero Marchena, 

                          y no sería capaz 

                          de atropellar... (a una vieja.) 

                                                                    420 

 DOÑA LIBORIA 

                          No es mi honor el que peligra; 

                          basta que yo lo defienda; 

                          sino el concepto en que estoy 

                          de mujer prudente y cuerda. 

                          Aun siendo cierto el cariño 

                                                                    425 

                          que don Pedro me pondera 

                          ¿quién me libra de las sátiras 

                          de mujeres y poetas? 

 ORTIZ 

                          Ni poetas ni mujeres 

                          impedirán que usted sea 

                                                                    430 

                          venturosa. 

 DOÑA LIBORIA 

                                            ¿Y si don Pedro 

                          me engaña? 

 ORTIZ 

                                                No hay apariencia 

                          de tal cosa. Y sobre todo, 

                          señora, el que no se arriesga 

                          no pasa la mar. Las truchas 

                                                                    435 

                          a pie enjuto no se pescan..., 

                          ni se muere cada día 

                          un obispo. El tiempo vuela; 

                          la ocasión es calva... 

 DOÑA LIBORIA 

                                                             Cierto;  

                          y andarse con etiquetas 



                                                                    440 

                          a mi edad... 

 ORTIZ 

                                               Es bobería. 

 DOÑA LIBORIA 

                          Y ello, hay que darle respuesta... 

 ORTIZ 

                          Pronto se escribe un billete. 

                          Aquí hay papel, tinta, oblea... 

 DOÑA LIBORIA 

                          ¿Un billete? No me atrevo, 

                                                                    445 

                          que si es todo estratagema 

                          y él obra de mala fe... 

 ORTIZ 

                          ¡Válgate Dios!... ¡Ah! Una idea. 

                          Escriba usted de su puño 

                          sin nombre y sin cruz ni fecha: 

                                                                    450 

                          «Esta noche en el jardín.» 

 DOÑA LIBORIA 

                          ¡Bien! A estilo de comedia 

                          de Tirso o de Calderón. 

 ORTIZ 

                          (Llamándola a la mesa y ofreciéndole una 

                          pluma.) 

                          ¡Pues vamos! 

 DOÑA LIBORIA 

                          (Yendo a la mesa.) 

                                                  Con que él me entienda, 

                          es lo bastante. 

   

                              (Escribiendo.) 

   

                                                     «Esta noche 

                                                                    455 

                          en el jardín.» 

 ORTIZ 

                                                 Bien. Se cierra, 

                          se le pone el sobrescrito... 

 DOÑA LIBORIA 

                          (Cerrando el billete y poniéndote oblea.) 

                          No. Para mayor reserva 

                          irá sin él. 

 ORTIZ 

                                           (¡Tanto escrúpulo!...) 



                          Corriente. 

 DOÑA LIBORIA 

                                           Ya está. 

 ORTIZ 

                          (Tomando el billete.) 

                                                          Pues venga. 

                                                                    460 

   

                               (Yéndose.) 

   

                          Lo haré llevar al momento... 

 DOÑA LIBORIA 

                          ¡Oiga usted! ¡Que no lo sepa 

                          Carolina! 

 ORTIZ 

                                           Pierda usted 

                          cuidado. (Todo se arregla 

                          a pedir de boca. Luego... 

                                                                    465 

                          ¡salga el sol por Antequera!) 

   

   

 Escena VII 

   

 DOÑA LIBORIA. 

   

                             ¡Ay! De pensar en la cita 

                          el corazón me palpita. 

                          Cual si luciera otra vez 

                                    en la vejez 

                                                                    470 

                          mi lozana primavera, 

                          huirá del alma el esplín 

                          con la dicha que me espera 

                          esta noche en el jardín. 

   

                             Noche, tu curso apresura; 

                                                                    475 

                          no retardes mi ventura. 

                          Los ojos del andaluz 

                                    sean mi luz, 

                          y su grata voz mi gloria 

                          cuando tierno paladín 

                                                                    480 

                          me diga: te amo, Liboria, 

                          esta noche en el jardín. 



   

                             Caro difunto Melquiades, 

                          duerme en paz y no te enfades. 

                          ¡Tantos años de viudez!... 

                                                                    485 

                                    ¡Qué pesadez! 

                          Perdona si al largo duelo 

                          pone tu Liboria fin; 

                          perdona si me consuelo 

                          esta noche en el jardín. 

                                                                    490 

   

                             Mas si al cabo de mis años 

                          lloro pesares y engaños; 

                          si esto se vuelve después 

                                    un entremés; 

                          si el galán dice no hay mus, 

                                                                    495 

                          mentí como un galopín, 

                          me va a dar un patatús 

                          esta noche en el jardín. 

   

                             No, que Marchena es hidalgo 

                          y sabe lo que yo valgo, 

                                                                    500 

                          y no ha de hacerme traición 

                                    mi corazón. 

                          ¡Ah! Ya estoy fuera de quicio 

                          con la boda y el festín 

                          y el... Voy a perder el juicio 

                                                                    505 

                          esta noche en el jardín. 

   

   

                               Acto V 

 

   

   

 Escena I 

   

 CAROLINA. 

   

                             Venganza mía, ya tarda 

                          tu ansiado triunfo halagüeño. 

                          ¡No sabe lo que le aguarda 

                          el compadrito rondeño! 



                          Ya arrodillado le miro 

                                                                    5 

                          con amante contrición 

                          entre uno y otro suspiro 

                          implorar mi compasión. 

                          Me ama, sí; la imagen mía 

                          reina absoluta en su pecho, 

                                                                    10 

                          y se burla de mi tía 

                          o no sabe lo que ha hecho.  

                          Mas si arrepentido llora, 

                          ¿por qué le reservo un no? 

                          Mas si en efecto me adora, 

                                                                    15 

                          ¿por qué le aborrezco yo? 

                          Si él se muestra vengativo 

                          es porque yo fui cruel. 

                          ¡Era tan leve el motivo 

                          que me indispuso con él!... 

                                                                    20 

                          Yo culpé su indiscreción, 

                          pero ¿soy yo más discreta? 

                          Él no fuera fanfarrón 

                          si yo no fuese coqueta. 

                          Cuando en su plácido error 

                                                                    25 

                          tuvo por seguro el sí, 

                          fue en él exceso de amor 

                          lo que fuera orgullo en mí; 

                          y bien merece mi indulto 

                          el galán que en su demencia 

                                                                    30 

                          creyendo hacerme un insulto 

                          se ha impuesto una penitencia; 

                          que mostrarse ebrio de amor 

                          por una vieja, aun en broma, 

                          es penitencia mayor 

                                                                    35 

                          que ir descalzo de aquí a Roma. 

                          Pero otro amante más fino, 

                          aun perdida la esperanza, 

                          no hiciera tal desatino 

                          ni de veras ni de chanza. 

                                                                    40 

                          Ahí está ese pobre Ortiz 

                          que, amándome con delirio, 



                          ni siquiera el infeliz 

                          se queja de su martirio. 

                          ¡Para que él pudiera el cuello 

                                                                    45 

                          a otra mujer humillar! 

                          ¡Para que él dijera aquello 

                          de la infame circular! 

                          ¡Oh! Si amor diese la palma 

                          al más rendido y más fiel... 

                                                                    50 

                          El otro tiene más alma... 

                          Pero ¿quién se fía de él? 

                          No obstante, él me amó primero, 

                          y al cabo... la antigüedad... 

                          Es bizarro caballero 

                                                                    55 

                          en persona y calidad. 

                          Pero Ortiz es como un oro, 

                          y sus prendas... ¡Justo Dios! 

                          ¿Cuánto va a que me enamoro... 

                          de cualquiera de los dos? 

                                                                    60 

                          No sé qué pasa aquí dentro. 

                          ¿Quién vencerá?... ¡Dios lo sabe!... 

                          Pero ello es que yo me encuentro 

                          en una crisis muy grave; 

                          y voy perdiendo la calma, 

                                                                    65 

                          y ya con grito importuno, 

                          ¡ay!, me está diciendo el alma... 

                          que es fuerza querer a alguno. 

   

   

 Escena II 

   

 CAROLINA. PETRA. 

   

 PETRA 

                          (Dios la ampare, si se aflige.) 

                          ¡Ay señorita! ¡Oh maldad!... 

                                                                    70 

 CAROLINA 

                          ¿Qué hay? 

 PETRA 

                                             (Pero mi Ortiz lo exige... 

                          Y no comprendo en verdad...) 



 CAROLINA 

                          ¿No hablarás? 

 PETRA 

                                                   ¡Tengo una pena! 

                          ¿No esperaba usted -¡aleve!- 

                          al caballero Marchena? 

                                                                    75 

 CAROLINA 

                          No tardará. Son las nueve. 

 PETRA 

                          Pues le espera usted en vano. 

                          Le he visto junto a la noria 

                          del jardín. 

 CAROLINA 

                                             ¿Sí? 

 PETRA 

                                                      Mano a mano... 

 CAROLINA 

                          ¿Con quién? 

 PETRA 

                                                 Con doña Liboria. 

                                                                    80 

 CAROLINA 

                          ¡Eh! Casualidad... 

 PETRA 

                                                         ¡Que no! 

                          El galán pidió una cita... 

 CAROLINA 

                          ¿Y mi tía se la dio? 

 PETRA 

                          Sí señora, ¡señorita! 

                          Por detrás de los enebros 

                                                                    85 

                          los vi. Están como unos topos. 

                          Él decía ¡unos requiebros!... 

                          y ella... ¡vaya, unos piropos!... 

 CAROLINA 

                          ¡Cómo! 

 PETRA 

                                        ¡El diantre de la vieja! 

 CAROLINA 

                          ¡Vamos, si no puede ser! 

                                                                    90 

                          Yo no... 

 PETRA 

                                         Si abre usted la reja 



                          desde aquí los puede ver. 

 CAROLINA 

                          (Abriendo la reja.) 

                          ¡Oh! Sí. Retira esa luz. 

                          Observaré sin ser vista... 

 PETRA 

                          (Retirando la luz.) 

                          ¡Al fin hombre y andaluz! 

                                                                    95 

   

 (Abierta la reja, aparecen sentados en un banco del jardín DOÑA LIBORIA y 

 MARCHENA, mostrando en los ademanes que es muy animada su conversación.) 

   

 CAROLINA 

                          Allí están. ¡Ah! ¡Dios me asista! 

 PETRA 

                          ¿Quiere usted más regocijo? 

 CAROLINA 

                          ¡Y mi tía se enamora!... 

 PETRA 

                          Toda mujer, como él dijo, 

                          tiene su cuartito de hora. 

                                                                    100 

 CAROLINA 

                          ¡Su cuartito de hora! ¿Y cuándo 

                          te lo dijo? 

 PETRA 

                                            Esta mañana. 

                          Por cierto que estaba hablando 

                          de usted... 

 CAROLINA 

                          (Con enfado.) 

                                             Cierra esa ventana. 

                            

                            (La cierra PETRA.) 

                            

 PETRA 

                          Y aun por eso yo presumo 

                                                                    105 

                          que él ha tendido la red 

                          a la tía... 

 CAROLINA 

                                          (¡Me consumo!)  

 PETRA 

                          Para dar celos a usted. 

 CAROLINA 



                          ¿Celos yo? ¡Qué disparate! 

 PETRA 

                          Y que al fin tierna y sumisa... 

                                                                    110 

                          Mas ¡qué error! ¡Un botarate 

                          como él!... 

   

                               (Riéndose.) 

   

                                                 A mí me da risa. 

                          Ría usted también... 

 CAROLINA 

                          (Con risa forzado.)    Sí, sí... 

 PETRA 

                          De ese amor de chirinola. 

 CAROLINA 

                          Sí, pero... vete de aquí, 

                                                                    115 

                          que quiero reírme sola. 

 PETRA 

                          (Rabiando está. Dios es justo.) 

   

 (Vase por la puerta de la izquierda, que queda entornada.) 

   

   

 Escena III 

   

 CAROLINA. 

   

                             Si es cierto que ama a mi tía, 

                          ¡digo que es hombre de gusto! 

                          Vamos, yo le arañaría. 

                                                                    120 

   

   

 Escena IV 

   

 CAROLINA. ORTIZ. 

   

 ORTIZ 

                          (A la puerta de la derecha con el álbum.) 

                          Carolina, buenas noches. 

                          Si usted me da su permiso... 

 CAROLINA 

                          Sí, sí; entre usted. 

 ORTIZ 



                          (Acercándose.)      Como sé 

                          que don Pedro no ha venido 

                          a la cita..., ni vendrá, 

                                                                    125 

                          porque en el jardín le he visto... 

 CAROLINA 

                          Sí; ya sé... 

 ORTIZ 

                                            En dulce coloquio 

                          con doña Liboria... 

 CAROLINA 

                                                          ¡Indigno! 

 ORTIZ 

                          Aprovecho esta ocasión 

                          para venir con el libro... 

                                                                    130 

 CAROLINA 

                          ¡Ay, Ortiz! Estoy volada. 

                          No se logró mi designio. 

                          No me vengo de un villano... 

 ORTIZ 

                          Sí tal. O es cierto el cariño 

                          que muestra a doña Liboria, 

                                                                    135 

                          y en la culpa va el castigo; 

                          o lo finge, y es peor; 

                          que, como dice el antiguo 

                          refrán, al que escupe al cielo, 

                          en la cara... 

 CAROLINA 

                                               Eso es muy lindo, 

                                                                    140 

                          pero yo quiero vengarme; 

                          yo misma, ¡y no lo consigo! 

                          Y en mi casa y a mis ojos, 

                          sea o no sea artificio, 

                          a otra mujer galantea, 

                                                                    145 

                          y para mayor ludibrio 

                          tiene en su poder mi carta, 

                          ¡la carta en que yo le cito! 

                          Esto me inquieta, me aflige, 

                          me desespera. No aspiro 

                                                                    150 

                          a su amor. En hora buena 

                          sea cortejo o marido 



                          de quien quiera... ¿Qué me importa? 

                          Pero ¡mi carta, Dios mío! 

 ORTIZ 

                          Sosiéguese usted. La carta 

                                                                    155 

                          descansa en este bolsillo. 

   

                      (La saca y CAROLINA la toma.) 

   

 CAROLINA 

                          ¿La ha devuelto? 

 ORTIZ 

                                                       No, señora. 

                          Es que... no la ha recibido. 

 CAROLINA 

                          ¿Así cumple usted mis órdenes? 

 ORTIZ 

                          Doña Liboria me dijo 

                                                                    160 

                          que esperaba en el jardín 

                          a su Marchena querido, 

                          y por no exponer a usted 

                          a un desaire... 

 CAROLINA 

                                                   Ese peligro 

                          era quizá imaginario. 

                                                                    165 

 ORTIZ 

                          A la prueba me remito. 

                          Mas si lo que usted quería 

                          era humillar al altivo 

                          andaluz, completamente 

                          su deseo se ha cumplido. 

                                                                    170 

 CAROLINA 

                          ¿De qué modo? 

 ORTIZ 

                                                     Un pensamiento 

                          me ocurrió muy peregrino, 

                          y sin vacilar lo puse 

                          en práctica. 

 CAROLINA 

                                              No concibo... 

 ORTIZ 

                          Detrás de la mesa estaba 

                                                                    175 



                          hecha doscientos añicos 

                          aquella nefanda copla 

                          que usted con justo motivo 

                          arrancó del álbum. 

 CAROLINA 

                                                         Bien, 

 ORTIZ 

                          ¿y qué? 

                                          Bajo un sobrescrito 

                                                                    180 

                          le remití los pedazos... 

 CAROLINA 

                          ¿Qué oigo! ¿Con recado mío? 

 ORTIZ 

                          Claro está. 

 CAROLINA 

                                              ¡Es muy singular 

                          el interés que yo inspiro 

                          al señor de Ortiz! 

 ORTIZ 

                                                        Señora, 

                                                                    185 

                          yo sentiría infinito 

                          haber errado... 

 CAROLINA 

                                                    (Me quema 

                          con ese aire de novicio.) 

 ORTIZ 

                          Mas para enmendar mi error 

                          hay un medio muy sencillo. 

                                                                    190 

                          Del cambio de los papeles 

                          discúlpese usted conmigo, 

                          y envíele... 

 CAROLINA 

                                              ¿Qué? 

 ORTIZ 

                                                          La carta...  

 CAROLINA 

                          ¡Sí, a buena hora! 

 ORTIZ 

                                                        El camino 

                          desde aquí al jardín no es largo. 

                                                                    195 

 CAROLINA 

                          ¡Pues ya! 



 ORTIZ 

                                           Se pide permiso 

                          a doña Liboria... 

 CAROLINA 

                                                       ¡Dale! 

                          ¡Si no quiero! ¡Qué suplicio! 

 ORTIZ 

                          Ya que está usted tan airada 

                          contra mí... 

 CAROLINA 

                                              No. 

 ORTIZ 

                                                      Me retiro. 

                                                                    200 

 CAROLINA 

                          No, señor. Quédese usted. 

 ORTIZ 

                          Entiendo. Será preciso 

                          que usted se vengue en alguno. 

 CAROLINA 

                          Sí, señor. 

 ORTIZ 

                                           Pues me resigno 

                          a ser la víctima. 

 CAROLINA 

                                                     ¿Usted?... 

                                                                    205 

 ORTIZ 

                          Si es tan grave mi delito... 

 CAROLINA 

                          (Con ironía.) 

                          ¡No tal! Usted procedió 

                          con la inocencia de un niño. 

 ORTIZ 

                          Señorita... 

 CAROLINA 

                                             ¿A ver? Veamos 

                          el dibujo... 

 ORTIZ 

                          (Abriendo el álbum.) 

                                               (¡Llegó el crítico 

                                                                    210 

                          momento!) 

   

 (Da a CAROLINA el álbum abierto y enseguida toma una luz para alumbrar con 

 ella.) 



   

                                                 Aquí está. 

 CAROLINA 

                          (Examinando el dibujo.) 

                                                                     Una joven, 

                          con aire contemplativo, 

                          puesta en el pecho una mano 

                          y otra en la frente... 

 ORTIZ 

                                                            Eso mismo. 

 CAROLINA 

                          ¡Cómo se parece a mí! 

                                                                    215 

 ORTIZ 

                          Es muy posible. He querido 

                          pintarla muy bella. 

 CAROLINA 

                                                          ¡Vaya, 

                          que es donoso el estribillo! 

                          En todo lo que usted pinta 

                          danza mi cara. 

 ORTIZ 

                                                   ¡Si es vicio 

                                                                    220 

                          que ha tomado ya la mano! 

                          Nunca podré corregirlo. 

 CAROLINA 

                          ¡Ortiz!... Prosigo. Dos genios 

                          la cercan. Con ceño esquivo 

                          y fiero ademán, el uno 

                                                                    225 

                          alza la frente al empíreo. 

                          ¿Quién es este caballero? 

 ORTIZ 

                          El orgullo. Así lo pinto... 

 CAROLINA 

                          ¡Señor de Ortiz! 

 ORTIZ 

                                                      Todo es pura 

                          alegoría. Caprichos 

                                                                    230 

                          de pintor... 

 CAROLINA 

                                               El otro genio 

                          se da cierto aire a Cupido 

                          y está a los pies de la ninfa 



                          como pidiendo un asilo... 

                          ¿Quién es esta criatura? 

                                                                    235 

 ORTIZ 

                          Si usted le ha reconocido 

                          será el amor; y si no, 

                          cualquier pelón del hospicio. 

 CAROLINA 

                          ¡Ortiz!... A cierta distancia 

                          un caballero distingo 

                                                                    240 

                          con aire ufano y sonrisa 

                          de triunfo. ¡Calle! ¡Es el vivo 

                          retrato del andaluz! 

 ORTIZ 

                          Tal vez. Yo he pintado ad libitum... 

 CAROLINA 

                          ¡Señor de Ortiz!... Con el dedo 

                                                                    245 

                          muestra hacia el opuesto sitio 

                          un reloj, pero una nube 

                          se lo oculta. 

 ORTIZ 

                                               Está entendido. 

 CAROLINA 

                          Y entre tanto una figura 

                          que lleva por distintivo 

                                                                    250 

                          corona y palma, se escapa 

                          de sus manos. 

 ORTIZ 

                                                  A mi juicio, 

                          esa es la victoria. 

 CAROLINA 

                                                        ¡Ortiz!... 

 ORTIZ 

                          ¡Carolina! 

 CAROLINA 

                                            ¿Y qué destino 

                          tiene aquí el reloj? 

 ORTIZ 

                                                          Ninguno. 

                                                                    255 

                          Sirve de adorno. 

 CAROLINA 

                                                      (¿Habrá pillo!...) 



                          Apunta las nueve y cuarto..., 

                          ¡y esa hora tiene el mío! 

 ORTIZ 

                          ¿Sí? Casualidad... 

 CAROLINA 

                                                          ¡Ortiz! 

                          Con gesto humilde y contrito 

                                                                    260 

                          a estotro lado hay un joven... 

 ORTIZ 

                          (¡Ahora pierdo los estribos!) 

   

              (Queda en la actitud que va a describir CAROLINA.) 

   

 CAROLINA 

                          (Mirando a ORTIZ furtivamente.) 

                          Con una mano en el pecho; 

                          y al parecer tiene fijos 

                          con suma inquietud los ojos 

                                                                    265 

                          en el reloj consabido. 

 ORTIZ 

                          ¡Ah! 

 CAROLINA 

                                   ¿Pero qué tiene usted, 

                          que se le escapa un suspiro 

                          y tiembla como el azogue? 

 ORTIZ 

                          Nada... ¡Estos nervios malditos!... 

                                                                    270 

 CAROLINA 

                          ¡Se le cae a usted la luz 

                          de la mano! 

 ORTIZ 

                                               Ya la afirmo... 

 CAROLINA 

                          Mejor estará sobre ese 

                          velador. 

 ORTIZ 

                          (Muy turbado.) 

                                          Es positivo. 

   

          (Pone la luz en el velador que estará inmediato a la reja.)  

   

 CAROLINA 

                          ¿Se pone usted malo? 



 ORTIZ 

                                                               No, 

                                                                    275 

                          pero el calor del estío... 

                          Ya se me pasa. 

 CAROLINA 

                                                    Abriremos 

                          la reja. 

   

 (Abre la reja y quedan los dos enfrente de ella. Vuelve a descubrirse la pareja del 

 jardín. MARCHENA mira al gabinete y gesticula con muestras de la más viva 

 inquietud. DOÑA LIBORIA procura ocupar su atención, pero sólo lo consigue 

 momentáneamente. PETRA asoma la cabeza por la puerta de la izquierda, la vuelve 

 a retirar al instante y repite esta acción varias veces hasta el fin de la escena.) 

   

                                     ¿Siente usté alivio? 

 ORTIZ 

                          ¡Oh! Sí, señora. (Nos ve 

                          mi rival. ¡Qué compromiso!) 

                                                                    280 

 CAROLINA 

                          Acabe usted de explicarme 

                          el dibujo. Este individuo 

                          ¿quién es? Yo no reconozco 

                          sus facciones. 

 ORTIZ 

                                                  (¡Jesucristo!... 

                          ¿Está ciega?) 

 CAROLINA 

                                                 Este es, sin duda, 

                                                                    285 

                          un personaje ficticio, 

                          ideal. 

 ORTIZ 

                          (Desanimado.) 

                                      Eso, sí; un ente 

                          de razón. 

 CAROLINA 

                                           El pobrecillo 

                          ¡mucho debe de sufrir! 

 ORTIZ 

                          ¡Oh! Sí, señora; ¡muchísimo! 

                                                                    290 

 CAROLINA 

                          Pero como está pintado... 

                          y tiene cerrado el pico, 



                          ¡vaya usted a averiguar 

                          la causa de su martirio! 

 ORTIZ 

                          ¡Carolina!... 

 CAROLINA 

                                                Pero usted 

                                                                    295 

                          no ha pintado sin designio 

                          esta escena. 

 ORTIZ 

                                               ¡Carolina! 

 CAROLINA 

                          Y ya tendrá concebido 

                          en su mente el desenlace. 

 ORTIZ 

                          Yo esperaba que el divino 

                                                                    300 

                          ingenio de usted... 

 CAROLINA 

                                                          ¡Eh! Nunca 

                          descifré yo logogrifos. 

 ORTIZ 

                          El drama puede tener 

                          dos desenlaces distintos. 

 CAROLINA 

                          ¿Dos desenlaces?... Entiendo. 

                                                                    305 

                          El adverso y el propicio; 

                          el clásico y el romántico. 

 ORTIZ 

                          (¡Ah! ¡Se ríe! Soy perdido.) 

 CAROLINA 

                          Pero el uno de los dos 

                          habrá de ser más legítimo, 

                                                                    310 

                          más verosímil que el otro. 

                          Podríamos divertirnos 

                          representándolo. Vamos, 

                          yo soy ella; yo adivino 

                          lo que piensa. Usted ahora 

                                                                    315 

   

                         (Con el dedo en el dibujo.) 

   

                          saque a este pobre del Limbo. 

 ORTIZ 



                          Pues bien, figúrese usted 

                          que el amante... 

 CAROLINA 

                                                      ¡Ah picarillo! 

                          ¿Conque es un amante? Ya 

                          lo había yo presumido. 

                                                                    320 

 ORTIZ 

                          Suponga usted que el amante, 

                          postrado a los pies de su ídolo... 

 CAROLINA 

                          Señor de Ortiz, yo no puedo 

                          suponer lo que no he visto. 

 ORTIZ 

                          (Arrodillándose.) 

                          ¡Carolina! ¡Carolina! 

                                                                    325 

   

 (MARCHENA se levanta muy azorado. PETRA se asoma, suspira y observa 

 angustiada. DOÑA LIBORIA se queda sentada con muestras de sorpresa y 

 abatimiento.) 

   

 PETRA 

                          (¡Ah!...) 

 CAROLINA 

                                         ¡Bravo! Y ahora el amigo 

                          ¿qué dice? 

 ORTIZ 

                                              Mi bien! mi gloria! 

                          ¿Yo te adoro? 

 PETRA 

                                                  (¡Ah!) 

 CAROLINA 

                          (Riéndose.)                  ¡Muy bien dicho! 

                          Y ella ¿qué responde? 

 ORTIZ 

                                                               ¡Ay! Ella 

                          se burla de su delirio. 

                                                                    330 

                          Le desprecia, le aborrece, 

                          le sepulta en el abismo; 

                          y él se levanta 

   

                                (Lo hace.) 

   

                                                        resuelto 



                          a terminar su conflicto 

                          dándose muerte... 

 CAROLINA 

                          (Riéndose.)           Y no puede... 

                                                                    335 

                          porque no tiene un cuchillo 

                          a mano, y porque la dama 

                          quiere que viva cien siglos... 

 ORTIZ 

                          (Con sarcasmo, yéndose.) 

                          Mil gracias. 

 CAROLINA 

                                               Y le detiene 

                          entre sus brazos cautivo. 

                                                                    340 

   

                              (Se abrazan.) 

   

 ORTIZ 

 PETRA 

                          ¡Ah! 

 MARCHENA 

   

 (Después de su exclamación, que ha de oír el público, desaparece MARCHENA 

 corriendo, y un momento después le sigue DOÑA LIBORIA.)  

   

 DOÑA LIBORIA 

                          (Llamando a MARCHENA.) 

                                       ¡Eh! 

 CAROLINA 

                                                 Me hacen venturosa 

                          este abrazo... 

   

                         (Señalando hacia el jardín.) 

   

                                                    y aquel grito. 

   

   

 Escena V 

   

 CAROLINA. ORTIZ. PETRA. 

   

 ORTIZ 

                          ¡Oh delicioso momento! 

 PETRA 

                          ¡Ah traidor! ¿Cumples así 



                          tu amoroso juramento! 

                                                                    345 

 ORTIZ 

                          Hija... 

 CAROLINA 

                                      ¿A qué vienes tú aquí? 

 PETRA 

                          A poner impedimento. 

 ORTIZ 

                          Ya dio tu máquina al traste, 

                          muchacha, y si no te enojas 

                          te diré que equivocaste 

                                                                    350 

                          los frenos... 

 CAROLINA 

                                               Y que tomaste 

                          el rábano por las hojas. 

 PETRA 

                          ¡Oh rubor! ¿Conque el almíbar 

                          de mi risueña esperanza 

                          se ha convertido en acíbar? 

                                                                    355 

 ORTIZ 

                          Mano plebeya no alcanza 

                          al escudo de Menjíbar. 

 PETRA 

                          Yo... 

 CAROLINA 

                                    Calle la impertinente. 

   

   

 Escena VI 

   

 CAROLINA. ORTIZ. PETRA. MARCHENA. 

   

 MARCHENA 

                          (Entra apresurado.) 

                          ¡Aquí estoy yo, y arda Troya! 

                          ¡Abrazar a un escribiente! 

                                                                    360 

                          Esto ¿es verdad o es tramoya? 

                          Hábleme usted francamente. 

 CAROLINA 

                          Este es mi marido. 

 MARCHENA 

                                                          ¿Sí? 



                          Pues que sea en hora buena. 

                          Lo decía porque a mí 

                                                                    365 

                          no me gustan... (¡me perdí!) 

                          chanzas pesadas. 

   

   

 Escena VII 

   

 CAROLINA, ORTIZ. PETRA. MARCHENA. DOÑA LIBORIA. 

   

 DOÑA LIBORIA 

                          (Llega jadeando.) 

                                                       ¡Marchena! 

 MARCHENA 

                          (¡Maldita vieja!) Señora... 

 DOÑA LIBORIA 

                          Esa fuga repentina... 

 MARCHENA 

                          ¡Perdón!... (Esto acaba ahora 

                                                                    370 

                          como se acabó en Medina 

                          el rosario de la Aurora.) 

 DOÑA LIBORIA 

                          ¡Dejarme plantada allí!... 

 MARCHENA 

                          Señora, fui cuerdo ayer; 

                          hoy loco. ¡Perdón! Mentí... 

                                                                    375 

 DOÑA LIBORIA 

                          ¡Qué infamia! 

 MARCHENA 

                                                  ¿Cómo ha de ser! 

                          También me han plantado a mí. 

 DOÑA LIBORIA 

                          Ya en el jardín yo advertía 

                          mi necio y pueril error, 

                          y pues fue la culpa mía, 

                                                                    380 

                          no me irrita el desamor, 

                          sino la descortesía. 

 MARCHENA 

                          Cien veces y de cien modos 

                          pido perdón y confieso... 

 DOÑA LIBORIA 

                          (Con gravedad.) 



                          Basta. 

 MARCHENA 

                          (Mostrando a CAROLINA.) 

                                       Ese diablo travieso 

                                                                    385 

                          tiene la culpa, que a todos 

                          nos hizo perder el seso. 

                          Yo no siento la entruchada, 

                          que mi gozo es verme libre; 

                          mas ¿qué ha hecho usted, camarada, 

                                                                    390 

                          para desbancar -¡no es nada!- 

                          a un hombre de mi calibre? 

 ORTIZ 

                          ¡El lance ha sido estupendo!; 

                          mas recuerde usted la arenga 

                          que siempre está repitiendo. 

                                                                    395 

 MARCHENA 

                          ¿Cuál? 

 ORTIZ 

                                       No hay mujer que no tenga 

                          su cuarto de hora. 

 MARCHENA 

                                                       Ya entiendo. 

 CAROLINA 

                          Como acechaban el mío 

                          dos galanes... 

 MARCHENA 

                                                  Sí; él y nos. 

 CAROLINA 

                          El más listo de los dos 

                                                                    400 

                          fue dueño de mi albedrío. 

 MARCHENA 

                          Entiendo..., y me largo. Adiós. 

   

   

 Escena VIII 

   

 CAROLINA. DOÑA LIBORIA. ORTIZ. PETRA. 

   

 PETRA 

                          (Llorando.) 

                          ¡Ay! ¡También mi cuarto de hora 

                          llegó, y con sal y pimienta! 



                          ¡Una Escalona! ¡Qué afrenta! 

                                                                    405 

                          ¡Una Barrientos!... 

   

                        (Con altivez a CAROLINA.) 

   

                                                              ¡Señora!... 

   

                            (Llorando otra vez.) 

   

                          Ajústeme usted la cuenta.  

   

   

 Escena IX 

   

 CAROLINA. ORTIZ. DOÑA LIBORIA. 

   

 CAROLINA 

                          Y ahora ¿qué dice mi tía? 

                          ¿Salió lo que yo decía? 

 DOÑA LIBORIA 

                          Pequé también, ¡pesia tal!, 

                                                                    410 

                          mas ¿quién se libra, hija mía, 

                          de un cuarto de hora fatal? 

                          Mi amor propio se lastima 

                          del desengaño que llora; 

                          pero en verdad, causa grima 

                                                                    415 

                          que sueñe cuartitos de hora 

                          la que ¡tantos! tiene encima. 

                          Por dicha, pasó el chubasco, 

                          y aunque me causa rubor, 

                          Dios me venga de un traidor; 

                                                                    420 

                          que, si grande fue mi chasco, 

                          el suyo ha sido mayor. 

 

 


