
BRETÓN DE LOS HERREROS, MANUEL (1792-1873) 

 

 

A MADRID ME VUELVO 

 

 

 

PERSONAJES 

 

CARMEN. 

DON FELIPE. 

DOÑA MATEA. 

DON ABUNDIO. 

DON BERNARDO. 

EL TÍO LAMPREA. 

DON BALTASAR. 

CRIADOS. 

DON ESTEBAN. 

 

La escena es en un pueblo de la Sierra de Cameros, en una sala baja de la casa de DON 

BALTASAR, con muebles antiguos, dos puertas y una ventana que da a la calle. 

 

 

 

ACTO I 

 

 

Escena I 

 

DON BALTASAR 

El huésped no se ha vestido, 

y se va haciendo muy tarde. 

(Mira el reloj.) 

Las siete. Estos cortesanos 

son lo mismo que las aves 

nocturnas. ¡Eh! no me admiro. 

Después de un molesto viaje 

por caminos tan perversos 

y posadas tan fatales... 

(Mirando a la puerta del cuarto de DON 

BERNARDO.) 

¡Hola! ha abierto la ventana 

sin esperar que le llamen. 

Vamos, no es tan perezoso 

como creía. Ya sale. 

 



 

Escena II 

 

DON BALTASAR. DON BERNARDO. 

 

DON BERNARDO 

Buenos días, Baltasar. 

 

DON BALTASAR 

Felices. ¿Qué tal el catre? 

 

DON BERNARDO 

He dormido bien. 

 

DON BALTASAR 

Me alegro. 

¿Quieres tomar chocolate? 

 

DON BERNARDO 

No. Más bien almorzaría 

otra cosa. 

 

DON BALTASAR 

Muy bien haces. 

El chocolate no es más 

que un despertador del hambre 

y un lavatorio de tripas. 

Este año que soy alcalde 

he resuelto prohibirlo. 

(Llamando.) 

¡Tío Lamprea! Si te place 

sentémonos: me dirás, 

mientras de almorzar nos hacen, 

qué poderosos motivos 

a la montaña te traen 

cuando menos te esperaba. 

¡Lamprea! Como llegaste 

tan cansado del camino, 

y había gente delante, 

y eran ya más de las nueve, 

nada quise preguntarte. 

Pero ese viejo maldito... 

¡Lamprea! 

 

LAMPREA 

(Dentro.) 



Ya voy. 

 

 

Escena III 

 

DON BERNARDO. DON BALTASAR. LAMPREA. 

 

LAMPREA 

¡Qué diantre! 

¿Por qué grita usted? 

 

DON BALTASAR 

¿Por qué 

das lugar a que te llame 

tantas veces? 

 

LAMPREA 

Yo no salgo 

de mi paso, usted lo sabe, 

aunque ardiera el universo. 

Soy viejo, y con alifafes, 

y hace usted mal... 

 

DON BALTASAR 

¿Será cosa 

de que ahora me regañes? 

 

LAMPREA 

Es que a mí no se me trata 

como a cualquier badulaque... 

¿Entiende usted? 

 

DON BALTASAR 

Basta ya. 

 

LAMPREA 

Cuidado que no hay aguante... 

 

DON BALTASAR 

Bien, hombre, tienes razón 

ahora y siempre que me hables. 

Di a Gervasia que nos fría 

unas magras con tomate, 

y llena un par de botellas 

de aquella cuba... 

 



LAMPREA 

¿La grande? 

 

DON BALTASAR 

Sí, y despacha, que yo tengo 

que salir. 

 

LAMPREA 

Voy al instante. 

 

 

Escena IV 

 

DON BERNARDO. DON BALTASAR. 

 

DON BALTASAR 

Estos criados antiguos 

se toman mil libertades, 

pero a un hombre que es tan fiel 

algo ha de disimularse. 

¿Conque establecerte piensas 

en el lugar? ¡Qué bien haces! 

 

DON BERNARDO 

Sí, que ya estoy fastidiado 

de la corte. 

 

DON BALTASAR 

Aquí los aires 

son más sanos; las costumbres 

más sencillas; aquí a nadie 

se guarda contemplaciones 

sino al cura y al alcalde; 

aquí hay salud y apetito; 

allá es un pobre petate 

el mismo que aquí es feliz 

con cuatro o cinco heredades. 

 

DON BERNARDO 

Algunos son desgraciados 

porque segundones nacen: 

yo, al contrario, debo dar 

muchas gracias a mi madre 

porque tuvo la humorada 

de parirme un poco tarde. 

Quedamos huérfanos. Tú 



el mayorazgo heredaste, 

 

y yo a la edad de quince años 

tuve a bien emanciparme. 

Atravesado en un mulo 

a Madrid hice mi viaje; 

me recibieron de hortera 

en la casa que ya sabes; 

me porté bien; me estimaron; 

mis salarios y mi gajes 

dejé al riesgo del comercio; 

crece mi peculio, cae 

enfermo mi principal... 

¡El médico era hombre grande! 

Le mató de puro sabio. 

Se hicieron los funerales; 

di en consolar a la viuda, 

y ella, que era muy amable, 

no tomaba a mal que yo 

sus lágrimas enjugase. 

Nos casamos; cerró el ojo 

a las ocho navidades; 

su heredero universal 

me nombró, ¡Dios se lo pague!; 

y me encontré millonario 

yo que pocos años antes 

no tenía sobre qué 

caerme muerto. Al instante 

el tráfico me aburrió 

tan contrario a mi carácter. 

No quise ver mi fortuna 

expuesta a los huracanes, 

los subsidios, las aduanas, 

la guerra y el agiotaje; 

y empleando mi caudal 

en casas y en olivares, 

que me dan muy buena renta 

y cuestan pocos afanes; 

joven todavía, alegre, 

sin familia y sin achaques, 

en las olas de la corte 

bogó intrépida mi nave. 

La felicidad buscaba 

con ansia por todas partes. 

No perdonaba conciertos, 

tertulias, suntuosos bailes, 



espectáculos, banquetes... 

¡Baltasar! todo era en balde. 

 

(El TÍO LAMPREA va trayendo lo necesario para el desayuno hasta dejar la mesa 

cubierta.) 

 

En cambio de algún placer 

frívolo y poco durable, 

siempre estaba atormentado 

de disgustos y pesares, 

y en mi corazón sentía 

un vacío perdurable. 

Mis queridas todas eran 

o coquetas o venales, 

y entre cien aduladores 

que me chupaban la sangre, 

ni un solo amigo contaba 

que por mí propio me amase. 

¡Fuera de aquí! dije un día. 

En las grandes capitales 

buscar la dicha es error. 

Hallarla será más fácil 

en la pacífica aldea. 

No en vano tanto la aplauden 

los poetas, y mil pestes 

nos dicen de las ciudades. 

Tomé un coche de colleras 

y emprendí alegre mi viaje 

al lugar donde nací, 

deseoso de abrazarte 

y pasar contigo el resto 

de esta vida miserable. 

 

DON BALTASAR 

Eres un héroe, Bernardo. 

Deja que otra vez te abrace. 

La corte es un laberinto, 

es una casa de orates, 

un infierno. 

 

DON BERNARDO 

¡Oh! sí, un infierno. 

Si entramos en el examen 

de los vicios infinitos 

que la hacen abominable, 

te aseguro... 



 

LAMPREA 

Cuando ustedes 

quieran, pueden acercarse. 

 

(Vase.) 

DON BALTASAR 

Vamos allá. 

(Se sientan a la mesa.) 

Te haré plato. 

 

DON BERNARDO 

Yo me le haré; no te canses. 

 

DON BALTASAR 

Como quieras. Al principio 

es muy natural que extrañes 

el lugar. Aquí no tienes 

aquellas comodidades 

de la corte. Los paseos... 

 

DON BERNARDO 

¿Paseos? ¡Qué disparate! 

no se pasea en Madrid 

aunque el médico lo mande; 

se rabia. Fuera de puertas, 

ya que nada de agradable 

ni de ameno tiene el campo, 

al menos es puro el aire; 

pero desdeña el buen tono 

lo que alegra a los gañanes. 

¡Cuánto mejor es el Prado! 

Allí se lucen los trajes, 

allí se arman las intrigas, 

y se disponen los bailes, 

se corteja a las muchachas, 

se hace burla de las madres, 

se critica a los de atrás, 

se pisa a los de delante. 

Ya te llama la atención 

aquel delicado talle, 

donde la naturaleza 

gime víctima del arte; 

ya el cabello de Belisa..., 

que se lo debe a un cadáver; 

ya la blancura de Anarda 



que encarece el albayalde. 

¿Quién se apea de aquel coche? 

la marquesa del Ensanche, 

que antes de ayer fue modista. 

¿Quién es aquel botarate 

que tararea entre dientes 

un aria de Mercadante, 

y va saludando a todos 

aunque no conoce a nadie? 

Es el hijo de un fondista 

que vino aquí desde Flandes, 

y dando gato por liebre 

llegó a hacerse un personaje. 

¡Qué Babilonia! ¡qué polvo! 

¡Qué divertido contraste 

hacen aquellos galones 

y aquel lacónico fraque 

con los andrajos hediondos 

de aquel intonso pillastre 

que va vendiendo candela! 

Y el ruido de los carruajes, 

el guirigay de la gente, 

aquel continuo rozarse, 

y al lado de Apolo, ¡el numen, 

el creador de las artes! 

aquel batallón de sillas 

tan prosaicas, tan infames... 

¡Uf! quita allá. De pensarlo 

me están temblando las carnes. 

 

DON BALTASAR 

Pero las buenas tertulias 

ese fastidio resarcen; 

y en Madrid... 

 

DON BERNARDO 

Reniego de ellas. 

Algunas hay regulares, 

pero la etiqueta, el tono 

las hacen insoportables. 

En otras mandan en jefe 

mozalbetes petulantes, 

y el que no gasta corsé 

y, aunque fino en sus modales, 

no baila cuando saluda, 

ni pone en boga a su sastre, 



en un rincón bostezando 

hace un papel despreciable. 

En otras de dos en dos 

se acomodan los amantes, 

recreando sus oídos 

con recíprocos dislates, 

y el pobre número impar 

espera a que haya vacante 

jugando a la perejila 

con las feas y las madres. 

Por último, en todas ellas 

el que no baila es un cafre, 

el que no canta, un caribe, 

el que no juega, insociable; 

el hombre formal se aburre, 

y los tontos... se distraen. 

 

DON BALTASAR 

Por fortuna allí hay teatros, 

y, por no mortificarte, 

muchas noches... 

 

DON BERNARDO 

No he perdido 

función; pero en todas partes 

me han perseguido los necios. 

Gastaba mis doce reales, 

y pico, con el objeto 

de instruirme y recrearme; 

pero en vano muchas veces. 

Ahora un lampiño elegante 

flecha el anteojo en un palco 

y me pisa al perfilarse. 

Poco después, y en la escena 

tal vez más interesante, 

llora en la cazuela un niño. 

No bien se logra que calle, 

dos títeres, que me puso 

mi mala estrella delante, 

a media voz deletrean 

la traducción en romance 

de una ópera italiana; 

y después que ni una frase 

de la comedia han oído, 

dicen que es abominable. 

Nunca me falta un moscón 



que con preguntas me balde. 

¿Qué función hay en la Cruz? 

¿Qué sueldo tiene Vaccáni? 

¿Cuáles son los privilegios 

de las damas y galanes? 

¿Qué sainete hacen? ¿Vio usted 

hacer el Otelo a Máiquez? 

Otro, incomodando a todos, 

y sólo porque reparen 

en él, viene a su luneta 

poco antes del desenlace; 

y si silban los de al lado, 

silba; si aplauden, aplaude. 

Otro... Vamos, no hay paciencia. 

Concluyo con afirmarte 

que el hombre recto y juicioso 

en la corte vive mártir. 

 

(Se levantan.) 

 

DON BALTASAR 

Bien dices. Aquí estás libre 

de esas incomodidades. 

No hay paseos, ni teatro, 

ni óperas buffas, ni bailes, 

ni tertulias... 

 

DON BERNARDO 

¿Cómo es eso? 

Pues las noches perdurables 

del invierno ¿en qué se pasan? 

La población no es muy grande, 

pero siempre habrá a lo menos 

diez familias principales 

que podrían reunirse... 

 

DON BALTASAR 

Ya se ve; si no mediasen 

pleitos, chismes, etiquetas... 

No hay dos casas que se traten, 

mas ¿qué importa? Cada uno 

en la suya, y Dios... 

DON BERNARDO 

No obstante, 

la sociedad... 

DON BALTASAR 



Esa fruta 

no se come en los lugares; 

 

pero no faltan placeres 

que suplan... 

 

 

Escena V 

 

DON BERNARDO. DON BALTASAR. DON ABUNDIO. 

 

DON ABUNDIO 

Ínclito alcalde, 

dilectísimo Mecenas 

de este respetuoso vate, 

buenos días. En las casas 

que llaman consistoriales 

el senado reunido, 

permítaseme esta frase, 

espera a su presidente. 

 

DON BERNARDO 

(¡Calla! ¿También hay pedantes 

en la Sierra?) 

 

DON ABUNDIO 

Yo, no digno 

secretario... 

 

DON BALTASAR 

Que se aguarden 

un momento. Pronto voy. 

 

DON ABUNDIO 

Así al regidor Peláez, 

a quien por antonomasia 

el vulgo llama Tres-panes, 

nuncio fiel se lo diré. 

Pero ¿puedo gratularme 

con la plácida esperanza 

de obtener, de mis afanes 

optado premio, el empleo 

de sacristán y sochantre 

de esta población, que vaca, 

es decir, que está vacante 

por súbita defunción 



 

de don Ciriaco González? 

 

DON BALTASAR 

La plaza será de usted. 

En mi protección descanse. 

 

DON ABUNDIO 

No tantas el turbio Reno, 

no tantas el ancho Ganges 

arenas cría, ni tantos 

cándidos sobre los Alpes 

de frígida nieve copos 

el torvo Aquilón abate, 

como yo beatos días 

a usted le deseo. ¡Salve! 

 

 

Escena VI 

 

DON BALTASAR. DON BERNARDO. 

 

DON BERNARDO 

El hombre es original 

¿Se entiende aquí ese lenguaje? 

 

DON BALTASAR 

No por cierto. Yo estudié 

metafísica en Irache, 

y cuando habla, casi siempre 

me quedo en ayunas. ¡Sabe 

mucho el señor don Abundio! 

 

DON BERNARDO 

Se conoce. 

El hombre grande 

siempre se verá abatido. 

Creyó poder sustentarse 

en Madrid con sus talentos. 

Escribió varios romances, 

sainetes, discretos motes 

para damas y galanes, 

y ¿qué sé yo cuántas cosas?; 

pero se moría de hambre 

el bueno de don Abundio, 

porque en este siglo infame 



dice que son muy contados 

 

los que quieren ilustrarse, 

y nada impreso se vende 

a excepción del almanaque. 

Por fin, viéndose aburrido 

el pobre, tomó el portante, 

y, con recomendación 

de un influyente magnate, 

de dómine y fiel de fechos 

aquí logró acomodarse. 

 

DON BERNARDO 

¡Hola! ¡Grande adquisición 

para el lugar! 

 

DON BALTASAR 

Admirable. 

Él hace los villancicos 

cada año por Navidades. 

 

DON BERNARDO 

¡Oh! pues tenéis una viña 

con él. 

¡Yo lo creo! 

 

DON BERNARDO 

¿Y Carmen, 

tu hija? 

 

DON BALTASAR 

Está en su tocador: 

voy a decirle que baje. 

 

DON BERNARDO 

No; no la incomodes. Ella 

bajará. Puedo engañarme, 

pero me debe muy buen 

concepto. Son sus modales 

finos sin afectación... 

 

DON BALTASAR 

¡Si ha estado en Soria, ¿quién sabe 

cuánto tiempo? con su tía 

la comisaría! 

 



DON BERNARDO 

Es amable; 

¿no es verdad? y muy modesta. 

 

DON BALTASAR 

¡Oh! y muy linda. Toda al padre. 

 

DON BERNARDO 

Ya habrás pensado en casarla. 

 

DON BALTASAR 

Y con ventajas muy grandes. 

 

DON BERNARDO 

Me alegro. 

 

DON BALTASAR 

El mozo es muy rico, 

de esclarecido linaje, 

cristiano viejo... 

 

DON BERNARDO 

Muy bien. 

¿Y Carmen... 

 

DON BALTASAR 

Hombre muy hábil 

para la vihuela. 

 

DON BERNARDO 

Siendo 

a gusto... 

 

DON BALTASAR 

No hay quien le gane 

a tirar la barra. 

 

DON BERNARDO 

¿Y ella... 

 

DON BALTASAR 

Un muchachón que no cabe 

por esa puerta. 

 

DON BERNARDO 

La chica 



le amará... 

 

DON BALTASAR 

¿Pues no ha de amarle? 

Eso se supone, y luego... 

basta que yo se lo mande. 

Pero me están esperando. 

Adiós, Bernardo. No extrañes 

que te deje. Hoy es la fiesta 

del pueblo, y como yo falte, 

nada se hará con concierto. 

Hay función de iglesia en grande, 

y procesión, y novillos, 

árbol de pólvora, baile, 

rifas, gaita zamorana... 

Mandaré por ti al orate 

de don Abundio, y verás 

cómo te diviertes. ¡Carmen! 

¿No bajas? Vaya, hasta luego. 

 

 

Escena VII 

 

DON BERNARDO. 

 

Mucho voy a fastidiarme 

en un pueblo donde no hay 

sociedad... Pero ¿es tan grave 

esta falta que no pueda 

de mil modos compensarse? 

Sobre todo, aquí habrá paz, 

y sin intrigas ni fraudes 

como en Madrid... 

 

 

Escena VIII 

 

DON BERNARDO. CARMEN. 

 

CARMEN 

Buenos días, 

tío Bernardo. 

 

DON BERNARDO 

Dios te guarde, 

Carmencita. 



 

CARMEN 

¿Ha descansado 

usted? 

 

DON BERNARDO 

Sí, hermosa. ¿No sales 

tú a ver la fiesta? 

 

CARMEN 

Soy poco 

amiga de semejantes 

funciones. Muy tempranito 

fui a misa, y prefiero estarme 

leyendo en casa. 

 

DON BERNARDO 

Mi hermano 

me ha dicho que va a casarte 

muy pronto. 

 

CARMEN 

(¡Ay Dios!) 

 

DON BERNARDO 

Con un joven 

poderoso, de la sangre 

azul, buen mozo... 

 

CARMEN 

Sí, es cierto; 

padre quiere que me case... 

 

DON BERNARDO 

Y a ti no te pesará. 

 

CARMEN 

A mí... 

 

DON BERNARDO 

Teniendo ese talle, 

y esa cara, y esos ojos, 

harto será que tú trates 

de ser monja. 

 

CARMEN 



No por cierto, 

 

porque al fin en todas partes 

se puede servir a Dios; 

pero... 

 

DON BERNARDO 

Te turbas, y casi 

las lágrimas se te saltan. 

Carmencita, no me engañes. 

Yo no soy preocupado. 

No puedo aprobar que un padre 

por su capricho, o tal vez 

por el interés infame, 

a sus hijos tiranice. 

Tú eres la que ha de casarse, 

y no mi hermano. Formar 

delante de los altares 

un nudo que sólo puede 

en la tumba desatarse, 

es negocio muy formal. 

 

CARMEN 

¡Ah! si mi padre pensase 

como usted... no me vería... 

 

DON BERNARDO 

¿Conque es decir que ese enlace 

repugna a tu corazón? 

 

CARMEN 

Preciso es que lo declare; 

seré muy desventurada 

si me obligan a casarme 

con ese hombre; pero debo, 

aunque con la vida pague, 

obedecer... 

 

DON BERNARDO 

Poco a poco. 

Será lo que tase un sastre. 

Estoy aquí yo, y primero 

he de sufrir que me empalen. 

¡Pues no faltaba otra cosa! 

 

CARMEN 



Mi padre es inexorable, 

y en vano... 

 

DON BERNARDO 

Nada me ocultes. 

¿Hay en campaña otro amante? 

 

CARMEN 

¡Señor...! 

 

DON BERNARDO 

No te dé vergüenza. 

¡Voto va a cribas! No claves 

los ojos en tierra. 

 

CARMEN 

Pero... 

¡qué empeño de sofocarme! 

 

DON BERNARDO 

Un amor honesto y puro 

nada tiene de culpable 

si el objeto lo merece. 

Soy indulgente. Es muy fácil 

que yo también me enamore, 

que aún soy de recibo. El martes 

cuarenta años cumpliré. 

Si yo me confieso frágil, 

¿cuánto más deberá serlo 

una niña? 

 

CARMEN 

Tío, un ángel 

aquí le ha traído a usted 

para protegerme. A nadie 

sino a usted revelaría 

mi oculto amor, mis pesares. 

Un joven, no acaudalado 

en verdad, pero... 

 

DON BERNARDO 

No pases 

adelante, que ya viene 

el preceptor a buscarme. 

Hablaremos más despacio. 

 



 

Escena IX 

 

CARMEN. DON BERNARDO. DON ABUNDIO. 

 

DON ABUNDIO 

Me envían los concejales... 

 

DON BERNARDO 

Ya sé. Me voy a vestir. 

Soy con usted al instante. 

(Entra en su cuarto.) 

 

 

Escena X 

 

CARMEN. DON ABUNDIO. 

 

DON ABUNDIO 

Mi sitibunda pasión, 

que al de Tántalo equivale, 

si bien la juzgo, suplicio, 

bendice el grato mensaje 

que ofrecerte me procura 

mis humildes homenajes. 

Mis homenajes humildes; 

que no así la que de un áspid, 

egipcia reina, fue presa; 

ni la que en redes de alambre 

el unípede Vulcano 

encerró cuando in fragranti 

en los brazos de Mavorte, 

estando la luna en Aries... 

 

CARMEN 

Si no me habla usted más claro, 

excusado es que se canse. 

No entiendo esa algarabía. 

 

DON ABUNDIO 

Tienes cuarenta quintales 

de razón. Una muchacha 

con tal gracia y tal donaire 

en su cara y en su cuerpo 

y con dos ojos capaces 

de abrasar, no digo a mí 



que soy de hueso y de carne, 

sino al mismo mar glacial, 

no necesita quemarse 

las pestañas estudiando 

la prosodia y la sintaxis. 

Por tanto en vulgar estilo, 

aunque las musas me arañen, 

digo que por ti me muero, 

y que ni el troyano Paris, 

ni Pirro, ni Marco Antonio... 

 

CARMEN 

Si usted pretende mofarse 

de mí... 

 

DON ABUNDIO 

¿Yo mofarme? Caigan 

sobre mí montes y mares 

si no es cierto... 

 

CARMEN 

Bien; lo estimo. 

 

DON ABUNDIO 

¿Y no más? ¡Crudo desaire 

que es mi sentencia de muerte! 

¿Y es justo que me desbanque 

el imbécil don Esteban? 

 

CARMEN 

Si en mi voluntad mandase, 

lejos de ser su mujer... 

 

DON ABUNDIO 

¿Qué escucho! ¡Oh Jove! Renace 

mi agonizante esperanza. 

¿Es cierto que ese elefante, 

ese avestruz con patillas 

no merece que le ames? 

Siendo así, quizá sucumba 

al amor que me inspiraste 

ese corazón de acero. 

¡Oh! ¡Plegue a Dios que se ablande!, 

desde el lapón conciso 

hasta la eritrea Gades, 

el más plácido y feliz 



seré yo de los mortales. 

No consientas que al altar 

ese mastuerzo te arrastre, 

más como víctima pingüe 

que como consorte amante. 

No tu alabastrina mano 

a la de un bruto se enlace. 

Dígnate aceptar la mía, 

dígnate exaudir mis ayes; 

que si no puedo ofrecerte 

riquezas y dignidades, 

mi sabiduría inmensa, 

mi facundia inagotable, 

si en obscura no la sume 

tu desdén hórrida cárcel, 

de mi numen los prodigios, 

de mi vena los raudales... 

¿Te ríes? ¡Fausto presagio! 

Mírame, terrestre arcángel, 

estático y genuflexo... 

 

CARMEN 

¿Qué hace usted? 

 

DON ABUNDIO 

¡Oh! no te apartes. 

Permite que de tus manos 

en las ebúrneas falanges 

del venerando himeneo 

el ósculo tierno estampe, 

y mi delirio... 

 

(La sigue de rodillas, y en esta actitud le sorprende DON ESTEBAN, que entra sin 

quitarse el sombrero, vestido como señorito de lugar, con grandes patillas, y un cigarro en 

la boca.) 

 

 

Escena XI 

 

CARMEN. DON ABUNDIO. DON ESTEBAN. 

 

DON ESTEBAN 

¡Hola, hola! 

¡Estamos lucidos! Alce 

usted de ahí, dómine endeble, 

si no quiere que le arrastre 



por la sala. 

 

(Le levanta con violencia, asiéndole del cuello.) 

 

DON ABUNDIO 

Poco a poco. 

No hay necesidad de ahogarme 

para eso. 

 

DON ESTEBAN 

¿Sabe usted, 

fiel de fechos vergonzante, 

que yo mando aquí? 

 

DON ABUNDIO 

¿Quién duda...? 

 

DON ESTEBAN 

¿Si querrá usted disputarme 

la novia? ¿Qué hacía usted 

arrodillado delante 

de ella? 

 

DON ABUNDIO 

Soy flojo de nervios, 

y desde el año del hambre 

flaquean tanto mis piernas, 

que no pueden sustentarme 

muchas veces. Otros hay 

que de cogote se caen; 

pero yo, es maravilloso, 

siempre de rodillas. 

 

DON ESTEBAN 

¡Diantre! 

Pues hágame usté el favor 

de no sufrir ese achaque 

delante de mi futura, 

o a palos sabré curarle. 

 

DON ABUNDIO 

Gracias. 

 

DON ESTEBAN 

¡Cuidado! Y usted, 

niña, con ninguno me hable, 



o nos oirán los sordos. 

 

CARMEN 

Ese imponente lenguaje 

no le corresponde a usted. 

Yo dependo de mi padre 

solamente, y no acostumbro 

a sufrir que otro me mande. 

 

DON ESTEBAN 

Usted va a ser mi mujer 

dentro de poco aunque rabie; 

¿entiende usted?; y no quiero 

que tolere en adelante 

otro amor que el de su novio; 

no porque ese ruin abate, 

figura de friso antiguo, 

sea capaz de inquietarme. 

 

DON ABUNDIO 

(¿Qué escucho! ¡Oh tempora! ¡oh mores! 

Quantum, in rebus inane!) 

 

DON ESTEBAN 

Pero... 

 

CARMEN 

Señor don Esteban, 

me es desconocido el arte 

de fingir. Si Dios no quiere 

que mis lágrimas alcancen 

piedad de un padre cruel, 

podrá usted vanagloriarse 

de ser dueño de mi mano... 

 

DON ESTEBAN 

¡Oh! sí. 

 

CARMEN 

Pero, aunque me maten, 

jamás de mi corazón. 

 

DON ESTEBAN 

Eh, todo eso nada vale. 

Usted me querrá, y tres más. 

Yo no soy de esos amantes 



débiles que, aunque de injurias 

y de desprecios los harten, 

adulan a sus queridas, 

las miman y las aplauden. 

 

(Se pasea sin hacer caso de DON BERNARDO, que sale ya vestido y se le queda 

mirando.) 

 

 

Escena XII 

 

CARMEN. DON ESTEBAN. DON ABUNDIO. DON BERNARDO. 

 

DON ESTEBAN 

Sí, ¡pues bonito soy yo! 

No hay en la provincia un jaque 

que tosa donde yo toso, 

¿y tengo de sujetarme 

al capricho de una niña? 

Si otros maricas se abaten, 

¿qué importa? Yo soy muy hombre; 

¡pues!; y tengo siete pares 

de mulas en mi labranza; 

y se pierde en los anales 

mi nobleza; y tengo tres 

capellanías de sangre; 

y muchas prerrogativas; 

y... 

 

DON BERNARDO 

(Aparte con CARMEN.) 

¿Quién es ese salvaje, 

sobrina? 

 

CARMEN 

¿Quién ha de ser? 

¡Mi novio! 

 

DON ESTEBAN 

Y a centenares 

tengo yo novias más ricas 

y de más rancio linaje, 

y más hermosas también 

que quisieran atraparme. 

Pero no se ha de decir 

que un hombre de mi talante 



ha llevado calabazas. 

Yo sostendré a todo trance 

mi empeño; y me casaré 

aunque se oponga mi madre, 

y usted, y todo el lugar; 

y... 

 

DON BERNARDO 

Eso no será tan fácil 

viviendo yo... 

 

ESTEBAN 

(Sin oír a DON BERNARDO.) 

Y ha de haber 

la de Dios es Cristo si alguien 

lo estorba. ¿Está usted? Que yo 

de bien a bien soy un ángel; 

pero de mal a mal no hay 

quien se me ponga delante. 

Soy hombre que tengo puños, 

¡y pobre del que yo agarre 

del pescuezo!... 

(Lo hace con DON ABUNDIO.) 

 

DON ABUNDIO 

¡Ay! ¡ay! Sí; basta 

que usted lo diga. 

 

DON BERNARDO 

(¡Es un cafre!) 

 

DON ESTEBAN 

¡Voto a bríos!... Si alguien se atreve 

a provocar mi coraje, 

tiemble... 

 

DON ABUNDIO 

¿Quién se ha de atrever? 

Todos aman su gaznate 

y... 

 

DON ESTEBAN 

Es mucha fuerza la mía. 

 

DON ABUNDIO 

¿Quién lo duda? Formidable. 



Es usted un cananeo, 

es usté un abencerraje, 

un Hércules, un Sansón, 

y no hay en los arenales 

del África un dromedario 

que con usted se compare. 

Jamás... 

 

DON ESTEBAN 

Dómine de viejo, 

calle usted y no me enfade. 

 

DON ABUNDIO 

¿Qué hace usted aquí? 

Yo aguardo 

al señor para llevarle 

a la fiesta del lugar 

de orden del señor alcalde; 

pero si le estorbo a usted 

le iré a esperar a la calle. 

 

DON BERNARDO 

No hay para qué. Ya nos vamos. 

 

(Aparte con CARMEN.) 

Tú sube a tu cuarto, Carmen, 

que este novio es muy cerril. 

 

CARMEN 

Tío, no me desampare 

usted... 

 

DON BERNARDO 

Anda: no te apures. 

(Vase CARMEN.) 

Oiga usted, señor alarbe, 

el de las catorce mulas, 

si no quiere granjearse 

el odio de mi sobrina, 

tenga mejores modales. 

Yo no soy hombre de puños 

como usted dice, ni jaque, 

ni perdonavidas; pero 

tengo energía bastante 

para obligarle a guardar 

más respeto a estos umbrales, 



o de lo contrario hacer 

que por la ventana salte. 

 

 

Escena XIII 

 

DON ESTEBAN. 

 

DON ESTEBAN 

¿Cómo es eso? ¡Oiga usted...! ¡Vaya 

una cara de vinagre! 

¡Oh! y yo le veo resuelto... 

A fe de Esteban Oñate 

que me ha cortado el tal tío. 

Yo no soy ningún cobarde, 

pero, como no estoy hecho 

a que me hable gordo nadie, 

confieso... Eh, nada me importa 

que murmure y amenace. 

Don Baltasar me ha elegido 

por yerno; soy el tu autem 

del pueblo; él es temerario, 

y le soplará en la cárcel 

si estorbar quiere la boda; 

y si acaso no lo hace 

por ser un hermano suyo, 

nada me será más fácil 

que encomendar mi venganza 

a cuatro o cinco jayanes 

que le derrienguen a palos 

al revolver una calle. 

 

 

 

ACTO II 

 

 

Escena I 

 

EL TÍO LAMPREA. 

Bien dije yo que sin palos 

no acabaría la fiesta. 

No lo han de contar por gracia 

los mozos de Valdearenas, 

y más estando por medio 

el terrible don Esteban. 



Si no fuera por lo mucho 

que ya los años me pesan, 

tratándose de la honra 

del lugar, el tío Lamprea 

no estaría entre paredes 

cuando los demás pelean. 

(Mira por la ventana.) 

¡Oh! aquí tenemos al novio 

que viene echando centellas. 

Rabiando estoy por saber 

en qué paró la reyerta. 

 

 

Escena II 

 

DON ESTEBAN. LAMPREA. 

 

DON ESTEBAN 

¡Victoria por Peña-aguda! 

Los de la vecina aldea 

por los barrancos abajo 

corren que el diablo los lleva. 

 

LAMPREA 

Me alegro. 

 

DON ESTEBAN 

Porque han tenido 

este año buena cosecha 

nos han querido afrentar; 

pero no hay miedo que vuelvan 

a habérselas con nosotros. 

Bien escarmentados quedan. 

 

LAMPREA 

¿Y por qué ha sido la riña? 

 

DON ESTEBAN 

Yo te diré. En la taberna 

se juntaron unos cuantos 

con los de acá. Un tal Ortega, 

a quien llaman los de allá 

por mal nombre Comadreja, 

con el hijo del herrero 

no sé sobre qué materia 

parece ser que ha tenido 



una disputa. Babieca, 

que me lo vino a contar, 

dice que el de Valdearenas 

es quien tenía razón; 

pero ¿por qué ha de tenerla 

siendo forastero? 

 

LAMPREA 

Ya. 

 

DON ESTEBAN 

Al instante en la refriega 

tomaron parte unos y otros 

como es justo; y si no fuera 

porque pasó por allí 

el síndico Juan de Urrea, 

no sé en qué hubiera parado. 

Los apaciguó, y en prueba 

de quererse hacer amigos, 

a pesar de su pobreza 

convidaron los de acá 

a los de allá con majencia. 

Los de acá de buena fe 

bebían largo y sin rienda, 

pero los de allá... ¿Me entiendes? 

 

LAMPREA 

Sí; no pierdo ni una letra. 

 

DON ESTEBAN 

Los de allá, sin hacer caso 

de los de acá, y con la treta 

de avergonzarlos sin duda, 

bebían poco y con flema. 

Los de acá disimulaban, 

porque tienen más nobleza 

que los de allá. Llega el caso 

de ajustar por fin la cuenta, 

y en pagar por los de acá 

todos los de allá se empeñan. 

Este era ya mucho insulto; 

los de acá no lo toleran; 

enarbolan los garrotes 

y anda la marimorena. 

Ofendidos los de allá 

quieren hacer resistencia, 



pero los de acá... 

 

 

Escena III 

 

DON ESTEBAN. LAMPREA. DON BALTASAR. 

 

DON BALTASAR 

Ya el pueblo 

tranquilo y triunfante queda. 

Cuatro de los enemigos 

menos ágiles de piernas 

han caído en mi poder, 

y ya en la cárcel se hospedan: 

y por cierto que a uno de ellos 

le está curando el albéitar. 

Los demás huyeron todos. 

 

DON ESTEBAN 

Y si no, que se estuvieran 

por acá; que yo les juro... 

 

DON BALTASAR 

Los prisioneros de guerra, 

si no pagan una multa 

para reparar la iglesia, 

calabozo y grillos tienen 

lo menos hasta la siega. 

Debía estar ya empezada 

la sumaría; mas no encuentran 

en todo el lugar al bueno 

de don Abundio. 

 

DON ESTEBAN 

¡Sí! Apenas 

olió el peligro, escapó 

más ligero que un cometa, 

y puede que de correr 

no haya parado a esta fecha. 

 

DON BALTASAR 

¡Pobre dómine! 

 

DON ESTEBAN 

Estos sabios 

me estomagan, me revientan. 



Siempre hablando del desprecio 

de la vida, y si olfatean 

la ocasión de aventurarla 

se esconden en la bodega. 

Y dale con la virtud, 

y vuelta con la grandeza 

de alma, y la filosofía, 

y la farmacia, y las..., esas 

palabrotas que ellos dicen; 

mas nunca hacen cosa buena. 

 

DON BALTASAR 

No; todos no están cortados 

por una misma tijera; 

y, aunque rara vez del docto 

la extravagancia se aleja, 

siempre es útil... 

 

DON ESTEBAN 

¿Qué ha de ser? 

Lo cierto es que los desdeña 

todo el mundo, y casi siempre 

andan a sombra de teja, 

y nunca tienen salud, 

ni protección, ni pesetas. 

Vea usted si yo estoy gordo; 

y todo el pueblo me inciensa; 

y siempre alegre y de broma. 

¿Qué falta me hacen las letras? 

Maldita. Esto no es decir 

que por un bruto me tenga. 

Yo sé leer de corrido, 

escribir, las cuatro reglas 

de cuentas, y todo el Fleuri, 

y he leído las novelas 

de doña María Zayas, 

y el Bertoldo, y la Floresta 

española, y el Lunario 

perpetuo, y muchas comedias 

de esas que todas principian 

con ¡Arma! ¡arma! ¡guerra! ¡guerra! 

Y aquí donde usted me ve 

ya sé tañer la vihuela 

con más primor veinte veces 

que el barbero que me enseña. 

 



LAMPREA 

Y sobre todo el fandango 

y la jota aragonesa. 

 

DON ESTEBAN 

Y hago siempre de traidor 

en las comedias caseras; 

y la aldea se alborota 

cuando canto la rondeña; 

y tengo yo cierta gracia 

natural, cierta agudeza... 

¿No es verdad? 

 

DON BALTASAR 

Sí. 

 

DON ESTEBAN 

Y en fin, tengo 

cuatro mil duros de renta. 

Mas con tantas campanillas, 

y tanta prosopopeya... 

escandalícese usted, 

no falta quien me desprecia. 

 

DON BALTASAR 

¿Quién se atreve a despreciar 

a persona tan egregia? 

Nombre usted al temerario; 

haré que en la cárcel duerma. 

O soy alcalde, o no soy. 

 

DON ESTEBAN 

Pues vengue usted mis ofensas. 

Su hija de usted no me quiere 

por marido. 

 

DON BALTASAR 

¿Se chancea 

usted? 

 

DON ESTEBAN 

¿Qué he de chancearme? 

Muy erguida y muy resuelta 

me lo ha dicho. 

 

DON BALTASAR 



No hay cuidado. 

Yo la haré entrar por vereda. 

 

DON ESTEBAN 

Eh, yo en parte la disculpo; 

que al fin es una tontuela, 

y no sabe cuánto vale 

un marido de mis prendas. 

 

DON BALTASAR 

Pero, ¿es posible... 

 

DON ESTEBAN 

A quien yo 

tengo tirria no es a ella, 

sino a su hermano de usted 

porque ha dado en protegerla. 

 

DON BALTASAR 

¿Mi hermano? ¿Quien le ha mandado 

que en mis asuntos se meta? 

Le diré cuántas son cinco, 

que a mí nadie me gobierna. 

¡Pues no faltaba otra cosa! 

Y en cuanto a Carmen...   Lamprea, 

que baje aquí... 

 

 

Escena IV 

 

DON ESTEBAN. DON BALTASAR. LAMPREA. DON BERNARDO. 

 

DON BERNARDO 

Te has lucido, 

Baltasar. No lo creyera 

a no haberlo visto. ¿Así 

el empleo desempeñas 

de alcalde? A los forasteros 

¿así acoges en tu aldea? 

 

DON BALTASAR 

¡Estamos frescos! ¿Es cosa 

de que tú me reconvengas? 

 

DON BERNARDO 

Que hiciera esos desatinos 



un alcalde de montera, 

pase, pero ¡tú! ¡Estar viendo 

que sin razón apalean 

a los pobres aldeanos 

que con vosotros se huelgan, 

y perseguirlos, en vez 

de castigar la insolencia 

de tus convecinos! Vaya, 

o has perdido la chaveta, 

o la vara que te han dado 

deshonrada está en tu diestra. 

 

DON BALTASAR 

Yo de mis operaciones 

no tengo que darte cuenta, 

y si hemos de estar en paz 

modera un poco tu lengua. 

 

DON BERNARDO 

Modera el orgullo tú, 

y no con tal impudencia 

de la autoridad abuses. 

 

DON BALTASAR 

Pero ¿a qué tanta pamema? 

¿Qué ha habido para que así 

te alborotes? 

 

DON BERNARDO 

¡Friolera! 

Por pagar o no pagar 

el gasto de la taberna 

¡andar a palos dos pueblos! 

 

DON BALTASAR 

¡Toma! ¿Y qué función de aldea 

no se acaba a garrotazos? 

Aquí ya nadie se altera 

por semejante bicoca. 

El año que no hay pendencia, 

que sucede rara vez, 

¡es tan insulsa la fiesta! 

Gracias que no ha habido muertes 

como en Julio por la feria. 

Estos hombres de la corte, 

que tal magisterio ostentan, 



parece que no han vivido 

entre gentes. 

 

DON BERNARDO 

No hay paciencia 

para tal barbaridad. 

Después que los atropellan 

sin motivo, a los que prendes 

en una cárcel encierras. 

¡Qué horror! Las pobres familias 

que con sus brazos sustentan, 

porque tú eres testarudo 

¿será justo que perezcan? 

 

DON BALTASAR 

Pues bien, que paguen la multa 

y se vayan a su tierra. 

 

DON BERNARDO 

Si en eso sólo consiste, 

yo la pago. Libres sean. 

 

DON BALTASAR 

Ya que eres tan generoso, 

págala tú en hora buena. 

Después iré yo a mandar 

que los suelten. Me interesa 

zanjar primero otro asunto 

que me toca más de cerca. 

 

(A LAMPREA.) 

Anda, di a Carmen que baje 

al instante. 

 

LAMPREA 

(Ahora es ella.) 

 

 

Escena V 

 

DON BERNARDO. DON BALTASAR. DON ESTEBAN. 

 

DON BALTASAR 

Ya te dije esta mañana 

que he resuelto establecerla 

con un joven del lugar, 



que a su gallarda presencia 

une ilustre nacimiento, 

gracia, talento y riquezas. 

 

DON ESTEBAN 

El señor me hace justicia. 

 

DON BALTASAR 

Parece que tú aconsejas 

a Carmen que se desvíe 

de la voluntad paterna, 

y eso es una iniquidad. 

 

DON BERNARDO 

Iniquidad más horrenda 

es obligarla a una boda 

que su corazón detesta, 

y que pudiera tener 

muy fatales consecuencias. 

¿Por qué, en vez de consultar 

el interés que te obceca, 

no consultaste de tu hija 

el gusto y la conveniencia 

antes de ofrecer su mano 

a quien es indigno de ella? 

 

DON ESTEBAN 

¿Indigno yo?... ¡Estamos bien! 

¡Pues no ha dado en mala tema 

el hombre! ¿Me meto yo 

con usted para que venga 

a insultarme? Pues si a mí 

se me atufa la mollera... 

 

DON BERNARDO 

Hará usted probablemente 

lo que hizo Cascaciruelas. 

Un dómine hambriento, un pobre 

sumergido en la indigencia, 

a quien puede usted privar 

del jornal que lo alimenta, 

no es mucho que se acoquinen 

cuando usted jura y gallea 

señor matón; pero a mí 

gracias a la Providencia, 

ni con su oro me avasalla, 



ni con bravatas me aterra. 

 

DON BALTASAR 

Aquí solo mando yo. 

Poco importa que él se meta 

en camisa de once varas 

si usted con mi apoyo cuenta. 

La chica se casará... 

¡Oh! aquí viene. 

 

 

Escena VI 

 

DON BERNARDO. DON BALTASAR. DON ESTEBAN. CARMEN. 

 

DON BERNARDO 

(Aparte con CARMEN.) 

Ten firmeza. 

No des tu consentimiento. 

Yo tomaré tu defensa. 

 

CARMEN 

No sé si tendré valor... 

 

DON BALTASAR 

¿Qué le dices a la oreja? 

Ya lo comprendo. La animas 

a faltarme a la obediencia. 

Será en vano. Ven acá. 

¿Presumes que haya en la tierra 

quien te ame como tu padre? 

 

CARMEN 

Yo... no, señor. 

 

DON BALTASAR 

¿Por qué tiemblas? 

 

CARMEN 

(¡Triste de mí!) 

 

DON BALTASAR 

¿Qué otro afán 

día y noche me desvela 

sino asegurar tu dicha? 

 



CARMEN 

Es justo que así lo crea. 

 

DON BALTASAR 

Los buenos hijos a un padre 

profundamente respetan, 

no examinan sus preceptos 

y le obedecen a ciegas. 

 

DON BERNARDO 

No, señor, que puede haber 

excepciones de esa regla. 

Tampoco es razón que un padre 

en tirano se convierta, 

y cuando... 

 

DON BALTASAR 

¿Quieres callar? 

 

DON ESTEBAN 

¿No ve usted la reverenda 

pachorra con que yo espero 

a que dicten mi sentencia? 

Y eso que, hablando en verdad, 

ya estoy cargado de esteras, 

porque a un hombre como yo 

no es razón se le entretenga 

tanto tiempo; que más hago 

yo en tomarla por parienta 

que ella... ¿Está usted? Porque al fin 

hay alguna diferencia 

de casa a casa, y quizá 

cuando mi madre lo sepa... 

Porque..., como dijo el otro... 

 

DON BERNARDO 

¡Vaya unas explicaderas! 

 

DON BALTASAR 

Yo no te mando arrojarte 

en un pozo de cabeza. 

Te mando tomar marido, 

y son pocas las doncellas 

en el día que hacen ascos 

a una ley tan lisonjera. 

 



CARMEN 

Yo no me opongo a casarme, 

pero en una edad tan tierna... 

Ya ve usted, diez y siete años 

cumplí por la primavera. 

 

DON BALTASAR 

Edad más que suficiente 

para que pagues tu deuda 

a la patria; que no es cosa 

de jugar a las muñecas 

la que ya puede ser madre. 

 

DON ESTEBAN 

Ya se ve, y usté es muy bestia... 

 

DON BALTASAR 

¡Cómo...! 

 

DON ESTEBAN 

No hablo con usted. 

Si gruñe y se hace de pencas, 

teniendo un novio de a folio, 

ahora que tanto escasean. 

 

DON BALTASAR 

Don Esteban hace días 

que ser tu marido anhela. 

Él ya te lo habrá insinuado. 

 

DON ESTEBAN 

¡Qué! ¿me muerdo yo la lengua? 

Se lo he dicho veinte veces: 

primero haciéndole señas, 

en seguida de palabra, 

y después con una esquela, 

y con la guitarra luego; 

que ha sido mucha fineza 

estarme desgañitando 

tantas noches en su reja. 

 

DON BALTASAR 

Me pidió tu mano en fin. 

Yo, viendo entrar por mis puertas 

tanto bien, y como nunca 

me ha pasado por la idea 



que a lo que mande tu padre 

 

capaz de oponerte seas, 

sin decirte nada vine 

en aceptar sus ofertas. 

 

DON BERNARDO 

Mal hecho. Eso no es casarla; 

eso es... 

 

DON BALTASAR 

¿Qué? Vamos. 

 

DON BERNARDO 

Venderla. 

Pero me han de hacer pedazos 

primero que lo consienta. 

 

DON BALTASAR 

Hombre, no nos interrumpas. 

Deja que responda ella. 

Carmen, ya te has enterado 

de mi voluntad suprema; 

y no la revocaré 

si todo el mundo se empeña. 

Ahora háblame sin rodeos. 

Vaya, ¿el casamiento aceptas, 

o no? No digas después 

que te he casado por fuerza. 

 

DON BERNARDO 

¿Qué ha de decir la infeliz 

después que tú... 

 

DON BALTASAR 

¡Qué molestia! 

¿No la dejarás hablar? 

Vamos, hija, con franqueza. 

El esposo que te ofrezco 

¿es de tu gusto? En la tierra 

no hay un mozo tan bizarro 

ni que mejor te merezca. 

Él te ama... 

 

CARMEN 

Será verdad, 



pero ¿dónde está la prueba? 

Ha usado siempre conmigo 

de expresiones tan groseras, 

y tiene un modo tan tosco 

de enamorar... 

 

DON BALTASAR 

¡Eh, simplezas!... 

Se conoce que en amor, 

tienes muy poca experiencia, 

de lo cual me alegro mucho. 

Así, tú llamas rudeza 

a la amable sencillez, 

y al donaire desvergüenza. 

 

DON ESTEBAN 

Y en fin, en esto de amores 

cada uno tiene su escuela. 

¿No es cierto, don Baltasar? 

Si otros títeres babean, 

ya le he dicho a mi futura 

que no es ese mi sistema. 

Yo no sufro que mis novias 

por su juguete me tengan, 

y a las primeras de cambio 

les acuso las cuarenta. 

 

DON BALTASAR 

Conque vamos, yo supongo 

que premiarás su terneza... 

 

CARMEN 

¡Señor!... 

 

DON ESTEBAN 

Es muy testaruda, 

y harto será que... 

 

CARMEN 

Quisiera 

poder complacer a usted 

y a mi padre, pero es fuerza 

hablar claro y sin rodeos, 

puesto que así me lo ordenan. 

 

DON BERNARDO 



(En voz baja.) 

¡Buen ánimo! Así va bien. 

 

CARMEN 

Jóvenes hay en la Sierra 

que pudiera hacer felices 

el señor con sus riquezas. 

Mi padre lo pasa bien, 

y soy única heredera. 

Así, no debo esperar, 

si mi vida le interesa, 

que me sacrifique... 

 

DON BALTASAR 

¡Cómo!... 

¡Qué avilantez! ¡qué soberbia! 

¿Conque es decir... 

 

DON BERNARDO 

Es decir 

que la niña no se peina 

para tal novio. 

 

DON BALTASAR 

¿Qué escucho! 

¿Contra un padre te rebelas? 

¡Vive Dios, ingrata... 

 

DON ESTEBAN 

¡Duro! 

 

DON BERNARDO 

Bien merece tu indulgencia. 

 

DON BALTASAR 

No sé cómo no te mato. 

 

CARMEN 

¡Padre! 

 

DON BALTASAR 

Jamás en tu lengua 

vuelva a sonar ese nombre. 

 

CARMEN 

¡Ah! 



 

DON BALTASAR 

Yo haré que te arrepientas 

de tu osadía. ¡Dejarme 

a mí feo una monuela! 

¡Desvelarme por tu bien, 

y darme esta recompensa! 

 

CARMEN 

Yo... 

 

DON BALTASAR 

Quítate de mi vista, 

que la cólera me ciega. 

Ven acá. 

(La coge de la mano.) 

 

DON ESTEBAN 

Una buena zurra 

le daría yo por necia. 

¡Dar calabazas a un hombre 

como yo! 

 

DON BERNARDO 

(A CARMEN en voz baja.) 

¡Firme! No temas. 

 

DON BALTASAR 

Elige: o darle tu mano, 

o podrirte en una celda. 

 

CARMEN 

¡Señor...! 

 

DON BALTASAR 

No me irrites más. 

¿Quieres con la inobediencia 

labrar tu desdicha? ¿quieres 

que te abandone y te pierda? 

¿quieres arrostrar el peso 

de mi maldición eterna? 

 

CARMEN 

¡Ah! no, no. Me casaré 

aunque desolada muera. 

Obedeceré a mi padre. 



 

DON BERNARDO 

¡Qué escucho! ¡tanta flaqueza! 

Mujer al fin. 

 

DON ESTEBAN 

He vencido. 

 

DON BALTASAR 

¡Hija mía! ¡dulce prenda! 

Ven a mis brazos. Tu edad 

al error está sujeta, 

bien lo sé; pero por fin 

te veo entrar en la senda 

del deber. Vamos, no llores, 

(Le enjuga las lágrimas.) 

que ya mi enojo se templa. 

¡Pobrecilla! Un tío injusto 

te infundió malas ideas... 

¡Vaya, no faltaba más! 

¡Ahora que se presenta 

tan buen partido, quedarte 

por darle gusto soltera! 

 

DON BERNARDO 

Muy pronto cantas victoria. 

Si en tu crueldad perseveras, 

las leyes la ampararán. 

Yo las reclamo por ella. 

Supone muy poco un sí 

arrancado con violencia. 

Si ella por temor sucumbe, 

yo la salvaré por fuerza. 

 

DON BALTASAR 

¿Cómo?... 

 

 

Escena VII 

 

CARMEN. DON BERNARDO. DON BALTASAR. DON ESTEBAN. DON 

ABUNDIO. 

 

DON ABUNDIO 

Cual otro Mercurio, 

si es lícito que me atreva 



a similitud tan alta... 

 

DON BALTASAR 

¿Viene usted con esa jerga 

al cabo de tanto tiempo? 

 

DON ABUNDIO 

Esa canalla extranjera, 

a la que ya es para mí, 

pues me mantiene y alberga, 

nueva dulcísima patria, 

con súbita infanda guerra 

pagó la hospitalidad. 

No con apatía yerta 

el riesgo de mis penates 

debí mirar, que tal mengua 

de una alma grande es indigna. 

Así en la feral contienda 

que hará inmortal nuestra gloria 

no ha sido imbele mi diestra. 

 

DON ESTEBAN 

Miente el señor don Abundio. 

 

DON ABUNDIO 

¿Yo mentir? ¡Hórrida afrenta! 

Si al furor que me devora 

soltar osara la rienda... 

Pero yo soy generoso 

y perdono tanta ofensa; 

que si el furor tiene altares, 

aún tiene más la paciencia. 

 

DON ESTEBAN 

Si apenas se armó la zambra 

cuando tomó usted soleta, 

¿cómo...? 

 

DON ABUNDIO 

Y por ventura ¿sólo 

con trancazos se guerrea? 

¿No es la pluma en este siglo 

veinte veces más sangrienta? 

Yo me retiré, es verdad, 

mas fue a estudiar una arenga 

para animar a la pugna 



a esa milicia inexperta. 

¡Qué de batallas ganó 

de un general la elocuencia! 

¡Ah! ¿Por qué sin escucharme 

finasteis la lid horrenda? 

Pero en esta sala al menos, 

ya que no fue en la palestra, 

voy a leer el aborto 

de mi patriótica vena. 

(Saca un pliego de papel escrito por las cuatro caras.) 

«No de otra suerte, intrépidos guerreros, 

que en el de las Termópilas barranco 

del que azotara el Ponto las falanges 

trescientos esparciatas humillaron; 

o cual allá en los campos de Farsalia; 

o cual allá en los mares de Lepanto; 

o cual allá en el lago Trasimeno; 

o cual allá en los muros de Cartago; 

o cual allá en Clavijo do el Apóstol 

seiscientos mil mató mahometanos; 

o cual allá...» 

 

DON BALTASAR 

Basta, basta, 

que ahora tengo mucha priesa. 

Otra vez escucharemos 

esa proclama estupenda. 

 

DON ABUNDIO 

Cuando usted la oiga verá 

¡qué nervio, qué efervescencia! 

 

DON BERNARDO 

(Vamos, ya está visto: todos 

son locos en esta aldea.) 

 

DON BALTASAR 

Secretario, venga usted 

conmigo, que hay diligencias 

que practicar, y es forzoso 

volver a entablar la fiesta. 

 

DON ESTEBAN 

Y ha de tener entendido 

el maestro de ciruela, 

que aquí persuade un garrote 



mejor que toda su ciencia. 

 

DON ABUNDIO 

(¡Bárbaro!) 

 

DON BALTASAR 

(A DON BERNARDO.) 

Al señor y a mí 

nos ha ofrecido su mesa 

un regidor: no me esperes. 

Abur. 

(A CARMEN acariciándola.) 

Adiós, hechicera. 

(Vase.) 

 

DON ESTEBAN 

Que ustedes lo pasen bien. 

Pronto daremos la vuelta. 

(Vase.) 

 

DON ABUNDIO 

(Al salir, mirando a CARMEN) 

(¡Ay, cuál me tienen tus ojos! 

¡Oh amor! ¡oh pectora caeca! 

¡oh inopia! ¡oh magnum Jovis 

incrementum! ¡oh hijas de Eva!) 

 

 

Escena VIII 

 

DON BERNARDO. CARMEN. 

 

DON BERNARDO 

Al fin se han ido. ¡Qué horrible 

y qué ridícula escena! 

CARMEN 

¡Qué desventurada soy! 

 

DON BERNARDO 

No tanto como tú piensas. 

Aterrada has consentido 

en esa boda funesta: 

no importa. Procura ahora 

sacar fuerzas de flaqueza. 

Disimula tus pesares, 

finge que estás muy contenta, 



canta, ríe, y deja obrar 

a tu tío. 

 

CARMEN 

La dureza, 

las terribles amenazas 

de mi padre... 

 

DON BERNARDO 

Bagatela. 

Deja que amenace y jure; 

que voces de asno no llegan 

al cielo. Ea, ten valor. 

Inútil es que yo emprenda 

tu salvación, si después 

en la estacada me dejas. 

Recuerdo que esta mañana 

me dijiste que te obsequia 

otro joven... 

 

CARMEN 

Sí, señor; 

y lo que más me atormenta 

es el pesar que tendrá 

cuando en los brazos me vea 

de su rival... 

 

DON BERNARDO 

No me aturdas 

con lamentos de novela. 

Vamos al caso. Una vez 

que tú le amas tan de veras, 

será un muchacho juicioso 

y de las mejores prendas. 

Su familia será honrada... 

 

CARMEN 

Eso sí, es de las primeras 

del país; pero... más rica 

en virtudes que en hacienda. 

 

DON BERNARDO 

Eso no le hace. Y tu padre 

¿sabe algo? 

 

CARMEN 



¡Ah! si lo supiera, 

¡pobre de mí! Tiene horror 

a toda la parentela 

porque le han ganado un pleito. 

 

DON BERNARDO 

¿Y ha sido de consecuencia? 

 

CARMEN 

¡Qué! Puede que su valor 

a cien ducados no ascienda. 

 

DON BERNARDO 

¡Vil avaro! (Ya está visto. 

No encuentro yo aquí la piedra 

filosofal.) Di, tu amante 

seguirá alguna carrera... 

 

CARMEN 

Sí, señor. 

¿La medicina? 

¡Gran profesión! Haya guerras 

o paces, nunca perecen 

los médicos. A mil quiebras 

todos vivimos sujetos, 

pero el ramo de postemas, 

cólicos y tabardillos 

en todo tiempo prospera. 

 

CARMEN 

No sigue esa profesión, 

aunque mucho la respeta; 

y es muy humano mi novio, 

aunque lo diga yo mesma, 

para desear que Dios 

nos envíe una epidemia. 

 

DON BERNARDO 

Pero en fin, ¿qué estudia? ¿leyes? 

 

CARMEN 

Sí, señor, y ya estuviera 

recibido de abogado; 

mas no puede hasta que tenga 

veinte y cinco años, y cumple 

veinte y dos por la cuaresma. 



 

DON BERNARDO 

¡Calla! ¿Si será... su nombre? 

 

CARMEN 

Don Felipe de Villegas. 

 

DON BERNARDO 

El mismo. Bien parecido, 

su tez un poco trigueña, 

pero sonrosada y fina; 

buen talle, gentil presencia, 

hermosa cara, ojos negros, 

y así..., un aire de modestia 

y de probidad... 

 

CARMEN 

Convienen 

perfectamente las señas. 

 

DON BERNARDO 

¿Conque no es exagerado 

el retrato? ¡Ah picaruela! 

 

CARMEN 

¡Cuidado que usted también... 

no puede una ser ingenua. 

 

DON BERNARDO 

Poco hace le he visto en casa 

del médico. Su tristeza 

llamó mi atención. Supongo 

que ya la causa penetras. 

¡El pobre muchacho! Yo 

no cometí la imprudencia 

de preguntársela. Hablamos 

de diferentes materias, 

y de instrucción no vulgar 

me dio repetidas pruebas. 

Vamos, será mi sobrino. 

Cuando salió de la iglesia 

hablé al cura en tu favor, 

y no dudo que intervenga... 

 

 

Escena IX 



 

DON BERNARDO. CARMEN. DOÑA MATEA. 

 

DOÑA MATEA 

(Entra vestida como se usaba hace cien años, y hecha 

una furia.) 

¿Dónde está el hijo de mi alma? 

¡Mi Estebanillo, la perla, 

la gloria de la provincia! 

 

DON BERNARDO 

¿Qué embajada será esta? 

 

DOÑA MATEA 

¿Embajada? Usted verá 

la embajada que le espera. 

¡Picarones! ¡seductores! 

¿Se ha visto maldad más negra? 

Abusar de su candor, 

burlarse de su inocencia, 

¡infames! para casarle, 

¿con quién? Con una cualquiera. 

 

DON BERNARDO 

Oiga usted... 

 

DOÑA MATEA 

No quiero oír. 

Si esa boda se celebra, 

tengo de dejar memoria 

de mi venganza sangrienta. 

 

CARMEN 

Pero, señora... 

 

DOÑA MATEA 

¡Oh! tú eres 

la encantadora sirena 

que me le tiene hechizado. 

¡Miren la gatita muerta! 

¡Miren cómo sabe hacer 

su negocio! Y ¡qué! ¿tú piensas 

pescarle para marido? 

Primero aspada me vea. 

 

CARMEN 



Al contrario, yo... 

 

DOÑA MATEA 

La casa 

de los Oñates, y Heredias, 

y Pimenteles, y Osorios, 

y Castros, y Mendinuetas, 

y Gamboas, ¿con un quídam 

se ha de unir, que no se acuerda 

nadie de quién fue su abuelo? 

Es una infamia, una afrenta 

que no la consentirá 

la ilustre doña Matea. 

 

CARMEN 

¡Qué mujer! Pero si yo... 

 

DOÑA MATEA 

¿Qué valen las cuatro cepas, 

y el pegujar, y el molino, 

y las tísicas ovejas 

de tu avaricioso padre? 

Todo eso es hambre, miseria. 

¿Queréis sacar la barriga 

de mal año con mis rentas? 

¿Queréis...? 

 

CARMEN 

¡Por Dios, oiga usted! 

 

DOÑA MATEA 

¡Hipócrita! ¡zalamera! 

¿Tú aspiras al alto honor 

de tenerme a mí por suegra? 

Si al momento no desistes 

de pretensión tan grotesca 

te pondré donde mereces. 

 

CARMEN 

¿Se ha visto igual insolencia? 

¿A mí usted...? 

 

DON BERNARDO 

Vete de aquí, 

porque esta mujer chochea. 

 



CARMEN 

Mejor es, que ya estoy harta 

de oír sus impertinencias. 

 

 

 

Escena X 

 

DON BERNARDO. DOÑA MATEA. 

 

DOÑA MATEA 

¡Cómo! Ella es la impertinente, 

y atrevida, y mala hembra, 

y... 

 

DON BERNARDO 

Señora, tenga usted 

un poco más de prudencia. 

La habrán informado mal 

sin duda. Cuando usted sepa... 

 

DOÑA MATEA 

Todo lo sé, sí, señor, 

y conmigo no se juega. 

¿Está usted? Don Baltasar 

¿qué hace, que no se presenta? 

 

DON BERNARDO 

Salió hace poco con su hijo 

de usted a unas diligencias... 

 

DOÑA MATEA 

¡Pues! Serán las de la boda. 

 

DON BERNARDO 

Tal vez. 

 

DOÑA MATEA 

¿Y con esa flema 

lo dice usted? No lo extraño, 

porque usted también husmea 

la sopa boba. 

 

DON BERNARDO 

¿Yo? 

 



DOÑA MATEA 

Usted, 

pero es en vano. Aunque venda 

la camisa... 

 

DON BERNARDO 

¡Si yo soy 

el que... 

 

DOÑA MATEA 

Pues, el que desea 

la perdición de su hermano; 

el que a la niña aconseja 

pensamientos tan altivos; 

el que engatusa a mi Esteban; 

el que... 

 

DON BERNARDO 

Si usted me dejase 

explicarme... 

 

DOÑA MATEA 

El que se mezcla 

en lo que no le compete. 

 

DON BERNARDO 

No hay tal cosa. Yo quisiera... 

 

DOÑA MATEA 

Mas yo escribiré a mi tío 

el conde de la Verbena... 

 

DON BERNARDO 

Que Carmen fuese feliz. 

No es posible que lo sea... 

 

DOÑA MATEA 

Y a mi cuñado el maestrante, 

y a mi prima la abadesa... 

 

DON BERNARDO 

Con su hijo de usted. ¿Qué vale 

el caudal que usted pondera... 

 

DOÑA MATEA 

Y al corregidor de Soria, 



y al gobernador de Ceuta... 

 

DON BERNARDO 

Cuando el corazón... (No me oye.) 

¡Señora! ¡Maldita seas! 

 

DOÑA MATEA 

Y al intendente de Murcia, 

y al cabildo de Sigüenza. 

 

DON BERNARDO 

¿Es usted mujer o sierpe? 

(¿Dónde estoy?) Con una recua 

de demonios, ¿quiere usted 

oírme? 

 

DOÑA MATEA 

¡Raza perversa! 

¡Canalla! 

 

DON BERNARDO 

(Si no la dejo, 

voy a perder la cabeza. 

Sudo como un galeote.) 

 

DOÑA MATEA 

(Abanicándose muy aprisa.) 

¿No lo dije? La jaqueca. 

 

DON BERNARDO 

¡Qué maldecido lugar 

y qué excomulgada vieja! 

 

 

Escena XI 

 

DOÑA MATEA. 

 

¡Oiga usted!... ¡Gente ordinaria! 

¡gente incivil y grosera! 

¿Y se han de burlar de mí? 

¡Uf! La cólera me ciega. 

Hasta encontrar al alcalde 

correré de ceca en meca, 

y donde quiera que esté 

le he de arrancar las orejas. 



 

 

 

ACTO III 

 

 

Escena I 

 

CARMEN. 

 

(Está anocheciendo.) 

 

¡Qué crítica, qué terrible 

es mi situación! Si acepto 

por esposo a don Esteban, 

mi triste fin acelero; 

si le rehúso, a mi padre 

clavo un puñal en el seno. 

¿Qué haré? Dejemos obrar 

a mi tío. Por su medio 

quizá lograré la dicha 

de obtener más grato dueño. 

La imprevista circunstancia 

de oponerse al casamiento 

doña Matea, pudiera 

favorecer mis deseos 

y... ¿Quién entra? 

 

 

Escena II 

 

CARMEN. DON FELIPE. 

 

DON FELIPE 

No te asustes: 

yo soy. 

 

CARMEN 

¡Tú, Felipe! ¡Oh cielo! 

¿Cómo te atreves a entrar 

aquí? ¿No sabes el riesgo... 

 

DON FELIPE 

No estando en casa tu padre 

¿qué temes? 

 



CARMEN 

Si el estafermo 

de Lamprea... 

 

DON FELIPE 

No hay cuidado. 

Anda por los aposentos 

de arriba. Acabo de verle 

desde el balcón de don Pedro. 

 

CARMEN 

No importa. Vete por Dios; 

no me pierdas. 

 

DON FELIPE 

Un momento... 

 

CARMEN 

No, Felipe. ¡Ah! si supieras... 

 

DON FELIPE 

Lo sé todo; y, satisfecho 

de tu cariño, no pienses 

que airado y celoso vengo 

a hacerte reconvenciones 

injustas. Mi único objeto... 

 

(Tose dentro LAMPREA.) 

 

CARMEN 

¡Ay de mí! Ya baja. Le oigo 

toser. Márchate corriendo... 

(Mira adentro.) 

No; ya está aquí. En ese cuarto... 

 

DON FELIPE 

¡Maldito sea...! 

 

CARMEN 

Entra presto. 

 

(Entra DON FELIPE en el cuarto de DON BERNARDO.) 

 

 

Escena III 

 



CARMEN. LAMPREA. 

 

(LAMPREA trae un velón encendido, y lo coloca sobre la mesa.) 

 

LAMPREA 

Bendito sea por siempre 

y alabado... (Tose.) ¡Qué tormento 

de tos! Un día me ahoga. 

¡Triste pensión de los viejos! 

Lo mismo es anochecer, 

que así... a manera de muermo... 

 

(Tose.) 

 

¿Qué hace usté aquí, señorita, 

tan sola? 

 

CARMEN 

Corre más fresco 

que arriba. 

 

LAMPREA 

Si quiere usted 

compañía... 

 

CARMEN 

Lo agradezco. 

(No se marchará. ¡Qué pelma! 

Estoy en brasas.) 

 

LAMPREA 

¿Y es cierto 

que se casa usted muy pronto? 

 

CARMEN 

No sé. 

 

LAMPREA 

Yo en parte lo siento, 

(Tose.) 

porque se irá usted de casa, 

y... Pero ¡qué buen sujeto 

es el señor don Esteban! 

Bella estampa, muy buen genio; 

campechano si los hay, 

y hombre de mucho dinero. 



 

CARMEN 

Es verdad, pero si tienes 

qué hacer allá arriba... 

LAMPREA 

 

Creo 

que está usted de mal humor, 

(Tose.) 

y es cosa rara el tenerlo 

en vísperas de casarse. 

 

CARMEN 

(¡Qué suplicio!) 

 

LAMPREA 

Yo recuerdo 

que mi difunta Gregoria... 

¡Téngala Dios en el cielo! 

Cuando yo la festejaba... 

¡Ay, señorita, qué tiempos 

aquellos!... 

 

CARMEN 

¡Oh! Basta ya... 

 

LAMPREA 

Si incomodo... 

 

CARMEN 

No por cierto; 

pero tengo poca gana 

de conversación. 

 

LAMPREA 

Ya entiendo. 

A usted no le gusta hablar 

con un vejestorio enfermo. 

Si fuera yo don Esteban... 

(Tose.) 

¡Qué tos! Vamos; ya la dejo 

a usted solita. Cuidado, 

que es muy dañoso el sereno. 

Conque hasta después. 

(Se va muy despacio.) 

 



CARMEN 

¡Uf! ¡qué hombre! 

Gracias a Dios... 

(A la puerta del cuarto de DON BERNARDO.) 

Sal corriendo. 

 

(Va a salir DON FELIPE, y al oír las voces siguientes vuelve a esconderse.) 

 

DON ESTEBAN 

(Dentro.) 

¿Quién hace caso de viejas? 

 

DON BALTASAR 

Pero es mucho atrevimiento... 

 

(Entran en la escena hablando.) 

 

 

Escena IV 

 

CARMEN. DON BALTASAR. DON ESTEBAN. DON ABUNDIO. 

 

DON BALTASAR 

Insultar con tal descaro 

a la autoridad del pueblo. 

 

DON ESTEBAN 

Es muy animal mi madre. 

 

DON BALTASAR 

Si no me la quitan, creo 

que me araña. 

 

CARMEN 

(Soy perdida 

si de aquí no los alejo.) 

 

DON BALTASAR 

Que dé gracias a que usted 

debe ser pronto mi yerno. 

¿No es verdad? 

 

DON ESTEBAN 

¿Qué duda tiene? 

A mí me importa tres bledos 

la voluntad de mi madre, 



que mi gusto es lo primero. 

 

DON BALTASAR 

Pues siendo así la perdono. 

Conque no perdamos tiempo. 

El domingo la primera 

amonestación. ¿No es esto? 

(A CARMEN.) 

¡Oh! ¡estás aquí! No te había 

visto. Estamos disponiendo 

la boda. 

 

CARMEN 

Bien. Pero aquí 

para un asunto tan serio 

están ustedes muy mal. 

Puede entrar un indiscreto 

que los interrumpa. Arriba... 

 

DON BALTASAR 

No. ¡Si ya estamos de acuerdo! 

Es cosa hecha. Mañana 

el contrato firmaremos. 

¿No es esto? 

 

DON ESTEBAN 

Cuando usted quiera. 

 

CARMEN 

(Mi vida y la suya arriesgo 

si le descubren.) 

 

DON BALTASAR 

Muchacha, 

a ti no te para el cuerpo. 

¿Qué tienes? 

 

CARMEN 

Nada, señor. 

Algo indispuesta me siento, 

pero... se me pasará. 

 

DON BALTASAR 

¿Has merendado? 

 

CARMEN 



No tengo 

gana. (¡Dios mío!) 

 

DON BALTASAR 

¿Estás triste? 

No lo extraño. El mucho afecto 

que me tienes es la causa. 

¿Temes que tu casamiento 

nos separe? No lo creas, 

Carmencita. Viviremos 

todos juntos. Vaya, niña, 

alégrate. 

 

DON ESTEBAN 

Fiel de fechos, 

diga usté algo que nos haga 

reír. 

 

DON ABUNDIO 

De Plauto y Terencio, 

dilectos hijos de Apolo, 

quisiera tener el plectro; 

o del que con culta vena 

ilustró el hispano suelo, 

Góngora insigne, que tantos 

sutiles parió conceptos... 

 

DON BALTASAR 

Aquí queremos reír, 

y no dormirnos, maestro. 

Deje usted su erudición 

a un lado, que los paletos 

nos quedamos en ayunas 

cuando nos hablan en griego. 

 

DON ABUNDIO 

(¡Idiotas!) 

 

DON ESTEBAN 

Ahora es buena 

ocasión para leernos 

aquella arenga. 

 

DON BALTASAR 

Es verdad. 

Léala usted. 



 

CARMEN 

(¡Si a lo menos 

viniera mi tío!...) 

 

(Al sacar DON ABUNDIO el papelote del acto segundo deja caer otro sin 

advertirlo: lo coge DON ESTEBAN, y lo lee para sí.) 

 

DON ABUNDIO 

¿Dónde 

quedamos? 

 

DON BALTASAR 

Ya no me acuerdo. 

Lea usted desde el principio. 

 

DON ABUNDIO 

Soy el segundo Tirteo. 

 

DON ESTEBAN 

(¿Qué miro! ¡Ah bribón!) 

DON ABUNDIO 

(Lee.)      

«No de otra 

suerte, intrépidos guerreros»... 

 

DON ESTEBAN 

Calle usted o le desnuco. 

De ira estoy que reviento. 

¿Usted mi rival, canalla? 

¿Usted a mi novia versos? 

 

DON ABUNDIO 

¿Cómo... 

 

DON ESTEBAN 

Aquí están en mi mano. 

No me dirá usted que miento. 

Al suelo se le han caído 

al sacar ese proceso 

que iba a leer. 

 

DON ABUNDIO 

Pero... si... 

yo... 

 



DON ESTEBAN 

Escuche usted, señor suegro; 

y verá usted... 

 

DON ABUNDIO 

(Si pudiera 

escaparme...) 

 

DON ESTEBAN 

(Asiéndole.) ¡Quieto, quieto 

aquí! 

 

(Lee.) 

«A la adorable Carmen, 

el cisne de los Cameros, 

don Abundio de Paniagua 

y Cañaheja, soneto. 

¿Y tú sufres ¡oh amor! tan vil ultraje? 

¿Y, en vano por Carmela suspirando, 

quieres que vea en su regazo blando 

solazarse a un indómito salvaje?» 

¿Ha visto usted qué insolencia? 

¡Llamarme a mí ese Asmodeo 

salvaje! ¡Y enamorar 

a mi novia! 

 

DON ABUNDIO 

¡Pero si eso 

no es mío! Algún envidioso... 

 

DON ESTEBAN 

¡Cómo! ¿Aún tiene usted aliento 

para hablar? 

 

(Amenaza a DON ABUNDIO, y DON BALTASAR le contiene.) 

 

DON BALTASAR 

Déjele usted. 

Sin duda ha perdido el seso. 

 

DON ESTEBAN 

¿Dejarle? No ha de salir 

de aquí vivo. 

 

DON ABUNDIO 

Me arrepiento. 



¡Perdón! 

 

DON ESTEBAN 

No hay perdón. 

 

DON BALTASAR 

Eh, vamos; 

basta que esté yo por medio... 

 

DON ABUNDIO 

¿Dónde me refugiaré? 

En este cuarto..... 

(Va a entrar, y viendo a DON FELIPE, retrocede.) 

¿Qué veo! 

¡Un hombre oculto! 

 

CARMEN 

(¡Buen Dios!, 

a tu favor me encomiendo.) 

 

DON ESTEBAN 

¿Un hombre oculto? 

 

DON BALTASAR 

(Gritando.)    ¡Lamprea, 

Macario, Cosme, Ruperto! 

 

 

Escena V 

 

CARMEN. DON BALTASAR. DON ESTEBAN. DON ABUNDIO. DON FELIPE. 

DOS CRIADOS. 

 

DON FELIPE 

Aquí estoy, don Baltasar. 

No hay que alborotar el pueblo. 

 

DON BALTASAR 

¿Qué veo! ¡En mi casa usted! 

¡Y escondido! ¡Vive el cielo...! 

 

DON ESTEBAN 

(¡Caracoles! Esto pasa 

de castaño oscuro.) 

 

(Vienen los criados, y a una seña de DON BALTASAR se detienen en el foro.) 



 

DON BALTASAR 

Pero 

no es usted, sino esa infame 

en quien descargar yo debo 

el rigor de mi venganza. 

 

DON ABUNDIO 

(No salí de mal aprieto.) 

 

CARMEN 

¡Padre! 

 

DON BALTASAR 

¿Aún te atreves, indigna... 

 

DON FELIPE 

Mire usted que la defiendo 

yo. 

 

DON BALTASAR 

¿Usted? 

 

DON FELIPE 

Sí, yo, sí; y capaz 

soy de cualquier desafuero 

si usted se atreve a ofenderla 

siendo de virtud modelo. 

 

DON BALTASAR 

¿Usted sabe con quién habla? 

 

(DON ESTEBAN se pasea haciéndose el indiferente.) 

 

DON FELIPE 

Con un padre sarraceno; 

pero antes me harán pedazos 

que sufrir... 

 

DON BALTASAR 

¿Oye usted esto, 

don Esteban? 

 

DON ESTEBAN 

¡Qué, si estoy 

pasmado! 



(Sigue paseándose.) 

 

DON ABUNDIO 

(¡Buen argumento 

para un drama! Si no fuera 

poeta y actor a un tiempo, 

lo haría sólo por dar 

una carda a ese mostrenco.) 

 

DON BALTASAR 

Usted ¿con qué fin ha entrado 

aquí? Deseo saberlo. 

 

DON FELIPE 

Sepa usted, si lo ignoraba, 

pues ya ocultarlo no puedo, 

que amo a su hija. No sé 

si la ventura merezco 

de ser suyo; pero el novio 

que usted la destina creo 

que, a pesar de sus riquezas, 

la merece mucho menos. 

 

DON BALTASAR 

(Aparte con DON ESTEBAN.) 

¿Y sufre usted que le ultraje 

de ese modo? 

 

DON ESTEBAN 

¡Eh!... le desprecio. 

 

DON BALTASAR 

¿Ignora usted, señor mío, 

que a su familia aborrezco 

de muerte? 

 

DON FELIPE 

Es una injusticia. 

 

DON BALTASAR 

Pues ¿y el pleito que su abuelo 

de usted me ganó? 

 

DON FELIPE 

Sin duda 

le asistió mejor derecho 



que a usted; y aún cuando no fuera 

así ¿qué culpa tenemos 

los que no hemos litigado? 

¿Acaso el ganar un pleito 

es el pecado de Adán 

que pasa al último nieto? 

 

DON ABUNDIO 

Distingo. Si el pleito... 

 

DON FELIPE 

A usted 

¿le dan vela en este entierro, 

señor pedante? 

 

DON ABUNDIO 

A mí, no, 

pero... 

 

DON FELIPE 

Guarde usted silencio, 

o se lo haré yo guardar. 

 

DON ABUNDIO 

Será usted servido. 

 

DON BALTASAR 

Hablemos 

claro. Usted de ningún modo 

me conviene para yerno. 

 

DON FELIPE 

No lo dudo; pero acaso 

a su hija de usted convengo 

más que don Esteban. 

 

DON BALTASAR 

¡Cómo! 

Es decir que está de acuerdo 

con usted... 

 

CARMEN 

Yo,... padre mío... 

 

DON FELIPE 

Contra el tirano precepto 



de unirse a quien aborrece, 

pues son en vano los ruegos, 

vine a ofrecerle mi amparo. 

Yo, sí, señor; no lo niego. 

 

DON BALTASAR 

Hipocritilla, después 

que diste el consentimiento 

a la boda proyectada, 

¿cómo es que un galán te encuentro 

escondido en ese cuarto? 

 

DON FELIPE 

Por la fe de caballero 

juro a usted que está inocente 

su hija; yo sólo soy reo. 

Aquí entré sin ser llamado, 

y Carmencita, bien lejos 

de aprobarlo... 

 

DON BALTASAR 

Se concluye, 

señor mío, de todo eso, 

que usted es un libertino, 

un desalmado, un perverso 

seductor. 

 

DON FELIPE 

Señor alcalde, 

poco a poco, que dicterios 

semejantes... 

 

DON BALTASAR 

Usted puede 

propagar aquí el veneno 

de sus impuras costumbres; 

y yo, que no en vano ejerzo 

la primer magistratura, 

a todo trance resuelvo 

librar a la juventud 

de tan pernicioso ejemplo. 

Irá usted a un calabozo. 

 

DON FELIPE 

¿Yo? 

 



DON BALTASAR 

Y para que otro muñeco 

no venga a hacer cucamonas 

a mi hija, en un convento 

la tendré mientras celebra... 

 

(A DON ESTEBAN.) 

¿Eh? 

 

DON ESTEBAN 

Quizá el claustro y el rezo... 

Sí señor; eso será 

lo mejor. 

 

(Cansado de pasearse se sienta retirado; toma una guitarra y la templa.) 

 

DON ABUNDIO 

(El majadero 

del novio con mucha calma 

lo toma.) 

 

DON FELIPE 

Saber deseo 

cuál es mi delito. 

 

DON BALTASAR 

Ya 

lo he dicho. El crimen horrendo 

de seducción, con indicios 

de rapto, y escalamiento, 

y... 

 

DON FELIPE 

Es una calumnia atroz. 

Cuando yo mi mano ofrezco 

a Carmen y ella la acepta... 

 

CARMEN 

(¡Infeliz de mí!) 

 

DON BALTASAR 

No es cierto. 

Con quien ella ha prometido 

casarse en este aposento, 

hoy mismo, es con el señor. 

¿No es verdad? 



 

DON ESTEBAN 

¡Si no me acuerdo 

de qué estaba usted hablando! 

 

DON BALTASAR 

¿Ahora salimos con eso? 

¡Me gusta la flema! 

 

DON ESTEBAN 

Yo 

por tan poco no me altero. 

 

DON BALTASAR 

Digo que a usted ya le ha dado 

palabra de casamiento 

la muchacha. 

 

DON ESTEBAN 

¿Quién lo duda? 

¡Maldita prima! 

(Sigue templando.) 

 

DON BALTASAR 

Y yo ordeno 

que la cumpla. 

 

FELIPE 

Fue arrancada 

por el terror. Más derecho 

tengo a reclamarla yo, 

porque me la dio primero. 

 

DON BALTASAR 

¿Cómo primero? ¡Hija vil!... 

 

CARMEN 

Padre, me había propuesto 

obedecer y callar; 

pero llega a tal exceso 

la tiranía de usted, 

que en dar mi vida consiento 

antes que la mano a otro 

que a Felipe. 

 

DON BALTASAR 



¡Qué desuello! 

¡qué infamia! Hoy vas a morir. 

 

(Amenazada CARMEN por su padre se ampara de DON FELIPE.) 

 

DON ABUNDIO 

(El drama ya se va haciendo 

trágico.) 

 

DON FELIPE 

¡Guárdese usted 

de tocarla! 

 

DON ESTEBAN 

Yo no acierto 

a templar esta guitarra. 

 

DON ABUNDIO 

(Mejor será huir el cuerpo...) 

 

DON BALTASAR 

Prendedle. 

 

(Los criados hacen un movimiento hacia DON FELIPE: saca éste una pistola, y a su vista 

desaparecen: DON ABUNDIO se guarece detrás de DON ESTEBAN.) 

 

DON FELIPE 

Nadie se arrime, 

o le devano los sesos. 

 

DON ABUNDIO 

¡Mísero de mí! 

 

DON BALTASAR 

¡Favor 

a la justicia! 

 

 

Escena VI 

 

CARMEN. DON BALTASAR. DON ESTEBAN. DON ABUNDIO. DON FELIPE. 

DON BERNARDO. 

 

DON BERNARDO 

¿Qué es esto? 

 



DON BALTASAR 

¿Qué ha de ser? Las consecuencias 

de tus inicuos consejos. 

Rebelárseme una hija, 

aspirar a ser mi yerno 

ese joven temerario, 

y al querer llevarle preso 

hacer armas contra mí. 

 

DON BERNARDO 

¿Y qué hace usted ahí tan serio, 

don Esteban? 

 

DON ESTEBAN 

¡Qué pregunta! 

Pues, ¡qué! ¿no lo está usted viendo? 

Tocar la guitarra. 

 

DON BERNARDO 

¡Calla! 

Y detrás el fiel de fechos... 

 

DON ABUNDIO 

Soy filarmónico. 

 

DON BERNARDO 

Ya. 

Pues yo creí que por miedo... 

 

DON ABUNDIO 

No, señor; es precaución. 

A fuer de sabio soy cuerdo. 

 

DON BERNARDO 

Basta de escándalo, hermano. 

Los chicos por lo que veo 

se quieren. Cásalos tú 

antes que se casen ellos. 

 

DON BALTASAR 

Primero me vea yo 

con una argolla en Marruecos. 

 

DON ESTEBAN 

(Cantando por el aire del fandango.) 

«Yo soy aquel que subí 



hasta el último elemento...» 

¡Qué demonio de guitarra! 

¡Si esto parece un cencerro! 

(La deja sobre una silla.) 

 

DON BERNARDO 

¡Miren por dónde se apea 

el señorito! 

 

DON BALTASAR 

Celebro 

la ocurrencia, amigo mío. 

¡Cuando yo me desespero 

se pone usted a cantar! 

 

DON ESTEBAN 

¡Toma! ¿Soy yo algún borrego? 

No le han de dejar a uno... 

Cada uno tiene su genio. 

Conque uno ha de ir a matarse 

porque usted... No es mal empeño! 

 

DON BERNARDO 

Tiene usted mucha razón. 

 

DON BALTASAR 

¡Por vida... ¿Es cosa de juego... 

 

DON BERNARDO 

Vamos, ten calma, y escucha. 

La boda que te has propuesto 

no se verificará 

de ninguna suerte. Hay medios 

legítimos de evitarla. 

Yo ya he tomado al efecto 

mis medidas. 

 

DON BALTASAR 

Yo sabré 

desvanecer tus intentos; 

y si me apuras un poco 

puede ser que... 

 

DON BERNARDO 

Ya te entiendo. 

Me meterás en la cárcel; 



¿no es verdad? Vamos, yo espero 

que todo se compondrá 

felizmente. En prueba de ello, 

guarde usted esa pistola, 

señor don Felipe. 

 

DON FELIPE 

Pero... 

 

DON BERNARDO 

No hay pero que valga. 

 

CARMEN 

Yo 

te lo suplico. 

 

DON FELIPE 

Obedezco. 

 

DON ESTEBAN 

Esta es mano de cigarro. 

 

(Saca una gran bolsa de vejiga, y de ella tabaco que pica con una descomunal navaja, 

hace um cigarro disforme, echa yescas, a pesar de haber luz, lo enciende y fuma.) 

 

ABUNDIO 

(Volviendo al medio de la escena.) 

Ya la guardó. Respiremos. 

 

DON BERNARDO 

Ahora los dos pedidle 

perdón con mucho respeto. 

 

DON BALTASAR 

No perdono. 

(De rodillas, y lo mismo DON FELIPE.) 

¡Padre mío! 

 

DON FELIPE 

¡Señor...! 

 

DON BALTASAR 

¡Apartad! No cedo. 

Soy inflexible. 

 

CARMEN 



Mi llanto... 

 

DON BALTASAR 

Aunque todo el universo 

se empeñara... 

 

DON BERNARDO 

¡Qué dureza, 

Baltasar! 

 

DON FELIPE 

¡Ay! a lo menos 

no la vea yo enlazada... 

 

DON BALTASAR 

Con doscientos y el portero 

déjenme ustedes en paz, 

(Los hace levantarse.) 

que ni me ablandan lamentos, 

ni me aturden amenazas. 

 

(Coge de la mano a DON ESTEBAN, que le sigue como forzado.) 

 

Venga usted, noble mancebo. 

 

(A CARMEN.) 

Dale tu mano al instante, 

sin réplica... ¿Está usted lelo, 

don Esteban? 

 

DON ESTEBAN 

Es que yo... 

¿Sabe usted lo que yo pienso? 

Que es mejor que se la dé 

a don Felipe. 

 

DON BALTASAR 

Eh, dejemos 

bromas a un lado. 

 

DON ESTEBAN 

¿Qué bromas? 

Lo digo como lo siento. 

Porque, mire usted, mi madre 

no quiere que nos casemos, 

y por no oírla gruñir... 



 

DON BALTASAR 

¿Estoy soñando, o despierto? 

Pero ¿usted...? 

 

DON ESTEBAN 

Mire usted, yo 

soy caviloso, y sospecho 

que... Vamos; si me casara 

con ella... Porque lo cierto 

y lo seguro es que Carmen 

tiene ya su quebradero 

de cabeza. ¿No es así? 

Y..., como dice el proverbio, 

quien bien ama, tarde olvida. 

No haga el demonio que luego... 

Lo que es la chica es muy guapa, 

eso es otra cosa; pero... 

¿qué quiere usted que le diga? 

No es tanto, tanto mi afecto, 

que apechugue... Mire usted; 

yo por otra parte..., hablemos 

en plata, hacía una boda 

muy desigual. Mis inmensos 

caudales... Bien es verdad 

que si me hallaba dispuesto 

a casarme, yo soy franco, 

era con el solo objeto 

de no entrar en quintas, pues; 

porque yo no tengo apego 

a la milicia, y me bastan 

los timbres de mis abuelos, 

sin exponer mi pelleja 

por adquirir otros nuevos. 

En fin, cada uno se entiende. 

Buenas noches, caballeros. 

 

 

Escena VII 

 

CARMEN. DON BERNARDO. DON BALTASAR. DON ABUNDIO. DON FELIPE. 

 

DON BALTASAR 

(No sé dónde estoy. Me ahoga 

la cólera, y no me atrevo 

de vergüenza a alzar la vista.) 



 

DON BERNARDO 

Chico, ningún sentimiento 

debe darte su inconstancia. 

Antes parece que el cielo 

lo ha dispuesto por tu bien 

y el de Carmen. 

 

DON BALTASAR 

Le prometo 

que me las ha de pagar. 

 

DON BERNARDO 

Al contrario, yo en tu puesto 

iría a darle las gracias. 

 

DON ABUNDIO 

Si en tan crítico momento 

me es lícito hablar, insigne 

don Baltasar... 

 

DON BALTASAR 

Bien, con menos 

preámbulos diga usted 

qué quiere; y nada de textos 

ni... 

 

DON ABUNDIO 

Con lenguaje pedestre 

digo pues que soy maestro 

de primera educación 

en este lugar ameno, 

y secretario además 

del ilustre ayuntamiento. 

Ambos empleos bien dejan 

a mi bolsa de provecho 

trescientos ducados. Item: 

en breve obtener espero 

la plaza de sacristán, 

que rinde por un quinquenio, 

sin la cera y otros gajes 

legítimos, otros ciento. 

Son cuatrocientos ducados. 

A esta cantidad agrego... 

 

DON BALTASAR 



¡Eh! basta... 

 

DON BERNARDO 

No le interrumpas, 

que me divierte en extremo. 

 

DON ABUNDIO 

Lo que deben producirme 

ocho o diez resmas de versos 

que puedo hacer en el año 

para días, casamientos, 

bautizos, pascuas, et caetera, 

y el Desiderio y Electo, 

o sea Luz de la fe 

y de la ley, que muy presto 

daré a la prensa en octavas 

reales. 

 

DON BALTASAR 

¡Qué lengua de hierro! 

Al caso. 

 

DON ABUNDIO 

Puedo aspirar 

con tantos emolumentos 

a vivir holgadamente, 

aunque se me agregue el peso 

de nuevas obligaciones. 

 

DON BALTASAR 

¡Oh! ¿y a qué santo... 

 

DON ABUNDIO 

El zopenco 

de don Esteban renuncia 

al dulcísimo himeneo 

de la incomparable Carmen. 

Usted, por lo que comprendo, 

no desea emparentar 

con don Felipe. Tercero 

en discordia, aquí estoy yo, 

que a sus pies rendido ofrezco 

mi... 

 

DON BALTASAR 

Quite usted de delante. 



¡Habrá mueble! Pues es cierto 

que la boda... 

 

DON ABUNDIO 

¿Calabazas? 

Bien; no riñamos por eso. 

Yo me casaré con otra, 

o me quedaré soltero. 

 

DON BERNARDO 

¡Bravo! Eso es lo que se llama 

grandeza de alma. 

 

DON ABUNDIO 

¡Oh! yo venzo 

fácilmente mis pasiones... 

cuando no hay otro remedio. 

Mas daré la última prueba 

del cariño que profeso 

a esta amable señorita. 

Creo que el mejor obsequio 

que le puedo hacer ahora 

es el quitarme de en medio; 

y por tanto, tengo a bien 

tomar las de Villadiego. 

 

 

Escena VIII 

 

CARMEN. DON BERNARDO. DON BALTASAR. DON FELIPE. 

 

DON FELIPE 

¡Qué original es el hombre! 

 

DON BALTASAR 

A no ser por mi despecho, 

mucho hubiera celebrado 

su petulancia. 

 

DON BERNARDO 

Supuesto 

que quedó por don Felipe 

el campo, ya es hora... 

 

 

Escena IX 



 

CARMEN. DON BERNARDO. DON BALTASAR. DON FELIPE. DOÑA MATEA. 

 

MATEA 

(A la puerta, y entra luego.) 

¿Puedo 

entrar? 

 

DON BALTASAR 

Según. ¿Viene usted 

de paz, o de guerra? 

 

DOÑA MATEA 

Vengo 

decidida a que seamos 

amigos, y lo seremos 

si usted quiere. 

 

DON BALTASAR 

En hora buena. 

(Otra tempestad me temo.) 

 

DOÑA MATEA 

Sé que Esteban no está aquí, 

y esta ocasión aprovecho 

para ver de dar un corte 

al asunto, porque aprecio 

mucho la paz. 

 

DON BALTASAR 

Ya es inútil... 

 

DOÑA MATEA 

He tomado por empeño 

que no se case mi Esteban 

con su hija de usted. 

 

DON BALTASAR 

Lo creo; 

pero ya... 

 

DOÑA MATEA 

Suplico a usted 

no me interrumpa, que luego 

concluyo. Estos matrimonios 

desiguales son funestos 



por lo regular. Mi Esteban 

está enamorado ciego 

de la chica... 

 

DON BALTASAR 

Usted sin duda 

no sabe... 

 

DOÑA MATEA 

Pero sus genios 

están en contradicción. 

Él es de un temperamento 

vivo, impaciente, fogoso; 

y su hija de usted, hablemos 

claro, apática, fría... 

 

DON FELIPE 

¿Qué dice usted?... 

 

DOÑA MATEA 

Los primeros 

quince días será todo 

delicias y regodeos; 

pero luego es natural 

que entren los remordimientos. 

Porque Esteban sentirá 

verse con nudo perpetuo 

enlazado a una familia 

tan inferior... 

 

DON BALTASAR 

¿Cómo es eso? 

Mi familia... 

 

DOÑA MATEA 

La muchacha, 

a quien no mueve otro objeto 

que el interés... 

 

CARMEN 

¡Oiga usted! 

Ni yo he menester, ni quiero 

nada de nadie. 

 

DON BALTASAR 

Señora, 



acabe usted de molernos. 

 

DOÑA MATEA 

En una palabra; exijo 

de usted, por no andar en pleitos, 

que se oponga como yo 

a ese injusto casamiento. 

 

DON BALTASAR 

Si usted me dejase hablar... 

 

DOÑA MATEA 

Y si acaso hay de por medio 

compromisos de otra especie... 

Porque el muchacho es travieso, 

y el demonio que anda listo... 

 

DON BALTASAR 

Ya me falta el sufrimiento. 

 

DON FELIPE 

Si usted se atreve a poner 

en boca... 

 

DOÑA MATEA 

Yo haré un esfuerzo, 

y veré de asegurarla 

una pensión de trescientos 

ducados, si ella se quiere 

retirar a un monasterio. 

 

DON BALTASAR 

Tome usted pronto la puerta, 

porque si llevar me dejo 

de mi furia... 

 

DOÑA MATEA 

¿Puedo hacer 

más que dotar... 

 

DON BALTASAR 

Los infiernos 

no han vomitado una bruja 

tan bruja. 

 

DOÑA MATEA 



¡Pobre y soberbio! 

Después que una... 

 

DON BALTASAR 

Calle usted; 

o sin mirar a su sexo 

ni a sus años, ¡hum! si vuelve 

a alzar el grito, la estrello. 

¡Energúmena! 

 

DOÑA MATEA 

¡Qué insulto! 

¿Yo energúmena? 

 

DON BERNARDO 

Acabemos. 

Mi sobrina no se casa 

con su hijo de usted... 

 

DOÑA MATEA 

Me alegro. 

DON BERNARDO 

Ni emparentar deseamos 

con semejante camueso. 

 

DOÑA MATEA 

¡Camueso! ¡Un hombre como él, 

de tan insigne abolengo, 

de... 

 

DON BERNARDO 

Conque si usted no quiere 

que la falten al respeto, 

calle, y váyase con Dios. 

 

DOÑA MATEA 

Sí, me voy, que me desdeño 

de alternar con hidalguillos 

pelones y chapuceros. 

 

 

Escena X 

 

CARMEN. DON BERNARDO. DON BALTASAR. DON FELIPE. 

 

DON BALTASAR 



¡Oiga usted!... 

 

DON BERNARDO 

Déjala. Es loca. 

 

CARMEN 

Gracias a Dios que me veo 

libre de ella. 

 

DON FELIPE 

(A CARMEN aparte.) 

¡Buena suegra 

te esperaba! 

 

DON BERNARDO 

Ea saquemos 

de penas a estos muchachos, 

y a un lado resentimientos. 

 

DON BALTASAR 

Supuesto que tú te empeñas, 

y que ellos se quieren, bueno; 

que se casen. Pero tú 

sabes cómo están los tiempos. 

La cosecha ha sido mala... 

 

DON BERNARDO 

Bien; ¿y qué? Eso importa un bledo. 

 

DON BALTASAR 

Las heladas..., la langosta..., 

las alcabalas..., el diezmo... 

 

DON FELIPE 

No es el mezquino interés 

el que me mueve... 

 

DON BALTASAR 

Los censos 

me abruman... 

 

DON BERNARDO 

Ya me hago el cargo... 

 

DON BALTASAR 

Es un horror lo que debo... 



 

DON BERNARDO 

Carmen se contentará 

con unos treinta mil pesos 

de dote. ¿No es verdad, niña? 

 

DON BALTASAR 

¿Treinta mil? ¿Qué estás diciendo? 

Ni mil, ni ciento, ni diez... 

 

DON BERNARDO 

¡Si soy yo el que los ofrezco! 

 

DON BALTASAR 

Acabarás. Pues entonces 

que se casen, y laus Deo. 

 

CARMEN 

¡Padre mío! 

 

DON BALTASAR 

Ea, venid; 

os estrecharé en mi seno. 

 

DON FELIPE 

¡Oh ventura! 

 

DON BERNARDO 

Y yo en el mío. 

 

CARMEN 

¡Ah! ¿Cómo pagar podremos... 

 

DON BERNARDO 

Después que he gastado tanto 

en vicios y devaneos, 

razón es que alguna vez 

empleé bien el dinero. 

Sólo exijo de vosotros 

un corto favor. 

 

CARMEN 

¿Qué puedo 

negar a mi bienhechor? 

 

DON FELIPE 



Para mí será un precepto 

sagrado... 

 

DON BERNARDO 

Quisiera ser 

vuestro padrino. 

 

CARMEN 

¡Qué exceso 

de bondad! ¿Y por favor 

nos lo pide usted? 

 

DON FELIPE 

Yo acepto 

con el mayor regocijo 

tan alto honor, tanta... 

 

DON BERNARDO 

Pero... 

hay una dificultad. 

 

DON BALTASAR 

¿Cuál? 

 

DON BERNARDO 

Que mañana me ausento. 

 

DON BALTASAR 

¿Por qué? 

 

CARMEN 

¿Adónde? 

 

DON BERNARDO 

Si dos días 

en el lugar permanezco, 

voy a enfermar. 

 

DON BALTASAR 

Pero apenas 

has descansado... 

 

DON FELIPE 

A lo menos 

hasta que se haga la boda... 

 



DON BERNARDO 

No os canséis. Ya lo he resuelto. 

¿Queréis venir a Madrid 

conmigo? 

 

DON FELIPE 

Yo, desde luego. 

 

DON BERNARDO 

¿Y tú? 

 

CARMEN 

Si mi padre quiere... 

 

DON BALTASAR 

No solamente lo apruebo, 

sino que iré a acompañarte. 

 

DON BERNARDO 

Pues no se pierda un momento. 

¿Mañana dije? Esta noche 

partiremos con el fresco. 

 

DON BALTASAR 

Pero, hombre, ¡es posible... 

 

DON BERNARDO 

Estoy 

de aldea hasta los cabellos. 

 

BALTASAR 

¿No dijiste esta mañana 

que, harto ya de los enredos 

y el bullicio de la corte, 

venías con el intento 

de fijarte para siempre 

en el lugar? 

 

BERNARDO 

No lo niego; 

pero yo había formado 

otra opinión de los pueblos. 

Pensé que todo era paz, 

candor y virtud en ellos. 

¡Ah! la experiencia es el libro 

mejor; bien dice el proverbio. 



 

Aquí la sórdida envidia 

tiene fijado su imperio; 

aquí a la voz de la sangre 

se impone un atroz silencio; 

aquí el noble es orgulloso, 

y envilecido el plebeyo; 

aquí hay discordias, intrigas, 

calumnias, rencores, pleitos, 

señoritos mal criados, 

y hasta pedantones necios. 

La urbanidad ni se sueña, 

la ignorancia está en su centro, 

se atropella a la justicia, 

se apalea al forastero, 

se llama alegre al borracho, 

al desvergonzado ingenuo, 

al asesino valiente... 

¡Qué horror! A Madrid me vuelvo, 

que allí hay más comodidades 

si los vicios no son menos; 

y entre gente racional 

no viviré tan expuesto 

a morir de un trabucazo, 

o a consumirme de tedio. 

 

 


