
ALCARAZ, EMILIO (¿?-1879) 

 

 

UN ENTE COMO HAY MUCHOS 

 

 

PERSONAJES 

 

AURORA 

ELEONORA 

CONSTANZA 

AGUILAR 

MONTERO 

VIZCONDE DE OCTAVIO 

JOSÉ, criado. 

 

 

ACTO PRIMERO 

 

 

Sala elegante en casa de la Marquesa. Puertas laterales en segundo término y otra en el 

fondo que comunica con el exterior de la casa. En una de las mesas un reloj. Otra mesa 

a la izquierda del actor; en el fondo, una ventana con vista al jardín. En la mesa de la 

izquierda una escribanía que se suprimirá en el segundo acto. 

 

 

Escena I 

 

ELEONORA aparece sentada concluyendo de leer una carta.- CONSTANZA de pie junto 

a ella. 

 

CONSTANZA 

Señora... resignación 

 

ELEONORA 

¡Ah! no puede el alma mía; 

tú no sabes la agonía 

que destroza el corazón. 

Tú no sabes el poder 

que ejerce por nuestro daño, 

un inesperado engaño 

en nuestro amor de mujer. 

 

CONSTANZA 

Verdad es que nunca amé; 

mas en el libro del tiempo 



vi ese Océano turbulento 

en que nunca me lancé. 

Vos sois discreta, sois viuda; 

conocéis bien el amor, 

mas de mi edad a favor 

tengo yo en él menos duda. 

Y puesto que algo aprendí 

y que padecéis ahora... 

 

ELEONORA 

Di. 

 

CONSTANZA 

Permitidme señora,  

que os cuente lo que en él vi. 

Vi que la mujer amó 

mientras que amor le juraron 

pero que si la olvidaron 

a su vez ella olvidó. 

Que sin juzgarlo de amaño, 

porque el hacerlo es derecho, 

en un encanto deshecho 

pagó engaño con engaño. 

Y aun vi en esa malandanza 

en engaño tan cruel 

aminorarse la hiel 

con la miel de la venganza. 

 

ELEONORA 

Qué estás diciendo, eso no; 

podré llorar mi amargura, 

mas nunca a mi desventura 

la venganza opondré yo. 

Si con su farsa engañosa. 

burló de mi amor la fe, 

Constanza, yo probaré 

que es mi alma muy generosa. 

 

CONSTANZA 

Muy bien; de tanta hidalguía 

de corazón yo me alegro; 

mas señora... no celebro 

que sufráis esa agonía 

sin dar alguna expansión 

al corazón lacerado, 

hecho para ser amado 



por un noble corazón. 

(Con intento.) 

Cuando os acordéis de él 

allá en vuestro afán prolijo 

¡oh! lo olvidaréis de fijo. 

 

ELEONORA 

¿Cómo?... 

 

CONSTANZA 

(Señalando la carta que tiene en la mano.) 

Con ese papel. 

 

ELEONORA 

Tienes razón; lo leeré 

pues que la fuerza me obliga, 

y yo te aseguro, amiga, 

que su nombre olvidaré. 

Opongamos fuerza a fuerza 

ya que la suerte se ensaña. 

 

CONSTANZA 

Señora... paciencia y maña.  

que vuestro orgullo no tuerza. 

 

ELEONORA 

Bien, amiga; mas en tanto 

que yo entre mil dudas giro... 

 

CONSTANZA 

Comprendo, ya me retiro, 

mas enjugad vuestro llanto. 

Y tened, os ruego, en poco 

cuanto hoy os ha acontecido, 

sin echar nunca en olvido, 

señora, que el mundo es loco. 

 

ELEONORA 

(Sola.) 

Loco, sí, tiene razón; 

es loco y tan inhumano 

que siempre carga su mano 

con doblez y con traición. 

Vizconde... en tu falsedad 

quisiste con villanía 

lacerar el alma mía 



que te dio su voluntad 

sin tener antes en cuenta 

que al serte yo indiferente, 

amenazaba tu frente 

una terrible tormenta. 

 

(Alzando la carta.) 

 

¡Oh! dijo muy bien Constanza; 

en este engaño cruel, 

yo aminoraré la hiel 

con la miel de la venganza. 

Y si logro que rendido... 

 

 

Escena II 

 

ELEONORA.- VIZCONDE, apareciendo en la puerta del fondo. 

 

VIZCONDE DE OCTAVIO 

Si permitís, Eleonora... 

 

ELEONORA 

(¡Oh suerte!) Pasad... 

 

VIZCONDE DE OCTAVIO 

(Bajando a la escena.) Señora... 

 

ELEONORA 

Vizconde, muy bien venido. 

Sentaos y hablemos. 

 

VIZCONDE DE OCTAVIO 

(Sentándose.)  Oh, sí,  

porque en verdad vengo ansioso 

de oír vuestro acento armonioso 

en mi amante frenesí. 

¡Cuánto anhelé, hora por hora 

volver de nuevo a Madrid! 

 

ELEONORA 

Y francamente, decid; 

(Con intención.) 

era por verme? 

 

VIZCONDE DE OCTAVIO 



(Con sorpresa.) 

Eleonora. 

¿Dudáis tal vez de mi fe, 

de mi loco desvarío? 

 

ELEONORA 

(Con dulzura.) 

Nunca creí, amigo mío... 

 

VIZCONDE DE OCTAVIO 

Eso, Eleonora... 

 

ELEONORA 

No sé. 

Será tal vez un capricho. 

 

VIZCONDE DE OCTAVIO 

¿Capricho decís? 

 

ELEONORA 

Cabal. 

 

VIZCONDE DE OCTAVIO 

(Con afectación.) 

¡Oh! me despreciáis... 

 

ELEONORA 

(Idem.) 

No tal. 

 

VIZCONDE DE OCTAVIO 

Dejáis mi amor... 

 

ELEONORA 

Lo habéis dicho. 

 

VIZCONDE DE OCTAVIO 

Como... así... tan de repente... 

cuando yo vengo anhelante, 

amoroso, delirante 

a daros mi... 

 

ELEONORA 

(¡Qué inocente!) 

 

VIZCONDE DE OCTAVIO 



Eleonora, me aturdís: 

qué es lo que aquí está pasando? 

 

ELEONORA 

Vizconde... que estáis hablando 

sin saber lo que decís. 

 

VIZCONDE DE OCTAVIO 

(Sofocado.) 

Dudáis de mí, cara amiga, 

y me llega al corazón. 

 

ELEONORA 

¿Queréis una explicación? 

 

VIZCONDE DE OCTAVIO 

Ya veis que el caso me obliga... 

 

ELEONORA 

Pues bien; os la voy a dar, 

aunque a la verdad, vizconde, 

supongo no se os esconde 

lo que voy a relatar.  

 

VIZCONDE DE OCTAVIO 

No comprendo, Marquesita... 

 

ELEONORA 

¡Ja! ¡ja! qué gracia me hacéis: 

¿con que no me comprendéis.? 

 

VIZCONDE DE OCTAVIO 

(Con risa forzada.) 

Je... no... (Vaya una risita.) 

 

ELEONORA 

(Formalizándose.) 

Pues escuchad, y no es cuento: 

os ruego, Montemayor, 

me concedáis el favor 

de estar un instante atento. 

Cuando de clase a una dama 

se la ama 

y se la jura cariño... 

sin aliño, 

sin farsa ni adulación, 



(Con frialdad.) 

es fácil que tome parte 

de la dama el corazón, 

(Algo exaltada.) 

y con ciega idolatría 

puede un día 

arder en amor su alma, 

(Más exaltada.) 

y sin calma 

perdida ya la razón... 

puede correr gran peligro 

de la dama el corazón. 

(Con frialdad.) 

Y yo sé de alguna el nombre... 

no os asombre, 

que al hallarse en este caso 

pues... acaso 

se encontró que en su aflicción, 

(Con orgullo.) 

sin piedad, sin hidalguía 

burlaron su corazón. 

 

VIZCONDE DE OCTAVIO 

¡La han burlado! 

 

ELEONORA 

Sí por cierto; 

(Con intento.) 

y os advierto 

que es dama tan orgullosa, 

tan celosa 

de su nombre y su opinión,  

que un desaire es una herida 

abierta en el corazón. 

(Con ligereza.) 

Ella olvida en su bravura 

su ternura; 

recurre al mirar su daño 

al engaño, 

y busca sin dilación 

un néctar que dulcifique 

la hiel de su corazón. 

 

VIZCONDE DE OCTAVIO 

Marquesa, ¿os formalizáis? 

 



ELEONORA 

(Riendo.) 

Lo dudáis. 

 

VIZCONDE DE OCTAVIO 

Decidme, ¿cómo se llama? 

 

ELEONORA 

(Con abandono.) 

¿Quién? ¿la dama? 

 

VIZCONDE DE OCTAVIO 

Pues, esa dama en cuestión. 

 

ELEONORA 

(Con sarcasmo.) 

¿Vos lo preguntáis, vizconde? 

¿Nada os dice el corazón? 

 

VIZCONDE DE OCTAVIO 

(¡Cielos!... será...) os aseguro 

(Con afectación.) 

que nada me dice... 

 

ELEONORA 

(En el mismo tono con sátira.) 

¿Nada? 

¡Me dejáis a fe pasmada! 

Todo lo ignoráis... 

 

VIZCONDE DE OCTAVIO 

Lo juro. 

 

ELEONORA 

Pues bien; basta ya de juego: 

escuchad, ya que es preciso, 

el cargo será conciso; 

vos me contestaréis luego. 

Hubo un tiempo en que os amé, 

porque pensé que el amor 

(Con ardimiento.) 

era en vos, Montemayor, 

lo que en la vida la fe. 

Creí que un corazón ardiente 

y sensible en vos hallaba; 

(Con sentimiento.) 



os amé... porque os miraba 

cual flor, que se abre al ambiente. 

¡Oh! no creí que guardaría  

vuestro corazón, Enrique, 

contra mi amor, ese dique 

de cortesana falsía. 

(Con ligereza.) 

Mas hoy, el mundo ideal 

que forjó mi pecho ardiente, 

desciende cual un torrente 

de su bello pedestal. 

Todo el amor, todo el fuego, 

que entre los dos ha existido 

hoy ha desaparecido; 

ha sido, vizconde, un juego. 

 

VIZCONDE DE OCTAVIO 

(Con sorpresa.) 

¡Marquesa, me despedís!... 

¡Ah! ¡me destrozáis el alma! 

 

ELEONORA 

Vizconde... tened más calma, 

y pesad lo que decís. 

(Con intento.) 

Si os escuchasen... 

 

VIZCONDE DE OCTAVIO 

(Desentendiéndose.) 

Ahora 

que os amaba como un loco... 

 

ELEONORA 

(Riendo.) 

Vizconde, dentro de poco 

le diréis lo mismo a Aurora. 

 

VIZCONDE DE OCTAVIO 

(¡Aurora! ¡Paf! ¡me plantó!) 

(Afectando indiferencia.) 

 

ELEONORA 

No conozco... 

 

VIZCONDE DE OCTAVIO 

¡Sí por cierto! 



(Aturdido.) 

(¡Jesús! ¡me ha dejado yerto! 

¿Por dónde lo descubrió?) 

 

ELEONORA 

(Con fingido interés.) 

¿Qué tenéis, amigo mío? 

¿qué sentís? 

 

VIZCONDE DE OCTAVIO 

(En el tono de antes.) 

¡Ay, Eleonora! 

Siento que el corazón llora 

vuestra impiedad. 

 

ELEONORA 

(Riendo.) 

Desvarío, 

 

VIZCONDE DE OCTAVIO 

(En el tono de antes.) 

Mas ya desaparecerá  

de vos... (no sé lo que digo) 

esa enemistad... 

 

ELEONORA 

Conmigo 

este lance vivirá. 

¡Oh! pienso que esta memoria 

es libro que no se cierra. 

 

VIZCONDE DE OCTAVIO 

(¡Ay! ¡por qué no te abres, tierra!) 

 

ELEONORA 

(Con lástima.) 

Adquirís, Vizconde, gloria. 

 

VIZCONDE DE OCTAVIO 

Me habéis dejado aturdido, 

os lo digo francamente. 

 

ELEONORA 

(Levantándose.) 

Sois un cómico excelente. 

 



VIZCONDE DE OCTAVIO 

(Vamos, me deja corrido.) 

 

ELEONORA 

Vizconde... 

 

VIZCONDE DE OCTAVIO 

(Levantándose.) 

(El cielo me inspira.) 

 

ELEONORA 

(Bien el tiro le ha asestado.) 

 

VIZCONDE DE OCTAVIO 

(¡Uf! me deja abochornado.) 

 

ELEONORA 

Permitid que me retire. 

 

(Se va.) 

 

VIZCONDE DE OCTAVIO 

¡Ay! estoy sudando a mares; 

¡qué borrasca, qué tormenta! 

¡qué de andanadas sin cuenta, 

qué chubascos a millares! 

¡Y te has lucido, maldito! 

en el lance te has portado! 

Tras de haberte mareado, 

has hecho un papel bonito. 

Y vamos, ¿qué es lo que dices? 

estás, Vizconde, alelado; 

en la cuestión te has quedado 

con tres palillos de narices. 

pero, ¡señor! Cómo sabe 

esta mujer mi extravío, 

si sólo Aurora... qué lío! 

vamos, duda no me cabe 

de que anduvo en este enredo. 

la mano de un duende, justo. 

¡Ay qué lance! ¡vaya un susto! 

y busque usted el desenredo. 

A cualquiera se la doy; 

desenrede usted el ovillo:  

pienso que soy un chiquillo, 

y, no señor, no lo soy, 



que nunca me han dado alcance. 

cuando en un lance me he visto; 

siempre anduve listo, listo... 

menos en este percance. 

Pero a gran mal, gran remedio; 

el lance no te se esconde... 

fuerza de ánimo, Vizconde, 

tú encontrarás un buen medio. 

Una mujer te abandona: 

te abandona... buena es ésa: 

 

(Al recitar estos versos, aparece ELEONORA en el dintel de la puerta, pero se detiene 

al oír al VIZCONDE.) 

si te deja la Marquesa, 

otra hermosura te abona; 

Con que pecho al agua, sí; 

¿mas... desistirás ahora 

del cariño de Eleonora? 

no, yo no dejo esto así. 

Pues que te ha dado fiasco 

bueno será que a tu vez 

deponiendo la altivez, 

devuelvas chasco por chasco. 

¡Esto es hecho! me decido, 

y a esa soberbia hermosura 

le devuelvo con usura 

el engaño merecido. 

 

(Tomando el sombrero.) 

 

Marquesa... ya conocemos 

yo tu amor, tú mi falsía, 

mañana será otro día, 

y Eleonora... nos veremos. 

 

 

Escena III 

 

ELEONORA.- CONSTANZA. 

 

ELEONORA 

¡Oh! ¡qué vana presunción! 

CONSTANZA 

Pensar que es cosa de juego... 

ahogad ya, señora, el fuego  

que arde en vuestro corazón, 



y haced ver a ese señor, 

que no es fácil que una dama 

ame si no se la ama, 

o dé al engaño su amor. 

 

ELEONORA 

(Con despecho.) 

Constanza, estoy decidida. 

 

CONSTANZA 

Yo, señora, no os arguyo... 

pero... 

 

ELEONORA 

No, antes es mi orgullo; 

yo ganaré la partida: 

y haré ver que mi cariño 

y la ilusión que forjé, 

cuando se burla mi fe 

no es un juguete de niño. 

 

CONSTANZA 

Muy bien dicho, así me gusta: 

orgullo, orgullo, señora, 

eso que decís ahora 

es lo que al caso se ajusta. 

Y será curiosidad... 

(yo no sé lo que barrunto) 

si ahora, señora, os pregunto 

¿quién es esa otra beldad? 

 

ELEONORA 

(Sacando la carta.) 

No, Constanza, para ti 

nunca secretos guardé. 

 

CONSTANZA 

Esa carta... 

 

La leeré 

y así te enterarás. 

 

CONSTANZA 

Sí. 

 

ELEONORA 



(Lee.) 

«Amiga mía: hace pocas horas que regresamos de Inglaterra: aún no piso el suelo de mi 

país, donde tanto ansiaba volver, y ya la fatalidad me sale al encuentro. En mi viaje he 

conocido un hombre que me ha jurado amor, y me ha ofrecido pedirme a mi padre. Ese 

hombre, el Vizconde Octavio, a quien detesto, está en Madrid. Sólo tú puedes 

aconsejarme y quiero a toda costa verte. Escribe a mi padre para que me deje pasar el día 

contigo.- Tuya, Aurora. 

 

CONSTANZA 

Muy bien, señora, muy bien: 

una lección debéis darle.  

ELEONORA 

Ya trataré de enseñarle, 

que sé burlarme también. 

 

(Toca una campanilla y se presenta un criado.) 

 

Hoy para todos José, 

estoy visible. 

Y ahora 

Constanza... 

 

CONSTANZA 

Mandad, señora. 

¿Vais al tocador? 

 

ELEONORA 

Sí, a fe. 

 

 

Escena IV 

 

AGUILAR.- CRIADO.- Saliendo con un plumero, y empezando a arreglar algunos 

sillones. 

 

CRIADO 

Todo en desorden está, 

 

y según echo mi cuenta 

como el día se presenta, 

trabajo no faltará 

con que fuerza es arreglar 

un poco este revoltijo; 

si no lo hago va de fijo, 

la señora a regañar; 

y lo sintiera a fe mía: 



es tan dulce y bondadosa, 

que cuando se enfada, es cosa, 

vamos, que me mataría. 

 

(Sigue distraído limpiando y colocando las sillas en su sitio.) 

 

AGUILAR 

(Apareciendo en la puerta del fondo y 

mirando a todas partes.) 

Bien haya mi valentía, 

que así los escollos pasa: 

ésta dicen que es su casa, 

y he de saberlo a fe mía. 

Encájome en el zaguán, 

llamo, nadie me contesta, 

y sin pregunta y respuesta 

entro con franco ademán. 

¡Hola! un criado; pues entablo  

(Bajando a la escena.) 

conversación: al avío, 

veremos si este judío 

(Dándole una palmada en el hombro.) 

me da alguna luz. ¡Hé, diablo! 

 

CRIADO 

(Asustado y santiguándose.) 

¡Uf! ¿quién me pone ese apodo? 

¿a quién buscáis, señor mío? 

 

(Viéndole.) 

 

(¡Pues no gasta mucho brío!) 

 

AGUILAR 

A ti te busco. 

 

CRIADO 

(¡Qué modo!) 

 

AGUILAR 

(Vayamos muy ten con ten.) 

(Bruscamente.) 

Dime, ¿te gusta el dinero? 

Contéstame. 

 

CRIADO 



(Asustado y haciéndose a la espalda.) 

Caballero... 

 

AGUILAR 

He, déjate de belén. 

Yo me entiendo y bailo solo; 

dime, sí o no, ligerito. 

 

CRIADO 

Pero... pero... señorito... 

AGUILAR 

¡Válgame Dios, y qué bolo! 

No estoy para dilaciones 

si tu trabajo es prolijo. 

Con que mientras que yo exijo, 

 

(Dándole un bolsillo.) 

 

embólsate esos doblones. 

 

CRIADO 

(Tomándole.) 

(¡Jesús! ¡Jesús qué rareza!... 

Y vamos; ¿qué se os ofrece? 

según veo, me parece... 

 

AGUILAR 

(De mal humor.) 

¡Quién habla aquí!... 

 

CRIADO 

(Asustado.) 

Qué viveza 

de señor. 

Contéstame. 

¿Tú sirves a la marquesa 

de Buena-vista? 

 

CRIADO 

Sí, a ésa. 

 

AGUILAR 

¿Cómo te llamas? 

 

CRIADO 

José.  



(Animas del purgatorio, 

según se empieza a explicar 

pienso que esto va a acabar 

en un interrogatorio.) 

 

AGUILAR 

¿Sabes si tiene, José 

un amante la marquesa? 

 

CRIADO 

¡Un amante... buena es ésa!... 

yo, señor... yo... no lo sé. 

 

AGUILAR 

O te rompo una costilla 

o hablas con más diligencia. 

 

CRIADO 

(Gracias por esa advertencia; 

pues es una maravilla: 

hable usted sin dilaciones, 

sin reparo, sin temor, 

que le pido este favor 

moliéndole a pescozones.) 

 

AGUILAR 

A saber; ¡qué estás pensando! 

bolonio, de... 

 

CRIADO 

¡Válgame! 

 

AGUILAR 

De Lucifer. 

 

CRIADO 

(Santiguándose.) 

¡San José!... 

 

AGUILAR 

¡Pepito!... ¿Te estás burlando? 

 

CRIADO 

Que me he de burlar, señor; 

si es que me falta el aliento. 

 



AGUILAR 

José... no seas jumento; 

no hagas caso de mi humor. 

Verdad es que es algo fuerte, 

mas pasa con ligereza: 

con que fuera de pereza. 

 

CRIADO 

Señor... 

 

AGUILAR 

¡Querrás convencerte!... 

¡Ay! sí señor, me convenzo: 

(de salir no hallo otro trance.) 

 

AGUILAR 

Pues al lance. 

 

CRIADO 

Voy al lance. 

 

AGUILAR 

Empieza ya. 

 

CRIADO 

Ya comienzo. 

En efecto, yo me creo... 

pero señor... 

 

AGUILAR 

¡Bá!... confiesa. 

 

CRIADO 

Pues, sí señor, la marquesa 

tiene cierto devaneo...  

 

AGUILAR 

¿Acabarás, avechucho? 

tal vez esté enamorada. 

 

CRIADO 

Pienso que de eso no hay nada, 

no debe de quererle mucho. 

 

AGUILAR 

Pues... 



 

CRIADO 

Os lo diré al contado, 

y será así de rondón; 

ese galán en cuestión 

es un niño almivarado; 

y una señora de prendas 

cual en sí la mía reúne, 

no creo yo que así se une 

pues... 

 

AGUILAR 

Celebro que me entiendas. 

¿Cómo se llama el dandy 

de que tratamos? Responde. 

 

CRIADO 

Señor, se llama el vizconde 

de Octavio. 

 

AGUILAR 

¿De Octavio? 

 

CRIADO 

Sí. 

 

AGUILAR 

(Sentándose.) 

Bien, ya nada necesito; 

mas te encargo discreción. 

En la presente ocasión 

(Hace seña de que salga.) 

es el mejor requisito. 

 

CRIADO 

(Marchándose.) 

Si digo que no lo entiendo: 

¡por tan mezquinas razones 

así derrama doblones! 

no lo creo y lo estoy viendo. 

Y niéguele usted... pues ya; 

el dar dinero es su fuerte. 

¿Quién resiste de esa suerte? 

lo menos es un Pachá. 

(Riendo y sonando el dinero.) 

De qué modo, con qué ahínco... 



¡No es extraño que me asombre! 

¿Pero quién será este hombre?... 

(Contando las monedas.) 

una, dos, tres, cuatro, cinco...) 

 

(Vase.) 

 

AGUILAR 

Echemos bien nuestra cuenta, 

porque Luis, a la verdad,  

no hay una necesidad 

de mover una tormenta. 

¿Estás, Luis, enamorado? 

Lo estás, sí, perdidamente; 

¿le serás indiferente? 

Esto es lo que no he pensado. 

(Levantándose.) 

Tengo un rival, bien auguro; 

y es Vizconde... tontería: 

nobleza contra poesía, 

vence el verso, de seguro. 

 

 

Escena V 

 

AGUILAR.- MONTERO. 

 

MONTERO 

(Desde el fondo figurando hablar con un 

criado.) 

Está bien; espero aquí, 

hasta verla. 

(Entrando y fijándose en AGUILAR.) 

Caballero 

¡Pero qué veo! 

 

AGUILAR 

(Abrazándole con efusión.) 

¡Montero! 

¿Otra vez de vuelta? 

 

MONTERO 

Sí. 

Me cansé ya de viajar, 

y vengo... 

 



AGUILAR 

¿Tras una pista? 

Yo estoy también de conquista. 

 

MONTERO 

Yo no vengo a conquistar. 

 

AGUILAR 

Siempre con tu eterna calma. 

 

MONTERO 

Siempre con mi desengaño; 

ya es tiempo que tras el daño 

procure endulzar el alma. 

 

AGUILAR 

Me estáis dejando asombrado: 

Eduardo ¿qué te sucede? 

te encuentro mudado. 

 

MONTERO 

¡Puede! 

Es que estoy desengañado. 

 

AGUILAR 

¿Y de qué, vamos a ver, 

tienes la ilusión perdida?  

 

MONTERO 

Son arcanos de la vida; 

no lo pretendas saber. 

Hablemos de tus amores, 

de tu gusto favorito. 

¿Te enamoraste? 

 

AGUILAR 

Maldito. 

 

MONTERO 

Haces bien: no te enamores, 

que el hombre que vive amando 

y en el cariño creyendo, 

va su existencia royendo 

y su dicha emponzoñando. 

De ese goce la ilusión 

es, Luis, una flor divina, 



¡mas ay! reserva una espina 

que mata sin compasión. 

En el placer arrullado, 

al ir a buscar ventura, 

en dolor, en amargura 

se halla el hombre encadenado. 

 

AGUILAR 

Dices bien; siempre el amor 

se me pasó por montera: 

a esa imagen embustera 

nunca he prestado calor. 

Pero ahora, francamente, 

la mujer a quien yo quiero 

te lo aseguro, Montero, 

no me es tan indiferente. 

 

MONTERO 

¿Y quién es? 

 

AGUILAR 

Eres discreto, 

y te lo voy a decir: 

a más, me puedes servir 

de mucho en este secreto, 

Ha tres días, descuidado, 

en reflexión embebido, 

solitario, distraído, 

andaba yo por el Prado. 

De pronto, el roce ligero 

me despierta de una falda, 

y veo junto a mi espalda 

el rostro más hechicero, 

de más gracia y más poesía 

que en mis amantes ensueños, 

en mis instantes risueños  

forjaba mi fantasía. 

Sígola con ansiedad, 

con amante frenesí... 

 

MONTERO 

¿Y por fin lograste?... 

 

AGUILAR 

Sí, 

saciar mi curiosidad. 



 

MONTERO 

¿Qué es lo que yo puedo hacer 

en tu naciente quimera? 

 

AGUILAR 

Hacer que yo entre en la esfera 

en que habita esa mujer. 

Su riqueza y su blasón 

hacen que un daño presuma. 

 

MONTERO 

(Con dignidad.) 

¿No es un tesoro tu pluma, 

y un mundo tu corazón? 

 

AGUILAR 

¿Piensas tú?... 

Que eres un niño 

si de eso sólo te quejas. 

 

AGUILAR 

Es decir que me aconsejas... 

 

MONTERO 

Pues; que la hables sin aliño. 

Pero piensa que es certeza 

que no sirve una pasión 

si no vas al corazón, 

y hablas sólo a la cabeza. 

Ha de ser con gran ardimiento, 

con un lenguaje profundo 

que no lo comprenda el mundo, 

sino sólo el pensamiento. 

 

AGUILAR 

(Con arrebato.) 

¡Oh! sí, sí; es preciso hablar: 

necesito convencer. 

 

MONTERO 

Hablar a la mujer... 

Teme el engaño, Aguilar. 

 

AGUILAR 

Me asustas, Montero, a fe, 



y contenerme no puedo; 

ansío amar, y me da miedo 

el escucharte. 

 

MONTERO 

¿Por qué? 

 

AGUILAR 

Porque tiene un no sé qué 

tu lenguaje incomprensible, 

que el amor me hace temible. 

 

MONTERO 

Pues no comprendo por qué. 

Tú, calavera sin tino,  

que el amor miras cual juego, 

sin que te encienda su fuego, 

¿vas a hacer tal desatino? 

Tú, que en óptica ilusoria 

el cariño has contemplado 

sin que te haya entusiasmado 

ni su goce, ni su gloria... 

ahora vas en tu locura 

a lanzarte... ¡qué extravío! 

¿en ese espacio bravío 

del candor, de la ternura? 

Tú, que con tanta osadía 

te enamoras... por capricho, 

como tú mismo me has dicho, 

veinte veces cada día, 

vas de veras?... 

 

AGUILAR 

Es preciso; 

fuerza es confesarlo. 

 

MONTERO 

Bien. 

 

AGUILAR 

Y que me ayudes... 

 

MONTERO 

También. 

 

AGUILAR 



Y que me case. 

 

MONTERO 

Es bien liso. 

Pero a quién es a quien ama, 

tu corazón? 

 

AGUILAR 

A eso voy, 

¿Estás decidido? 

 

MONTERO 

Estoy. 

A saber cómo se llama. 

 

AGUILAR 

(Dudando.) 

Bien poco que saber tiene. 

 

MONTERO 

Pues dilo. 

 

AGUILAR 

El rico tesoro, 

la mujer a quien adoro... 

 

MONTERO 

¿Cómo se llama? 

 

AGUILAR 

(Viendo aparecer a ELEONORA en la puerta 

de la derecha.) 

Allí viene.  

 

 

Escena VI 

 

AGUILAR.- MONTERO.- ELEONORA. 

 

MONTERO 

(¡La Marquesa! ¡Qué le digo!) 

 

ELEONORA 

Muy bien venido, Montero. 

 

MONTERO 



Bésoos los pies, 

 

ELEONORA 

(A AGUILAR.) 

Caballero 

 

MONTERO 

Dispensad, es un amigo 

a quien tengo hoy el honor 

de presentaros. 

 

ELEONORA 

Sabéis, 

Montero, que cuanto hacéis 

me proporciona un favor: 

que podéis obrar sin tasa, 

y mil veces os lo he dicho, 

a vuestro libre capricho, 

pues estáis en vuestra casa. 

 

MONTERO 

Gracias, por vuestra bondad. 

 

ELEONORA 

Es de una amiga el deber. 

 

AGUILAR 

(Es divina esta mujer.) 

 

MONTERO 

Sois modelo de bondad. 

 

ELEONORA 

Mas, señores, si gustáis, 

podéis sentaros. 

 

AGUILAR 

(Ofrece una silla a ELEONORA; cada cual toma una.) 

 

MONTERO 

Sois muy amable, Eleonora. 

 

ELEONORA 

Galante, Montero, estáis. 

 

MONTERO 



Creo que siempre... 

 

ELEONORA 

Por entero. 

Pero nunca presumí, 

o a lo menos no advertí 

el que fueseis lisonjero. 

 

MONTERO 

Me hacéis, amiga, un agravio. 

 

AGUILAR 

En verdad, también lo creo 

pues que por fortuna veo 

que no ha mentido su labio. 

Y sin que sean ilusiones,  

porque yo no sé fingir, 

pienso que debió decir 

modelo de perfecciones. 

 

ELEONORA 

Gracias, señor de... 

 

AGUILAR 

Aguilar. 

 

ELEONORA 

Creo que conozco ese nombre. 

 

MONTERO 

Lo que es eso, no os asombre, 

pues sabe hacerse nombrar. 

Es de fuego su cabeza, 

y a mí decirlo me toca: 

su nombre de boca en boca 

vuela con rauda presteza. 

 

ELEONORA 

Ahora recuerdo... 

 

AGUILAR 

Señores... 

os lo ruego, por piedad... 

no hay una necesidad 

de hacerme tantos favores. 

 



ELEONORA 

No es cuando hay justicia en vano. 

 

AGUILAR 

Bien podrá ser un efecto 

de mi genio, si es defecto, 

de ser, señora, algo llano. 

 

ELEONORA 

¿Sois tal vez, y perdonadme, 

el que con gloria completa 

es el rey como poeta 

del teatro? 

 

AGUILAR 

¡Oh! ¡no elogiadme! 

Si ese nombre yo adquirí 

con mi trabajo a porfía, 

no ha sido la culpa mía, 

pues nunca lo pretendí. 

Y aun he llegado a pensar 

si me adulaban... 

 

ELEONORA 

Injusto, 

pues no se adula ante el gusto 

de un pueblo entero, Aguilar. 

¡Oh! miro como adorable 

de los poetas la suerte. 

 

AGUILAR 

Pero es también dura muerte 

 

ELEONORA 

No comprendo... 

 

AGUILAR 

Es innegable. 

¡Cuando se concentra el ser, 

cuando la dicha se alcanza, 

llenos de dulce esperanza 

de manos de una mujer!  

cuando se es correspondido 

por el ser que el alma adora, 

y se pasa hora tras hora 

en su cariño embebido; 



cuando nuestro pecho tiende 

a rendir su vasallaje 

y habla de amor el lenguaje 

con un ser que lo comprende 

entonces nuestro desvelo 

nos proporciona una vida, 

un paraíso que convida 

en un ignorado cielo; 

y el corazón afanoso 

en el placer extasiado, 

se adormece enamorado 

en un edén delicioso: 

y ardiente en sus amores 

nuestro espíritu gozando, 

feliz se va deslizando 

por una senda de flores, 

y con su ilusión divina 

en aquel vergel se arroja, 

y al coger hoja tras hoja, 

jamás encuentra una espina. 

Y tras el bello oropel, 

tras la dicha que allí impera, 

se le ofrece en su quimera 

dicha, ternura, laurel: 

y en su delirio gozando, 

cuanto en torno encuentra adora. 

Esta es la vida, señora, 

del poeta que vive amando. 

Mas cuando el triste agonía, 

anhelando de la suerte 

como un obsequio la muerte, 

se sufre uno y otro día; 

cuando rebosando amor, 

con el alma, con la vida, 

vemos la ilusión perdida 

en un caos de dolor; 

cuando se pierde la fe, 

el sentimiento, la calma, 

y se le pregunta al alma  

y nos contesta -«no sé:» 

cuando sólo un torbellino 

de padecer y tortura, 

en vez de goce y ventura. 

nos lega nuestro destino, 

¡ay! entonces nuestra vida 

nos proporciona un infierno, 



en vez del placer eterno 

que al hombre feliz convida. 

Se vive desesperado, 

y el alma la hiel devora: 

esta es la vida, señora, 

del poeta que no es amado. 

 

ELEONORA 

Muy bien, historia completa; 

mas... del amor puede huir. 

 

MONTERO 

¿Sabéis si podría vivir 

sin adorar un poeta? 

 

ELEONORA 

Pues vos mismo me habéis dicho 

mil veces, bien lo sabéis, 

que el amor no conocéis 

ni aun en un leve capricho. 

¿Qué es lo que debo creer? 

 

MONTERO 

Creed, Eleonora, que miente 

quien dice que amor no siente. 

 

ELEONORA 

Pues... 

 

MONTERO 

Me dejaré entender. 

No es preciso que el amor 

nos arrebate el sentido 

para sentir el fluido 

de ese fuego abrasador. 

Nosotros, y es la verdad, 

damos nuestro corazón 

al amor de una ilusión 

cual al de una realidad. 

Y yo que nunca creí 

en cariño... 

 

ELEONORA 

De mujer: 

dejadlo al fin comprender. 

 



MONTERO 

Entre ilusiones viví. 

 

ELEONORA 

¿Vivís, señor de Aguilar, 

vos también ilusionado? 

 

AGUILAR 

No: yo vivo enamorado, 

mas amo sin esperar.  

 

ELEONORA 

¿Conque amáis? 

 

AGUILAR 

Por mi martirio, 

a una celestial mujer. 

 

ELEONORA 

¿Ella os hace padecer? 

 

AGUILAR 

Ella ignora mi delirio. 

 

ELEONORA 

Dispensadme... mas extraño 

que en vuestro loco adorar 

no procuréis el buscar 

un remedio a vuestro daño. 

Si es sensible... 

 

AGUILAR 

Con extremo. 

 

ELEONORA 

Pues entonces bien pudiera... 

 

AGUILAR 

¡Ay, señora! en mi quimera 

un desengaño me temo. 

 

ELEONORA 

Dudo que así consigáis 

lo que vuestro amor pretende, 

si ella el cariño no entiende, 

o si vos desconfiáis: 



con arrojo y decisión... 

 

AGUILAR 

Vos juzgáis... 

 

ELEONORA 

No os asombre: 

¿qué no conseguirá el hombre 

cuando toca al corazón? 

 

AGUILAR 

(Con efusión.) 

Gracias, señora; me dais 

un consuelo peregrino: 

un néctar dulce, divino 

en mi pecho derramáis. 

(Se levantan.) 

Tal instante quedará 

aquí en el alma grabado. 

 

ELEONORA 

También la mía con agrado 

creed que lo recordará. 

Contad, señor de Aguilar, 

con mi amistad. 

 

AGUILAR 

(¡Oh alegría!) 

Tendré a honor en este día 

vuestro trato el cultivar. 

 

ELEONORA 

Vos sabéis que en amistad 

la vuestra a muchas prefiero. 

 

MONTERO 

¡Tanto favor!... 

 

ELEONORA 

No, Montero. 

 

MONTERO 

¡Oh, señora!  

 

ELEONORA 

Es la verdad. 



 

AGUILAR 

(Tomando el sombrero.) 

Si nos permitís ahora... 

 

ELEONORA 

¿Os retiráis? 

 

MONTERO 

(Tomando también el sombrero.) 

Con disgusto. 

 

ELEONORA 

No molestáis. 

 

MONTERO 

(Saludando.) 

Pero es justo.... 

 

AGUILAR 

(Idem.) 

A los pies de usted, señora. 

 

(Vanse los dos por el foro.) 

 

 

Escena VII 

 

ELEONORA 

¡Cuán hermoso es el cariño 

en el alma de un poeta! 

¡Oh! ¡qué dicha tan completa 

guarda esa ilusión de niño! 

¡Aguilar!... ¡Es tan amante! 

¡tan fino y apasionado! 

¡Cuánto fuego entusiasmado 

hay en su alma delirante! 

¡Poeta... ilusiones... amor! 

¡Cuánta dicha y hermosura! 

¡Cuánto placer y ternura 

vaga en vuestro derredor! 

¡Aguilar!... mas devaneo; 

él ama de corazón, 

y no podré en mi ilusión. 

conseguir lo que deseo. 

Ello es cierto que a mi alma 



ha causado un sentimiento... 

yo no sé, no sé qué siento... 

pero... se ahuyenta mi calma. 

¡Es amor!... ¡Es simpatía 

lo que he llegado a sentir!... 

¡Ah! no puedo definir  

lo que encierra el alma mía. 

 

(Se vuelve a sentar y queda pensativa: momento de pausa.) 

 

 

Escena VIII 

 

ELEONORA.- CONSTANZA saliendo por la derecha. 

 

CONSTANZA 

(Con interés, aproximándose a su señora.) 

Señora; ¿sufrís? 

 

ELEONORA 

Sí, a fe. 

 

CONSTANZA 

¿Por qué? 

 

ELEONORA 

Yo no sé lo que presiento... 

 

CONSTANZA 

Lo siento. 

 

ELEONORA 

Tengo aquí un intenso ardor... 

 

CONSTANZA 

Amor. 

 

ELEONORA 

Que el alma interesa ya 

 

CONSTANZA 

Quizá. 

Mas si ello aumentando va, 

debéis curarlo con tino; 

yo vuestro sentir atino. 

 



ELEONORA 

¿Porque siento amor quizá? 

 

CONSTANZA 

Vos, señora, lo habéis dicho. 

 

ELEONORA 

Capricho. 

 

CONSTANZA 

¡Oh!... yo no lo afirmaré. 

 

ELEONORA 

¿Qué? 

 

CONSTANZA 

Que algún tiempo durará. 

Pasará. 

Y pienso no tardará: 

pues si al Vizconde he querido, 

es el amor que he sentido 

capricho que pasará. 

(Levantándose.) 

Mas dejemos este enredo 

que me incomoda, Constanza; 

quiero jugarle una chanza 

al tal Vizconde, ¡pardiez! 

Quiero ver si en esta broma 

harto pesada en conciencia, 

con amañosa paciencia 

logro humillar su altivez. 

 

CONSTANZA 

¿Qué queréis, señora mía, 

hacer en tal ocasión?  

 

ELEONORA 

(Aproximándose a la mesa de la derecha.) 

Herirle en el corazón. 

 

CONSTANZA 

¿Y vos lo pensáis lograr? 

 

ELEONORA 

(Sentándose y tomando papel.) 

 



ELEONORA 

Mucho sintiera, por cierto, 

que me venciera en la lucha. 

 

CONSTANZA 

No ignoro que sois muy ducha; 

pero él... 

 

ELEONORA 

(Escribe.) Lo voy a probar. 

 

CONSTANZA 

Tened cuidado, señora, 

pues son bromas muy pesadas 

las que en amor van mezcladas. 

 

ELEONORA 

(Después de una pausa, cerrando dos cartas.) 

Una... dos: muy bien, así. 

Ahora, Vizconde, ya estamos 

en la lucha frente a frente. 

(Escribe.) 

 

CONSTANZA 

Por Dios, señora. 

 

ELEONORA 

(Cerrando y poniendo el sobre.) 

Corriente. 

(Levantándose.) 

Ésta, Octavio, para ti. 

Constanza, llama a José. 

Estas cartas al momento... 

(Dándoselas.) 

 

CONSTANZA 

Por Dios, por Dios, id con tiento 

en vuestro justo desdén. 

Aunque sea cierto, señora, 

que una lección debáis darle... 

 

ELEONORA 

Ya trataré de enseñarle 

que sé burlarme también. 

¡Oh!... si logro que rendido 

desmaye su corazón, 



que no espere compasión. 

 

CONSTANZA 

No se la debéis tener. 

 

ELEONORA 

Que aprenda en su villanía, 

ya que burló mi esperanza, 

que guarda también venganza, 

un corazón de mujer. 

 

 

 

ACTO SEGUNDO 

 

Decoración del anterior. 

 

 

Escena I 

 

ELEONORA, escribiendo con un lápiz en un libro de memorias, mesa de la izquierda.- 

Luego CONSTANZA y AURORA. 

 

ELEONORA 

 

(Escribiendo.) 

Ya está la memoria hecha. 

Octavio... engañada... así, 

será... eterno... para... mí. 

Se concluyó: ahora la fecha. 

 

(CONSTANZA y AURORA saliendo por el fondo.) 

 

CONSTANZA 

Albricias, señora, albricias; 

es la señorita Aurora. 

 

ELEONORA 

(Abrazándola.) 

¡Amiga mía! 

 

AURORA 

(Idem.)        ¡Eleonora! 

 

ELEONORA 

¡Juntas de nuevo! ¡Oh delicia! 



 

AURORA 

(Quitándose la capota.) 

¿Con que al fin tengo el placer 

de darte amiga un abrazo? 

 

ELEONORA 

En nosotras este lazo 

une la dicha al deber. 

 

AURORA 

¿Siempre amigas? 

 

ELEONORA 

A porfía. 

 

AURORA 

¿De veras? 

 

ELEONORA 

De corazón.  

De amistad la sensación 

no se olvida, amiga mía. 

 

AURORA 

¡Cuánto tenemos que hablar 

con tantos días de ausencia! 

 

ELEONORA 

Ya perdía la paciencia: 

¡Cómo me has hecho esperar! 

 

AURORA 

Pero ya estoy a tu lado 

y gozaremos, querida, 

del placer que nos convida 

momento tan deseado. 

 

ELEONORA 

Vamos, si no te es violento, 

al jardín... 

 

AURORA 

Y allí hablaremos. 

 

ELEONORA 



Así al menos estaremos 

descuidadas. 

 

AURORA 

Al momento. 

 

ELEONORA 

Con permiso, avisaré. 

(Toca la campanilla y sale un criado.) 

Si viene alguna visita, 

que pase al salón invita. 

 

CRIADO 

 

Y aviso... 

ELEONORA 

Al jardín, José. 

 

 

Escena II 

 

MONTERO.- AGUILAR, por la puerta del fondo. LUIS distraído entra y se sienta 

delante de la mesa donde escribió ELEONORA. Al ver el libro que dejó olvidado, 

empieza a ojearlo. 

 

CRIADO 

Pasad, señores, pasad: 

voy a avisar al instante. 

 

AGUILAR 

(De mal humor, sentándose.) 

No es necesario, bergante. 

 

MONTERO 

No hay de ello necesidad. 

¿A dónde está tu señora? 

 

CRIADO 

Con una amiga, un momento 

que estaba en este aposento, 

mas bajó al jardín ahora. 

 

MONTERO 

Pues, que disfrute apacible,  

ya que grato le parece. 

Retírate. 



 

CRIADO 

Se os ofrece... 

 

MONTERO 

Gracias. 

 

AGUILAR 

(Con alborozo levantándose.) 

¡Sería posible! 

 

MONTERO 

Que es ese grito profundo; 

¿cometiste algún desliz? 

 

AGUILAR 

(Abrazándole.) 

Soy el hombre más feliz 

que puede haber en el mundo. 

Dame mil enhorabuenas. 

 

MONTERO 

Te las doy de corazón 

si conservas la razón. 

¿Que te ha sucedido? 

 

AGUILAR 

¡Apenas! 

¡Sabes que andaba hecho un loco 

por poder adivinar 

si Eleonora podría amar!... 

Pues ya lo sé. 

 

MONTERO 

No es muy poco. 

Y dime, si no () es capricho, 

o si no media secreto; 

o yo soy muy indiscreto 

o no vi quien te lo ha dicho, 

¿Será lo último? 

 

AGUILAR 

De fijo; 

 

MONTERO 

Chico, ¿algún duende? 



 

AGUILAR 

Quizá. 

 

MONTERO 

Pues es difícil... 

 

AGUILAR 

Será... 

 

MONTERO 

El saber ese acertijo. 

 

AGUILAR 

Vamos, hombre, estás soñando 

o estás por la inversa, en vilo. 

(Llevándolo hacia la mesa.) 

 

MONTERO 

Pues en ese caso, dilo. 

 

AGUILAR 

¿No ves lo que estoy mirando? 

 

MONTERO 

Bien: un libro. 

 

AGUILAR 

Pues. 

 

MONTERO 

¿Y qué? 

 

AGUILAR 

¿Aún no caes? 

 

MONTERO 

Te lo juro 

 

AGUILAR 

¿Estás loco?  

 

MONTERO 

Te aseguro... 

 

AGUILAR 



Bien: aproxímate y lee. 

 

MONTERO 

(Lee.) 

«El sentimiento de mi corazón hacia el hombre que me juraba 

cariño, sólo ha sido un efímero capricho cual el suyo. Hoy  de 

abril juro odio eterno al Vizconde de Octavio.» 

 

(Dejando el libro.) 

Bravo, memoria divina; 

a fe de Eduardo me place. 

 

AGUILAR 

(Fuera de sí, paseando por la escena.) 

¿A quién delirar no hace 

esa mujer peregrina? 

Si señor, no hay que cansarse; 

de gravedad me revisto; 

si su cariño conquisto, 

no hay remedio, hay que casarse. 

 

MONTERO 

Aguilar, me desesperas. 

 

AGUILAR 

Es bella de mil maneras. 

 

MONTERO 

La mujer es caprichosa, 

AGUILAR 

Pero es linda, deliciosa. 

 

MONTERO 

Te querrá o no te querrá. 

 

AGUILAR 

Eso luego se verá. 

 

MONTERO 

¡Oh! Si en amor no la cazas... 

 

AGUILAR 

Y bien llevo calabazas. 

 

MONTERO 

No es fruta muy placentera. 



 

AGUILAR 

Eso es bobada, quimera. 

 

MONTERO 

De tu paciencia me admiro. 

 

AGUILAR 

No me he de pegar un tiro. 

 

MONTERO 

No seas tronera, Aguilar. 

 

AGUILAR 

Digo que me he de casar. 

 

MONTERO 

Pues si das en la manía... 

 

AGUILAR 

Bien, me saldré con la mía. 

 

MONTERO 

¿Tú sabes lo que es casarse? 

Es Aguilar, enterrarse; 

luego, si entra la tibieza... 

 

AGUILAR 

La quitará su belleza. 

 

MONTERO 

Yo te doy este consejo... 

 

AGUILAR 

Eduardo, aún no eres tan viejo. 

 

MONTERO 

Pero a to no se te se esconde... 

 

AGUILAR 

Quiero vencer al Vizconde 

Eduardo, lo dicho dicho; 

le he de decir que es un bicho,  

y si me grita el zoquete... 

 

MONTERO 



¿Qué harás? 

 

AGUILAR 

Le doy un moquete. 

 

MONTERO 

Y lo echas todo a rodar. 

Repara... 

 

AGUILAR 

¡Qué reparar!... 

me caso no me detengo. 

 

MONTERO 

A tu promesa me atengo. 

Aunque creo que arrepentido... 

 

AGUILAR 

Pierde cuidado, querido. 

 

MONTERO 

Si te acusa la conciencia... 

 

AGUILAR 

Me cargaré de paciencia; 

así alcanzo mi perdón 

y me dan la absolución. 

 

MONTERO 

Pienso que es un desvarío. 

 

AGUILAR 

Te engañas amigo mío. 

 

MONTERO 

Si el casarte es tan urgente, 

ya no me opongo, corriente. 

Sólo te diré, Aguilar, 

que antes lo debes pensar. 

 

AGUILAR 

Ya lo tengo bien corrido. 

 

MONTERO 

Nada, pues se ha concluido; 

si estás decidido, bien. 



Requiescant in pace. 

Amén. 

 

MONTERO 

Piénsalo mucho, Aguilar, 

y no partas de ligero; 

para casarte, primero 

tu pecho has de consultar. 

Sempiterno calavera, 

no eres tú para casado, 

y fueras un paso mal dado 

el que lo hicieses. 

 

AGUILAR 

Espera. 

Es cierto que acostumbrado 

el amor a no sentir, 

Siempre he podido reír 

del que he visto enamorado. 

Soy veleta, no lo niego; 

caprichoso, es la verdad; 

pero en esta veleidad 

siento del amor el fuego. 

No lo comprendo yo mismo;  

poeta, loco, enamorado, 

conozco que estoy lanzado 

en un insondable abismo. 

¡Cómo ha de ser! presto calma, 

porque no puedo, Montero, 

oponerme cual yo quiero 

a esta sensación del alma. 

Si vieras cuánto luché 

cuando este afecto sentí, 

pero débil me rendí; 

y amante me resigné. 

Siempre soñé la belleza 

y nunca me hizo ilusión: 

Montero, mi corazón 

jamás mandó a mi cabeza. 

¡Mas qué quieres! ¡qué he de hacer! 

es preciso conformarse; 

¿quién podrá no enamorarse 

cuando ha visto a esa mujer? 

 

MONTERO 

Es un bien enamorarse 



y aun es esencial en ti; 

¿pero no es locura, di 

el casarse por casarse? 

¿A quién esto se le ocurre? 

Lo primero que has de hacer 

es, estudiar la mujer; 

cavila, piensa, discurre; 

no hay que dudarlo, Aguilar; 

es una joya Eleonora, 

que mil gracias atesora 

de un mérito singular. 

Mas debes, amigo mío, 

penetrar su pensamiento, 

y no es cosa de un momento; 

lo contrario es desvarío. 

Te hallarás a lo mejor 

en tu juventud florida, 

aborreciendo la vida, 

sin ventura, sin amor. 

Y en nuestra senda de gloria 

de ilusión y de poesía; 

el desencanto de un día 

es de dolor una historia.  

¿Y qué nos puede quedar 

si nos roban la ilusión? 

Un poeta sin corazón 

es una tumba, Aguilar. 

Hastiado cambia a la vez, 

perdida la fantasía, 

el laurel de la poesía 

en un fúnebre ciprés. 

Y marcha errante y sin tino 

a través de sus azares, 

sembrando do quier pesares 

solitario en su camino. 

Y en esa senda de abrojos 

que al alma inflexible hostiga, 

no encuentra una mano amiga 

que quiera enjugar sus ojos. 

 

AGUILAR 

(Pensativo.) 

¿Y qué hacer? 

 

MONTERO 

Debes decir 



ese cariño a Eleonora, 

que tu corazón la adora, 

que así no puedes vivir. 

Que tu vida es mi tormento, 

que necesitas su amor, 

que te devora el dolor 

que te conceda... 

 

AGUILAR 

(Pausa breve.)   Un momento. 

Es el caso que no puedo... 

 

MONTERO 

¡Aguilar!... 

 

AGUILAR 

Nada, clarito; 

si la hablo, me pierdo. 

 

MONTERO 

Chito; 

pues escríbela. 

 

AGUILAR 

Concedo. 

¡Cielo santo! 

 

MONTERO 

Acaba pronto. 

 

AGUILAR 

He aquí todo un calavera 

que ama por la vez primera 

para convertirse en tonto. 

 

MONTERO 

¿Pero qué haces? 

 

AGUILAR 

No lo sé. 

 

MONTERO 

¿Escribes?  

 

AGUILAR 

¿Cómo y en dónde? 



 

MONTERO 

¡Ay, Aguilar! Si el Vizconde 

te viera... 

(Va a la puerta.) 

 

AGUILAR 

Pero... 

 

MONTERO 

(Llama.) 

José. 

 

 

Escena III 

 

Dichos.- CRIADO apareciendo. 

 

CRIADO 

¿Habéis llamado, señor? 

 

MONTERO 

Sí. 

 

AGUILAR 

(¿Pero qué haces, Montero?) 

 

MONTERO 

(Complacerte por entero, 

aunque no eres acreedor.) 

 

(Al CRIADO.) 

¿Dónde se puede escribir 

una carta? 

 

CRIADO 

(Señalando a la puerta de la derecha.) 

Aquí hay recado, 

todo lo tengo arreglado; 

os podéis de ello servir. 

¿Avisaré a la señora? 

 

MONTERO 

No, José, no me es preciso 

gracias. 

 



CRIADO 

Con vuestro permiso. 

 

MONTERO 

(Viéndole marchar.) 

Retírate, bien. 

 

(A AGUILAR.) Tú ahora. 

 

AGUILAR 

Con que es preciso. 

 

MONTERO 

Preciso. 

 

AGUILAR 

Pecho al agua. 

 

MONTERO 

¿Hay quien te prive? 

 

AGUILAR 

Con que he de escribir... 

 

MONTERO 

(Llevándole hacia la puerta.) 

Escribe, 

pero pronto, sé conciso. 

 

(Vase AGUILAR.)  

 

MONTERO 

Gozad con vuestra ilusión, 

que yo sufro con la mía, 

devorando la agonía 

de mi pobre corazón. 

¡Ay! tan sólo es el amor 

para el pensamiento mío, 

leve gota de rocío 

que acaricia mustia flor. 

¡Mi amor! es sombra perdida, 

que en turbión arrebatado, 

tan sólo aquí me ha dejado 

la zozobra de mi vida. 

¡Ilusión! ¡qué es para mí 

si la esperanza halagüeña 



que contemplaba risueña 

quizá por siempre perdí!... 

Luz que brillante lució 

en mi pobre pensamiento; 

¿por qué furibundo el viento 

para siempre te apagó? 

¿Por qué al quererme mostrar 

tu fuego que era mi vida 

te he de contemplar perdida 

para nunca más tornar? 

Vuelve por Dios a tu ser, 

luz de mi amor misteriosa, 

deja que te mire hermosa 

en tu forma de mujer. 

¡Ah! ¡vuelve por compasión 

para el alma que te adora! 

Torna a mí... 

 

 

Escena IV 

 

MONTERO.- AURORA por el fondo. 

 

AURORA 

(Viéndole.) 

¡Cielos! 

 

MONTERO 

(Idem.) ¡Aurora! 

 

AURORA 

¡Es un sueño!  

 

MONTERO 

¡Es ilusión! 

¡Vos aquí, cuando creía 

en mi loco devaneo 

que el alma de mi deseo 

quizá por siempre perdía! 

¡O tal vez vuelvo a soñar 

con la celestial visión 

que forjará mi ilusión 

en mi eterno delirar! 

 

AURORA 

¡Montero!... 



 

MONTERO 

(Con afán.) Sí háblame, Aurora; 

hablad, decid que despierto 

cuanto estoy mirando es cierto, 

decidlo por Dios. 

 

AURORA 

Ahora 

nos es preciso guardar. 

silencio. 

 

MONTERO 

¿Pero me amáis? 

 

AURORA 

Montero... ¿acaso pensáis 

que yo os pudiera olvidar? 

Vos habéis sido constante 

el ensueño delicioso 

que me ha consolado hermoso, 

 

MONTERO 

Gracias, Aurora; este instante 

que nos da nuestra ternura 

con tan hermosos colores, 

irá derramando flores 

por un mundo de ventura. 

 

AURORA 

¿Me amáis? 

 

MONTERO 

(Con delirio.) Más que al alma mía. 

 

AURORA 

¿Me lo juráis? 

 

MONTERO 

Os lo juro. 

 

AGUILAR 

(Desde la puerta de la derecha, escuchando los dos 

últimos versos.) 

 

MONTERO 



¿Y vos? 

 

AURORA 

Os lo aseguro, 

 

MONTERO 

Gracias. 

 

AGUILAR 

(Muy bien.) 

 

AURORA 

¡Qué alegría! 

Mas retirémonos ya. 

(Dirigiéndose a la mesa y tomando el Álbum.)  

Éste es el libro, Montero. 

Adiós quedad. 

 

MONTERO 

Mas primero 

vuestra mano... 

 

AURORA 

(Dándosela y marchándose hacia la puerta del fondo.) 

Pronto. 

 

MONTERO 

(Encontrándose al volver con AGUILAR.) 

(¡Ah!) 

 

 

Escena V 

 

MONTERO.- AGUILAR. 

 

MONTERO 

(Si me ha visto...) 

 

AGUILAR 

(¡Disimula, 

Bravo!) 

 

MONTERO 

(¿Qué es lo que le digo?) 

¿Aguilar? 

 



AGUILAR 

¿Querido amigo? 

 

MONTERO 

¿Escribiste? 

 

AGUILAR 

¿Quién lo duda? 

Ya mi carta concluí, 

mas de un modo bien extraño. 

 

MONTERO 

¿La razón? 

 

AGUILAR 

Me ha hecho algún daño 

(Señalando a la derecha.) 

cierta cosa que allí vi. 

 

MONTERO 

(Con interés.) 

¿Has visto?¿cómo? ¿por dónde? 

 

AGUILAR 

No te apures, caro amigo; 

no reza el lance contigo. 

 

MONTERO 

¿Pero qué has visto? responde. 

 

AGUILAR 

Ya mi carta iba a empezar 

cuando por frente al balcón, 

cual faro de perdición 

vi al Vizconde atravesar. 

 

MONTERO 

(¡Acabaras!) 

 

AGUILAR 

(¡Eh! ¡qué tal! 

¡Guarda silencio! ¡Tunante!) 

Cuál se alegrará el bergante  

cuando se halle sin rival. 

 

MONTERO 



(Sorprendido.) 

¡Qué dices! 

 

AGUILAR 

Sí, te lo juro. 

Tanto ese nuncio ha podido, 

que al final he desistido 

de mi amor, te lo aseguro. 

 

MONTERO 

Aguilar, ¿tan de repente? 

 

AGUILAR 

Y esto Montero, ¿te asusta? 

 

MONTERO 

Es imposible. 

AGUILAR 

(Riendo.)       ¡Me gusta! 

 

MONTERO 

No puede ser. 

 

AGUILAR 

(Con ligereza.) (¡Inocente!) 

Me he convencido; el amor 

es sólo una tontería, 

una atroz monomanía: 

el no amar es lo mejor. 

¡Para qué me he de exponer 

por un lance de cariño 

a entregarme cual un niño 

al amor de una mujer! 

No, Montero, me resisto; 

es mucho mejor no amar, 

te prefiero secundar 

en tus ideas, desisto. 

 

MONTERO 

No acierto con tal mudanza, 

Aguilar... ¿Te has trastornado? 

 

AGUILAR 

(Con marcada intención.) 

Es que estoy desengañado; 

he perdido la esperanza. 



Comprendí bien tu consejo 

y voy a hacer lo que tú; 

¡prometo, por Belcebú! 

desde hoy convertirme un viejo. 

Guerra al amor, caro amigo; 

nada de amor; nada, nada: 

dices bien, es la bobada 

más grande: pienso contigo. 

Feliz tú, que desahuciado 

ni amas, ni quieres amar. 

(Riendo.) 

¡Vaya! ¿quién piensa?...  

 

MONTERO 

¡Aguilar! 

 

AGUILAR 

¿En estar enamorado? 

 

MONTERO 

(¡Algo ha visto! Luis, despacio 

(Cogiéndole la mano.) 

háblame... por compasión, 

cual sienta tu corazón. 

¿Me dices verdad? 

 

AGUILAR 

(¡Reacio!) 

No vale aquí el disimulo. 

(Con afectada intención.) 

¿Qué te puedo yo negar 

siendo tu amigo? 

 

MONTERO 

(Abrazándole.) Aguilar... 

te he faltado. 

 

AGUILAR 

Capitulo. 

Mas ya me iba amostazando; 

Vaya si fue desvarío. 

 

MONTERO 

Con que has visto, amigo mío... 

 

AGUILAR 



Todo lo estuve mirando. 

Es de veras cariñosa; 

sin par amor atesora. 

¿Cómo se llama? 

 

MONTERO 

Es Aurora 

de Montemar. 

 

AGUILAR 

Deliciosa. 

¿Y dónde la has conocido? 

 

MONTERO 

Ha sido fuera de aquí; 

ha tres meses que la vi... 

y la adoro. 

 

AGUILAR 

(Sacando una carta.) 

Bien, querido; 

pero chico, ¿has visto? 

 

MONTERO 

¿Qué? 

 

AGUILAR 

Ese bicho nos persigue; 

verdad es que no consigue... 

 

MONTERO 

¿Hablas del Vizconde? 

 

AGUILAR 

A fe. 

Mira ese papel, Montero. 

 

MONTERO 

(Leyendo con furor.) 

¡Quiere a Aurora! 

¡Mas paciencia; 

no le he de tener clemencia.  

 

MONTERO 

(Alzando la carta.) 

¡Habrase igual! 



 

(Sale el VIZCONDE por el fondo haciendo muchos saludos.) 

 

 

Escena VI 

 

Dichos.- EL VIZCONDE. 

 

VIZCONDE DE  

OCTAVIO 

Caballeros... 

 

AGUILAR 

(¡He! ¿no digo? El ruin de Roma.) 

 

MONTERO 

(¡Ira de Dios! ¡es Octavio!) 

 

AGUILAR 

(Adelante, sella el labio.) 

 

MONTERO 

(¡Por vida!...) 

 

AGUILAR 

(Verás qué broma.) 

 

(MONTERO se sienta en un sillón y enciende un cigarro.) 

 

VIZCONDE DE 

OCTAVIO 

Sin duda esperáis... 

 

AGUILAR 

Sí tal, 

 

VIZCONDE DE 

OCTAVIO 

¿A la linda Marquesita? 

¿No salió? 

 

AGUILAR 

No; tiene cita. 

 

VIZCONDE DE 

OCTAVIO 



¿Que tiene cita? 

 

AGUILAR 

Cabal. 

 

VIZCONDE DE 

OCTAVIO 

(¡Qué está diciendo este hombre!) 

¿Decís que tiene Eleonora 

una cita y a esta hora? 

¡Oh! permitid que me asombre. 

Creo que el citado soy yo. 

 

AGUILAR 

¿Vos? estáis equivocado; 

no habéis sido vos citado. 

 

VIZCONDE DE 

OCTAVIO 

(Acalorado.) 

¿Cómo que no? 

 

AGUILAR 

(Riendo.)     Pues que no. 

 

VIZCONDE DE 

OCTAVIO 

Mirad que me hacéis agravio 

y que nunca los consiento. 

 

AGUILAR 

¿No?¡qué lástima! lo siento. 

 

VIZCONDE DE 

OCTAVIO 

Soy el Vizconde de Octavio. 

 

AGUILAR 

¡Oh! nada tengo que hablar;  

(Mirándole de pies a cabeza.) 

sois de alta alcurnia. 

 

VIZCONDE DE 

OCTAVIO 

Completa. 

¿Vuestro nombre? 



 

AGUILAR 

El de un poeta 

a quien llaman Aguilar. 

 

VIZCONDE DE 

OCTAVIO 

(Jesús, tan sólo un poetilla.) 

 

AGUILAR 

Contemplo el orbe cual mío. 

 

VIZCONDE DE 

OCTAVIO 

¿Cual vuestro? (¡qué desvarío!) 

 

AGUILAR 

¿Esto os causa maravilla? 

Pues no es mucho a la verdad: 

cuando os diga la razón, 

lo creeréis de corazón. 

 

VIZCONDE DE 

OCTAVIO 

(¡Vaya una barbaridad!) 

 

AGUILAR 

Soy solo; soy escritor; 

vivo libre, independiente, 

con mi pluma, con mi mente, 

con el verso y el amor. 

Tiendo sin miedo las alas, 

sin que me corten el vuelo, 

gasto sin ningún recelo; 

compro coches, rompo galas, 

sigo intrépido mi sino; 

soy feliz, y en mi carrera, 

aún está por vez primera 

que me corten mi camino. 

Guerra declaro al pedante; 

tiendo mi látigo al necio; 

para mí no tienen precio 

ni el noble, ni el diletante. 

Guardo consideración; 

soy amigo sin igual, 

pero si encuentro un rival 



me voy recto al corazón. 

Me van derramando flores 

la fortuna y la poesía, 

y en mi loca fantasía 

no hay recelos ni temores. 

Os diré sin ponderar 

que sólo tengo un amigo; 

vedle: es el que está conmigo; 

(Señalando a MONTERO.) 

se le puede a fe tratar.  

Sin igual es su talento, 

mas padece como yo. 

 

VIZCONDE DE 

OCTAVIO 

¿Acaso está enfermo? 

 

AGUILAR 

No, 

sino un carácter violento... 

conque ya estáis enterado 

de quién somos ¿lo sabéis? 

 

VIZCONDE DE 

OCTAVIO 

Sí a fe. 

 

AGUILAR 

Pues no lo olvidéis. 

 

VIZCONDE DE 

OCTAVIO 

(¡A quién no dejan pasmado! 

¡Si son fieras! ¡qué avestruces! 

¿Y a qué vendrán aquí ahora? 

aseguro que Eleonora 

se quedará haciendo cruces.) 

 

 

Escena VII 

 

Dichos.- ELEONORA, por la puerta del fondo. 

 

ELEONORA 

¡Oh! ¡ señores! 

 



AGUILAR 

La Marquesa. 

 

MONTERO 

He recibido un papel... 

 

ELEONORA 

Cierto, y os llamaba en él. 

 

VIZCONDE DE 

OCTAVIO 

(¡Los llamaba! ¡buena es ésa!) 

 

ELEONORA 

Debió venir una amiga 

conmigo el día a pasar 

y a quererla yo obsequiar 

el molestaros me obliga. 

¿Me perdonáis? 

 

MONTERO 

¿Quién pregunta 

sabiendo ha tiempo, señora, 

que la amistad se atesora 

aquí por vos? 

 

VIZCONDE DE 

OCTAVIO 

(Mal barrunta: 

¿a que la ama ese bolonio?) 

 

AGUILAR 

En cuanto a mí, que podría 

deciros, señora mía 

que no supierais? 

 

VIZCONDE DE 

OCTAVIO 

(Demonio.) 

 

ELEONORA 

Vos me dispensáis también, 

señor Vizconde?  

 

VIZCONDE DE 

OCTAVIO 



Sí tal; 

¿a dama tan sin igual 

quién no dispensa? 

 

ELEONORA 

Muy bien. 

Extrema galantería; 

¿quién hoy no me ha de envidiar 

cuando me vienen a honrar 

la nobleza y la poesía? 

 

AGUILAR 

(A ELEONORA.) 

(Pero unos vienen riendo, 

y otros contemplan llorando.) 

 

VIZCONDE DE 

OCTAVIO 

(¿Qué estarán cuchicheando?) 

 

ELEONORA 

(¿Qué decís?) 

 

AGUILAR 

(Que estoy muriendo. 

(Dándole una carta.) 

Tomad, señora, por Dios.) 

 

MONTERO 

(Que distraerá al VIZCONDE, impidiendo vea a los otros.) 

Es sin duda encantadora. 

 

VIZCONDE DE 

OCTAVIO 

(Haciendo por enterarse.) 

Mucho. (La hiel me devora.) 

 

MONTERO 

(¿Qué se dirán estos dos?) 

 

ELEONORA 

(Os contestaré.) 

(Me frío.) 

 

AGUILAR 

(Gracias, mil gracias, señora; 



si comprendierais ahora 

cuán dichoso soy...) 

(Ya es mío.) 

De una amiga en el jardín 

me estoy haciendo esperar. 

¿Me queréis acompañar? 

 

MONTERO 

Con mil amores. 

 

VIZCONDE DE 

OCTAVIO 

(Por fin 

ahora les tiendo mi lazo. 

¡Uf!... ¡cómo van a rabiar!) 

 

ELEONORA 

¿Vamos? 

 

VIZCONDE DE 

OCTAVIO 

(Ofreciéndole el brazo.) 

¿Queréis aceptar? 

 

AGUILAR 

(Interponiéndose y ofreciendo el suyo.) 

Éste, señora, es mi brazo. 

 

(Se van por el fondo ELEONORA, AGUILAR y MONTERO.) 

 

VIZCONDE DE 

OCTAVIO 

(Después de verlos marchar.)  

¡Bravo!.. ¡muy bien! ¡Se alejó: 

se ha marchado!... ¡Ingrata, aleve! 

Esto así quedar no puede. 

Voy a que me diga... no. 

Esto fuera dar lugar 

a un escándalo... ¿Y qué hacer? 

¡Qué demonio de mujer! 

la voy a desesperar. 

(Con ridícula afectación.) 

Ella me ama... ¿Quién lo duda? 

está perdida por mí... 

sí, me ama con frenesí, 

y quizá por esto eluda... 



¡Vean ustedes qué tontada! 

porque en un lance de honor 

a otra declaro mi amor... 

pues... una calaverada. 

Porque al fin... yo la quería 

con preferencia. Eleonora, 

tú conocerás ahora 

lo que soy. ¿Quién lo creería? 

Dejarme a mí en su altivez 

por un ente anti-social, 

sin nobleza, sin caudal... 

un romancista tal vez. 

Pero a bien que no carezco 

de un refugio... sí, mi Aurora. 

¡Oh! esa sí que atesora 

cuanto de hermoso apetezco. 

Elegante, delicado 

lindos ojos, talle airoso, 

aire excelso, delicioso, 

no hay otra igual ni pintada. 

Eleonora, bien mirado, 

es bella... pero vulgar; 

no se puede contemplar 

como un ser privilegiado. 

Amable, pero orgullosa; 

rica, pero sin exceso; 

a más, carece de seso... 

y en cuanto a noble, no es cosa. 

¡Bah!... mucha razón será 

decidme por Aurora:  

hago rabiar a Eleonora... 

y veremos si me... 

(Toma el sombrero para marcharse, y al salir se encuentra con AURORA.) 

¡Ah!... 

 

 

Escena VIII 

 

EL VIZCONDE.- AURORA. 

 

AURORA 

(Con frialdad.) 

¡Vos aquí, señor Vizconde! 

 

VIZCONDE DE 

OCTAVIO 



Sí, en verdad; pero no acierto 

cómo vos... (¿Estoy despierto?) 

 

AURORA 

Me hallo tan bien. ¿Se os esconde? 

 

VIZCONDE DE 

OCTAVIO 

Sí, me extraña... 

 

AURORA 

Es bien sencillo 

el encontrarme aquí ahora; 

(Con intención.) 

soy amiga de Eleonora. 

 

VIZCONDE DE 

OCTAVIO 

(Vamos, éste es otro ovillo.) 

 

AURORA 

¿Y vos? 

 

VIZCONDE DE 

OCTAVIO 

¡Pss! también lo soy; 

fui por ella convidado... 

y feliz, pues os he hallado; 

mil gracias al cielo doy. 

Sabéis, Aurora, que entera 

os consagro una pasión 

cual nunca mi corazón 

por otra mujer sintiera. 

 

AURORA 

(¡Cómo finge!) Caballero... 

ya os dije alguna otra vez 

que este asunto no es 

para partir de ligero. 

Se necesita pensar 

un paso tan delicado, 

pues si se lleva mal dado, 

nos puede tal vez pesar. 

Luego que puede ocurrir 

algún otro inconveniente... 

 



(MONTERO va a entrar, y al verlos se oculta y escucha.)  

 

VIZCONDE DE 

OCTAVIO 

Comprendo, muy bien; corriente: 

es preciso discutir. 

Estoy por mí decidido, 

y os suplico que digáis, 

si en ello no os molestáis, 

cuándo podré ser oído. 

 

AURORA 

Es justo. 

 

VIZCONDE DE 

OCTAVIO 

Gracias, Aurora. 

¿Con que cuándo os podré hablar? 

 

AURORA 

Os serviréis esperar 

aquí, dentro de una hora. 

 

(Vase el VIZCONDE por el fondo.) 

 

 

Escena IX 

 

AURORA.- MONTERO entrando por el fondo con aire sumamente grave. 

 

MONTERO 

Aurora... si permitís... 

 

AURORA 

¡Oh! ¿qué tenéis, caballero? 

 

MONTERO 

Necesito hablar. 

 

AURORA 

Montero... 

 

MONTERO 

Señorita... 

 

AURORA 



¿Qué decís? 

 

MONTERO 

Que a mi pesar escuché 

cuanto habéis dicho al Vizconde: 

supongo no se os esconde 

lo que de ello pensaré. 

Y a fe... no me extrañaría, 

si en otros labios oyera... 

pero en vos... si no lo viera... 

juro que no lo creería. 

Tanto en vos llegué a creer... 

señorita, no os asombre, 

cual no puede ningún hombre 

tener fe en una mujer. 

Sí, yo forjé en mi ilusión 

con el amor de una hora... 

para adoraros... Aurora... 

Un templo en mi corazón. 

Y rebosando ternura,  

con vuestra imagen querida, 

erais, Aurora... mi vida; 

erais mi Dios, mi ventura. 

¡Tal con vuestro amor me vi, 

que del mundo me olvidé; 

hasta del cielo dudé... 

y en vos tan sólo creí! 

¡Mas ay! que por nuestro daño 

al rendir nuestro albedrío... 

se goza el destino impío 

en mostrar el desengaño. 

Y al conquistar el laurel 

del amor con viva llama, 

inflexible... nos derrama. 

amarga gota de hiel. 

 

AURORA 

Montero... estoy escuchando, 

y si he de decir verdad, 

me tratáis sin caridad. 

 

MONTERO 

(Con sentimiento.) 

Decidme que estoy soñando; 

decid que no comprendí 

que es visión de mi sentido; 



decidme que he confundido 

cuanto he visto y cuanto oí. 

Decid que loco y sin tino 

sólo vi en sueño funesto 

al hombre que se ha interpuesto 

en mitad de mi camino. 

 

AURORA 

Escuchadme, por favor: 

cierto que he citado aquí 

al Vizconde: es cierto, sí, 

pero estáis en un error. 

Es una farsa, un enredo... 

que vos no sabéis... 

 

MONTERO 

Lo dudo. 

 

AURORA 

¿Y quién decíroslo pudo? 

 

MONTERO 

(Mostrándole la carta que le dio AGUILAR.) 

Esta carta... ¿Y bien? 

 

AURORA 

Concedo. 

 

(Pausa.) 

 

MONTERO 

¿Nada me decís? 

 

AURORA 

Sí tal; 

vuestro amor os precipita,  

y no veis en esta cita 

un engaño capital. 

El Vizconde ama a Eleonora. 

 

MONTERO 

Os ama también a vos. 

 

AURORA 

A amarlo una de las dos, 

no fuera por cierto Aurora. 



 

MONTERO 

(Fuera de sí.) 

¿Qué decís? 

No sé mentir: 

yo mi cariño os fié: 

para faltar a mi fe 

necesitara morir. 

Octavio sin compasión 

quiso engañar dos amigas, 

y del amor las intrigas 

exigen reparación. 

Quiere vengarse Eleonora, 

cuenta para ello conmigo: 

creed, Montero, cuanto os digo. 

 

MONTERO 

¡Oh! sí, sí; comprendo ahora. 

 

AURORA 

A más de esto, os daré 

satisfacción más cumplida. 

 

MONTERO 

(Con alborozo.) 

No la exijo por mi vida; 

perdonadme si os falté. 

Os idolatro, ay de mí, 

y sólo anhelo, mi hermosa, 

que comprendáis cariñosa 

mi amoroso frenesí. 

Si en mi loco devaneo 

duda abrigó el corazón, 

demando vuestro perdón. 

 

AURORA 

Bien, escuchad mi deseo. 

 

(ELEONORA aparece del brazo de AGUILAR por el fondo. MONTERO les ve.)  

 

 

Escena X 

 

Dichos.- ELEONORA.- AGUILAR. 

 

MONTERO 



(No es posible.) 

 

AURORA 

(¿No?) 

 

MONTERO 

(Señalando a los que entran.) 

(¡Mirad!) 

 

ELEONORA 

(Muy alegre.) 

Hola, señores; muy grata 

me es esta escena. Se trata... 

 

MONTERO 

(Algo cortado.) 

De poesía. 

 

AURORA 

(Idem.) 

Es la verdad. 

 

ELEONORA 

(Riendo.) 

Quizá de un álbum hallado, 

o de algún papel perdido. 

 

AURORA 

(¡Ay, cielos!) 

 

MONTERO 

(Lo habrán oído.) 

 

ELEONORA 

Todo, todo lo he escuchado 

 

MONTERO 

(Viéndole sonreír.) 

Aguilar. 

 

ELEONORA 

No le culpéis: 

nunca su labio os vendió. 

 

MONTERO 

¿Pues cómo fue? 



 

ELEONORA 

Exigí yo. 

Suplico me disculpéis; 

pero puesto que lo sé, 

y que marchamos de acuerdo, 

resolvamos. 

 

AGUILAR 

Es muy cuerdo. 

 

MONTERO 

Sí, resolvamos. 

 

ELEONORA 

(Llamando desde la puerta al CRIADO que aparece en 

el fondo.) 

José. 

(Señala la ventana del fondo.) 

Asómate a ese balcón, 

y observa si entran en casa. 

 

AGUILAR 

No es esa medida escasa  

para tal conversación. 

 

MONTERO 

No comprendo con qué fin... 

 

ELEONORA 

Desde ese balcón se observa 

con cuidadosa reserva 

lo que pasa en el jardín. 

Y como hay quien se pasea 

también en observación... 

 

MONTERO 

Tomáis esa precaución... 

 

ELEONORA 

Pues... 

 

AURORA 

¡Oh!... 

 

ELEONORA 



¡Comprendéis la idea! 

 

MONTERO 

Sí, en verdad. 

 

ELEONORA 

Pues al asunto. 

No trataré de negar 

que al Vizconde empecé a amar, 

mas quedó en amor presunto. 

Mientras que amor me juraba 

Octavio en su falsedad, 

a otra graciosa beldad 

 

(Señalando a AURORA.) 

 

su cariño consagraba. 

Que era mi amiga ignorando, 

e ignorando nuestro celo, 

se fue sin ningún recelo 

en su red aprisionando. 

Hoy... ¡qué dicha!... descubrimos 

sus tramas una por una, 

y por azar de fortuna 

su mismo juego seguimos. 

Y ventajoso en verdad, 

pues hallamos en un día 

con el cariño a porfía, 

ilusión, felicidad. 

A un engaño, otro mayor; 

¿estáis conforme? 

 

MONTERO 

En todo. 

 

AGUILAR 

Mas decidnos de qué modo. 

 

ELEONORA 

¡Oh! preguntáis lo mejor. 

A fe que sois exigente. 

 

CRIADO 

Se aproximan. 

 

AURORA 



(Mirando el reloj de la mesa.) 

(Sí, es la hora.) 

 

ELEONORA 

El cómo sabréis ahora.  

Sentémonos. 

 

MONTERO 

Bien. 

 

AGUILAR 

Corriente. 

 

 

Escena XI 

 

Dichos.- EL VIZCONDE por la puerta del fondo.- ELEONORA y AURORA se sientan 

en el sofá. Al lado de la primera, en un sillón, AGUILAR: al lado de la segunda, 

MONTERO. 

 

VIZCONDE DE 

OCTAVIO 

(En la puerta del fondo.) 

(Conciliábulo... reunión... 

consulta... perfectamente: 

hágome el indiferente.) 

 

(Baja a la escena.) 

 

Señores... 

 

ELEONORA 

Buena ocasión. 

 

VIZCONDE DE 

OCTAVIO 

¿De qué se trata? 

 

ELEONORA 

De amores. 

 

VIZCONDE DE 

OCTAVIO 

Que me place, por mi vida. 

 

ELEONORA 



Jugamos una partida, 

y os voy a dar pormenores. 

Hay, Vizconde, dos galanes 

que pretenden... 

 

MONTERO 

Dos hermosas. 

 

VIZCONDE DE 

OCTAVIO 

Cuestiones son... 

 

ELEONORA 

Espinosas, 

pues hay mutación de planes. 

 

VIZCONDE DE 

OCTAVIO 

No comprendo. 

 

ELEONORA 

¡Oh! sí, sí tal; 

ya iréis a fe comprendiendo, 

cuando me vaya extendiendo 

en la cuestión capital. 

Es el caso que en la lid 

un rival se les presenta. 

 

VIZCONDE DE 

OCTAVIO 

(Afectando indiferencia.) 

¿Un rival? 

 

ELEONORA 

Pues y hacen cuenta 

de vencer al adalid. 

 

VIZCONDE DE 

OCTAVIO 

(Malo; esto reza conmigo.  

Esperemos el chubasco.) 

¿Y los espera en el chasco 

frente a frente el enemigo? 

 

MONTERO 

¡Oh! juro a fe de Montero, 



que en un lance tan legal, 

no tuviera yo al rival 

por amante y caballero. 

A dos damas da su amor; 

dos rivales le hacen frente; 

no ha de ser indiferente... 

 

AGUILAR 

Al menos, por pundonor... 

 

VIZCONDE DE 

OCTAVIO 

¿Ama el rival a las dos? 

 

ELEONORA 

Es hombre de travesura; 

aun de este modo no apura 

su cariño. 

 

AGUILAR 

Bien por Dios. 

Bendigo su valentía, 

aunque en las tales jugadas 

merezca cuatro estocadas. 

 

VIZCONDE DE 

OCTAVIO 

(Bárbaro.) 

 

AGUILAR 

Por vida mía 

no le trataré de vano 

teniendo tal corazón: 

es capaz en su pasión 

de amar al género humano. 

Es todo un hombre social, 

todo un tipo interesante; 

sin trabajo hará... ¡Bergante! 

el amante universal. 

Vive Dios, que no se esconde; 

capaces son estos seres 

de amar a diez mil mujeres. 

¿Opináis cual yo, Vizconde? 

 

VIZCONDE DE 

OCTAVIO 



Con tal que tantas reúna... 

pero decidme, Aguilar, 

¿no podría él consagrar 

su afecto tan sólo a una? 

 

AGUILAR 

Es muy cierto. 

 

MONTERO 

Sí, por Dios. 

Pero esto bien entendido, 

en este caso, querido. 

le sobra una de las dos. 

 

VIZCONDE DE 

OCTAVIO 

Exacto.  

 

MONTERO 

¿Os conformáis 

con mi dictamen? 

 

VIZCONDE DE 

OCTAVIO 

Preciso. 

 

ELEONORA 

Estáis, Vizconde, conciso. 

 

VIZCONDE DE 

OCTAVIO 

No sé por qué lo digáis; 

me piden mi parecer, 

y lo doy cual lo comprendo; 

Eleonora... o no lo entiendo... 

 

ELEONORA 

(Con intención marcada.) 

O no queréis entender. 

 

VIZCONDE DE 

OCTAVIO 

Pues yo creo que mi opinión 

con la de todos aduna; 

que se conforme con una 

y concluye la cuestión. 



 

ELEONORA 

Es que las interesadas 

no ignorando lo ocurrido... 

 

VIZCONDE DE 

OCTAVIO 

¿Qué han hecho? 

 

ELEONORA 

(Recalcándolo.) Lo han despedido. 

 

AGUILAR 

(Idem.) 

Pues, con cajas destempladas, 

 

MONTERO 

Y hasta en eso bondadosas 

aun respirando amargura, 

son modelo de finura, 

son amables, generosas. 

 

ELEONORA 

Esta es la cuestión, Vizconde. 

 

VIZCONDE DE 

OCTAVIO 

(¡Me he lucido! ¡Vaya un lance: 

y qué hago en este percance! 

¡Oh! ¡vengarme de mi agravio! 

Las haré desesperar 

amando otras veinte y cinco; 

porque al fin, en este ahínco 

me había yo de rebajar. 

Y en mi social posición 

no me conviene a fe mía 

hacer una tontería.) 

 

ELEONORA 

¿Qué decís? 

 

VIZCONDE DE 

OCTAVIO 

(Con énfasis.) 

En conclusión, 

que si él no está enamorado 



debe dar por recibido 

ese mujeril olvido. 

 

AURORA 

Bravo.  

 

AGUILAR 

Bien. 

 

ELEONORA 

¡Oh! 

 

MONTERO 

Lo ha acertado. 

 

ELEONORA 

Y que me place. 

 

AURORA 

Y a mí. 

 

ELEONORA 

Así decir ya podré 

quien son las damas. 

 

AGUILAR 

Sí a fe. 

 

ELEONORA 

Y los galanes. 

 

MONTERO 

¡Oh! sí. 

 

VIZCONDE DE 

OCTAVIO 

(Lo que va a decir presiento.) 

 

ELEONORA 

(Mirando a AGUILAR.) 

Creo que me ama... 

 

AGUILAR 

(Arrojándose a sus pies y besándola la mano.) 

Yo. 

 



VIZCONDE DE 

OCTAVIO 

(Con acento forzado.) 

Divino. 

 

ELEONORA 

(Mirando a MONTERO.) 

A Aurora... 

 

MONTERO 

(Idem.) 

Yo. 

 

VIZCONDE DE 

OCTAVIO 

(Como antes.) 

Peregrino. 

¿Y cuándo es el casamiento? 

 

AGUILAR 

Por mi parte, está pensado; 

como es libre mi Eleonora, 

os podéis dar desde ahora, 

Vizconde, por convidado. 

 

VIZCONDE DE 

OCTAVIO 

Gracias. 

 

MONTERO 

Yo más desgraciado, 

a Aurora que pedir tengo: 

dispensad si me entretengo. 

 

VIZCONDE DE 

OCTAVIO 

Gracias. 

 

MONTERO 

Estáis convidado. 

 

VIZCONDE DE 

OCTAVIO 

Recibid... 

 

AGUILAR 



(A MONTERO.) 

(Va echando fuego.) 

 

VIZCONDE DE 

OCTAVIO 

(Tomando el sombrero.) 

Mi enhorabuena. 

 

AGUILAR 

(Aparte a MONTERO.) 

Tunante. 

 

ELEONORA 

¿Os marcháis? 

 

VIZCONDE DE 

OCTAVIO 

En este instante.  

(Saludando.) 

Abur. 

 

ELEONORA 

Vizconde... 

 

MONTERO 

Hasta luego. 

 

VIZCONDE DE 

OCTAVIO 

(Haciendo saludos.) 

Repito mi parabién. 

 

AGUILAR 

(Idem.) 

¡Mil gracias! 

 

ELEONORA 

Abur, querido. 

 

MONTERO 

Os estoy reconocido. 

 

VIZCONDE DE 

OCTAVIO 

(Malditos de Dios, amén.) 

 



 

Escena XII 

 

Dichos, menos el VIZCONDE. 

 

AGUILAR 

Es un ente singular 

el tal vizconde de Octavio. 

 

MONTERO 

No lo nombre ya tu labio; 

le debemos olvidar. 

 

ELEONORA 

¡Estáis contentos! 

 

AGUILAR 

¡Oh! ¡Sí! 

En tan dulce devaneo, 

cuanto apetece el deseo 

hemos encontrado aquí. 

¿Y vos, Marquesa? 

 

ELEONORA 

Aguilar, 

me amáis? 

 

AGUILAR 

¡Oh! más que a mi vida: 

¿quién en el mundo, querida, 

como yo os pudiera amar? 

 

AURORA 

(A MONTERO que la mira con delirio.) 

¿Qué decís vos, caballero? 

 

MONTERO 

Que no acierto a descifrar 

cómo un hombre puede amar 

cual yo os amo a vos. 

 

AURORA 

¡Montero! 

 

ELEONORA 

¡Vaya, con que al fin venció 



el numen! ¡es natural! 

¿entre el mundo y lo ideal 

se puede dudar?  

 

AURORA 

¡Oh! no. 

 

AURORA 

Eleonora... 

 

MONTERO 

(A AURORA.) 

Vida mía... 

 

ELEONORA 

Sin hacernos ilusión; 

no guarda comparación 

la nobleza y la poesía. 

 

AURORA 

Es cierto ese parangón 

pues a pensar con certeza, 

la verdadera nobleza 

se alberga en el corazón. 

 

AGUILAR 

¡Oh! ¡felicidad completa! 

 

ELEONORA 

Quien la dicha quiera hallar... 

 

AGUILAR 

Decid. 

 

ELEONORA 

La debe buscar 

en el alma de un poeta. 

 

FIN 

 

 


