
ALARCÓN Y ARIZA, PEDRO ANTONIO DE (1833-1891) 

 

  

 

EL HIJO PRÓDIGO 

 

 

PERSONAJES 

 

DON BLAS, 60 años 

DOÑA ROSA, 50 

MIGUEL, 20 

DOLORES,20 

FERNANDO,20 

DOÑA RAMONA, 40 

DON GIL, 50 

CRIADO. 

UN MOZO DE DILIGENCIAS. 

UNA CIEGA Y UNA NIÑA. 

(La ciega canta.)ón  

 

 

 

La escena es en una importante villa de Andalucía, en casa de DON BLAS. -Año de 

1850. 

 

 

ACTO PRIMERO 

 

 

Salón antiguo, con gran chimenea de campana, a la derecha del espectador, en primer 

término. –En segundo término, en el mismo lado, la puerta del comedor. -En el fondo, 

gran puerta que da a un corredor, cuya baranda se alcanza a ver, y detrás el hueco del 

patio. -A la izquierda, en el segundo término, aparador con vajilla. En primer término, 

mesa grande, de nogal, con un velón de Lucena, de cuatro mecheros. -Al fondo, retratos 

al óleo de altos militares del siglo pasado y de principios del actual. -A la izquierda, entre 

la mesa y el aparador, ventana de cristales. -Al lado allá de la chimenea, frente al público, 

gran sillón de vaqueta. -Todos los muebles anticuados y severos. -A la izquierda, reloj de 

pared, con caja para la larga péndola. 

 

 

ESCENA I 

 

DON BLAS, DOÑA ROSA, DOLORES y DOÑA RAMONA 

 



(Al levantarse el telón, se oye el doble de varias campanas. -DON BLAS, en el sillón de 

vaqueta, reza con un rosario en la mano. -DOÑA ROSA y DOÑA RAMONA hacen 

calceta, sentadas también a la chimenea. -DOLORES, a la izquierda, junto a la mesa, 

borda en un bastidor de falda. -Es de noche.) 

 

 

BLAS 

¡Por el eterno descanso 

de los que en la tierra yacen! 

 

TODOS 

Amén. 

 

(Da las diez el reloj de péndola. Cesa el doble.) 

 

RAMONA 

Las diez... ¿Han oído? 

 

BLAS 

Sí: las diez son. (Mirando la péndola.) 

 

RAMONA 

¡Dios las trae! 

 

(DOÑA ROSA se levanta, y, acompañada luego por un criado, de chaqueta, entra y sale 

por la puerta de la derecha, llevando vajilla del aparador. -DOLORES se levanta alguna 

que otra vez, y se asoma a los cristales. -DOÑA RAMONA continúa diciendo entre 

tanto:) 

 

¡Ya terminaron los dobles!- 

¡Jesús, qué noche! ¡Qué tarde! 

¡La víspera de difuntos 

me da miedo! -¡Aun tengo carne 

de gallina! -¡Es espantoso 

pasar nueve horas cabales 

oyendo tocar a muerto! 

 

BLAS 

Y, sin embargo, ¡es tan grande! 

¡Es tan solemne este día! 

 

RAMONA 

¡Pero triste! 

 

BLAS 

¡Disparate! 



Para los buenos cristianos, 

morir es cosa muy fácil; 

porque morir es nacer 

a otra vida perdurable. 

El que no está satisfecho 

de lo que aquí piensa y hace, 

teme que no le permitan 

existir en otra parte... 

¡Por eso espantan los muertos! 

¡Por eso le hacen visajes 

la noche de Todos Santos!...- 

¡Es muy difícil juzgarse 

digno de morir, vecina!- 

Cásese usted. 

 

RAMONA 

¿Que me case? 

 

BLAS 

Sí, señora: verá entonces 

cómo en sus hijos renace, 

y ya nunca se imagina 

que morir es acabarse. 

Sabrá usted, por el contrario, 

que, cuando al sepulcro baje, 

habrá, en noches como ésta, 

quien recuerde sus bondades, 

y ruegue a Dios por el alma 

de una esposa, de una madre! 

 

RAMONA 

¡Eso digo yo a Don Gil!- 

Pero, en fin, cuanto más tarde...; 

siendo vieja..., tiene una 

menos probabilidades 

de ver morir a sus hijos... 

 

BLAS 

¡Y de verlos nacer! (Con sorna.) 

 

RAMONA 

¡Zape! 

¡No anda usted descaminado!- 

 

BLAS 

Y tú, Dolores, ¿qué haces? 



¡No dices una palabra! 

¿Qué tienes? 

 

DOLORES 

Pienso en mis padres. 

 

(DON BLAS se levanta y se acerca a DOLORES. DOÑA ROSA, que ve sola a DOÑA 

RAMONA, le dice, continuando en su faena:) 

 

ROSA 

Comadre, dispense usted... 

 

RAMONA 

¡Vaya!... Siga usted, comadre. 

 

BLAS 

(A DOLORES.) 

También yo he pensado en ellos; 

y, en pago a tus preces, sabe 

que, al par que yo, te bendicen 

y te oyen en este instante.- 

¡No media tanta distancia 

entre muertos y mortales!... 

¡Ausentes los muertos son!... 

¡Espera hasta que te llamen!- 

 

(DOLORES se levanta.) 

Mas dejemos estas cosas...- 

¡Alégrate..., ven..., abrázame!... 

(La abraza.) 

¡Como a verdadera hija 

te queremos, noble ángel!...- 

¡Ni tiene mérito alguno 

que acá vivas y aquí mandes; 

que eso y mucho más debemos 

(y así el Señor se lo pague) 

a la memoria bendita 

de don Luis y doña Carmen! 

Si monté la Ferrería, 

si pan tenemos que darte, 

agradéceselo a ellos...- 

¿Qué, era yo? -¡Un señor don Nadie! 

¡Un hidalgo sin terrones, 

cuyo venturoso padre 

perdió, matando franceses, 

mucha hacienda y mucha sangre!...- 



Prestóme entonces el tuyo 

sumas, que llegué a pagarle; 

mas sin él... (Pasean hablando.) 

 

RAMONA 

¡Válgame el cielo! 

¡La historia de siempre! 

 

BLAS 

Antes 

de morir, me dijo: -«Blas...» 

(He de advertir que tu madre 

ya había muerto...) (Pasean.) 

 

ROSA 

(Acercándose a la chimenea.) 

¡Estoy sin vida! 

¡Distráigalo cuando acabe! 

 

RAMONA 

¡Ya! ¡Ya! (De muy mal humor.) 

 

ROSA 

¡Miguel no ha venido! 

 

RAMONA 

¡Ni Don Gil! 

 

ROSA 

¡Y los hojaldres 

ya están! -¡Ay! ¡Ese muchacho 

va a comprometer un lance! 

Figúrese usted, vecina. 

que Blas le dijo esta tarde: 

-«¡Ven a las diez!...» -¡Y ya han dado! 

 

RAMONA 

¡Estará con la elegante 

forastera! -¡Según dicen, 

hoy hay concierto, y fiambres!... 

 

ROSA 

¡Dios nos asista! ¡Me aterra 

verle reñir con su padre!- 

Ayer le faltó al respeto; 

y Blas, si llego a tardarme 



en acudir... ¡Virgen Santa! 

(Se oye un aldabonazo.) 

 

BLAS 

Llaman a la puerta. (A ROSA.) 

 

ROSA 

(Muy expresiva.)      Ya abren. 

(Pausa.) 

 

 

ESCENA II 

 

Dichos, FERNANDO y el CRIADO 

 

BLAS 

Es Fernando. 

 

FERNANDO 

Buenas noches. 

(Da la capa y el sombrero al CRIADO.) 

 

TODOS 

Buenas noches. 

 

FERNANDO 

(Al CRIADO.)      Oye, Jaime. 

Llégate a ver si mi potro 

se mejoró. -Vine a escape 

de la Fábrica, y sospecho 

que cogió en la Plaza un aire.- 

Di a Sebastián que mañana 

tengo que volver al cauce, 

y que mi caballo u otro 

necesito... (Se acerca a la chimenea.) 

¡Qué frío hace! 

(Busca las miradas de DOLORES.) 

 

BLAS 

(Aparte a DOLORES.) 

¡Ya está aquí el hombre de bien! 

¡Confesemos que no es fácil 

elegir mejor marido! 

Laborioso, rico, afable... 

¡Te digo que has acertado!- 

 



(DOLORES impasible.) 

¡Y nada! ¡Callar! 

 

DOLORES 

(Con mimo.)        Repare... 

 

BLAS 

¡Qué condición de chiquilla! 

¡No hay quien del cuerpo le saque!...- 

¡Pues mira que los papeles, (Dulcemente.) 

según hoy me ha dicho Gálvez, 

están del todo acabados! 

¡Mira que leyóse el martes 

la última amonestación! 

¡Mira que... -(De pronto.) ¡Fernando! 

 

DOLORES 

(Con apresuramiento.)                         ¡Calle! 

¡Calle por Dios! 

 

BLAS 

(Riéndose.)         Bien: no temas... 

 

FERNANDO 

(Acercándose.) 

¿Qué hay, Don Blas? 

 

BLAS 

¿Ya te libraste? 

 

FERNANDO 

Sí, señor. Onza tras onza, 

solté los seis mil reales, 

con lo cual... ¡sigo paisano! 

 

(DOLORES se asoma a los cristales y a la puerta del fondo, de vez en cuando.) 

 

BLAS 

¡Enhorabuena! (Le da una palmadita.) 

 

FERNANDO 

¡Más plácemes 

debemos dar a Miguel!... 

¡Sacar el doscientos! -¡Diantre! 

 

RAMONA 



(Que sigue sentada a la chimenea.) 

¡Pues, sin embargo, es tan loca 

su afición a los viajes, 

que, al ver que no era soldado, 

tuvo el valor de quejarse! 

 

FERNANDO 

(Con modestia y sin aversión a MIGUEL.) 

¡Buen provecho! ¡Eso va en gustos! 

¡Yo no dejaría el valle 

aunque me dieran, en cambio, 

galones de comandante! 

(Gravemente.) 

La ventura conocida, 

para mí es irreemplazable...- 

Podrá haber otras mejores..., 

pero no que más agraden.- 

En esta tierra nací: 

duermen en ella mis padres: 

tengo en Miguel un amigo 

noble, leal y constante: 

de ustedes gané el afecto; 

y, aunque vivo en casa aparte, 

mi propio hogar me parecen 

las brasas que en éste arden. 

Acá jugué cuando niño 

con mi aparcero de clase, 

o con la seria Dolores 

meriendas hice y altares...; 

y Dios sabe cuántas veces, 

en proporciones iguales, 

pellizcos de usted... o besos 

partimos los tres rapaces.- 

Tal ha corrido mi vida..., 

tal es..., y Dios me la guarde...- 

¿A qué mudar de postura? 

¿A qué ni adónde marcharme? 

(Mudando de tono al ver que se conmueve.) 

¡Bah! ¡Esta villa es muy hermosa! 

¡Aquí hay de todo! Aquí... 

BLAS 

¡Cállate! 

(Señalando a DOLORES, que está junto a la ventana.) 

¿No ves que le da vergüenza 

de quererte y de casarse?) 

 



FERNANDO 

(Aparte, con melancolía.) 

(¡Vergüenza!...) 

 

BLAS 

Acaba: ¡has llegado 

de tal manera a prendarte 

de mi pobre Ferrería, 

que has vendido tus marjales 

a fin de aumentar aquello!...- 

Procuraremos que ganes 

y que en ningún caso pierdas...- 

¡Tú eres menor! 

 

FERNANDO 

¡Los curiales 

bien se han lucrado con eso!... 

Pero, en fin, hoy los Fernández... 

 

BLAS 

Por ellos lo sé... 

 

FERNANDO 

Me han dado 

cinco letras sobre Cádiz 

y cinco sobre Madrid...: 

veinte mil duros cabales, 

que mañana serán hierro, 

y eran ayer olivares...- 

Lo digo porque mañana 

los traeré acá, Dios mediante, 

para que usted los negocie 

y entren en el arca grande. 

 

BLAS 

¡Eres una alhaja! ¡Un héroe!- 

¡Yo sabré recompensarte! 

¡Conmigo te unes el día 

en que empiezan mis azares; 

cuando encarece la mena, 

cuando mis fuerzas decaen!... 

Casi parada la Fábrica 

está hace un año... ¡Yo antes 

era... lo que hoy no consienten 

ni mi edad ni mis achaques!... 

Pero con tu fuerte auxilio 



se vencerán tantos males, 

y seremos millonarios... 

en cuanto allí se trabaje... 

 

FERNANDO 

Yo no necesito mucho... (Mirando a DOLORES.) 

 

BLAS 

A propósito: ¿arreglaste 

los papeles de la herencia 

de Dolores? 

 

FERNANDO 

En gran parte, 

y demuestran claramente 

que ella es la más rica... -El padre, 

cuando, de regreso a España, 

embarcóse en Buenos Aires, 

dejó allá en poder de un socio 

varias fincas y hasta vales 

por cobrar... 

 

BLAS 

(Muy contento.) ¿No te lo dije? 

 

FERNANDO 

Y, aunque varios comprobantes 

y resguardos perecieron 

con don Luis en esos mares, 

de sus cartas y las copias 

todo resulta palpable... 

 

BLAS 

¿Lo ves? El pobre marino, 

cual si previera el desastre, 

me lo iba escribiendo todo 

con sus pelos y señales... 

 

FERNANDO 

Será, empero, necesario 

para el asunto, que alguien 

marche allá y se esté seis meses 

desenmarañando fraudes...- 

¡Según la carta del Cónsul, 

el tal socio es un tunante! 

 



BLAS 

¡Eso a Miguel le tocaba!- 

Pero, hijo, nuestro magnate 

sólo sueña con la Corte... 

¡Irse allá son sus afanes! 

 

(DOÑA ROSA presta oídos.) 

 

FERNANDO 

(Con viveza.) 

Yo podría... 

 

BLAS 

¡Tú no puedes! 

¡Hoy eres indispensable 

en la Fábrica!... -¡Además, 

no quiero que ahora te embarques, 

ni con Lola, ni sin ella!...- 

Casaos..., y más adelante...- 

Pero volviendo al mocito... 

 

FERNANDO 

¡Cálmese usted! 

 

ROSA 

(Disculpándolo.) Miguel... 

 

BLAS 

(A ROSA.)                          ¡Dale! 

¡Mientras él pasa la vida 

pensando en coplas y fraques, 

sin parecer por la Fábrica, 

ni pensar en ayudarme, 

éste, que no es nada mío... 

 

FERNANDO 

¡Eh! Don Blas..., ¡no le rebaje!- 

Yo soy rico y vivo solo; 

carezco de sus alcances; 

(Señalándose a la frente.) 

ni padre ni madre tengo, 

ni perrillo que me ladre; 

hago lo que se me antoja, 

y quiero a ustedes...- 

 



(Para cortar la conversación, vuélvese bruscamente y se acerca a la lumbre. -DON BLAS 

se pasea.) 

 

Mas ¡calle! 

¡Doña Ramona durmiéndose, 

y yo tan serio aquí helándome!... 

-¡Hola, Ramoncita!... 

 

RAMONA 

¡Hola! 

 

FERNANDO 

¿Se pasó el enojo? 

 

RAMONA 

(Agria.)                  Casi. 

 

FERNANDO 

¿Y don Gil? ¿Cómo esta noche 

no está aquí acaramelándose? 

 

RAMONA 

(Displicente.) No sé. 

 

FERNANDO 

Pues yo sí lo sé. 

 

RAMONA 

¡Silencio, o vuelvo a enojarme!- 

(Con reserva propia de chismosa.) 

¡Cuénteme usted de Miguel! 

 

FERNANDO 

(Lealmente.) 

¿Miguel? ¡Tan guapo y radiante!- 

Esta tarde iba en el coche 

de la Condesa del Sauce... 

 

RAMONA 

¡Siempre con la forastera! 

 

FERNANDO 

(Con afecto.) 

¡Parecía un personaje!...; 

y me saludó tan fino, 

que no acerté a contestarle.- 



Ahora estará en el concierto...- 

¡Y Don Gil también! (Esto último con malicia.) 

 

RAMONA 

(¡Infame! 

¡Y me juró que no iría!) 

 

FERNANDO 

¡Lo encontré puesto de guantes 

y corbatín de ballena!... 

(Suena un aldabonazo.) 

 

DOLORES 

(Que estaba a la puerta del fondo, dice a ROSA:) 

¡Ya está ahí Miguel! (Pausa.) 

 

FERNANDO 

(Viendo que quien entra es D. GIL.) 

(¡El arcángel!) 

 

 

ESCENA III 

 

Dichos, y DON GIL, por el foro. 

 

(El criado le quita la capa. -DON GIL, con frac antiguo, etcétera. -Véase la nota 20.) 

 

GIL 

Buenas noches... 

DOLORES 

(Con naturalidad.) ¡Ah! No es él. 

 

ROSA 

(A DOLORES.) 

¡Ay, qué rato nos aguarda! 

¡Defiéndelo si se tarda! 

 

BLAS 

Señor Don Gil, ¿y Miguel? 

Esperaba a ustedes juntos... 

 

GIL 

¿Yo con Miguel? -¡Ni a la gloria! 

 

BLAS 

¡Bueno! Tendremos historia... 



 

ROSA 

¡Como es noche de difuntos!... 

 

GIL 

¡Sí!¡Proteja usted al niño! 

¡Cuando vengo avergonzado!...- 

Para él no hay nada sagrado, 

ni honra, ni ley, ni cariño...- 

¡Es un hereje! ¡Es un vándalo! 

 

BLAS 

Mas ¿qué ha pasado, Don Gil? 

 

GIL 

¡Me ha llamado zascandil 

en plena reunión! 

 

RAMONA 

¡Qué escándalo!- 

¡Mira los inconvenientes 

de ir a ciertas reuniones!... 

 

GIL 

Ramoncita..., ¡mil perdones!... 

Pero mis antecedentes, 

mi alta posición social, 

como abogado, censor 

del teatro, regidor 

y miembro corresponsal 

de la Academia... -¡Usted ve! 

(Volviéndose a DOÑA ROSA.) 

¿Quién pudiera imaginarse 

que se atreviese a mofarse 

de mí esa especie de... de... 

¡de réprobo! ¡de pagano!...- 

(Volviéndose a DON BLAS.) 

Sí, señor, ¡señor Don Blas! 

¡Miguel tiene a Satanás 

en el cuerpo! ¡Es volteriano, 

jacobino!... 

 

BLAS 

(A su mujer.) ¡Mira! ¡Mira! 

 

ROSA 



¿Él? 

 

GIL 

¡Lo que usted está oyendo!- 

Ayer le cogí leyendo 

las Ruinas de Palmira... 

Se las quise recoger, 

como censor, ¡y ese ateo 

esta noche me ha hecho un feo!... 

 

FERNANDO 

¿Qué feo? (Con sorna.) ¡Vamos a ver! 

 

GIL 

¡Nada! Estaba, hecho un poeta, 

tocando eso que ha inventado... 

 

ROSA 

¿Los valses que ha dedicado 

a don Emilio Arrieta? 

¡Son muy bonitos! 

 

GIL 

Sí, sí...- 

¡Mas yo creo al organista 

de la Colegiata, artista 

de mayor mérito! -Así 

se lo dije a la Condesa: 

la Condesa se irritó: 

gritamos: Miguel lo oyó, 

y dijo: -«Materia es esa, 

mi amigo señor don Gil, 

que usted no entiende.» -«¡Abogado 

soy!», repuse, y él, picado, 

replicó: -«¡Buen zascandil!»- 

Yo veré en el Diccionario 

lo que esta voz significa, 

y ¡ay de él si calumnia implica 

dicho tan estrafalario! 

 

BLAS 

¡Oh! ¡Descuide usted en mí! 

¿Dónde iríamos a parar? 

¡Atreverse a denostar 

a quien se respeta aquí; 

a un amigo de la casa, 



al que le ha visto nacer!...- 

¡Vaya! ¡Vaya! ¡Es menester 

que yo enmiende cuanto pasa! 

Por no afligir a mi esposa, 

fui tolerante hasta hoy; 

pero ya sabrá quién soy 

ese danzante... 

 

ROSA 

¡Blas! 

 

BLAS 

¡Rosa! 

¡Déjame tú en mis asuntos 

siquiera por una vez!- 

Le dije: -«Ven a las diez...» 

 

ROSA 

Como es noche de difuntos... 

 

BLAS 

¡No le defiendas, mujer! 

¡No nos ama, pues no viene 

a alegrarse de que tiene 

padres que habrá de perder! 

Él hoy, por ese concierto. 

Nos deja huraño y esquivo... 

¡El que no me honra de vivo, 

no me llorará de muerto! 

 

RAMONA 

¡Cabales! ¡Eso es hablar! 

¡Ese chico nos desprecia!...- 

¡A mí me ha llamado necia! 

 

GIL 

¡Toma! ¡Y le van a matar!- 

Ya no hay en la población 

muchacho que sea su amigo. 

 

RAMONA 

Pues las muchachas... ¡no digo! 

(DOLORES mira al techo.) 

 

FERNANDO 

¡Ante todo la razón! 



Si los mozos no le quieren, 

es porque él, con su talento, 

logra cierto valimiento, 

y ellos de envidia se mueren. 

¡Noble, valiente, arrogante, 

dadivoso... (en demasía), 

no hay en toda Andalucía 

quien se le ponga delante!... 

Y, por lo demás, si quiebra 

con solteras y casadas, 

es porque están humilladas 

al ver que no las requiebra.- 

(DOLORES a la ventana.) 

¿No es cierto que las humilla? 

(A DOÑA RAMONA.) 

 

RAMONA 

Si es pulla..., ¡no sé por qué! 

Sin embargo, diré a usté 

que, para andar por la villa 

tratando a todos de legos, 

debía ese Barrabás 

saber un poquito más 

que tocar como los ciegos.- 

(Hace la caricatura de tocar el piano.) 

¡Comadre, usted me dispense! 

 

GIL 

Ramoncita dice bien; 

Miguel mira con desdén 

la Fábrica... 

 

(DOÑA RAMONA y DON GIL dicen todo esto a DOÑA ROSA. DON BLAS se pasea 

incomodado. -DOLORES se acerca al grupo de la chimenea.) 

 

RAMONA 

¡Pues que piense 

lo que hace! 

 

GIL 

Él dice ya 

que no ha de ser... artesano, 

y yo creo que el piano 

de comer no le dará. 

 

DOLORES 



(Con fingida naturalidad.) 

Dicen que en Madrid hay gentes 

que viven y triunfan de eso... 

 

GIL 

¡Ah! ¡En Madrid! Sí..., ¡lo confieso!- 

Mas son hombres diferentes.- 

Allí..., ¡figúrate!... Allí..., 

¡se explica! -¡Pero Miguel! 

¿Quién le ha enseñado? ¿Qué es él?- 

Allí..., ¡vaya!... -¡Pero aquí! 

 

FERNANDO 

Pues yo siempre he respetado 

su ambición... Cuando le miro, 

me pongo triste y le admiro...- 

¡Miguel es muy desgraciado!- 

Porque mucho más que el arte, 

le traen devanado el seso 

la política, el progreso, 

los asuntos de otra parte...- 

¡Con qué imperio soberano 

nos decía ayer aquí: 

«¡Yo no pienso nunca en mí! 

¡Pienso en el género humano!»- 

A la verdad, estas cosas 

no están a mi alcance; pero 

de su exaltación infiero 

que son grandes, son hermosas. 

Me pasan, pues, con Miguel 

dos rarezas que me asustan: 

que sus arranques me gustan... 

¡y me da lástima de él!- 

¡No! No vive aquí en su esfera; 

no goza en lo que gozamos; 

es de otra manera... ¡Vamos! 

¡Es como esa forastera! 

 

RAMONA 

¡Justo! ¡Como esa mujer 

que lo ha cogido en sus redes!...- 

¡Buena está!... ¡Acuérdense ustedes!... 

¡Pero ella le va a perder!- 

¡Ya se ve! ¡Como es Condesa!... 

(según dice... -¡La verdad 

la sabe Dios!) ¡Reparad 



cómo sí hace caso de ésa!- 

Ella finge que se asombra 

de su genio extraordinario, 

y él, con tren de millonario, 

no la deja a sol ni a sombra. 

¡Ya inventan giras campestres, 

ya baños, ya cacerías, 

y así se pasan los días 

como dos indios silvestres!... 

 

GIL 

¡Pues, según dice el lacayo, 

ella es casada en Madrid!... 

 

ROSA 

Ya está la cena ; venid... 

 

RAMONA 

Sí, vamos: ¡yo me desmayo! 

 

BLAS 

(A DON GIL.) 

Vamos, vamos a cenar...- 

Del niño... ya pensaremos... 

 

FERNANDO 

(A DOLORES.) 

Aguarda: ¡quiero que hablemos! 

(Retrocede hacia el proscenio.) 

 

ROSA 

(A FERNANDO.) 

¿Vas a hacerte de rogar? 

 

FERNANDO 

Es que ya he hecho colación... 

 

ROSA 

¿Y tú? (Le disgusta dejarlos solos.) 

 

DOLORES 

Yo no tengo gana. 

 

ROSA 

¡Jesús, qué chica! Mañana 

llamo al médico. 



 

BLAS 

¡Aprensión! (A su mujer.) 

¡Deja! Los enamorados 

ayunan para charlar... 

 

GIL 

(Sin conseguir que DOÑA RAMONA acepte su brazo.) 

¡Es que comen el manjar 

de los bienaventurados! 

(Salen por la derecha.) 

 

 

ESCENA IV 

 

DOLORES (de pie a la chimenea) y FERNANDO 

 

FERNANDO 

(Después de alguna vacilación, dice:) 

Dolores, vamos a cuentas.- 

Ya lo ves... Estoy tranquilo...- 

Hablemos, pues, francamente... 

¡Como amigos! (Con abnegación.) 

DOLORES 

(Calmosa y sonriendo.) Como amigos. 

 

FERNANDO 

Quiero decir de este modo, 

que, aunque por ti me desvivo, 

de mi amor hoy no se trata...; 

se trata de tu albedrío... 

 

DOLORES 

Bien: ¿qué ocurre? 

 

FERNANDO 

Pues ocurre... 

que están los papeles listos, 

y que Don Blas tiene empeño 

en casarnos el domingo... 

 

DOLORES 

¿De veras? (Con calma.) 

 

FERNANDO 

Es tan de veras, 



que esta tarde me lo ha dicho. 

 

DOLORES 

¿Y qué? (Con frialdad.) 

 

FERNANDO 

¡Que a mí no me basta 

que él insista en su designio..., 

ni que tú calles y aceptes..., 

ni el que llegues a cumplirlo!- 

¡Yo no puedo ser dichoso 

a costa de tu martirio! 

¡Por lo mismo que te quiero, 

quiero tu bien más que el mío... 

 

DOLORES 

¡Ah!... (Con estimación y extrañeza.) 

 

FERNANDO 

Y, pues que en mí no cifraste 

(Espiando su rostro.) 

la gloria por que suspiro, 

no temas, prenda del alma, 

que yo me case contigo. 

 

DOLORES 

(Con cautela.) 

Fernando, vamos por partes.- 

¿Si tú te has arrepentido?... 

 

FERNANDO 

¡No lo digas! -¡Yo te adoro..., 

te idolatro con delirio!... 

 

DOLORES 

¡Piénsome que te equivocas, 

y que cedes a un capricho 

del digno Don Blas, no tuyo!...- 

Procura, te lo suplico, 

nuevo plazo a nuestra boda, 

y al cabo verás tú mismo 

que no era más que obediencia... 

lo que entonces será olvido. 

 

FERNANDO 

¡Dolores, deja las chanzas!... 



Mátame con tu desvío, 

si no me quieres... -¡Yo sé 

que soy de tu amor indigno!- 

Y, si me quieres y gozas 

en ocultar tu cariño, 

ocultámelo, Dolores...; 

¡pero no dudes del mío! 

¡Antes duda de que ven 

los ojos con que te miro; 

antes de que quema el fuego..., 

antes de que hiela el frío!... 

Yo te quiero... -Iba a decirte 

que te quiero desde niño...; 

mas, si bien lo reflexiono, 

¡no me acuerdo del principio!- 

¡Tan sólo sé que no guardo 

memoria de haber vivido 

sin adorarte del modo 

que te adoro y te bendigo!- 

Primero no hubo esperanza 

para mi amor... -¡Qué suplicio!- 

¡Pero, al par, cuán resignado 

miraba tu bien!... 

 

DOLORES 

(Alarmada.)         No atino... 

 

FERNANDO 

Dispensa. -De Doña Rosa 

sé que fue un sueño... -Se dijo 

que tú y Miguel os gustabais, 

y que pensabais uniros... 

 

DOLORES 

¡Miguel y yo!... ¡Qué locura!...- 

Mas ya se habrán convencido 

de que ni el uno ni el otro... 

 

FERNANDO 

¡Es verdad!..., ¡no hubo motivo!...- 

Y hoy menos, pues la Condesa 

(Observándola.) 

vemos todos que es... 

 

DOLORES 

(Sardónicamente.)       ¡Su ídolo!- 



¿Quién lo duda?... (Viva transición.) 

(Con solemnidad.) En cuanto a mí..., 

voy a ser franca contigo. 

 

FERNANDO 

¡Habla! 

 

DOLORES 

Sí... Pero que nunca 

piense Don Blas que yo evito...  

 

FERNANDO 

¡Ah! ¡Cállate! 

 

DOLORES 

Bien... 

 

FERNANDO 

¡No!... ¡Habla! 

 

DOLORES 

Oye, pues tú lo has pedido.- 

Yo quiero amarte, Fernando... 

Te lo mereces; lo ansío; 

y día y noche en ti pienso, 

y «¡ámale!», al alma le grito... 

Mas, ¡ay!, ¡no siembres en ella 

del bien el precioso trigo; 

que mi alma es un desierto 

seco y desagradecido! 

 

FERNANDO 

¡No me amas! 

(Con hondo dolor y paciencia.) 

 

DOLORES 

(Compadecida.) No me entiendes... 

¡No es eso! 

 

FERNANDO 

Pues ¿qué? 

 

DOLORES 

Eso mismo...; 

pero otra cosa... -En resumen: 

yo tus virtudes estimo, 



y, si te empeñas en ello, 

o se empeña mi padrino, 

mañana, esta misma noche, 

me desposaré contigo... 

¡Pero indigna de tu amor; 

que no tú indigno del mío! 

 

FERNANDO 

¡Malo! ¡Malo! -No, Dolores... 

Tú me engañas... Yo concibo 

que no me ames... -¡Lo veo! 

¡Lo lloro!... -Pero no admito 

eso de que eres ingrata 

y perversa... -¡Ni es granizo 

tu corazón, ni tus ojos 

engañaron a los míos!- 

¡Tú amas! ¡Tú sientes! ¡Tú esperas! 

 

DOLORES 

¡Calla! ¡No todo es lo mismo! (Turbada.) 

 

FERNANDO 

¡Pero amas! 

 

DOLORES 

¡Qué simpleza! 

 

FERNANDO 

¡Te has puesto encarnada? 

 

DOLORES 

El frío... 

 

FERNANDO 

A tu edad y con tus ojos, 

no hay un corazón tranquilo...; 

¡morena de veinte años, 

la que no quiere, ha querido!- 

¡Tú amas a Miguel! 

 

DOLORES 

(Terriblemente.)       ¡Le odio! 

 

FERNANDO 

¡Nada! ¡Es él! 

 



DOLORES 

(Riendo convulsivamente.) 

¡Vuelta al principio! 

(Se oye un aldabonazo.) 

 

FERNANDO 

¡No lo niegues! 

 

DOLORES 

(Reponiéndose.) Han llamado.- 

Calla. 

 

FERNANDO 

¡Callar es preciso! 

 

 

ESCENA V 

 

DICHOS y MIGUEL, de frac y corbata blanca. 

 

MIGUEL 

(A la izquierda.) 

¡Quietos! ¡Quietos! -¡Qué demonio! 

¡Seguid, que yo no os censuro! 

-¿Conque os casáis? -¡De seguro 

que haréis un buen matrimonio!- 

¡No sé por qué vacilabas! 

 

DOLORES 

(A la derecha, cogiéndose del brazo de FERNANDO y sonriéndole 

dulcemente.) 

¡No estés tan serio! 

 

FERNANDO 

(En medio.) 

(¡Delante de él!) 

 

MIGUEL 

Conque ¿cuándo? 

 

(Los separa, y hace seña a FERNANDO de que quiere hablarle a solas.) 

 

DOLORES 

Me marcharé, si no acabas... 

(Echando a andar.) 

 



MIGUEL 

¿Te picas? 

 

DOLORES 

¿Yo? -Voy adentro. (Riéndose.) 

 

MIGUEL 

¿Y mi padre? ¿Se ha acostado? 

 

DOLORES 

No. ¡Y está muy enfadado! 

(Sigue andando hacia el comedor.) 

 

MIGUEL 

¡Mejor! De ese modo encuentro 

motivo para empezar 

una grave explicación...- 

(Se asoma al comedor, y dice a DOLORES:) 

Siguen cenando... -¡Chitón!...- 

 

(A FERNANDO.) 

Primero te quiero hablar. 

 

 

ESCENA VI 

 

MIGUEL, a la izquierda, y FERNANDO, a la derecha. 

 

(MIGUEL le lleva del brazo al proscenio, con viveza y reserva.) 

 

MIGUEL 

Fernando..., ¿cómo decirte 

para que me entiendas?... -¡Vamos! 

¡Yo necesito un amigo! 

 

FERNANDO 

(Todavía preocupado.) 

Lo tienes. 

 

MIGUEL 

¡Verdad!... Tu brazo 

llega a tiempo... -De otro modo, 

yo hubiera muerto hace un año...- 

 

(FERNANDO, asustado, mira al comedor, recomendando a MIGUEL el sigilo.) 

 



¡Oh! ¿Por qué no me dejaste 

morir?... -¡Soy más desgraciado 

que nunca! -Fernando, entonces, 

mi dolor era cansancio, 

fastidio, la soledad 

del pensamiento tirano...- 

¡Hoy es la pasión, la fiebre, 

la impotencia! 

 

FERNANDO 

¡Pronto y claro! 

¿Qué te sucede? 

 

MIGUEL 

¡Si amas, 

me comprenderás, Fernando!- 

La Condesa...; ese tesoro...; 

(Júbilo en FERNANDO.) 

esa reina que idolatro, 

hallábase hace una hora, 

conmigo, junto al piano, 

mirándome..., y me decía 

con los ojos: -«¡Yo te amo!... 

»Tú eres un genio... ¡Allí está 

»Madrid...; allí los teatros..., 

»la gloria de los artistas, 

»de los vates el Parnaso, 

»del orador la tribuna!... 

»¡Ven...; sacude ese marasmo; 

»deja esa vil existencia...; 

»tiende al mundo el vuelo raudo; 

»que, si volar tú no puedes, 

»yo te llevaré en mis brazos!...»- 

 

FERNANDO 

Y tú, ¿qué le has respondido? (Con calma.) 

 

MIGUEL 

Yo tocaba improvisando, 

y una música de fuego 

del salón llenaba el ámbito... 

Ya no me roía el alma 

aquel dolor solitario 

que me envejeció de niño; 

que me llevaba a los campos 

a llorar y a maldecir, 



y puso un día en mi mano 

la pistola del suicida... 

¡Ya era dichoso mirando 

genios, reyes, hermosuras, 

alrededor del piano! 

¡Ya me parecía el mundo 

vastísimo anfiteatro, 

hecho para verme a mí 

y a la Condesa a mi lado! 

 

FERNANDO 

Lo de siempre. 

 

MIGUEL 

¡Y era un sueño! 

 

FERNANDO 

Pues ¿entonces?... 

 

MIGUEL 

¡Insensato! (Con afecto.) 

¡No te burles! 

 

FERNANDO 

No me burlo... 

Pero acaba pronto... 

 

MIGUEL 

Estábamos 

todos así, cuando oímos 

el galope de un caballo 

en el patio de la casa...- 

Era un posta; era un criado 

de la Condesa. -Su esposo, 

el Conde, está agonizando 

en Madrid..., y ella esta noche 

saldrá en el correo... -«¡Vámonos!», 

me dijeron sus miradas. 

Y yo, ¡yo, desesperado!, 

le dije: -«Elena..., te adoro... 

¡Espérame!... ¡te acompaño!» 

 

FERNANDO 

¡Miguel! 

 

MIGUEL 



¡Y antes moriría 

que retroceder un paso! 

¡Si mi padre no me deja, 

quiere decir que me escapo, 

y si no me das dinero, 

lo juro por Dios: -¡Me mato! 

(Enciende un cigarrillo en el velón.) 

 

FERNANDO 

(¡Y lo hará como lo dice!...- 

¡Vaya si lo hará!) 

 

MIGUEL 

Fernando, 

no temas... -Aun entre amigos, 

el dinero es muy sagrado...- 

Hablemos... como dos hombres.- 

¿Dudas que mi padre anciano 

sucumbirá antes que yo? 

 

FERNANDO 

¡Qué horror!..., ¡calla! 

 

MIGUEL 

Estoy hablando... 

de negocios... ¡No deseo 

su muerte! -Es mi padre... ¡Lo amo! 

Pero la ley natural... 

 

FERNANDO 

¡Oh! ¡Me espantan esos cálculos! 

 

MIGUEL 

¡Porque truecas las especies!- 

Ser previsor no es ser malo.- 

Resumen: como hijo único, 

heredaré al fin y al cabo 

la Ferrería. -Tú sabes 

que detesto aquel tinglado...- 

¡Nieto de insignes varones, 

que miro en esos retratos, 

vi con disgusto a mi padre, 

de su progenie olvidado, 

trocarse en bajo industrial!... 

 

FERNANDO 



¡Poco a poco! ¡No tan bajo! 

¡Preferible es fundir hierro 

a fundirse en un secano, 

como fundido se hubiera 

tu noble padre arruinado! 

 

MIGUEL 

Pues yo... ni seré fundido, 

ni fundidor: o, más claro: 

fundiré en oro la Fábrica, 

en cuanto venga a mis manos; 

y con ese oro en la Corte, 

en aquel centro encantado 

del ingenio y la justicia, 

del mérito y del aplauso, 

¡o pierdo el nombre que tengo, 

o haré prodigios, milagros! 

 

(Asentimiento sincero de FERNANDO, que oye, con las manos a la espalda, subyugado 

por el brío de MIGUEL.) 

 

Ahora bien...: tú hoy has vendido 

tus tierras a los hermanos 

Fernández, para ser socio 

 

(FERNANDO se rasca la cabeza al notar esta transición.) 

 

de la Fábrica... 

 

FERNANDO 

Sí... Trato... 

 

MIGUEL 

¡Perfectamente! Tratemos. 

 

FERNANDO 

¡Miguel! 

(Como pensando en DON BLAS.) 

 

MIGUEL 

Soy Miguel; no el diablo.- 

Ten la bondad de callarte, 

que yo sé lo que me hago.- 

Cuenta con la Ferrería..., 

que habré de heredar...; y, en tanto, 

abóname diez mil duros 



de los veinte que has cobrado.- 

(Confusión de FERNANDO.) -(Pausa.) 

¡Como verás fácilmente, 

no es préstamo; es adelanto!- 

Si muero... 

 

FERNANDO 

¡Jesús! 

 

MIGUEL 

(Con firmeza.)           Si muero 

antes que mi padre... -¡Sandio!, 

¡no me pongas esa cara!-, 

le enseñas... -ya lo he firmado- 

este recibo (Se lo entrega.), y bien sabes 

que te pagará en el acto, 

o te instituirá heredero 

de la Fábrica. 

 

FERNANDO 

¡Dios santo! 

 

(No lee el papel, que tiene maquinalmente en la mano, hasta que lo rompe cuando se 

indica.) 

 

¡Tú eres quien le hereda en vida 

si yo suscribo este pacto! 

 

MIGUEL 

No vaciles... -¡Pues supongo 

que no es temor!... ¡Yo no falto 

nunca a la palabra dada!... 

¡Hijo soy de padre honrado! 

 

FERNANDO 

¡No es eso! -¡Bien me conoces!- 

¡Más hondos son mis reparos! 

(Aparte.) 

(Dolores ama a Miguel...- 

Dirán que a Miguel le allano 

la fuga, por egoísmo... 

¡Dirán que su ausencia pago!...) 

 

MIGUEL 

¡Mira!, no lo pienses más...- 

¡De todos modos me marcho!- 



(Con tono lúgubre.) 

¡Pero el día que te cuenten 

que en Madrid se ha suicidado 

tu amigo Miguel..., no olvides 

esta escena! -Adiós, Fernando. 

 

FERNANDO 

¡Espera! -(Pues que se marcha 

de todos modos... -¡Al vado!)- 

Miguel: ¿amas tú a Dolores? 

 

MIGUEL 

(Realmente asombrado.) 

¿Yo?..., ¿qué?... 

 

FERNANDO 

Responde. 

 

MIGUEL 

(Entendiéndolo todo.)           ¡Acabáramos! 

¡Tienes celos! -¿Yo querer 

a esa criatura de mármol? 

 

FERNANDO 

(Con insistente solemnidad.) 

Miguel, Dolores te ama. 

 

MIGUEL 

(Con mezcla de atención al incidente y a su asunto.) 

¿Qué dices? ¿Estás soñando? 

 

FERNANDO 

(Con energía.) 

Dolores te ama, Miguel. 

 

MIGUEL 

(Como si hablara solo.) 

¿Dolores a mí?... -¡Qué arcano!- 

¡Antes hubiera creído 

que me odiaba!... 

 

FERNANDO 

(Valerosamente.)   Yo no trato 

de casarme con Dolores. 

 

MIGUEL 



¿Cómo que no? (Extrañeza.) 

 

FERNANDO 

¡Lo he jurado!- 

Déjate, pues, de aventuras, 

y, antes de dar ese paso, 

piensa que aquí... bien podrías 

ser venturoso a su lado... 

 

MIGUEL 

¡Y con qué cara lo dices!- 

(Transición.) 

¡Me ama Dolores!... -Hermano... 

Razón de más para irme...- 

¡Qué demonio! Ni yo amo 

a Dolores, ni querría 

ser causa de vuestro llanto... 

 

FERNANDO 

¿No la amas? (Con mayor solemnidad.) 

¡Piénsalo bien!- 

¿Nunca la amarás? 

 

MIGUEL 

(Yendo resueltamente a su asunto, pero cavilando siempre.) 

¡Qué diablos 

he de quererla! -Descuida...- 

¡Más bien temo lo contrario!... 

Siempre, entre esa chica y yo, 

reinó una acritud... ¡Por algo 

se deshizo aquel proyecto 

que sabes!... -¡Nunca hemos hablado 

a derechas!... ¡Se diría 

que terror nos inspiramos!... 

¡Ella, siempre taciturna, 

y yo, siempre disgustado; 

yo le parezco un bandido..., 

y a mí ella... ¡un juez de palo!- 

Volvamos, pues, al asunto, 

si era ese solo el obstáculo. 

 

FERNANDO 

(No la quiere... ¡Y la cuitada 

lo adora!... -¡Tal vez la salvo!) 

 

MIGUEL 



Decídete... 

(Mirando a la puerta del comedor.) 

 

FERNANDO 

¿Cuándo os vais? 

 

MIGUEL 

La silla parte a las cuatro. 

 

FERNANDO 

Pues voy a mi casa..., y vuelvo...- 

(Retrocediendo.) 

Serán letras contra el Banco... 

 

MIGUEL 

¡Mejor! 

 

FERNANDO 

Miguel: ¿y tu padre? 

 

MIGUEL 

De convencerlo me encargo. 

Le explicaré mis proyectos... 

 

FERNANDO 

¡Nunca les hizo gran caso!... 

 

MIGUEL 

Porque vivís de rutinas...- 

¡Pero eres un buen muchacho! 

(Lo empuja para que salga.) 

FERNANDO 

¡Gracias!... (Con amargura.) 

Voy por esas letras... 

 

(Camina despacio y caviloso. De pronto se vuelve, rompe el papel, y lo arroja a la 

chimenea.) 

 

MIGUEL 

¿Qué haces? 

 

FERNANDO 

¡Rutinas!... 

 

MIGUEL 

(Le abraza.)   ¡Fernando!... 



 

FERNANDO 

¡Déjame! (Aparte.) (¡Por ella todo!) 

(Da un paso, y desde la mitad del teatro dice:) 

Habla a tus padres en tanto. 

 

MIGUEL 

¡Pero no sobre esa suma!... (Yendo a él.) 

 

FERNANDO 

¡Quita allá!... -¡Y eso es lo malo, 

que no se pueda decir!- 

 

MIGUEL 

¡Decirlo fuera el pecado! 

 

(Sale FERNANDO. -MIGUEL tira del cordón de la campanilla del fondo del escenario.) 

 

 

ESCENA VII 

 

MIGUEL; luego el CRIADO 

 

MIGUEL 

¡Otra vez me da la vida!...- 

¡Lástima que quiera tanto 

a la que sólo desdenes 

podrá devolverle en pago!- 

Ya él dice que no se casa...- 

¡Procederá como un sabio!- 

¡Qué demontre de chiquilla!...- 

¿Quién se hubiera figurado...? 

(Sale el CRIADO.) 

 

CRIADO 

Señorito... 

 

MIGUEL 

Mi equipaje.- 

No te quedes corto... Marcho 

por largo tiempo. -Tres horas 

te doy. 

 

(El CRIADO se aleja hacia el fondo.) 

 

¡Escucha! En el acto 



me vestiré de camino...- 

(Oyendo pasos a la izquierda.) 

¿Quién? (Viendo a DOLORES.) 

(¡Ah!... ¡El susodicho arcano!) 

 

 

ESCENA VIII 

 

DOLORES, MIGUEL 

 

(DOLORES sale del comedor, y al verse sola con MIGUEL, se detiene turbada.) 

 

DOLORES 

¿Y Fernando? 

 

MIGUEL 

Se marchó. 

(¡Y es guapa! -¿Le busca a él, 

o a mí?...) -¿Te vas? 

DOLORES 

Sí, Miguel: 

voy a mi cuarto. 

 

MIGUEL 

No..., no...- 

Espera. -Fernando dijo 

que volvería. 

 

DOLORES 

(Con alegría irónica.) ¡Ah! ¿Sí? 

 

MIGUEL 

Sí. 

 

DOLORES 

(Con sequedad burlona.) 

Entonces... le espero allí. 

 

MIGUEL 

¿Estás picada? 

 

DOLORES 

¡No, hijo! 

¿Por qué? 

 

MIGUEL 



Por lo de hace poco... 

Por mi enhorabuena... 

 

DOLORES 

¿Cuándo? 

(Haciéndose la tonta.) 

 

MIGUEL 

Cuando hablabas con Fernando... 

DOLORES 

 

¡Jesús, Miguel!... ¿Estás loco? 

¿Cómo he de picarme yo 

porque te parezca bien 

un enlace que también 

tu mismo padre aplaudió? 

 

MIGUEL 

(Contrariado.) 

¡Ah!... ¡Sí! (¡Pues tiene talento 

para defenderse!) -Lola, 

me alegro de hallarte sola... 

He ofrecido hace un momento 

a Fernando interceder 

por su pasión. -Él se queja 

de tu desvío... 

 

DOLORES 

Bien: deja 

la broma... 

 

MIGUEL 

Es formal, mujer. 

 

DOLORES 

¡Eh! -¿Cómo ha de ser formal, 

si te consta que le quiero?... 

 

MIGUEL 

Pero... 

 

DOLORES 

Nada más: no hay pero.- 

¿Y la Condesa? ¿Qué tal? 

 

MIGUEL 



(¡Esto es ya desafiarme!...- 

¡Pues yo he de hacer que confiese!) 

 

DOLORES 

Vamos... ¿Qué silencio es ese? 

 

MIGUEL 

¡Nada! -Es que pienso marcharme, 

y quería despedirme (Espiando su rostro.) 

de ti. 

 

DOLORES 

(Sofocando su emoción.) 

¡Vuelta a la manía! 

¡No extrañes ya que me ría! 

 

MIGUEL 

Veo con gusto que eres firme. 

 

DOLORES 

(¡Ese bueno de Fernando 

le ha dicho alguna sandez!) 

 

MIGUEL 

¡Pero mira que esta vez 

me voy de veras! 

 

DOLORES 

(Con serenidad.) ¿Y cuándo? 

 

MIGUEL 

Antes de romper el alba. 

 

DOLORES 

¿Y dinero? ¿Te lo da 

sin duda..., Fernando? 

 

MIGUEL 

¡Quiá! (Mortificado.) 

(¡La he de ver como una malva!)- 

¡Me marcho con la Condesa! 

 

DOLORES 

(Tranquila.) 

¿Dónde? 

 



MIGUEL 

¡A Madrid! 

 

DOLORES 

(Con burlona compasión.) ¿Y serás 

ya feliz? ¿No pensarás 

ya en matarte?... 

 

MIGUEL 

¡Lola cesa! (Ofendido.) 

¡Deja ese tono cruel! 

¡Di que sientes mi partida!- 

Yo sé... 

 

DOLORES 

¿Qué sabes? 

 

MIGUEL 

(Con repentina ternura, y llevándote una mano al corazón.) 

¡Mi vida! 

 

DOLORES 

¿Qué dices? 

 

MIGUEL 

¿Me amas? 

 

DOLORES 

(Con dignidad.)              ¡Miguel!... 

¡Respeta a Fernando!... Yo 

soy su novia, y no te pesa; 

tú quieres a la Condesa; 

ella te ama..., ¡y se acabó! 

 

MIGUEL 

(¡Oh! ¡Fernando me ha mentido!) 

 

DOLORES 

(Viendo su furia.) 

(¡Todo es humo y vanidad!) 

 

MIGUEL 

(¡Maldita curiosidad!) 

 

DOLORES 

(¡Hola! ¡Estaba consentido!) 



 

MIGUEL 

(Fríamente.) 

Pues bien, Dolores; adiós. 

 

DOLORES 

(Lo mismo.) 

Adiós. 

 

MIGUEL 

(En medio de la escena.) 

(¡Oh! ¿Por qué le he hablado? 

 

DOLORES 

(Sola en el proscenio.) 

(¡Qué alma tiene el desdichado!) 

 

MIGUEL 

(¡Me he lucido, voto a bríos!)- 

(Vuelve de pronto.) 

¡Dolores, no seas así! 

Confiesa que... 

 

DOLORES 

No lo esperes. 

 

MIGUEL 

¡Nadie lo sabrá! -¿Me quieres? 

(Con ternura, hija del despecho.) 

 

DOLORES 

¿Por qué? ¿Me quieres tú a mí? 

(Con frialdad.) 

 

MIGUEL 

¡Te idolatro! 

 

DOLORES 

¡Pobre niño! 

¡Oh, qué bien te han retratado! 

¡Para ti nada hay sagrado, 

ni honra, ni ley, ni cariño! 

Al amor y a la mujer 

con esa mentira hieres..., 

¡porque ni tú a mí me quieres, 

ni sabes lo que es querer! 



 

MIGUEL 

Dolores... (Con respeto.) 

 

DOLORES 

¡No, no me amas! 

¡Ni amarme puedes! ¡Ni yo 

quiero que me ames!... -¡Oh! 

¡Sólo al decirlo me infamas! 

(Le vuelve la espalda, avanzando hacia la chimenea.) 

 

MIGUEL 

(Sin seguirla.) 

(¡Qué acento! ¡Qué alma! ¡Qué vida! 

¡Vaya si es una mujer!- 

(Con amarga ironía.) 

¡Y lo vengo a conocer 

la noche de mi partida!)- 

(Avanza hacia la chimenea.) 

Lola: te pido perdón... 

 

(Con seriedad, y mirándola muy atentamente, como si acabara de conocerla.) 

 

Mi broma ha sido pesada... 

Tú mereces ser tratada 

con más consideración...- 

Antes... me engañó Fernando... 

(DOLORES le mira, agradeciendo aquel tono.) 

Tú me has herido además...- 

 

(Acercándosele mucho, con admiración, y con la confianza que es natural entre ellos.) 

 

¡Y qué ojos tienes!... ¡Estás 

hecha un primor!... 

(Volviendo al tono del deseo.) 

 

DOLORES 

(Impasible, burlona.)      ¿Desde cuándo? 

¿Desde el preciso momento 

en que te marchas? 

 

MIGUEL 

¡Ahí 

verás mi desdicha! -¡Sí! 

He pasado..., y me arrepiento..., 

veinte años en tu presencia 



sin comprenderte jamás... 

 

DOLORES 

¡Es claro! ¡Y ahora te vas... 

a hacer de ello penitencia!... 

 

MIGUEL 

¡Cuenta con que volveré! 

 

DOLORES 

(Sonríe tristemente.) 

¡Bien! Pero, en tanto, no olvides... 

que te aguardan... (Le vuelve la espalda.) 

 

MIGUEL 

(Muy apurado ante la idea de no marcharse.) 

¿Qué me pides? 

 

DOLORES 

¡No te asustes!... -¡Márchate! (Sin mirarlo.) 

 

MIGUEL 

¡No es por ella, vive Dios!- 

¡No busco amor!... ¡Busco fama! 

¡La gloria es la que me llama, 

y voy de la gloria en pos!- 

Pero ¡aguárdame! Y un día, 

si renunciáis a esa boda, 

¡tuya será mi alma toda, 

tuya sólo, vida mía! 

¡Déjame, sí, que, al través 

del mundo, siga mi estrella...; 

que, en guerra o en paz con ella, 

vendré a morir a tus pies! 

 

DOLORES 

(Con amargura.) 

¡A mis pies!... -¿Me odias acaso, 

Miguel, pues que, sin pasión 

tratas, por loca ambición, 

de deshojarme a tu paso? 

Ni ¿cómo amarme podrías, 

si en nada nos parecemos 

y están en los dos extremos 

tus ideas y las mías? 

Tú amas la gran sociedad, 



la fama, el mundo, el ruido... 

Yo amo la paz y el olvido 

de mi quieta soledad. 

Lo que llaman tu talento, 

para mí es tu mayor falta... 

¡Tu cabeza está muy alta, 

y yo no vivo en el viento! 

¡Si te quisiera, tendría 

celos... hasta de tu nombre..., 

y al mundo su grande hombre 

celosa le robaría!... 

Y tú a vegetar aquí 

no pudieras resignarte, 

sin luz, sin gloria, sin arte..., 

¡con una mujer así!- 

(Movimiento de disgusto de MIGUEL.) 

¿Lo ves como no me quieres?- 

¿Cómo entendernos los dos, 

yo, así..., a la buena de Dios, 

y tú, que tan grande eres? 

 

MIGUEL 

¡Lola! ¡Te burlas de mí! 

¡Pronto te has hecho coqueta!...- 

¡Nos amamos! 

 

DOLORES 

¡Qué poeta! 

¡Qué loco! 

 

MIGUEL 

¡Tú me amas, sí! 

 

DOLORES 

¡No es verdad! -Mas, si te amara, 

(Con resolución.) 

¡tras esta conversación, 

me arrancara el corazón, 

o de él tu amor arrancara! 

(Aparece DON BLAS en la puerta del comedor.) 

¡Que no es noble proceder 

venir a mí a declararte 

la víspera de marcharte 

en brazos de otra mujer! 

 

MIGUEL 



Escúchame... 

 

DOLORES 

¡Basta! -Yo 

tengo novio, y no te pesa; 

tú quieres a la Condesa; 

ella te ama..., ¡y se acabó! 

 

(Echa a andar; MIGUEL va a seguirla, y se encuentra cara a cara con su padre.) 

 

 

ESCENA IX 

 

Dichos y DON BLAS 

 

(MIGUEL, a la izquierda. DON BLAS, en medio. DOLORES, a la derecha.) 

 

MIGUEL 

¡Mi padre! 

 

BLAS 

¡Así no lo fuera! 

¡Odiarte pudiera así!- 

¡Ni ella está libre de ti!...- 

Miguel, eres una fiera. 

Lo que acabo de escuchar 

me da bien claro a entender 

que has nacido para ser 

el demonio de mi hogar.- 

(Coge a DOLORES de la mano, y se la pone delante.) 

Sus padres me la legaron, 

y afanado la crié, 

y ni aun así les pagué 

la merced que me otorgaron. 

Hubiera sido tu esposa...; 

mas tú, que al bien no naciste, 

jamás atención pusiste 

en flor tan pura y hermosa. 

De uno en otro amor liviano 

discurrió tu planta impía, 

mientras que aquí me pedía 

un hombre de bien su mano. 

¡Felices merecen ser, 

y hacerlos felices quiero!... 

¡Se aman! 

 



MIGUEL 

¡Se aman! (Mirando a DOLORES.) 

 

DOLORES 

(A DON BLAS, confusa.) 

Pero... 

 

BLAS 

No le defiendas, mujer.- 

(A MIGUEL.) 

¡Ven! ¡Requiérela de amores! 

¡Hazla también desgraciada! 

Dile... 

 

MIGUEL 

(Con altanería.) ¡Yo no diré nada! 

 

BLAS 

¡Hola!... -Déjanos, Dolores. 

(DOLORES entra en el comedor.) 

 

 

ESCENA X 

 

DON BLAS y MIGUEL 

 

(Pausa.) (DON BLAS hace un penoso esfuerzo, y se dirige dulcemente a MIGUEL, sin 

moverse.) 

 

BLAS 

¡Oh!..., no armes el entrecejo 

con insolente desvío... 

¡Válgame Dios, hijo mío, 

cuánto afliges a este viejo! 

¡Quién lo dijera otros días, 

cuando, tierno y dulce niño, 

fuerza, consejo y cariño 

a tu padre le pedías! 

¡Cuando más débil que yo, 

y también más ignorante, 

no sabías lo bastante 

para despreciarme!... 

 

MIGUEL 

(Que no contaba con aquella blandura.) 

(¡Oh!...) 



 

BLAS 

¡Ven!..., y, al hallarme enojado, 

desarma mi justa ira... 

¡No la desafíes!... ¡Mira, 

Miguel, que estoy humillado!- 

No me ames, aunque muera; 

no admires, como otras veces, 

lo que hoy llamas mis chocheces; 

pero ¡témeme siquiera! 

 

MIGUEL 

(Confundido.) 

¡Hable usted!... 

 

BLAS 

Sufro, hijo mío, 

el pesar y la zozobra 

del que consagra a una obra 

su inteligencia y su brío, 

su esperanza y su ventura, 

toda su vida y su amor..., 

y se encuentra a lo mejor 

descontento de su hechura. 

 

MIGUEL 

¿Qué más? (Impaciente.) 

 

BLAS 

(Dominándose.) ¡Por última vez 

diré más!... -Demos que no eres 

mi hijo, pues serlo no quieres 

en tu insensata altivez...- 

Miguel: ¿quieres ser mi amigo? 

¿Quieres ser mi hermano? 

 

MIGUEL 

(Conmovido y confuso.)      Quiero... 

 

BLAS 

¿Quieres ser mi compañero 

y vivir siempre conmigo? 

 

MIGUEL 

¿Qué me piensa proponer? (Asustado.) 

 



BLAS 

Que dejes ya tu manía, 

y entres en la Ferrería 

a ganar para comer; 

que de mis hombros, cansados 

de trabajar por criarte, 

quites, al menos en parte, 

el peso de los cuidados; 

que pienses que he de morir, 

y que tu madre, ya anciana, 

quedará sola mañana 

enfrente del porvenir...- 

Esto, Miguel... -sin que llores..., 

pues te ruego, y no te obligo...- 

esto te pide un amigo... 

que te ha hecho algunos favores. 

 

MIGUEL 

(Limpiándose las lágrimas impacientemente.) 

¡Oh padre!... ¿Por qué nací?- 

¡Si es un favor la existencia..., 

gracias!... 

 

BLAS 

(Tranquilamente.) Esa irreverencia, 

Miguel..., es propia de ti. 

 

MIGUEL 

Padre... ¡Soy tan desgraciado!... 

Yo conozco la virtud, 

comprendo mi ingratitud, 

sé que soy un descastado; 

me aborrezco, me maldigo 

y me quisiera matar...; 

¡pero no puedo agradar 

a mi padre ni a mi amigo! 

 

BLAS 

No quieres: no es que no puedes. 

 

MIGUEL 

¡Es que no puedo!... ¡Es que el alma 

se aniquila en esta calma!...- 

¿Por qué no soy como ustedes?- 

Si jamás hablo en la mesa, 

si me ven muy poco..., ¡ay!, es 



porque su amor, su interés, 

su vista..., ¡todo me pesa!- 

¡Salgo al campo.... y ya les quiero: 

me ausento..., y más les adoro: 

vengo..., y me enojan, y lloro, 

y me consumo, y me muero!- 

La casa odio en que nací, 

el pueblo en que me crié, 

la gente que aquí traté, 

los años que pasé aquí... 

Creo a veces que no he nacido...; 

a veces que he muerto ya... 

¡Y es que muerta el alma está 

para el placer conocido! 

¡Es que mi anhelo vehemente 

no cabe en esta prisión, 

y aire pide el corazón, 

que se asfixia en este ambiente!- 

Cuando, al trasponer el día, 

veo los últimos reflejos 

del crepúsculo, a lo lejos, 

sobre la tierra sombría..., 

«Allí (digo) hay otros hombres..., 

»otro mundo..., otros placeres...», 

y finjo ideales seres, 

historias, sitios y nombres. 

¡Peligros, dolores, gozo..., 

teatros..., luces..., estruendo..., 

todo, todo lo estoy viendo 

desde oscuro calabozo!... 

Y esas creaciones me llaman, 

o con desprecio me miran...- 

¡Hay hombres que no me admiran! 

¡Mujeres que no me aman!- 

Si do acaba el horizonte 

vuestro mundo acaba..., ¡allí 

principia mi mundo! -¡Sí! 

Tras un monte hay otro monte; 

y treparlos, y ganarse 

gloria, y fama, y porvenir..., 

¡eso, padre, eso es vivir; 

vivir... e inmortalizarse!- 

(DON BLAS le oye asustado.) 

Proporcionado a la vida 

hizo este planeta Dios, 

y breve espacio a los dos 



dio para verse de huida... 

¿Qué diré, pues, del que encierra 

en un rincón vida y nombre?...- 

¡Sin que la reduzca el hombre, 

harto mezquina es la tierra! 

 

BLAS 

¡Calla..., o creeré que te agita 

un espíritu infernal!...- 

¡Oh! ¡Sí!...; tú nos quieres mal, 

y es tu conciencia quien grita. 

Desde que osaste, Miguel, 

creerte más grande que yo, 

pecaste como pecó 

al rebelarse Luzbel. 

Lo que tú llamas deseo, 

el cielo estima pecado... 

Tú te dices desgraciado, 

y el Señor te juzga reo.- 

(MIGUEL se encoge levemente de hombros.) 

¿Te ríes?... ¡Ya se me alcanza 

por qué! ¡No crees en el Cielo!...- 

¡Necio, que pide consuelo 

cuando no tiene esperanza! 

 

MIGUEL 

¡Sí la tengo!... ¡Noble, inmensa, 

hija de un afán profundo, 

cifrado en el bien del mundo, 

y en su amor por recompensa! 

La anterior generación, 

apegada a las ruinas, 

aún se goza en las rutinas 

del miedo y la desunión... 

¡Pero hoy de fraternidad 

todo vive ya en el nombre!... 

¡Porque el hombre no es el hombre; 

el hombre es la humanidad! 

 

BLAS 

¡Me asustas! Así, mañana 

no habrá familias... 

 

MIGUEL 

¡Sí habrá! 

Pero una sola..., ¡y será 



la grande familia humana! 

 

BLAS 

¡La familia humana!... -¡Oh gloria! 

¡Ya sé que vive en la tierra, 

y en los partes de la guerra 

leí esta tarde su historia! 

¡La familia humana!... ¡En pos 

de ella la vuestra dejáis, 

y una sociedad formáis 

huérfana de padre y Dios! 

 

MIGUEL 

¿Qué sabe usted dónde van 

siglos y generaciones?- 

¡Ya no hay castas ni naciones 

en la familia de Adán! 

¡Ya no oculta el Océano 

mundos a nuestra ignorancia, 

ni espantable la distancia 

divide al género humano! 

¡Ya no hay fronteras, ni mares; 

ni se huyen cristiano y moro; 

que, en pos de gloria y de oro, 

todos confunden sus lares!... 

Y, mientras así se agita 

la Industria en tan noble guerra, 

y gira en torno a la tierra 

el Arte cosmopolita, 

¿he de limitar mi gloria 

a dar un giro diario 

en torno de un campanario, 

como una mula de noria? 

¿Puede usted robar al Arte 

la afición con que he nacido, 

y enterrar en el olvido 

lo que ya es de todos parte?...- 

¡Oh! ¡Morir antes consiento! 

 

BLAS 

¡Alma desagradecida! 

 

MIGUEL 

¡Si usted me ha dado la vida, 

Dios me ha dado mi talento!- 

Por tanto, yo le suplico..., (Frialdad cortés.) 



le venía a suplicar... 

que me permita marchar... 

 

BLAS 

(Retrocediendo espantado.) 

¿Adónde? -¡No me lo explico! 

 

MIGUEL 

Antes del amanecer..., 

a Madrid. -Tengo dinero...- 

De modo, padre, que espero... 

 

BLAS 

¿Marcharte?... -¡No puede ser! 

(Con imperio.) 

 

MIGUEL 

Piénselo... (Con falsa humildad.) 

 

BLAS 

Ya lo he pensado. 

 

MIGUEL 

¡Mire que lo he prometido! 

 

BLAS 

(Con odio.) 

¿A esa mujer? 

 

MIGUEL 

(Con insistencia.) A ella ha sido. 

 

BLAS 

¡Planes de un desvergonzado! 

 

MIGUEL 

Llámelo usted como quiera... 

¡Ello es que me muero aquí!- 

¿Qué hacer? 

 

BLAS 

¡Someterte a mí! 

 

MIGUEL 

¡Eso es decir que me muera! 

 



BLAS 

¿Me he muerto yo? 

 

MIGUEL 

¿Y es igual 

su mundo de usted al mío?... 

¡el de usted, antro sombrío!... 

¡el mío, luz inmortal!... 

 

BLAS 

¡Calla! (Con tedio y furor.) 

 

MIGUEL 

Es... 

 

BLAS 

¡Que calles! -Ya oí 

lo bastante... -Yo no entiendo 

(Con amargura.) 

de arte y gloria; mas comprendo 

que eres un malvado... 

(Gesto airado de MIGUEL.) 

¡Sí! 

¡Eres un ingrato! ¡Eres 

un mal hijo!... Divertirte, 

correr, triunfar y lucirte 

con mi sudor... ¡Eso quieres!- 

Pues te engañas. -Desde hoy 

harás lo que yo te mande...: 

que si naciste hombre grande... 

yo, que tan pequeño soy, 

debo a la naturaleza 

y a Dios el mandar en ti. 

 

MIGUEL 

¡Mandar! 

 

BLAS 

¡Eso dije, sí!- 

¡O soy o no soy cabeza 

de la familia! 

 

MIGUEL 

(Sardónicamente.) ¡De fijo 

saldrá usted, al fin y al cabo, 

con que un hijo es un esclavo!...- 



Pues bien: ¡no quiero ser hijo! 

(Saluda, y da un paso atrás.) 

 

BLAS 

(Soberbio.) 

¡A lo menos, piense usté 

que soy amo de mi casa!... 

 

MIGUEL 

Pues yo a mi soldada escasa 

renuncio... -No comeré.- 

Que amor tan utilitario 

como el de usted, padre mío, 

mata mi libre albedrío 

y se convierte en salario. 

(Nuevo reverente saludo, sin alejarse.) 

 

BLAS 

¡Monstruo! ¿Por qué te di vida? 

 

MIGUEL 

Usted lo sabrá. (Fríamente.) 

 

BLAS 

¿Por qué 

te dirigí, te crié, 

te di alimento y guarida? 

 

MIGUEL 

Dios lo dispuso. (Sarcásticamente.) 

 

BLAS 

¡A los dos 

nos hiere tu desacato!... 

¡Siempre es con su padre ingrato 

el que es ingrato con Dios! 

 

MIGUEL 

(Cogiendo el sombrero, y como hablando consigo.) 

¡Basta! 

 

BLAS 

¡Sí! ¡Que allá en los cielos 

mi padre tiembla al oírte, 

y saltan a maldecirte 

las sombras de tus abuelos! 



(Señala a los retratos.) 

 

MIGUEL 

Me voy... 

(Como brindándose a alguna demostración de despedida.) 

 

BLAS 

¡No cuentes conmigo! 

(Volviéndole la espalda.) 

 

MIGUEL 

(Saludando profundamente.) 

¡Me basto yo solo! 

(Saluda otra vez, y echa a andar.) 

 

BLAS 

(Muy herido.)          ¡Espera! 

(Desde en medio del teatro.) 

¡Piensa siempre y dondequiera, 

Miguel..., que... no te bendigo! 

 

(Dirígese al comedor, dando con toda la familia, que sale atraída por las últimas voces de 

DON 

BLAS.) 

 

 

ESCENA XI 

 

Dichos, DOÑA ROSA, DOLORES, DON GIL y DOÑA RAMONA 

 

ROSA 

Blas... ¿qué es esto? 

 

BLAS 

(Abrazándola.)          ¡Rosa mía! 

¡No nos ama!... ¡Huyamos de él! 

 

MIGUEL 

¡Yo soy quien huye!... (Con resolución.) 

 

ROSA 

(Yendo a sus brazos.)       ¡Miguel! 

 

MIGUEL 

¡Madre! (¡Otra nueva agonía!) 

 



ROSA 

¡Hijo del alma! ¿Te vas? 

(Deteniéndole, abrazada a él.) 

 

GIL 

¡Mira a estos dos pobres viejos, 

hijo ingrato! 

 

MIGUEL 

(Furioso.)    ¿Son consejos, 

o insultos? 

 

RAMONA 

(Retrocediendo y tirando de DON GIL.) 

¡Oh! ¡Satanás! 

 

MIGUEL 

¡Cuidado conmigo! -Madre... 

¡Todos me insultan!... ¡Y a fe 

que a nadie toleraré 

lo que toleré a mi padre! 

 

RAMONA 

Huyamos de este furioso. 

 

BLAS 

(Abrazando a DOLORES, que le contiene y le trae al proscenio.) 

¡Tú sí que eres hija mía! 

 

ROSA 

(A MIGUEL, que insiste en irse.) 

¡Ven, por la Virgen María! 

 

GIL 

(Parapetado detrás de DOÑA RAMONA.) 

¡Deje usted a ese orgulloso 

que se vaya a mendigar! 

 

MIGUEL 

¡Cállese el viejo ignorante, 

oráculo petulante 

de los necios del lugar! 

(Tratando de soltarse de su madre.) 

 

GIL 

¿A mí? 



(Enseñándole el puño detrás de DOÑA RAMONA.) 

 

MIGUEL 

¡Sí! 

(Se suelta y va hacia DON GIL.) 

 

BLAS 

(Desprendiéndose de DOLORES.) 

¡Deja le mato! 

(Coge una silla para acometerle.) 

 

MIGUEL 

(Poniéndose delante.) 

¡Máteme usted! 

 

ROSA 

¡Blas! 

 

TODOS 

¡Don Blas! 

 

(Le cercan, le quitan la silla y se lo llevan por la derecha DOÑA ROSA, DON GIL y 

DOÑA RAMONA.) 

 

BLAS 

(Desde la puerta del comedor.) 

¡Oh! ¡Para siempre jamás 

te desconozco, hijo ingrato! (Se lo llevan.) 

 

 

ESCENA XII 

 

DOLORES, MIGUEL, y luego FERNANDO 

 

(DOLORES queda a la puerta del comedor, inmóvil, con la cabeza baja. -MIGUEL 

anonadado. 

 

-Cuando el silencio le advierte que se fueron todos, da una sacudida y exclama:) 

 

MIGUEL 

¡Ya soy libre!... -(Pensando en la anterior escena.) 

¡Trance fiero! 

(Repara en DOLORES al echar a andar.) 

(¿Y esta Dolores, qué aguarda?...- 

 



(Retrocede al proscenio, fingiendo no haberla visto y creyendo que se retirará ella antes. 

Lucha allí 

con sus ideas, y exclama de pronto:) 

 

¡A Madrid!... -¡Cuánto se tarda 

Fernando con el dinero!) 

 

DOLORES 

(Avanza por delante de la chimenea, mientras que MIGUEL mira, 

de intento, a la izquierda y al fondo; pero nunca a la derecha, para 

no ver a DOLORES.) 

 

(¡No me mira!... -¡Es indudable! 

¡Nos abandona!) 

 

FERNANDO 

(Apareciendo al fondo, y parándose.) 

Heme aquí. 

 

MIGUEL 

(Yendo a él, y tapándolo con su cuerpo, para que DOLORES no vea 

que recibe las letras que FERNANDO saca entonces del bolsillo.) 

 

¡Trae!... -¡Silencio! (Por DOLORES.) 

Adiós... 

 

FERNANDO 

(Extrañando la frialdad y enojo de MIGUEL.) 

¿Así? 

 

MIGUEL 

(Volviendo al proscenio muy turbado, y casi sin mirarla.) 

Adiós..., Lola... 

 

DOLORES 

(Volviéndole la espalda.) (¡Miserable!) 

 

MIGUEL 

(Aturdido.) 

¡Sed muy dichosos los dos!... 

 

(FERNANDO se acerca a DOLORES, la cual se apoya en su brazo.) 

 

FERNANDO 

(A DOLORES.) 

Dime... 



 

MIGUEL 

(Los mira unidos y siente envidia; pero se rehace y exclama:) 

(¡El mundo entero es mío!)- 

Lola... -Fernando... -¡Qué frío!- 

 

(DOLORES no le da la mano. -FERNANDO se la da con disgusto, al ver la actitud de 

DOLORES.) 

 

Padre... Madre... ¡Adiós! ¡Adiós! 

 

(Mirando al comedor, y despidiéndose, a falta de ellos, de los muebles, cuadros, etc., por 

los cuales 

pasea la vista. -Sale.) 

 

DOLORES 

¡Deténle! (Sin poder contenerse.) 

 

(FERNANDO no obedece, y la suelta, mirándola con severidad. -DOLORES se dirige 

hacia el 

comedor, gritando:) 

 

¡Madre! ¡se va! 

 

(Da un grito agudo. -FERNANDO corre hacia ella, y la recoge en sus brazos desmayada.) 

 

 

ESCENA XIII 

 

Dichos, DOÑA ROSA, DON BLAS, DOÑA RAMONA y DON GIL 

 

(Todos acuden al grito de LOLA.) 

GIL Y 

 

RAMONA 

¿Qué? 

 

BLAS 

(Viéndola desmayada.) 

¡Dolores! 

 

ROSA 

(A FERNANDO con angustia.) 

¿Y Miguel? 

 

FERNANDO 



Partió... (Muy enojado.) 

 

ROSA 

(Echándose en brazos de DOÑA RAMONA.) 

¡Dios vaya con él! 

 

BLAS 

¡No!... -¡Sí, que es huérfano ya! 

 

FIN DEL ACTO PRIMERO 

 

 

 

ACTO SEGUNDO 

 

 

Patio de casa andaluza, con macetas, etc., donde no estorben. -A la izquierda del 

espectador un arco y el primer peldaño de una ancha escalera. -Allá, en el mismo lado, 

puerta de una sala baja. -A la derecha, en segundo término, puerta del despacho de DON 

BLAS. -(Si hay jaulas, que no tengan pájaros, para que no canten.) -En el fondo, en 

medio, gran salida al portal, con cancela de hierro, cuya parte céntrica se abre y se cierra. 

-Más allá se ve la calle. -A la izquierda, la mesa que había en el propio lado en el salón 

del acto primero. -Las mismas sillas junto a las paredes. -El sillón de DON BLAS a la 

derecha del proscenio, y otro mueble grande. -(Hay toldo.) 

 

 

ESCENA I 

 

DOLORES y FERNANDO 

 

(DOLORES está sentada junto a la mesa, bordando, con los pies en los palos de una silla 

de altura tan regular como la que ella ocupa. -FERNANDO sale del despacho.) 

 

FERNANDO 

(¡Ah! ¡Dolores!) 

 

DOLORES 

(¡Ah! ¡Fernando!) 

 

FERNANDO 

¿Sola? 

 

DOLORES 

Sí... 

 

FERNANDO 



¿No duermes siesta? 

 

DOLORES 

No tengo sueño. 

 

FERNANDO 

¿Hace mucho 

que estás?... 

 

DOLORES 

A las tres y media 

bajé... 

 

FERNANDO 

¡Bah! ¡Y yo sin saberlo! 

No bien comí, a toda priesa 

me vine..., y desde las dos 

estoy en el despacho... -¡Buena 

me la he dado de papeles! 

 

DOLORES 

Hoy ha sido tu tarea 

de otra clase... 

 

FERNANDO 

Sí. Es domingo... 

Dejé cerrada la puerta 

de la Fábrica, y me dije: 

«Aprovecharé la fiesta, 

yendo esta tarde a la villa...»; 

¿a qué dirás? 

 

DOLORES 

(Con intención.) ¿A ver cuentas? 

 

FERNANDO 

No tal... -Yo nunca las miro...- 

Don Blas se encarga de hacerlas...- 

Mi único oficio es el hierro... 

 

DOLORES 

¡Bien se te conoce a legua! 

 

FERNANDO 

(¡Ya principia!) -Los papeles 

vine a estudiar de tu herencia... 



 

DOLORES 

(Con melancolía.) 

¡Ah, sí...; lo de Buenos Aires! 

 

FERNANDO 

Ya todos los tengo en regla..., 

y tu derecho ha ganado 

en claridad... -Si pudiera 

marchar yo, con los poderes 

que habéis hecho en favor de esa 

persona amiga del Cónsul..., 

¡cátate rica! 

 

DOLORES 

¡Opulenta! (Con dulce broma.) 

¡Sobre todo, si te ahogabas 

como mi padre! -Desecha 

tal propósito... -Tu vida 

vale más que mis riquezas. 

 

FERNANDO 

(¡Segunda pulla!) -¿Qué haces? 

 

DOLORES 

¡Nada!... No mires... 

(Retirando el bastidor.) 

 

FERNANDO 

¡Bah!..., deja... 

 

DOLORES 

¡Cuando esté ya concluida!... 

 

FERNANDO 

¡Ah! Bordas una pechera... (Triste.) 

¿Es para Don Blas? 

 

DOLORES 

¡No, tonto, 

que es para ti! 

 

FERNANDO 

¡Siempre buena! 

¡Siempre!... (Se turba.) 

 



DOLORES 

¡Mire usted quién habla! 

 

FERNANDO 

¿A qué viene esta fineza? 

 

DOLORES 

¡Bien! ¡La desairas! 

 

FERNANDO 

No, hija; 

que la estimo muy de veras, 

y la... -¡Hoy hace un bochorno 

terrible!... ¡Va a haber tormenta!- 

Mas lo mejor olvidaba...- 

Dolores... Me da vergüenza... 

 

DOLORES 

¿De qué? 

 

FERNANDO 

De que mis fondos, 

por la presente, no llegan... 

 

DOLORES 

Bien...., bien... (Confusa.) 

 

FERNANDO 

¡Vaya!... No te apures... 

 

DOLORES 

Me apuro por si mi herencia... 

 

FERNANDO 

¿Qué? ¿Que no me pagarías?- 

¡Como si algo me debieras!- 

Diez y seis onzas de oro 

te doy aquí... -Yo las treinta 

quisiera darte...; mas, hija, 

no podrá ser hasta ferias.- 

 

(La echa un paquete en la falda, y para cambiar la conversación se pone a mirar a lo alto 

de las paredes, y dice:) 

 

¡Mira!..., ¡mira qué hambre tienen 

las golondrinas! ¡Qué gresca! 



¡Y todo porque la madre 

vuelve ya con la merienda!- 

(Nueva transición, y acercándose a DOLORES.) 

¡Pues sí! Tu derecho es claro. 

No hay más que marchar a América; 

cotejar copias y títulos; 

echar mano al que detenta 

tus créditos y tus fincas; 

venderlo todo..., ¡y de vuelta!- 

Si quieres... 

 

DOLORES 

¡Te lo prohíbo! 

¡Ya iré yo... cuando Dios quiera!... 

(Riéndose.) 

 

FERNANDO 

(Echa a andar despacio, diciéndose;) 

(Pues, señor, quedaré limpio..., 

(Tocándose al bolsillo.) 

¡más limpio que una patena!) 

 

DOLORES 

(Soltando el bastidor, y con gravedad.) 

Oye. 

 

FERNANDO 

¿Qué? (Llegó la crisis.) 

 

DOLORES 

Siéntate aquí... 

(Le señala la silla en que tiene los pies.) 

 

FERNANDO 

(Señalando arriba, y defendiéndose de su júbilo.) 

¿Y si despiertan?... 

 

DOLORES 

¡Siéntate! -Tú me aborreces. 

 

FERNANDO 

¿Yo? 

 

DOLORES 

No..., no... -Tú me desprecias. 

 



FERNANDO 

¡Lola! 

 

DOLORES 

Sí...; yo soy muy mala 

contigo... 

 

FERNANDO 

¿Tú?... -¡Qué ocurrencia! 

¡Vamos!... Borda... -Quiero verte. 

 

DOLORES 

No: respóndeme. -¿Qué piensas 

que hago yo con estas sumas 

que me das? 

 

FERNANDO 

¡Lo que tú quieras!- 

¡Yo no sé! 

 

DOLORES 

Mientes. -¿Qué hago? 

 

FERNANDO 

Socorrer pobres... -¡No vuelvas 

a las andadas!... Tú crees 

que yo sigo con aquellas 

necedades; que estoy triste 

y ofendido... 

 

DOLORES 

¡Justo! 

 

FERNANDO 

¡Mera 

tontería! 

 

DOLORES 

¡Y con favores 

de mi ingratitud te vengas! 

 

FERNANDO 

¡Dale! ¡No sé ya qué hacerme 

para que... -Desde la escena 

de marras, ¿he vuelto a hablarte 

sobre la antigua contienda?- 



¿No me paso allá en la Fábrica, 

solo..., semanas enteras? 

 

DOLORES 

Nada has dicho; pero a mí 

me lo dice mi conciencia.- 

Si en la Fábrica trabajas 

tanto, que sobre ti llevas 

el peso de esta familia, 

es por mí; por la promesa 

que te hicieron de mi mano..., 

a instancia tuya... -¿Lo niegas? 

 

FERNANDO 

No lo niego... Pero entonces 

yo ignoraba la existencia 

de otro amor... 

 

DOLORES 

Que tú has soñado... 

 

FERNANDO 

No: que tú sientes. -¡Recuerda 

lo que pasó aquella noche 

al irse Miguel!... -Mas sea 

lo que fuere; suponiendo 

que ya le olvidaste, a fuerza 

de desengaños... -¡Sé franca! 

¿Sientes que yo no te quiera? 

 

DOLORES 

Si no me quieres, ¿qué importa 

que lo sienta o no lo sienta? 

 

FERNANDO 

¡Toma!... 

 

DOLORES 

¡Cómo me calumnias!- 

¡Pobre Fernando! 

(Con hidalguía. -Vuelve a coger el bordado.) 

 

FERNANDO 

(Incrédulo.)            ¿Son quejas? 

 

DOLORES 



No: es que siento que me odies 

al dejar de amarme... 

 

FERNANDO 

¡Terca! 

¡Tendré que estallar! -¡Yo odiarte!...- 

Pues sí... (¡Estoy tan cerca de ella!) 

(Retira algo la silla.) 

 

DOLORES 

(¡Aún está muerto por mí!) 

 

FERNANDO 

(¡Aún por Miguel está muerta!) 

 

DOLORES 

Vamos..., ¿qué ibas a decirme? (Con gracia.) 

 

FERNANDO 

(Triste y digno.) 

Que amar puedes a quien quieras..., 

que tu ventura me basta... 

(¿Por qué me senté tan cerca?) 

 

DOLORES 

¿Y Don Blas? ¿Qué dice ahora 

de esta indefinida tregua? 

 

FERNANDO 

Don Blas..., como ignora aquello...- 

(Mohín de DOLORES.) 

¡hazte cargo! -toma a ofensa 

la cosa... -Pero es conmigo. 

 

DOLORES 

No me maravilla... Él cuenta 

con que yo... (Hipocresía.) 

 

FERNANDO 

Acaba la frase. 

 

DOLORES 

Diré amén... 

 

FERNANDO 

¿Por obediencia? (Resignado.) 



 

DOLORES 

(Impaciente.) 

¡No me hostigues a preguntas!- 

¡Figúrate las respuestas! 

Y sabe, de hoy para siempre, 

que yo, de cualquier manera..., 

me tendré por venturosa, 

con tal que tú no padezcas. 

 

FERNANDO 

¡Dolores, este es el cuento 

de nunca acabar! 

 

DOLORES 

¡Paciencia!...- 

¡La culpa es de que hay celosos! 

 

FERNANDO 

¡La culpa es de que eres hembra! 

(Voces y gritos en la escalera.) 

 

DOLORES 

¡Retírate!... -¡Don Blas baja! 

 

FERNANDO 

(¡El demonio que la entienda!) 

(Entra en el despacho.) 

 

 

ESCENA II 

 

DON BLAS, DOÑA ROSA y DOLORES (bordando). 

 

ROSA 

¡Te digo... (Dentro, en la escalera.) 

BLAS 

¡No me lo niegues! 

(Bajan a la escena.) 

 

ROSA 

¡Blas, por Dios! 

 

BLAS 

¡Y por los Santos! 

¡Como ese collar vendiste, 



venderás hasta los clavos, 

y pediremos limosna 

para que él goce entretanto!- 

¿Te figuras que yo ignoro 

lo que en casa está pasando?- 

¿Qué ha sido de tus diamantes? 

¿Qué de tus perlas en ramos? 

¿Qué de tus grandes ahorros? 

¿Y qué, en fin, de tanto y tanto 

dinero como me pides 

y te doy hace dos años 

sin preguntarte el objeto? 

 

ROSA 

¡Bien! ¡Todo se lo he mandado!- 

¡Y he dispuesto de lo mío; 

que para eso me dotaron 

mis padres, que de Dios gocen!- 

¿De qué te quejas, avaro?- 

¡Es mi hijo! 

 

BLAS 

Pero... 

 

ROSA 

¡Es mi hijo!... 

Y no quiero... -¡de pensarlo 

me vuelvo loca!- que pase 

ningún apuro. 

 

BLAS 

¡Buen pago 

te da el niño!... ¡Carta suya 

no has tenido desde Marzo! 

 

ROSA 

¿Qué será de él? 

 

BLAS 

¡Divirtiéndose 

estará! ¿No me has contado 

varias veces que era rico; 

que hacían en los teatros 

sus óperas; que el Gobierno 

le nombraba diputado; 

que iba en coche, y que tenía 



tres periódicos?... -¡Yo extraño 

que, no obstante, me arruines 

por ayudarle!... 

 

ROSA 

¡Lo raro 

sería que no lo hiciera! 

 

BLAS 

¡Perfectamente! -Entretanto, 

yo sé el abismo sin fondo 

que hay abierto ante mis pasos.- 

El mismo Fernando ignora 

de mis cuentas el estado...; 

¡pero a los dos os advierto 

que se aproxima el naufragio!...- 

¡Cuando la nave se hunda, 

cuando vengan a embargarnos, 

cuando al hospicio nos lleven..., 

no os quejéis del pobre anciano! 

¡Quejaos de aquel que me acosa, 

en vez de prestarme amparo! 

 

ROSA 

(Muy dulce.) 

¿Qué sabemos si muy pronto 

no tocará el desengaño, 

y amante vendrá en tu auxilio? 

 

BLAS 

¡No le esperes! 

 

ROSA 

¡Yo le aguardo!- 

¡Anoche, sin ir más lejos, 

soñé que entraba!... -¡Tan guapo! 

¡Tan arrepentido! 

 

BLAS 

¡Es tarde! 

 

ROSA 

¡Nunca lo es en estos casos! 

¿Ignoras tú que en la Biblia 

cuenta yo no sé qué Santo 

la historia de un Hijo pródigo 



que al volver fue perdonado? 

 

BLAS 

¡Ya!... ¡Pero el nuestro es peor! 

 

ROSA 

¡Peor... con veintidós años! 

 

BLAS 

¡Para arruinarme y perderme 

nació viejo el insensato!- 

¿Recuerdas, mujer, recuerdas 

cómo, cuando era muchacho, 

bendecíamos al Cielo 

que nos le diera tan sabio, 

tan grande, tan decidido?- 

«¡Fuerte será nuestro báculo!» 

(decíamos). Pero ¡ay, triste!, 

¡que ha sabido demasiado 

para tener corazón 

y sentimientos humanos! 

 

ROSA 

¡Hombre!..., ¡por Dios! 

 

BLAS 

¡No disculpes 

un proceder tan ingrato!- 

Cuando él era débil niño, 

yo le llevé de la mano..., 

¡y hoy que soy débil y viejo, 

no me presenta su brazo! 

 

(Aparecen del brazo en el portal DON GIL y DOÑA RAMONA.) 

 

DOLORES 

(Desde su silla, con presteza.) 

¡Don Gil y Doña Ramona!... 

 

ROSA 

(Con alegría.) 

(¡Qué oportunos!) 

(A DON BLAS.) ¡Calla! 

 

BLAS 

¡Callo! 



¡Pero ya hablarán los hechos... 

y oirán los sordos al cabo!... 

 

 

ESCENA III 

 

Dichos, DON GIL y DOÑA RAMONA, del brazo, con lujo veraniego, pero algo 

ridículos. 

 

GIL Y RAMONA 

¡Buenas tardes! 

(Las señoras salen a recibirlos.) 

 

LOS DEMÁS 

¡Buenas tardes! 

 

RAMONA 

¿Qué tal? 

 

ROSA 

Pasando. -¿Y usted? 

 

GIL 

Don Blas: una palabrita... 

(Reservada...) (Le señala al despacho.) 

 

BLAS 

(Azorado.)      Mejor es 

(Reservado a DON GIL.) 

entonces, no ir al despacho, 

pues Fernando se halla en él.- 

Hablaremos allá fuera... 

(Señalando al portal.) 

 

GIL 

Admirablemente. -Pues... (Se alejan.) 

 

(Durante toda la escena hablan con animación en el portal. -DON BLAS muestra grande 

apuro. -Las 

mujeres, después de muchos cumplidos y reunir sillas, se sientan en el proscenio. -

DOLORES borda, pero no quita ojo a DON GIL y DON BLAS, y ajusta alguna vez 

cuentas con los dedos. –DOÑA RAMONA está sentada entre las dos.) 

 

ROSA 

Conque dígame, vecina: 

¿Qué tal de casada? 



 

RAMONA 

Bien...- 

Gil dice que está contento, 

y yo..., con tanto que hacer..., 

¡Jesús!..., se me pasa el día 

en menos de un santiamén. 

 

ROSA 

Así es que nunca la vemos 

por aquí... -Hará más de un mes 

que no sé si es muerta o viva. 

 

RAMONA 

¡Como no pongo un pie 

en la calle!... -Hoy he salido 

por la precisión de ver 

si en las tiendas... -Pero no 

crea usted que es cosa de...- 

(Se tapa el rostro con el abanico.) 

¡Está muy fresco este patio! 

Han hecho ustedes muy bien 

en bajarse... -Ya otro día 

más despacio volveré, 

y hablaremos... -Ahora he entrado 

porque Gil mostró interés 

en ver a Don Blas hoy mismo...- 

(Mirando la pechera que borda DOLORES.) 

¡Preciosa! ¡Qué sencillez!...- 

¡Ah! Lo mejor olvidaba... (A DOÑA ROSA.) 

¿Hay noticias de Miguel? 

 

ROSA 

(Bajando la voz.) 

Sí, señora... -De él hablábamos... 

 

RAMONA 

¿Y sigue en Madrid? 

 

ROSA 

Sí: el juez, 

que ha llegado, nos ha dicho 

(Indicando que a ella y a DOLORES solamente.) 

que lo encontró en un café, 

tocando el piano..., y pudo 

darle mis perlas... 



 

RAMONA 

¿También? 

 

ROSA 

¡Pues claro! (Muy en secreto.) 

(A DOLORES la impacientan estas confianzas.) 

 

RAMONA 

¡Cáscaras! 

 

ROSA 

De esto 

hará ya dos meses... 

 

DOLORES 

Tres. 

 

ROSA 

Pero cuidado, vecina, 

que no se lo cuente... 

 

RAMONA 

¿A quién? 

 

ROSA 

A nadie. -¡Ni a mi marido, 

que sospecha!... 

 

RAMONA 

Callaré.- 

Y ¿no escribe? 

 

ROSA 

No, señora: 

desde que salió de aquel 

lance, ni una letra ha escrito... 

 

RAMONA 

¡Pues ya era tiempo, a mi ver, 

de que se hubiera casado 

con la Condesa! 

 

ROSA 

¡Así él 

lo esperaba!... -En cuanto a ella, 



hija..., ¡lo quiere a perder! 

 

RAMONA 

¡Dios lo haga! -¿Y tú, Dolores? 

¿Cuándo te casas? 

 

DOLORES 

(Tranquilamente.) No sé. 

 

ROSA 

Eso es cosa de mi Blas... 

Las desgracias de Miguel 

le preocupan de tal modo, 

que en nada piensa... 

 

RAMONA 

¡Chochez!- 

Gil: ¿vamos? 

 

GIL 

¡Mujer!...; ya voy, 

 

RAMONA 

Son las cinco... 

 

GIL 

¡Voy, mujer! 

 

RAMONA 

Parece que se pelean... 

 

DOLORES 

No, señora... 

 

RAMONA 

(Significando su interés por GIL.) 

Es que ¡ya ves!...- 

Y, volviendo a nuestro joven: 

¿Se supo al cabo qué fue 

lo de ir a Italia? 

 

ROSA 

¡Emigrado! 

 

RAMONA 

¡Jesucristo! (Se santigua.) ¿Y eso, qué es? 



 

ROSA 

¡Hija! ¡Se metió en política, 

y me lo engañaron!... -Diez 

mil reales me costó aquello... 

 

RAMONA 

¡Vaya un mocito! ¡Conque él... 

política..., desafíos!...- 

¿Y la herida? 

 

ROSA 

Dice el juez, 

que sanó... -¡Dios le perdone 

lo que me ha hecho padecer!...- 

Dos veces ha estado en grande... 

Pero, yo no sé por qué... 

(sin duda cambios políticos) 

vive en continuo vaivén...- 

Ahora pensamos mandarle 

bastante dinero... -¡Ay! ¡Es 

cosa que me parte el alma 

pensar que para comer 

toca el piano ante un público!... 

 

RAMONA 

¡Es cruel..., sí..., muy cruel!- 

Yo, si el Señor me da hijos, 

no les enseño a leer.- 

Por lo demás, su viaje 

fue marcada insensatez...- 

¡En Madrid, según noticias, 

hay demasiado tropel 

para que chicos y grandes 

puedan a un tiempo comer! 

La mitad de las familias 

viven esperando vez, 

y nadie habla de otra cosa 

que de subir o caer... 

Para que se sienten unos, 

otros se quedan de pie, 

y a gritos los empleados 

andan siempre con los ex. 

En fin, mi primo decía 

que es allí gracioso ver 

cómo de dos en dos años 



el haz se trueca en revés, 

y, a la voz de crisis, todos 

cambian de sitio y papel...- 

¿Y tú, Dolores? ¡Tan seria 

como siempre!... 

 

DOLORES 

(Con burla muy fina.) Oyendo a usted. 

 

GIL 

¿Vamos, Ramona? 

 

RAMONA 

¡Acabaras! 

 

GIL 

(A DON BLAS.) 

Convenido: hasta después. 

 

RAMONA 

Señoras... 

 

ROSA 

Abur, vecinos... 

 

DOLORES 

(Desde la cancela.) 

Que ustedes lo pasen bien. 

 

 

ESCENA IV 

 

DOÑA ROSA, DOLORES y DON BLAS 

 

(Al regresar del fondo las dos mujeres, DON BLAS cae anonadado en el sillón que hay a 

la derecha 

del proscenio.) 

 

BLAS 

¡Oh! 

 

ROSA 

¡Blas!..., ¿qué tienes?, ¿qué es eso? 

 

DOLORES 

Padre... 



 

BLAS 

¡Rosa, no hay amparo! 

¡Llegó lo que me temía!- 

¡Estoy en quiebra! 

 

ROSA 

¡Dios santo! 

 

BLAS 

¡En quiebra total! Mañana, 

de las letras vence el plazo... 

Se niegan a todo arreglo... 

¡Vendrán a cobrar, y el pago 

me es imposible! 

 

ROSA 

¡Repórtate! 

¡Ya esperarán! 

 

(DOLORES, inmóvil, en medio de la escena.) 

 

BLAS 

¡Ni soñarlo!- 

Don Gil ha venido a escape 

a prevenirme... -¡El malvado 

del fabricante vecino, 

buscando siempre mi daño, 

se ha hecho endosar las tres letras, 

y ya ha visto al escribano 

y al juez, para que estén prontos 

al protesto y al embargo!...- 

Rivales nuestras industrias, 

en nada tendrá reparo...- 

¡La casa!..., ¡la Ferrería!..., 

¡todo pasará a sus manos! 

 

ROSA 

Mas ¿no habrá ningún remedio? 

 

BLAS 

¡Ninguno! Estoy arruinado.- 

¡Para solventar mañana 

nueve mil duros muy largos, 

de mi propia pertenencia 

no tengo en caja ni un cuarto!..., 



En ella quedan tan sólo 

los diez mil duros exactos 

que el pobre Fernando impuso, 

por ayudarme, ha dos años... 

Mas yo no quiero ni debo 

arruinar a ese cuitado... 

¡Sálvese siquiera uno 

de este espantoso fracaso! (Se levanta.) 

 

ROSA 

Tú harás lo que te parezca... 

 

(DOLORES de pie junto a la mesa, sin mirarlos.) 

Mas no temas arruinarlo 

si a él acudes, pues te consta 

que se guardó a buen recaudo... 

 

BLAS 

¡Ya! La mitad de la suma, 

que, de un modo voluntario, 

me ofreció la noche aquella... 

 

ROSA 

¡Otros diez mil!... -¡Convengamos 

en que podrá no ser listo; 

pero no peca de incauto! 

 

BLAS 

Pues por eso, y porque sigue 

su casamiento aplazando; 

porque la desconfianza 

regula ha tiempo sus pasos, 

no he de tratar como a socio 

al que ya fue... reservado: 

¡ni a un menor de edad permite 

la ley semejantes pactos!...- 

¡No tengo, pues, más recurso 

que soportar el embargo; 

dejar que lo vendan todo, 

y echarme de Dios en brazos! 

 

DOLORES 

(Acercándose reposadamente.) 

Le queda a usted un remedio... 

 

ROSA 



¡Díselo! 

 

DOLORES 

Responda: -¿En cuánto 

tasa usted la Ferrería? 

 

BLAS 

Hija..., con tantos atrasos, 

estoy sin carbón ni hierros..., 

el local se viene abajo..., 

y apenas valdrá ya todo 

seis mil duros mal contados. 

 

ROSA 

(A DOLORES.) 

También nos queda esta casa... 

 

DOLORES 

Pues... lo dicho. -Que Fernando 

les compre cuanto poseen, 

casa, Fábrica, artefactos; 

que, con los diez mil de entonces, 

las letras pague en el acto, 

y, con los diez mil de ahora, 

reorganice los trabajos.- 

¿No le conviene la Fábrica?- 

¡Que la venda y vuelva al campo!- 

Labrando empezó su vida..., 

¡pues que la acabe labrando! 

 

BLAS 

¿Y nosotros? (Con dignidad.) 

 

DOLORES 

¡Viviremos 

con él! 

 

BLAS 

¿Cómo? 

 

DOLORES 

Pues es llano: 

¡como una sola familia!- 

¿No sois mis padres?... ¡Me caso 

con quien les compra sus bienes, 

y todo queda arreglado! 



 

ROSA 

¡Dolores! (Con asombro.) 

 

BLAS 

(Con ternura.) ¡Dolores mía! 

 

DOLORES 

(Muy serena.) 

Por lo demás, a Fernando 

le conviene, pues él dice 

que mi herencia es oro en paño.- 

Conque háblele usted hoy mismo. 

 

ROSA 

Pero ¿tú le quieres? 

 

DOLORES 

(Con energía.)         ¡Claro! 

 

BLAS 

¿Y él a ti?... 

 

DOLORES 

(Sonriendo tristemente.) 

¡Con toda el alma! 

 

BLAS 

Entonces, ¿por qué dos años 

habéis estado angustiándome 

con dilaciones y plazos? 

 

DOLORES 

¡Por nada! ¡Por tonterías!- 

(Mirando con severidad a DOÑA ROSA.) 

No hay que hablar más: nos casamos.- 

Dígaselo de mi parte. (A DON BLAS.) 

Y usted..., recobre ese ánimo. 

(A DOÑA ROSA.) 

 

ROSA 

Deja... (Llorando.) 

 

BLAS 

Cuando yo me alegro, 

¿qué significa ese llanto? 



 

(FERNANDO aparece en la puerta del despacho.) 

 

DOLORES 

(Vivamente a DON BLAS.) 

¡Padre! Fernando allí asoma... 

Háblele usted... -Yo me marcho. 

 

FERNANDO 

(Marchando hacia el portal.) 

Buenas tardes... -Voy a casa, 

y vuelvo... 

 

BLAS 

Espera... -Dejadnos.- 

¡Adiós, hija! -¡Rosa, adiós!... 

(Las abraza.) 

 

FERNANDO 

(¡Esto me huele a chubasco!) 

 

(Se van las mujeres, llevando DOLORES a DOÑA ROSA cogida por la cintura.) 

 

 

ESCENA V 

 

DON BLAS y FERNANDO 

 

BLAS 

¡Fernando, no puedo más! 

Si callara, ¿qué dirías?- 

¡Tú mismo me acusarías 

de ingratitud!... 

 

FERNANDO 

¿Yo, Don Blas? 

 

BLAS 

Oye. -Desde que nací, 

sin descanso trabajé, 

y con mi sudor regué 

el pobre pan que comí. 

Vi que a mis padres un día 

los cansaba ya la edad, 

y fui de su ancianidad 

amparo, sostén y guía... 



Aún muertos no los lloraba, 

cuando ya, en torno de mí, 

mi propia familia vi 

que ayuda me demandaba... 

¡Y, en mi honor los ojos fijos, 

batallé sin descansar, 

feliz en alimentar 

a mis padres y a mis hijos!- 

Así transcurrió mi vida..., 

y hoy, que la siento acabarse, 

un báculo en que apoyarse 

busca mi mano aterida. 

¡Sin él me ha dejado atrás 

de un hijo la ingratitud..., 

y ha de ser mi senectud 

báculo de los demás!- 

¡Imposible! Ya mis hombros 

no soportan el trabajo... 

Mi casa se viene abajo 

y me envuelve en los escombros.- 

¿Qué hacer? ¿Se me acusará 

si te digo que adelante 

no puedo seguir?... -¡Bastante, 

bastante he luchado ya!- 

Yo seguiría callando 

hasta caer... -¿Qué me importa? 

¡Será mi vida tan corta!...- 

Pero ¿y ellas?... Di, Fernando, 

¿y ellas? -Tú las amas... Yo 

sé que eres bueno y honrado, 

y el cielo en ti me ha pagado 

el hijo que me quitó...- 

¡Ah! Sustitúyeme... ¡Toma 

el puesto aquí que yo dejo...; 

reemplaza a este pobre viejo 

en su hogar que se desploma! 

De esas dos prendas que amo, 

sé el padre...; ordena sin tasa... 

¡Yo te confío mi casa!... 

¡Sé tú de mi casa el amo! 

 

FERNANDO 

¡Cómo! ¿Qué debo yo hacer? (Asustado.) 

 

BLAS 

Oye. El ingrato hijo mío 



por la senda sigue impío 

que su orgullo le trazó. 

Su madre le ama de modo, 

que en su bien mi hacienda arrasa...; 

¡él se lleva de esta casa 

alhajas, dinero, todo! 

Y así tras tanto pesar, 

hoy el más horrible pruebo... 

¡me demandan lo que debo, 

y no lo puedo pagar! 

¡Vendrán a embargarme, sí..., 

no solamente mi hacienda!... 

¡de mis padres la vivienda!... 

¡esta casa en que yo nací!- 

(Espanto de FERNANDO.) 

Nada te he dicho hasta hoy, 

ni de la boda aplazada, 

ni de apuros, ni de nada..., 

porque... -ve qué franco soy- 

ha tiempo que arrepentido 

te consideré de todo, 

¡y Dios sabe de qué modo 

desde entonces he vivido!- 

Pero hoy sólo tengo ya 

los fondos que tú me diste... 

 

(Explosión de alegría en FERNANDO.) 

 

FERNANDO 

¡Conque ese dinero existe!...- 

¡Pues todo arreglado está!- 

¡De usted son los diez mil duros!... 

¡Para eso los traje aquí!- 

¡Pague a todo el mundo... y 

salga por siempre de apuros! 

(DON BLAS no se reanima.) 

 

BLAS 

¡Por siempre! -En primer lugar, 

alma generosa y buena, 

sabe que es mayor mi pena...: 

esto no es más que empezar...- 

(Asombro de FERNANDO.) 

Y ten además presente 

que favores en su daño... 

no se piden a un extraño..., 



si se aceptan de un pariente...- 

Por eso... -dispensa... -debo 

darte títulos... 

(Dolor y confusión de FERNANDO.) 

 

FERNANDO 

¿Qué escucho? 

 

BLAS 

¡Hay dones que estimo mucho...; 

pero hay otros que repruebo!- 

Para aceptar, pues, tu ayuda 

de noble y sencillo modo, 

necesitaré, ante todo, 

que me saques de una duda...- 

Y después te iré explicando 

lo demás que habrá que hacer... 

 

FERNANDO 

(¿Qué le voy a responder?) 

 

BLAS 

Dime la verdad, Fernando.- 

¡Con una palabra sola; 

pero palabra de honor!...- 

¿Recuerdas tu antiguo amor? 

¿Quieres casarte con Lola? 

 

FERNANDO 

(Aturdido.) 

¿Yo? -Le diré a usted, Don Blas... 

 

BLAS 

¿Qué? (Asombrado.) 

 

FERNANDO 

Yo... 

 

BLAS 

¿No quieres ser mi hijo? 

 

FERNANDO 

Perdone usted, si le aflijo... 

 

BLAS 

¡Basta! ¡No me digas más! 



 

FERNANDO 

Entienda... 

 

BLAS 

¡Calla, cruel..., (Rechazándolo.) 

que tu lástima me hiere! 

 

FERNANDO 

(Con brío.) 

¡Si es ella quien no me quiere!- 

(En voz baja.) 

Dolores ama... a Miguel. 

 

BLAS 

¡Me engañas! 

 

FERNANDO 

¡Señor!... 

 

BLAS 

¡Te engañas! 

 

FERNANDO 

¡No me engaño, por mi mal! 

¡Ha tiempo que este puñal 

va clavado en mis entrañas! 

 

BLAS 

(Medio convencido, ante la solemnidad de FERNANDO.) 

Luego ¿tú la quieres? 

 

FERNANDO 

(Valientemente.)        ¡Sí! 

 

BLAS 

Pues oye: estás obcecado...- 

Nadie el caso me ha contado... 

¡Yo mismo todo lo oí!- 

Miguel requirió a Dolores 

la noche que se ausentó, 

y ella, altiva, se rió 

de tan indignos amores. 

 

FERNANDO 

¡Despecho, furia sería!- 



(Con igual fuerza de convicción.) 

¡Yo, esa noche inolvidable, 

vi su amor incontrastable, 

y aún lo veo todavía! 

 

BLAS 

Pues yo te digo que hoy, 

aquí, de su propio grado, 

ella misma me ha encargado 

el paso que dando estoy... 

 

FERNANDO 

¡No me sorprende, Don Blas! 

(Con amargura.) 

¡Ni me engañará el deseo!...- 

¡Lola..., con pena lo veo, 

se vende por los demás!- 

¡Mas delira si lo piensa! (Con energía.) 

¡Que ni acepto el sacrificio, 

ni tan corto beneficio 

merece tal recompensa! 

 

BLAS 

(Con altivez y enojo.) 

¡Muy bien! Solo hasta la muerte, 

lucharé con la agonía.- 

Fernando, desde este día 

nada puedo agradecerte.- 

(Le alarga unas llaves, que FERNANDO no toma.) 

Si no obtuviste ventaja..., 

te libras de mis apuros...- 

Recoge tus diez mil duros... 

No tengo otra suma en caja... 

 

FERNANDO 

¡Antes me dejo matar!- 

(Terrible.) 

Somos socios: he corrido 

su misma suerte: he perdido..., 

¡ya me tocará ganar! 

 

BLAS 

¡Es que aquí mando yo solo! 

 

FERNANDO 

¡Pero no en mi honor! 



 

BLAS 

(Conmoviéndose.)       ¡Ah, necio! 

 

FERNANDO 

¡Dirán que esto es un desprecio!... 

 

BLAS 

¡Dirán que aquello fue un dolo!- 

¡Aún eres menor! 

 

FERNANDO 

(Furioso.)             ¡Yo soy 

su hijo de usted, que lo adora!- 

¡Sépalo, pues, desde ahora: 

A Buenos Aires me voy! 

 

BLAS 

¿Qué?... (Espantado.) 

 

FERNANDO 

¡A Buenos Aires!... ¡Soltero!... 

¡Por la herencia de Dolores! 

 

BLAS 

¡Nunca! (Procurando abrazarle.) 

 

FERNANDO 

¡Mañana! (Huyéndole, llora.) 

 

BLAS 

¡No llores! 

Ven a mis brazos... 

 

FERNANDO 

¡No quiero! 

¡Sin comprar a esa mujer, 

era yo un hijo de ustedes!...- 

Hoy desprecian mis mercedes...- 

¡No me volverán a ver! (Se sienta y llora.) 

 

BLAS 

(Aparte.) 

(Dudo... ¡Terrible momento!) 

(Pausa.) -(DON BLAS llora, dándole la espalda.) 

 



FERNANDO 

(Levantándose de pronto y acercándose mucho a DON BLAS.) 

¿Y por cuánto es ese embargo? 

 

BLAS 

(Ocultando sus lágrimas.) 

¡Verdugo! ¡El licor amargo 

brindas al labio sediento!- 

Acepto el cáliz... -Rubor 

por rubor, debo escoger 

éste, que me evita hacer 

público mi deshonor...- 

Los cielos mi vida alarguen 

y hagan que pagarte pueda...- 

Mi honor a tu cargo queda...- 

¡Fernando, que no me embarguen! 

(Le alarga otra vez las llaves; FERNANDO las toma.) 

 

FERNANDO 

Mil gracias... -No embargarán. 

(Se abrazan.) -(Pausa.) 

 

BLAS 

Conque hablemos de después... 

(Tímidamente.) 

 

FERNANDO 

(Asustado.) 

¿De la Fábrica? 

 

BLAS 

Así es.- 

Ya te he marcado mi plan.- 

Como director y dueño, 

tú explotas, dispones; mandas; 

ta haces de hierro demandas..., 

y a mí... un salario pequeño 

me das para sostener 

esta casa... -¿Otra vez dudas?- 

Si tú de veras ayudas... 

 

FERNANDO 

(Sombrío.) 

¡Nada de eso puede ser! 

 

BLAS 



(Sin entenderle.) 

¿Cómo? ¿Te arrepientes cuando 

ya me has hecho consentir? 

 

FERNANDO 

(Sin oírle.) 

¡Nada! ¡Me tengo que ir 

a Buenos Aires! 

 

BLAS 

¡Fernando! 

¡Tú te burlas! 

 

FERNANDO 

¡Disparate! 

¡Yo no me burlo jamás! 

 

BLAS 

Pues no comprendo... 

 

FERNANDO 

(De rodillas.)               ¡Don Blas! 

¡Máteme usted! 

 

BLAS 

¡Que te mate! 

 

FERNANDO 

¡Usted me cree con dinero! 

Piensa que la otra mitad 

de aquella suma... 

 

BLAS 

¡Es verdad!... 

La guardaste... (Lo levanta.) 

 

FERNANDO 

¡Ay, Dios! Yo muero... 

 

BLAS 

¿Cómo? 

 

FERNANDO 

Que no la guardé. 

 

BLAS 



Pues ¿qué has hecho, desgraciado? 

 

FERNANDO 

Perderla... 

 

BLAS 

¡Nunca has jugado!- 

¡Dudo de tu buena fe! (Con desprecio.) 

 

FERNANDO 

¡Don Blas, créame, por Dios!- 

¡No tengo un maravedí! 

 

BLAS 

(Caviloso.) 

¡No tienes!... ¡No tienes!... -¡Sí!... 

¡Las dos han sido!..., ¡las dos!- 

(Con furia.) 

¡Mi mujer!... ¡Lola, sin duda!... 

¡La enamorada doncella! 

 

FERNANDO 

¡No, señor! (Con gran vehemencia.) 

 

BLAS 

¡Ha sido ella! 

¡Ella, que le ama y le ayuda!... 

 

FERNANDO 

¡No acuse usted a Dolores! 

No le he dado casi nada... 

 

BLAS 

¿Fue a mi mujer? 

 

FERNANDO 

¡Desdichada! 

¡Ella pedirme favores!- 

No, señor... ¡Siempre el rival 

ha visto en mí de Miguel!... 

 

BLAS 

(Con ímpetu.) 

¿Entonces... 

(Acusándole de nuevo.) 

 



FERNANDO 

(Con desesperación.) ¡Se los di a él!- 

¡Perdóneme, si hice mal! 

 

BLAS 

¡Jesús!... 

(Tapándose el rostro con las manos.) 

 

FERNANDO 

Me habló de morir... 

Lo amaba como a un hermano... 

¿Qué hacer?... Le puse en la mano 

lo que me pidió al partir... 

 

BLAS 

(Encarándose con uno de los retratos.) 

¡Padre! 

 

FERNANDO 

(Siguiéndole. -Vuelven al proscenio.) 

¡El secreto me ahogaba 

desde que usted sospechó 

que, por otras causas, yo 

diez mil duros le negaba!... 

 

BLAS 

¡No digas más! ¡Lo comprendo! 

Le diste cuanto valía (Ira reconcentrada.) 

todo, casa y Ferrería...- 

¿Cómo, pues, hoy te las vendo?- 

(Sarcasmo.) 

¡Negociante de mi honor, 

giró el vil contra mis bienes!...- 

Tuyos son... Libres los tienes... 

¡No dudes de su fiador! (Delirante.) 

¡No dudes, no...; pues de fijo 

ya él sabía, y tú también, 

que entre los hombres de bien, 

paga el padre por el hijo! (Estallando.) 

 

FERNANDO 

¡Ah, señor! (Con dolor y orgullo.) 

BLAS 

(Huyéndole.) ¡La ira me abrasa! 

¡Me dejó a merced de extraños! 

¡Me estafó, y hace dos años 



soy un mendigo en mi casa! 

 

FERNANDO 

(Que le sigue.) 

¡Don Blas! (Con amor.) 

 

BLAS 

(Yendo a la escalera.) ¡Rosa! -¡No me queda 

más consuelo que matarle!... 

¡Yo debí desheredarle, 

y él a mí me deshereda! 

¡Dolores! -¡Rosa! 

 

(Cae en el sillón, después de dar estos gritos para que bajen.) 

 

FERNANDO 

(Socorriéndole.) ¡Don Blas!... 

¡Dolores! -¡Ven, que se muere! 

(Yendo a la escalera.) 

 

BLAS 

¡Yo le maldigo! -¡No espere 

volver a verme jamás! 

 

 

ESCENA VI 

 

DICHOS, DOLORES y DOÑA ROSA 

 

ROSA 

¿Qué es esto? 

 

DOLORES 

(Llegando al sillón.) ¡Padre!... 

 

BLAS 

(A DOLORES.)                             ¡Me humillas! 

¡Aparta! ¡Al verte me asusto! 

(Se levanta y huye.) 

 

ROSA 

(A FERNANDO indignada.) 

¿Qué le has dicho? 

 

BLAS 

¡Honrad al justo! 



¡Todos ante él de rodillas! 

 

ROSA Y DOLORES 

¿Fernando? (Sin comprender.) 

 

BLAS 

A su caridad 

dos años ha lo debemos 

todo..., ¡hasta el pan que comemos! 

 

ROSA 

¡Blas! ¿Qué dices? 

 

BLAS 

La verdad. 

Él pagó la Ferrería 

a Miguel... Él se ha arruinado 

por Dolores... ¡Nos ha dado 

todo cuanto poseía!- 

¡Todo por tu amor, ingrata!- 

¡Por ella, por la cruel, 

que ama entretanto a Miguel!...- 

¡Oh Dios! ¡Esta idea me mata!- 

 

ROSA 

Hija... (A DOLORES, de un modo indefinible.) 

 

(FERNANDO a la izquierda, cruzado de brazos, mirando al suelo.) 

 

BLAS 

(A DOÑA ROSA.) ¡Vente!... 

 

ROSA 

¿Adónde vas? 

 

BLAS 

¡A pedir de puerta en puerta! 

 

ROSA 

(¡Tiene razón! -¡Estoy muerta!) 

 

DOLORES 

Deténgase usted, Don Blas. 

(Pausa.) 

En todo cuanto aquí pasa 

no hay por qué apurarse así... 



Yo en casa de usted viví... 

Hoy vive usted en mi casa.- 

(Asombro de los padres. -FERNANDO tiembla, y no la mira.) 

Por socorrer a mi hermano... 

he perdido mi caudal... 

o el de mi esposo... Es igual... 

 

ROSA 

¡De tu esposo! 

 

DOLORES 

Ésta es mi mano. 

(Se acerca a FERNANDO, y se la tiende.) 

 

(FERNANDO la coge con finura, confusión y frialdad. -DON BLAS dice severamente 

desde lejos:) 

 

BLAS 

¿No adviertes que no la admite?- 

¿No ves que se niega? 

 

DOLORES 

(Con tranquilidad.)       ¿Él? 

 

BLAS 

¡Tiene celos de Miguel! 

 

FERNANDO 

¡Ya lo sabe! (Con gravedad.) 

 

DOLORES 

¡Y lo repite! 

(Con indulgente recriminación.) 

 

FERNANDO 

(Vacilando.) 

Dolores... (DOÑA ROSA llora.) 

 

DOLORES 

(A FERNANDO.) ¡Basta! 

(Cogiéndole las dos manos.) 

 

BLAS 

(¡Hija mía!) 

 

DOLORES 



¡Hoy con él me casaré 

(Volviendo la cabeza hacía DON BLAS.) 

aunque me esquive, y seré 

su sierva, y él mi alegría!- 

Mañana usted pagará; 

después a América iremos; 

con mi herencia volveremos, 

y Dios nos bendecirá. 

 

FERNANDO 

¡Oh!... ¡Lola!... 

(Extasiado, pero todavía algo remiso.) 

 

BLAS 

(Aparte.)            (¡Qué hija tan buena!) 

 

FERNANDO 

(Escucha...) 

(Aparte a DOLORES, muy cariñoso.) 

 

DOLORES 

(¡Di que sí a todo! 

¡No olvides que, de otro modo, 

nos moriremos de pena!) 

 

FERNANDO 

(En voz alta.) 

¡Ah! ¡Yo te amo! 

 

(La estrecha las manos, y se la presenta a DON BLAS y DOÑA ROSA.) 

 

DOLORES 

(Con nobleza y ternura.) ¡Lo sé!- 

(A DON BLAS.) 

¿Y usted se conforma? 

 

BLAS 

¡Sí! (La abraza.) 

¡Perdóname! Injusto fui 

cuando de tu alma dudé.- 

 

(DOÑA ROSA y FERNANDO se abrazan.) 

(A FERNANDO, tapándole la boca para que no replique.) 

 

Aún mi propia hacienda es mía...- 

Te la vendo... -En tasación 



pagas de más... -Tuyas son 

la casa y la Ferrería. 

Te haré hoy mismo la escritura; 

hoy mismo te casarás; 

mañana tú pagarás, 

¡y Dios nos dará ventura!- 

(Abraza a su mujer.) 

Si no ganas con el hierro, (Alegría senil.) 

vuelves a ser labrador, 

y si esto es mucho, pastor, 

¡y yo del rebaño el perro!- 

(Va de DOLORES a FERNANDO. Llora y ríe.) 

¡Hija del alma!- 

(A FERNANDO.) ¿Lo ves 

como te amaba? ¡A su hermano 

socorrió con noble mano 

para pagarte después!- 

(Mirando a DOÑA ROSA.) 

¡Mas nunca del desertor 

vuelva a hablarse en mi presencia!... 

¡Hágalo rico el Señor!- 

Conque... la pareja fiel (Muy alegre.) 

es bueno que se atavíe... 

 

FERNANDO 

(A DOLORES.) 

(¡La vez primera que ríe 

desde que se fue Miguel!) 

 

BLAS 

(A DOÑA ROSA.) 

Desecha ya la amargura..., 

se acabaron los suspiros...- 

¡Ea! Vamos... Id a vestiros, 

mientras yo le escribo al Cura.- 

 

(Se dirige al despacho.) 

(Actividad febril. -Se para.) 

 

¿Padrino?... Don Gil. -Espera...- 

(A FERNANDO.) 

¿Testigos?... -En fin, Fernando, 

(Empujándole hacia la calle.) 

ya tú lo irás arreglando 

todo de cualquier manera... 

(Entra en el despacho.) 



 

FERNANDO 

(Viendo cogidas de la mano a DOÑA ROSA y DOLORES.) 

(¡Ay, cuándo podré lograr 

verlas francas sonreír!- 

Voy, por de pronto, a impedir 

que le vengan a embargar.) (Sale a la calle.) 

 

 

ESCENA VII 

 

DOÑA ROSA y DOLORES 

 

(Cuando se ven solas, se abrazan.) 

 

ROSA 

(Llorando.) 

¡Dolores! 

 

DOLORES 

(Con entereza.) ¡Madre querida! 

¡Silencio! 

 

ROSA 

¡Piensas en él! 

¡También yo! 

 

DOLORES 

(Con disgusto.) ¡Miguel! 

 

ROSA 

(Con dolor.)                    ¡Miguel! 

¿Le amaste? 

 

DOLORES 

¡Toda mi vida! 

 

ROSA 

¡Bien lo sé! (Acariciándola.) 

 

DOLORES 

¡Ya no le amo; 

que ese amor, por él deshecho, 

difunto sale del pecho 

con el llanto que derramo! 

 



ROSA 

¿Tú no le escribías? 

 

DOLORES 

¡No! 

 

ROSA 

Mas ¿le socorrías? 

 

DOLORES 

Sí. 

 

ROSA 

(Bajando la cabeza.) 

¡Y te dejó como a mí! 

 

DOLORES 

¡Ay, madre, él nunca me amó! 

 

ROSA 

¡Tal vez tu amor ignoraba!... 

 

DOLORES 

¡No en verdad! ¡Lo supo un día!- 

¡Pero él no se merecía 

la pasión que yo ocultaba! 

¡Burla y escarnio sangriento 

hizo de este amor honrado, 

amor inmenso y sagrado, 

del alma cruz y contento!... 

¡Y al fin en llanto infecundo 

trocó la fuente escondida 

que en sí atesoraba vida 

para embellecer el mundo!...- 

¡Cuánto sufrir! Ante mis ojos 

mil veces, loco de amores, 

a otras prodigó sus flores, 

dejándome los abrojos... 

Sólo una vez su mirada 

fijó en mi pasión intensa..., 

y, en vez de halago, una ofensa 

vi en sus ojos retratada... 

Y en pos de otro amor se fue, 

y en otros vive soñando...- 

Me casaré con Fernando... 

Sí, madre, me casaré. 



 

ROSA 

¡Oh, cuánta dicha ofrecía 

tu alma a Miguel! 

 

DOLORES 

¡Suya era! 

¡Y no hallará quien le quiera 

cual le quiso el alma mía!- 

¡Triste condición humana! 

Porque no me amó jamás, 

por eso me rendí más 

a su inclemencia tirana... 

¡Y del cielo no venía 

un castigo en su desdén!... 

¡Yo desdeñaba también 

al que tierno me quería!- 

¡No amor! ¡Soberbia insensata 

fue tan horrible tormento! 

¡Pedir agradecimiento, 

y en cambio ser una ingrata!- 

¡Oh! ¡Sal de mi corazón, 

furia que así le devoras, 

y amargo veneno lloras 

por llanto de compasión! 

¡Tú del bien me has apartado, 

me enseñaste la mentira, 

y alimentaste en tu ira 

las penas de un hombre honrado! 

¡Tú diste la desventura 

a cuantos bien me han querido...; 

pero ya te ha destruido 

del honor la lumbre pura! 

 

ROSA 

¡Ah, Miguel!- 

 

(Como si lo viera en sueños da un grito súbito.) 

(Entra FERNANDO en el portal. -DOÑA ROSA se vuelve, lo ve, y añade:) 

 

¡Jesús!... ¿Creerás...?- 

(A DOLORES.) 

Pero no es él... -¡He soñado! 

 

 

ESCENA VIII 



 

Dichas y FERNANDO, de levita negra y sombrero de copa, con gabán claro, de verano, 

al brazo. 

-Viene de la calle. 

 

(FERNANDO ve que las mujeres lloran, y desistiendo de acercarse a ellas, se dirige al 

despacho.) 

 

DOLORES 

(Con viveza.) 

¡Ven! Cuenta... 

 

FERNANDO 

¡Nada! He citado 

al acreedor de Don Blas, 

a fin de que cobre... hoy. 

(Enseña las llaves que saca del bolsillo.) 

 

ROSA 

(Yendo a él.) 

¡Ah! ¡Gracias!... (Tierna y confusa.) 

 

DOLORES 

(Trayéndole al proscenio.) 

(Con dulzura.) ¡Qué bueno eres!- 

Fernando..., ¡cuánto me quieres!- 

 

ROSA 

Arriba te aguardo... 

 

DOLORES 

Voy. 

 

(DOLORES la empuja dulcemente hacia la escalera, y ella se queda en el primer escalón, 

con la cabeza vuelta hacia FERNANDO.) 

 

 

ESCENA IX 

 

DOLORES y FERNANDO 

 

DOLORES 

(Con gracia y ternura.) 

Adiós... 

 

FERNANDO 



(Va por ella, y la trae al proscenio.) 

(Con generosidad.) ¿Has llorado? 

 

DOLORES 

Sí... 

Pero tu bondad, la calma 

siempre devuelve a mi alma...- 

¡Nunca te apartes de mí! 

Si me ves triste, no creas 

lo que has creído otras veces...- 

Tú serás..., sí, tú mereces 

ser feliz... 

 

FERNANDO 

¡Bendita seas!- 

¡Oh! ¿No me acusas? 

 

DOLORES 

(Recriminándole.)        ¿Fernando? 

 

FERNANDO 

¡Mira!... ¡Por mi alma te digo 

que si hoy me caso contigo, 

es... 

 

DOLORES 

(Con grandeza y coquetería.) 

¡Porque yo te lo mando! 

 

FERNANDO 

Pero eres libre... -Aun después 

de casados, no me veas 

ni me hables... 

 

DOLORES 

¡Bendito seas 

tú, y sólo tú! ¡Yo a tus pies 

debo estar eternamente!... 

 

FERNANDO 

(Con modestia y pasión.) 

¡Calla!... 

 

DOLORES 

Escucha en confesión 

a tu esposa... 



(Se apoya en su hombro.) 

 

FERNANDO 

¡Tú! (Enajenado.) 

 

DOLORES 

¡Perdón!... 

¡He amado a Miguel! 

 

FERNANDO 

(Asustado.)                ¡Ah! ¡Tente! 

 

DOLORES 

¡No temas!... Mientras le amé, 

callar supe... -¡Aún callaría!- 

¡No te lo he dicho hasta el día 

en que de amarle dejé!- 

¡Dos años de suspirar, 

yo por él y tú por mí..., 

bastaron para que aquí 

(Señalando con sinceridad a su corazón.) 

ocupes hoy su lugar! 

 

FERNANDO 

(Arrobado.) 

¡Lola! 

 

DOLORES 

(Con rubor y gracia.) Adiós... 

 

FERNANDO 

(Suplicante.)                  ¡Lola! 

 

DOLORES 

(Abandonándole las manos.)      ¡Fernando! 

 

FERNANDO 

¡Qué feliz soy!... (Se las besa.) 

 

DOLORES 

(Sonríe, enseñándole las manos.) 

Ya lo ves...: 

¡y lloras! -Dime después... 

(Se va, haciéndole desde la escalera un fino ademán de despedida.) 

 

FERNANDO 



(Se lleva las manos o los ojos, se las mira, y dice con sorpresa:) 

¡Es verdad!... ¡Estoy llorando! 

 

(Dirigíase al despacho, cuando se oye el punteado de una guitarra, que toca fandango, y 

aparece en el fondo del portal una mujer ciega, conducida por una niña. La mujer toca la 

guitarra, y canta desde el tramo de la puerta de la calle.) 

 

LA CIEGA 

(Canta.) 

«Algún día llorarás, 

cuando ya no haya remedio... 

Me verás y te veré, 

pero no nos hablaremos.» 

 

FERNANDO 

(Que se ha parado a oír la copla, saca una moneda, llega a la cancela y dice a la niña:) 

Tome, hermana... 

 

(Se van las pobres. -FERNANDO se dirige al despacho, con la cabeza baja, diciendo 

melancólicamente:) 

 

¡Siempre ha habido 

víctimas de esa sentencia!... 

Amores, llantos, ausencia..., 

y luego... ¡muerte u olvido!- 

(Entra en el despacho.) 

 

 

ESCENA X 

 

MIGUEL 

 

(Pausa. -Se oye la misma copla, lejos, y, cuando ya va atenuándose, aparece MIGUEL en 

el portal, con ropa de viaje, deslucida, gris, y sombrero de paja, bolsa de camino colgada 

y toda la barba. -Detrás de él viene un mozo de diligencias con una gran maleta al 

hombro, y la deja en el patio, junto a una pared, y se marcha. -MIGUEL entra con 

cuidado. Se quita el sombrero, y dice con naturalidad, pero con unción:) 

 

MIGUEL 

¡La bendición de Dios sea 

en mi casa!... -¡Guarde Dios 

a mis padres!... -¡Al fin toco 

mi tierra de promisión!...- 

¡Me parece un sueño!... -¡Nadie!... 

(Mirando a todos lados.) 

Tal vez duermen... -¿Subo? -No... 



¡Calma!... -¡Ay, cielos! ¡Mi familia 

me infunde duda y terror!...- 

(Se apoya sobre la mesa.) 

¡No puedo más! (Pausa.) -¡Cuántas veces, 

en mi peregrinación, 

soñé con tu dulce sombra, 

santo albergue protector!...- 

¡Nada, nada ha cambiado!... 

¡Qué paz en esta mansión!... 

¡Cómo se conforta el alma 

del triste!... -¡Dos años..., dos!- 

Tiemblo el momento de verlos...- 

Siento pasos... -No; soy yo: 

¡es mi corazón, que salta 

de deseo y de temor! -(Pausa.) 

¿A quién hablaré primero?- 

¿A mi santa madre?... -¡Oh, no!... 

¡Se moriría!... -¡Mi padre!...- 

(Señalando al despacho.) 

¡Allí está..., con su sudor 

tal vez amasando el pan 

que nunca aquí me faltó!...- 

¡Ah, padre..., cuánto he sufrido 

por mi loca rebelión! 

¡Bien te vengaron los cielos 

de mi ingratitud atroz!... 

¡Pobre..., herido..., despreciado 

del mundo, una hora llegó 

en que vi sobre mi frente 

escrita tu maldición!...- 

 

(Se sienta en la silla de DOLORES. Llévase la mano al pecho, como sintiendo dolor en la 

herida de que se le cree curado.) 

 

¡Ay! ¡Esto es morir!... -¿Qué miro?... 

¡Dolores!... ¡Su bastidor! (Lo besa.)- 

¡Dolores!... ¡Ángel del cielo! 

¡Luz del alma!... -Suyos son 

los misteriosos auxilios 

que recibí... -¡Cuánto amor!...- 

¡Ah! Tan luego como supe 

su divina abnegación, 

¡cómo germinó en mi alma 

el bien regenerador! 

¡Cómo se alzó en las ruinas 

de tanta innoble pasión, 



pura y sublime su imagen! 

¡Ella sola me guió 

por el desierto!... ¡Ella ha sido 

la columna con que Dios 

ha encaminado mis pasos 

a la virtud y al honor! (Se levanta.) 

¡Qué ingrato, qué ingrato he sido!...- 

¿Me perdonarán? -¡No!..., ¡no!...; 

(Mirando al despacho.) 

que fue muy grande mi culpa..., 

tremenda mi rebelión!...- 

(Pausa.) -(Anímase de pronto.) 

¡Pero es mi padre!... ¡Y Dios Padre 

sus enojos aplacó 

al ver morir a su Hijo!...- 

(Llama con ambas manos a la puerta del despacho.) 

¡Padre! ¡Yo muero!... ¡Perdón! 

 

 

ESCENA XI 

 

MIGUEL, DON BLAS, de levita negra, y FERNANDO. Luego DOLORES, y después 

DOÑA ROSA. 

 

Las mujeres con mantilla y abanico. 

 

MIGUEL 

(Al ver a DON BLAS.) 

¡Padre! 

 

BLAS 

¡Ah!... ¡Tú! -¡Él! 

 

(Después de la rápida primera alegría, huye hacia el proscenio sin abrazarle.) 

 

FERNANDO 

(Huyendo hacia la escalera.) ¡Miguel! 

 

MIGUEL 

(Siguiendo a DON BLAS.)                      ¡Padre! 

¡Soy Miguel! 

 

BLAS 

(Volviendo la cara.) ¡Huye!... ¡No! ¡No! 

 

MIGUEL 



¡Fernando! 

(Se vuelve a él, indicándole que aplaque a DON BLAS.) 

 

FERNANDO 

(Se acerca a DON BLAS, y le dice, señalándole piadosamente a MIGUEL:) 

¡Don Blas!... 

 

DOLORES 

(Apareciendo en la escalera.) ¿Qué?... 

 

MIGUEL 

¡Lola! 

(Que la ve, corre a ella, diciendo:) 

 

DOLORES 

¡Miguel!... 

(Avanza, y luego retrocede horrorizada.) 

¡Miguel! 

 

MIGUEL 

(En medio de la escena, solo.) ¡Por favor! 

¡Todos me cierran sus brazos! 

 

BLAS 

(Sin mirarle.) 

¡Es tarde! ¡Ampárete Dios! 

 

MIGUEL 

¡Dios mío! ¿No hay quien me acoja? 

 

ROSA 

(Apareciendo.) 

¡Hijo de mi alma! ¡Yo! 

 

MIGUEL 

(Abrazándola.) 

¡Madre! ¡Madre de mi vida! 

 

ROSA 

¡Le queda mi corazón! 

 

(Dice esto abrazada a MIGUEL, y mirándolos a todos con arrogancia. -DON BLAS, a la 

derecha, furioso, se enjuga una lágrima con el revés de la mano, sin mirar al grupo. -

DOLORES, inmóvil, al otro lado del proscenio, mira al suelo como quien ve un abismo. -

FERNANDO, cruzado de brazos, en el fondo, domina el cuadro con su serenidad. -Cae el 

telón.) 



 

Fin del acto segundo 

 

 

 

ACTO TERCERO 

 

 

La misma decoración. 

 

ESCENA I 

 

DOÑA ROSA, DOLORES, MIGUEL 

 

(MIGUEL está sentado a la izquierda, en la silla en que bordaba dolores en el acto 

anterior, apoyado en la mesa. Tiene el traje con que llegó, pero sin sombrero ni bolsa de 

viaje. No lleva toda la barba, sino bigote, etc. (Lo que en el acto primero). -DOÑA ROSA 

y DOLORES entran de la calle, con mantilla, libro de misa y rosario.) 

 

ROSA 

 

(Sentándose al lado de MIGUEL, no sin obligar a DOLORES a 

acercarse; pero ésta se queda un poco detrás, y MIGUEL no la ve 

al principio.) 

 

¿Conque al fin te levantaste? (Le besa.) 

¿Cómo has pasado la noche? 

 

MIGUEL 

Bien, madre... 

 

ROSA 

¡Estarás cansado!- 

¿Quién lo duda? ¡Es mucho trote! 

¡Tres días en diligencia!... 

¡Digo! ¡Y con estos calores!... 

(Se abanica.) 

 

MIGUEL 

(Acariciándola.) 

Ya estoy aquí. 

 

ROSA 

(Quitándose la mantilla.) A nuestro lado 

verás cómo te repones 

y te alegras... -Toma... -Vengo 



 

(Le da la mantilla y el libro a DOLORES, haciéndole señas de que no se vaya. -

DOLORES los pone sobre la mesa.) 

 

de misa, y, si Dios me oye, 

te volverá el apetito 

y los antiguos colores. 

 

MIGUEL 

¡Ay, madre! ¡Cómo mi alma 

esas palabras conoce! 

A su cariñoso arrullo 

el niño siempre adurmióse...; 

¿qué extraño que hoy adormezcan 

las desventuras del hombre? 

 

ROSA 

(Señalando a DOLORES.) 

¡Mira que vas a afligirla!...- 

(No te vayas...) (A DOLORES.) 

 

MIGUEL 

(Volviéndose.) ¡Ah! ¡Dolores!... 

Buenos días... (Muy reanimado.) 

 

DOLORES 

(Con gravedad.) Dios te guarde. 

 

MIGUEL 

(Con pasión.) 

¡Y a ti te bendiga!...- 

 

(DOLORES se pone un dedo sobre los labios con seriedad, MIGUEL baja la cabeza.) 

 

ROSA 

(Incomodada del silencio de LOLA, le dice aparte:) 

¡Torpe!- 

(A MIGUEL.) 

¿Conque ya no te irás nunca? 

 

MIGUEL 

¡Irme yo, madre!..., y ¿adónde? 

¡Ni al cuerpo le quedan fuerzas, 

ni el alma tiene ilusiones!- 

(Sonríe tristemente, y dice mirando al suelo:) 

No soy yo, como creía, 



ningún ingenio disforme 

que en Madrid haga más falta 

que al lado de sus mayores... 

¡Simple lector de periódicos, 

prendado de ajenas dotes, 

imaginé propia altura 

mi culto a los grandes hombres!... 

 

ROSA 

No digas cosas tan tristes... 

 

MIGUEL 

Son verdades... 

 

ROSA 

No me enojes... 

 

MIGUEL 

Usted esto no lo entiende, 

ni lo entienden muchos jóvenes...- 

¡Desdichadas las provincias, 

mientras, creyéndose dioses, 

sus hijos medio notables 

las desprecien y abandonen; 

y más desgraciados ellos, 

que a engrosar van a la postre 

la lista de los mendigos 

y suicidas de la corte! (Mirando a DOLORES.) 

¡Razón tenía mi padre! 

¡Por espinas dejé flores! 

 

(Pausa.) -(Al ver que DOLORES mira al suelo, baja él también la cabeza muy abatido.) 

 

ROSA 

(Tomando lo de las flores al pie de la letra.) 

¡Pues ya verás cuán alegre, 

con la siega, y con los trojes, 

y con la trilla, está el campo!...- 

¡Lo mismísimo que entonces!- 

Las reliquias de esa herida, 

(Le señala el pecho.) 

que apenas se te conoce, 

se borrarán, dice el médico, 

cazando por estos bosques, 

y hasta el aire de la Fábrica, 

con tanto hierro en... vapores- 



él decía en otra cosa...,- 

le servirá a tus pulmones. 

 

MIGUEL 

(Como si hablara solo.) 

¡No!; los hombres no se aman..., 

¡y en las soberbias metrópolis 

su único oficio es la guerra!... 

¿Qué importa que en esos choques 

no corra a veces la sangre, 

si el llanto a raudales corre?- 

¡Oh! ¡Madrid!... El mismo infierno 

construyó su inmensa mole 

para teatro y palenque 

de envidias y de rencores... 

De huérfanos voluntarios 

lo llena ambición innoble, 

como al vivac de una hora 

de caravanas feroces... 

¡En Madrid hay pocas madres 

(Mirando a la suya.) 

para haber tantos dolores!... 

¡Ellas visten aquí el luto 

de aquel infortunio enorme! 

(DOLORES se quita la mantilla y la pone sobre la mesa.) 

¡Ellas aquí, al ver vacío 

el nido de sus amores, 

lloran de dolor y miedo...; 

y yo no extraño que lloren, 

pues es tenerlo en la guerra 

tener un hijo en la corte! 

 

ROSA 

¡Vaya si lloramos! ¡Vaya!...- 

¡Jesús! ¡Qué mundo! ¡Qué hombres!- 

Dime: ¿y... la Condesa? 

 

MIGUEL 

¡Madre! 

¿Quién piensa ya...? 

 

ROSA 

¡Se supone! 

(Mirando a DOLORES.) 

Pero dime... 

 



MIGUEL 

La Condesa... (Sonriendo.) 

se casó con otro Conde. -(Pausa.) 

(DOLORES vuelve la cabeza, y sonríe con lástima.) 

¡Ay, sí! Cuando la desgracia. 

me hundió con sañudos golpes; 

cuando lloraba emigrado 

en extranjeras naciones; 

cuando regresé harapiento; 

cuando me vi herido y pobre, 

nadie cubrió con su manto 

la fealdad de mis errores... 

¡Pasó la turba ambiciosa 

sobre mí, en rudo galope, 

y yo me quedé en la arena 

como espada que se rompe!- 

¿Adónde volver los ojos, 

madre, en mi soberbia indócil? 

¿Quién acogería al huérfano, 

manchado por los desórdenes, 

inútil al bien y al mal?- 

Entonces, y sólo entonces, 

vi lucir en lontananza 

el hogar de mis mayores, 

y la sombra de mi madre 

sus brazos de amor tendióme, 

diciendo: «¡A mí no me manchas!... 

¡Hijo, a mi regazo corre!» 

 

ROSA 

¡Es verdad! 

 

MIGUEL 

«Allí -exclamé- 

me aman sin gloria y sin nombre; 

allí deploran mi ausencia; 

allí me espera Dolores... 

(DOLORES le vuelve la espalda, en ademán negativo.) 

¡Aún puedo dar a mis padres 

dicha y consuelo!... Soy joven, 

y trabajaré... ¡Mis lágrimas 

quizás mi delito borren, 

y hagan que un día mi padre 

su santo perdón me otorgue!...»- 

Y heme aquí. 

 



ROSA 

¡Pobre hijo mío! 

Dios oyó mis oraciones 

y te trajo... -¡Ya verás! 

El piano está conforme 

lo dejaste... -¡Yo venderlo!- 

¡Antes vendo mis colchones!- 

¡Aquí eres rey!... -¿Verdad, Lola?- 

¡Aquí todos te conocen!- 

¡Vaya el mundo noramala!- 

Toma... Ahí tienes... No derroches... 

 

(Le da la bolsa encarnada que FERNANDO dio a DOLORES en el acto anterior. -Ésta se 

cubre un momento el rostro con las manos.) 

 

Pero de nada carezcas... 

 

MIGUEL 

¡No! 

(Queriendo devolverle la bolsa.) 

 

ROSA 

(A media voz.) ¡Calla! Quiero que compres 

de todo lo que tenías: 

reloj, sortija, botones...- 

¡No quiero que nadie piense... 

 

MIGUEL 

(Cediendo después de alguna lucha.) 

Lo guardaré... -No se enoje...- 

Pero no más que guardarlo. 

 

ROSA 

¡Bah! Yo haré que te perdone 

tu padre... -No seas niño...- 

¡Si le hubieras visto anoche 

cómo lloraba! -¡Te quiere!...- 

¿Y es posible que te odie, 

si eres su hijo? -Está irritado...; 

pero en este instante oye 

a Doña Ramona... -Yo (Se levanta.) 

voy arriba hasta que logre 

hacerle bajar a verte...- 

Quédate con él, Dolores. 

 

DOLORES 



¡Madre! 

(Asombrada y aparte a DOÑA ROSA.) 

 

ROSA 

(En voz natural.) 

En cuanto fue de día 

vi a Fernando... -Está conforme. 

(MIGUEL lo oye con regocijo.) 

 

DOLORES 

¡Conforme! ¡Qué horror! 

(Aparte, a la madre.) 

 

ROSA 

(Aparte.)                           Tú... ¡calla!- 

¿No ves cómo viene el pobre? 

 

(Se va por la escalera, llevándose las mantillas, etc.)- 

 

(MIGUEL se levanta, y corta el camino a DOLORES, que se dirigía hacia el despacho.) 

 

 

ESCENA II 

 

DOLORES y MIGUEL 

 

MIGUEL 

Dolores... 

 

DOLORES 

(Parándose, con severidad.) 

¿Qué quieres? 

 

MIGUEL 

(Indicándole el proscenio.) Ven... 

¡No me esquives de ese modo! 

 

DOLORES 

(Dirigiéndose a la escalera.) 

Déjame... 

 

MIGUEL 

(Cortándole otra vez el camino.) 

Olvídalo todo... 

¡Perdóname tú también! 

¡Vea yo en tu rostro bendito 



la gloria de mis amores!...- 

¡Cuánto te debo, Dolores! 

 

DOLORES 

(Alarmada.) 

¿Qué? 

 

MIGUEL 

Fernando me lo ha escrito...- 

¡Todo lo sé! 

 

DOLORES 

Di. 

 

MIGUEL 

Tu herencia, 

que has empeñado por mí...; 

las sumas que te debí 

cuando estaba en la indigencia; 

la pura y constante fe 

que dos años me has guardado; 

tu casamiento olvidado..., 

¡todo, sí; todo lo sé! 

 

DOLORES 

(Admirada.) 

¡Fernando te ha escrito eso! 

 

MIGUEL 

En Mayo me lo escribió...- 

Al partir... -la verdad..., -yo 

no te amaba... -lo confieso.- 

Te requebré... y te ofendí...- 

¡Perdóname, Lola mía; 

pero yo no conocía 

los tesoros que hay en ti! 

No: no llegó a comprender 

mi ruin naturaleza 

tu pasión y tu nobleza, 

¡ni al ángel ni a la mujer!- 

¡Oh! ¡Qué miserable he sido! 

¡Qué indigno de tus favores!... 

¡Pero al fin, de mis errores 

por siempre me has redimido!- 

Deja que llore a tus pies 

mi ingratitud, mi abandono... (Se arrodilla.) 



 

DOLORES 

(Conmovida y con generosidad.) 

Levanta... -Yo te perdono... 

 

MIGUEL 

(Levantándose arrebatado.) 

¡Oh!... 

 

DOLORES 

(Rehaciéndose.) ¡Pero es tarde! 

 

MIGUEL 

¡No es! 

¡No es tarde, pues logro verte 

y oírte, prenda querida, 

antes que un resto de vida 

me haya arrancado la muerte!- 

¡Te amo, te adoro, Lola! 

De mis creaciones divinas 

tú te alzas en las ruinas, 

única, radiante, sola! 

¡Tú me enseñaste a creer, 

a bendecir y a esperar!... 

Tú me has enseñado a amar... 

¡Tú has completado mi ser!- 

¡Te amo!... (Con inmensa efusión.) 

 

DOLORES 

(Tapándose los oídos.) ¡Déjame!... 

 

MIGUEL 

¡No! 

¡Quiero decírtelo! ¡Quiero 

que el porvenir lisonjero 

mires cual lo miro yo! 

Dime, hermosa: ¿no nos ves 

perdidos en este valle, 

mi brazo en torno a tu talle, 

mi corazón a tus pies, 

seguir la senda florida 

de una existencia ignorada, 

pendientes de una mirada 

toda mi vida y tu vida? 

¿No nos ves sin ambición, 

ni límite a la esperanza, 



ser la bienaventuranza 

uno de otro corazón, 

y, así unidos, comprender 

en un punto el porvenir, 

amarnos siempre..., vivir 

sin mañana y sin ayer?- 

¿Sabes tú la eterna gloria 

que alcanzan los que así mueren?...- 

¡Morir! ¡Morir!... ¡Nunca mueren 

ni el alma ni la memoria! 

¡En mi tumba me amarás 

como me amaste en la ausencia; 

que el fuego de mi existencia, 

no morirá en ti jamás! 

 

DOLORES 

¡Ah! (Con superstición.) 

 

MIGUEL 

¡No es tarde, pues que Dios 

quiso al cabo concedernos 

días breves, pero eternos, 

de amor y triunfo a los dos! 

 

DOLORES 

Deliras... 

 

MIGUEL 

Siempre a tu lado... 

 

DOLORES 

¡Nunca! (Con resolución.) 

 

MIGUEL 

(Asombrado.) ¿No me quieres ya? 

 

DOLORES 

¡De nadie te quejes! 

 

MIGUEL 

¡Ah! 

¡Di que nunca me has amado! 

 

DOLORES 

¿Que no te amé?... ¡No lo digas! 

(Con indignación, y sin poder contenerse.) 



 

MIGUEL 

Pues bien: ¿por qué me abandonas? 

¿Por qué, cuando me perdonas, 

con tu desdén me castigas? 

Si me amabas de tal suerte 

que me socorriste allí, 

¿por qué depreciarme aquí 

en las garras de la muerte? 

Cuando vuelvo arrepentido 

y en ti cifro mi ventura; 

cuando en mí tu llama pura 

con tal violencia ha prendido, 

¿por qué en tan mortal zozobra 

compromete tu rigor 

mi gratitud y mi amor? 

¿Por qué deshaces tu obra? 

 

DOLORES 

¡Ya lo sabrás!... (Lúgubremente.) 

 

MIGUEL 

(Con repentina sinceridad.) Algo sé... 

 

DOLORES 

¿Qué sabes? (Alarmada.) 

 

MIGUEL 

(Como con reserva.) Que..., por piedad, 

se imagina tu bondad 

en la obligación... 

 

DOLORES 

(Con ansia.)         ¿De qué? 

 

MIGUEL 

De fingir... lo que no existe, 

lo que el alma no ha aceptado... 

 

DOLORES 

(Con repugnancia.) 

¡Oh!... (Le vuelve la espalda.) 

 

MIGUEL 

Mi madre te ha indicado 

que el buen Fernando no insiste... 



 

DOLORES 

¡Ni a Fernando conocéis..., 

ni a mí tampoco! 

 

MIGUEL 

Él un día 

me dijo que desistía 

de su boda... 

 

DOLORES 

¿Y lo creéis? (Con ímpetu.) 

 

MIGUEL 

Pero, en suma: ¿si quisiera...? 

 

(Suplicante.) 

DOLORES 

¡No quiere!... ¡Y le estás faltando! 

 

MIGUEL 

Mas ¿si quisiera Fernando... 

 

DOLORES 

Pues bien: ¡no quiero que quiera! 

(Con valor.) 

 

MIGUEL 

(Mortificado.) 

¿Por qué? ¿Le has llegado a amar? 

(Insultante en el fondo.) 

¿Te lo hizo grato mi ausencia? 

¿Triunfó al cabo su paciencia? 

 

DOLORES 

(Dignamente.) 

¡No! ¡Triunfó su buen obrar! 

 

MIGUEL 

¿Y tú...? 

 

DOLORES 

(Con firmeza y calma.) 

Me caso con él. 

 

MIGUEL 



¿Sin quererle? 

 

DOLORES 

Ya le quiero. 

 

MIGUEL 

(Primero con arrogancia; luego desolado.) 

¡Imposible!... -¡Ay, Dios! ¡Yo muero!... 

¡Qué venganza tan cruel! 

 

DOLORES 

¡Infeliz! ¿Qué estás diciendo? 

¡Respeta un designio honrado! 

¡Dios mi enlace ha decretado! 

 

MIGUEL 

¡No nombres a Dios!... -¡Te entiendo! 

(Con gran amargura.) 

¡Me obligas con el favor... 

y me tratas con desdén!...- 

¡Maldito, maldito el bien 

que no se da con amor! 

 

DOLORES 

¡Cuánto me insultas!... (Con pena.) 

 

MIGUEL 

(Cada vez más airado.) Cumplida 

ves tu tremenda venganza... 

¡Eras mi última esperanza, 

y te alejas con mi vida! 

 

DOLORES 

(¡Su vida! -¿Y le he de decir... 

la verdad de todo?...) 

 

MIGUEL 

(Con desesperación y frialdad.) Lola, 

adiós... -(Como si hablara solo.) 

¡Oh madre! Tú sola 

sabes amar y sufrir...- 

¡La fe!..., ¡la constancia!... ¡Oh! 

¡Mentira! 

 

DOLORES 

Calla... 



 

MIGUEL 

¡Mentira! 

(Tapándose el rostro con las manos.) 

 

DOLORES 

(Cogiéndole de un brazo.) 

¡Oye, desgraciado!... Mira...- 

(Le suelta y se aleja de él.) 

¡No puedo..., no puedo, no! 

 

MIGUEL 

(Acercándosele a su vez.) 

¡Ah, me espanta esa firmeza! 

 

DOLORES 

¡Y a mí también! 

 

MIGUEL 

¡Es crueldad! 

 

DOLORES 

¡Sí! 

 

MIGUEL 

¡Es... hasta crimen! 

 

DOLORES 

(Desesperadamente.)    ¡Verdad! 

 

MIGUEL 

(Con horror.) 

¡Te odia la naturaleza! 

 

DOLORES 

(Llorando al fin.) 

¡No me maldigas, por Dios! 

(Con las manos cruzadas.) 

 

MIGUEL 

(Con ironía.) 

¿Y por quién más me lo imploras? 

 

DOLORES 

(Abandonándose a su dolor.) 

¡Por estas lágrimas! 



 

MIGUEL 

(Con asombro y júbilo.) ¿Lloras? 

 

(FERNANDO aparece en el portal, y se para. -DOLORES se rehace, y dice en alta voz, 

señalando a FERNANDO, pero refiriéndose a MIGUEL.) 

 

DOLORES 

¡Llorar debemos los dos! 

 

 

ESCENA III 

 

DICHOS y FERNANDO 

 

(FERNANDO trae en la mano un rollo de papeles, atados con una cinta encarnada.) 

 

FERNANDO 

¿Llorar?... -¿Por qué? -Buenos días. 

¿Qué tal? ¿Descansaste? 

 

DOLORES 

(A FERNANDO, sin ocultarle su emoción y queriendo llevárselo.) 

¡Ven! 

 

FERNANDO 

(Haciéndose el desentendido, dice a MIGUEL:) 

¿Y aquel dolorcillo?..., ¿bien?...- 

Conque, Lola..., ¿qué decías?- 

Yo no os conocí al pronto...- 

¡Hoy te encuentro más muchacho!...- 

Iba a entrar en el despacho, 

y me paré como un tonto 

al veros... -(A MIGUEL.) ¡Dos años ha 

que tú me pillaste a mi!... 

¿Te acuerdas? -¡Qué necio fui!... 

 

MIGUEL 

(¡No se quieren!) 

 

FERNANDO 

¿Y en qué está 

la diferencia? -Dolores 

habló de llorar... -Pues miente... 

 

DOLORES 



¡Fernando!... 

 

FERNANDO 

(Sin hacerle caso.) ¡Continuamente 

me hablaba de tus amores!... 

Pero, como a la manía 

Don Blas otra vez tornó 

del casorio..., y dije yo..., 

¡claro!..., que obedecería..., 

hoy ésta se cree obligada...- 

(El verso siguiente lo dice mirando a LOLA con gran intención.) 

¡Por lo que al caso no hace!- 

A realizar un enlace... 

que admitía... resignada!... 

(Volubilidad aparente.) 

Enlace de conveniencia...- 

que en el fondo no es preciso; -(A LOLA.) 

para ella..., de compromiso, 

y para mí de obediencia...- 

 

(Interponiéndose siempre entre DOLORES y MIGUEL, y hablando muy alto para no 

dejar que ellos se expliquen.) 

 

Porque aquí... lo más salado 

del empeño de esta chica, 

¡es que ella se sacrifica... 

y a mí me hace desgraciado!- 

¡Desgraciado, sí, señor! 

Pues, aunque es guapa y la quiero..., 

yo nací para soltero, 

y ella a ti te tiene amor...- 

¡Cuánto habrás visto, Miguel!... 

 

DOLORES 

¿No ves que me estás matando?- 

Escucha, Miguel... -Fernando... 

 

FERNANDO 

¡No hay más Fernando que él!- 

(A MIGUEL.) 

¡No hagas caso! ¡Es tan entera, 

que se avergüenza de amar!...- 

Pues ¿qué hay de particular 

en que una muchacha quiera?- 

¡Mira!...: ¡para ti!... 

(Enseñándole el bordado.) 



 

MIGUEL 

(Convencido.)         ¡Alma mía! 

 

DOLORES 

Pero ¿no ves que te engaña? (Furiosa.) 

 

FERNANDO 

¡Piensa que hago alguna hazaña 

en ceder!... -¡Qué tontería! 

 

DOLORES 

¡No lo creas! 

 

FERNANDO 

¿Callarás? 

 

DOLORES 

¡No lo creas! 

 

FERNANDO 

(Imponiéndose.) ¡Dale..., bola!- 

¡No te mortifiques, Lola! 

¡Yo convenceré a Don Blas!- 

(A MIGUEL.) 

Ven a tu cuarto y hablemos 

de su herencia y de otros puntos...- 

 

(Al nombrar la herencia, le entrega el rollo de papeles que tiene en la mano.) 

 

¡Hay que arreglar mil asuntos!... 

(A LOLA y con énfasis.) 

Pero ¡nos entenderemos! 

(A MIGUEL. DOLORES llora.) 

 

MIGUEL 

¡Adiós..., Dolores!... -¡Ya ves!..., 

Fernando mismo lo ruega... 

 

(DOLORES no le oye. Sólo mira a FERNANDO. -MIGUEL se dirige a la habitación de 

la izquierda, llevándose el rollo de papeles.) 

 

FERNANDO 

¡Pues es claro! (Empujándole.) 

¡Si está ciega! 

¡Si está en Babia! -¡Hasta después! 



(A DOLORES, sin mirarla.) 

 

DOLORES 

(Deteniéndole violentamente.) -(Pausa.) 

¡Oye! -¡Mírame! 

(Cuando MIGUEL ha desaparecido.) 

 

FERNANDO 

(Mirando a otra parte.) ¡Bobada! 

 

DOLORES 

(Que le tiene cogidas ambas manos y le repite con amor e 

imperio:) 

¡Mírame...! 

FERNANDO 

¿Qué? 

 

(FERNANDO la mira desatinadamente sin poderlo remediar, y se le saltan las lágrimas. –

DOLORES dice entonces, señalando a aquel llanto:) 

 

DOLORES 

¡Tú has mentido! 

 

FERNANDO 

(Enjugándose los ojos con los dedos.) 

¡Lola..., ya hemos decidido 

que el llanto no prueba nada! 

(Se escapa, y entra en el cuarto de MIGUEL.) 

 

 

ESCENA IV 

 

DOLORES 

 

¡Madre! ¡Tú, la que perdí! 

¡Madre, que estás en el cielo! 

Ven en mi ayuda, ¡ay de mí! 

¡Sola, triste y sin consuelo, 

no puedo vivir así! 

La virtud y la pasión 

tal apretaron los lazos, 

que parten mi corazón!...- 

(Mirando a la sala baja.) 

¡Ah! Llevaos por compasión 

mi corazón a pedazos! 

 



 

ESCENA V 

 

DOLORES y DON BLAS, que baja furioso. 

 

BLAS 

¿Donde está? 

 

DOLORES 

Padre... 

 

BLAS 

¡Lo fui!... 

¡No profanéis ese nombre!...- 

 

DOLORES 

¡Don Blas! (Muy seria.) 

 

BLAS 

¿Donde está ese hombre?- 

¿Donde está Miguel? 

 

DOLORES 

(Señalando con dignidad.) 

Allí 

 

BLAS 

¡Vete tú arriba!... ¡Ya sé, 

por tu madre, los horrores 

que se traman... 

 

DOLORES 

¿Yo? 

 

BLAS 

(Reparando en la noble actitud de ella.) 

Dolores..., 

¡piensa en tu honor! 

 

DOLORES 

(Marchándose tranquilamente.) 

Ya pensé. 

 

 

ESCENA VI 

 



DON BLAS y MIGUEL 

 

BLAS 

(Después de verla partir, mira el cielo como pidiéndole fuerzas, y 

se abalanza a la sala baja, a cuya puerta grita con voz terrible:) 

¡Sal! 

 

(Después, andando hacia atrás, se vuelve al proscenio donde le aguarda.) 

 

MIGUEL 

(Queriendo arrodillarse.) 

¡Padre mío! 

 

BLAS 

(Conteniéndole con severo ademán y frío continente.) 

¡Silencio! 

 

MIGUEL 

(Queriendo abrazarle.) 

¡Ah, padre! 

 

BLAS 

(Repeliéndole siempre con su tono y actitud.) 

¡No me repitas 

que eres mi hijo!... -¡Harto me duele!- 

¡Ya estás aquí!... La desdicha 

común pregona la vuelta 

del Caín de la familia. 

 

MIGUEL 

¡Ay, triste! 

 

BLAS 

¡Todos con lágrimas 

tu regreso me atestiguan, 

no bien ayer se enjugaron 

las que arrancó tu partida!- 

¿Qué buscas aquí? 

 

MIGUEL 

El perdón 

de mis faltas... 

 

BLAS 

¿E imaginas 

alcanzarlo? 



 

MIGUEL 

Dios perdona... 

 

BLAS 

¡Tu contrición es tardía!- 

¡No es el arrepentimiento 

quien tus pasos encamina!... 

¡Cuando ya pecar no puedes, 

es cuando el pecado evitas; 

que, sin que tú huyeras de ellos, 

de ti los vicios huían! 

 

MIGUEL 

¡De todo me he arrepentido!... 

BLAS 

Porque el castigo te avisa.- 

¡Antes que el remordimiento, 

sentiste de Dios la ira; 

y, pues Dios te ha condenado, 

no hay llanto que te redima! 

 

MIGUEL 

Yo me he propuesto enmendarme...- 

¡Padre, es tiempo todavía! 

 

BLAS 

¡Enmendarte!... -Y ¿de qué modo?- 

Reincidiendo en tus perfidias..., 

cometiendo nuevas faltas...- 

¿qué digo nuevas? -¡Las mismas!- 

¡Todo lo sé! 

 

(FERNANDO aparece a la puerta de la sala baja, y oye sin rebozo.) 

 

MIGUEL 

¿Qué? 

 

BLAS 

¡Esta casa, 

por tierra echaste en la huida...; 

y, no bien se levantaba, 

nuevamente la derribas! 

¡Mi autoridad atropellas 

como antes, con planta impía; 

codicias el bien ajeno, 



y al prójimo sacrificas!- 

¿Es esa tu penitencia? 

¿Esa de tu alma contrita 

la reparación?... -¡Aparta, 

Luzbel!... ¡Huye de mi vista! 

 

MIGUEL 

¡Señor! ¡Vea usted mi cabeza 

doblada ante su justicia!- 

¡Misericordia! 

 

BLAS 

¿La tienes 

tú de nosotros? 

 

MIGUEL 

La vida 

de un hijo, su amargo llanto, 

¿no cerrarán las heridas 

que abrió en el alma de un padre? 

Si un día tras otro día 

le ve llorar, trabajar, 

ser su amparo, ser su egida, 

humilde ante sus mandatos, 

reverente, de rodillas..., 

¿le arrojará de su casa? 

 

BLAS 

No: ni yo te arrojaría...- 

¡Soy hombre, Miguel! ¡Soy padre! 

(Conmoviéndose.) 

¡Soy cristiano!... 

 

MIGUEL 

(Acercándosele.) Entonces... 

 

BLAS 

¡Quita! 

¡Yo te arrojo de esta casa, 

porque esta casa no es mía!... 

 

MIGUEL 

¡Cómo! 

 

BLAS 

¡De nuestros abuelos 



se hundió la mansión bendita! 

¡No busques aquí tu cuna! 

¡No remuevas las cenizas 

de un hogar que tú, inhumano, 

trocaste en pavesas frías! 

 

MIGUEL 

¡Explíquese, por piedad!... 

¿Dónde estoy? 

 

BLAS 

¿No lo adivinas? 

Estás en el santo albergue 

do la piedad de una niña 

mantiene a dos pobres viejos..., 

¡a tus padres!... 

 

MIGUEL 

¿Lola? 

 

BLAS 

¡Mira 

tu obra! 

 

MIGUEL 

¡Lola me ama! 

¡Yo la adoro!... 

 

BLAS 

¡No lo digas! 

¡Huésped eres de Fernando, 

 

(FERNANDO se va a la calle, después de haber dudado si debe intervenir en esta 

escena.) 

 

del esposo de mi hija!- 

¡Suyo es cuanto aquí te cerca!...- 

Pérfido, ¿no te lo explicas? 

(Asombro de MIGUEL.) 

¿No recuerdas que ha dos años 

gravaste la Ferrería, 

y empeñado me dejaste, 

sin más pan que la ignominia? 

 

MIGUEL 

¡Ah! 



(Con bochorno y remordimiento.) 

 

BLAS 

¿Te llevaste tu casa?... 

¿A qué vuelves?... 

 

MIGUEL 

(Con un resto de esperanza.) 

¡Merecida, 

justa lección me da el cielo!...- 

Mas ¿quién sabe?... -¡Si mi indigna 

voz oye usted... 

 

BLAS 

(Con sarcástica curiosidad.) 

¡Habla! 

 

MIGUEL 

Lola 

me quiere... Fernando insta 

(Recalcándolo mucho.) 

porque nos casemos... Yo, 

con la herencia y mis fatigas, 

le pagaría su crédito... 

 

BLAS 

Pero ¿y su dicha? (Con voz de trueno.) 

 

MIGUEL 

¡Su dicha! 

 

BLAS 

¿Así premias a Fernando, 

que, sin celos, sin envidia, 

para ti le dio a Dolores 

lo que allá tú consumías..., 

(Confusión de MIGUEL.) 

y que, por ella y nosotros, 

hoy se encuentra en la ruina? 

¿Premias así al que... ayer tarde 

 

(Recalcándolo. -Espanto de MIGUEL al oír lo de la boda frustrada la víspera y todo lo 

que sigue.) 

 

al altar la conducía, 

cuando apagó tu presencia 



nuestra primera sonrisa? 

¿Al que, mientras tú llegabas 

a robarle sus delicias, 

daba el resto de su hacienda 

para impedir..., -¡toma... mira!...- 

 

(Este paréntesis se lo dice mostrándole un papel, que puede ser el Aviso comercial.) 

 

que un embargo profanase 

mi honra, mi nombre, mi firma? 

 

MIGUEL 

(Consternado enteramente.) 

¡Ah, desgraciado! ¡Ya veo, 

ya mido la horrenda sima!...- 

(DOÑA ROSA y DOLORES aparecen en la escalera: lloran y callan.) 

¡Yo lo he devorado todo! 

Casa, herencia, amor, familia, 

salud, esperanza... 

(DOLORES contiene a DOÑA ROSA.) 

 

BLAS 

(Con igual pavor.)   ¡Sí! 

 

MIGUEL 

¿Y adónde volver la vista? 

(Pensando en Madrid, etc.) 

 

BLAS 

¡Toca, desgraciado, toca 

el fruto de tu codicia! 

Aquí, de donde saliste 

soñando glorias mentidas, 

paz y hacienda Dios te daba, 

caricias y amor tenías...- 

¡Bien te aconsejé!... -¿Te acuerdas?- 

¡Bien lloramos tu partida! 

¡Bastante he echado de menos 

tu apoyo en mis largas cuitas! 

 

MIGUEL 

¡Y usted me aborrece! 

(Con acento desgarrador.) 

 

BLAS 

(Conmovido, y mirando a otro lado.) 



¡Calla! 

 

MIGUEL 

¡No tengo padre! 

 

(Cae anonadado en una silla, y llora, con la cabeza entre las manos.) 

 

BLAS 

(Enterneciéndose hasta llorar también.) 

¡Mentira! 

¡Soy tu padre!...; y, si atendiera 

a mi placer egoísta...; 

si pensara como tú, 

a tus brazos correría..., 

¡que eres mi hijo!..., ¡mi hijo!...- 

(Retrocediendo.) 

Pero no..., ¡no lo permitan 

los cielos!... -¡Padre no es 

el que sólo da la vida!... 

¡Padre es quien da la virtud 

con el pan a su familia; 

el que, solícito y tierno, 

de su descendencia cuida; 

pero que, amando a los malos, 

no los premia, los castiga! 

 

MIGUEL 

¡Madre de mi corazón! 

 

(DOLORES sigue conteniendo a DOÑA ROSA, que ahoga sus gemidos con el pañuelo.) 

 

BLAS 

¡En poco su compañía 

tienes, pues que así desmayas, 

cuando más te necesita!- 

¿Qué? ¿No puedes trabajar? 

En esas tierras vecinas, 

¿no habrá un palmo de terreno 

que fruto a tus brazos rinda, 

y que en la hora de la muerte 

tu cuerpo en su paz reciba?- 

¡Alza!... ¡Valor!... Los tres juntos 

salgamos de estas ruinas, 

donde a formar nueva casa 

llega una nueva familia... 

¡Dejemos aquí a los ángeles 



custodios de nuestra vida, 

y no turbemos su gloria, 

en que Dios se regocija! 

 

(Ni MIGUEL ni D. BLAS ven a las mujeres. -FERNANDO aparece en el portal con 

bolsa de viaje y gorra de camino.) 

 

MIGUEL 

¡Dolores!... (Sollozando en el sillón.) 

 

BLAS 

¿De qué te quejas?- 

¡Doquiera robaste dicha; 

pero no sembraste nada, 

y es tu cosecha de espinas!... 

¡El bueno, el que en torno suyo 

sembró del bien la semilla, 

hoy coge larga cosecha 

de bendición y alegría! 

 

 

ESCENA VII 

 

DON BLAS, MIGUEL, FERNANDO, DOLORES y DOÑA ROSA 

 

FERNANDO 

(Avanzando.) 

¡Dios se lo pague, Don Blas! 

¡Dios se lo pague!... ¡Es usted 

un santo!... (Le besa la mano.) 

-En fin, atended...- 

 

(A las mujeres, que se acercan. -MIGUEL, avergonzado, se retira al fondo de la escena, 

muy caviloso, sin mirar a nadie, pero atento a todo.) 

 

Me voy del pueblo... 

 

BLAS 

(Asombro de todos.) ¿Te vas? 

 

ROSA Y DOLORES 

¿Cómo? 

 

FERNANDO 

Lo dicho: a la una 

me voy en la diligencia. (Terminante y sereno.) 



 

BLAS 

¡Fernando! ¡Sin mi licencia! 

 

DOLORES 

¿Y sin consulta?... 

 

FERNANDO 

Ninguna.- 

Todo lo tengo ya hecho...- 

He aquí el billete... 

 

BLAS 

¡Qué horror! 

 

FERNANDO 

En Cádiz tomo el vapor, 

y ¡a Buenos Aires derecho! 

 

TODOS 

¡A Buenos Aires! 

(Miran a MIGUEL, inmóvil en el fondo.) 

 

FERNANDO 

Así, 

dinero habrá y alegría...- 

(A DON BLAS.) 

Dolores... -yo lo sabía- 

quiere a Miguel... 

 

DOLORES 

¡No! 

 

BLAS 

¡No! 

 

FERNANDO 

¡Sí!- 

 

(La energía con que dice esta verdad se impone a todos.) -(Transición.) -(Continúa 

tranquilamente:) 

 

Deshecho está, pues, el lío...: 

yo me cobro de tu herencia, 

tú te casas en mi ausencia, 

y usted paga con lo mío. 



 

ROSA 

¿Qué dices? 

 

(Tímidamente, a DON BLAS, como recomendándole aquel arreglo.) 

 

BLAS 

(Con severidad.) ¡Calla, mujer! 

 

(MIGUEL entra en su cuarto, alzando los brazos al cielo.) 

 

DOLORES 

¡Me niego! 

 

BLAS 

(A DOÑA ROSA.) ¿Y el desgraciado? 

(Señalando a FERNANDO.) 

 

DOLORES 

Ven... (A FERNANDO.) 

 

FERNANDO 

(Rehuyéndola.) ¡Bastante hemos hablado! 

 

BLAS 

(A DOÑA ROSA, la cual sólo mira a la puerta por donde salió MIGUEL.) 

¡Es mandarlo a perecer!- 

¡La adora... y por ella muere! 

 

FERNANDO 

¡Eso es historia pasada!... 

 

BLAS 

¡No lo creas, desgraciada! (A LOLA.) 

¡Te repito que te quiere! 

 

FERNANDO 

(Con valentía.)- (También echa de menos a MIGUEL.) 

¡Pues, si la quiero, no quiero 

presentarme en el altar 

con mujer que ha de llorar, 

porque quiso a otro primero! 

 

DOLORES 

¡Fernando! (Con enojo y dulzura.) 

 



FERNANDO 

(Fingiendo no oírla y dirigiéndose a DOÑA ROSA.) 

¡No me acomoda!...- 

Conozco que estorbo aquí, 

y voy a otra parte... -Así 

se podrá hacer esa boda... 

 

BLAS 

¡Nunca! 

(Busca a MIGUEL con los ojos.) 

 

DOLORES 

(Cogiéndole.) ¡No seas injusto! 

¡No te irás! 

 

FERNANDO 

¿Y he de vivir 

viendo llorar y gemir, 

por darles a ustedes gusto? 

 

BLAS 

¡No te irás! -Lo mando yo... 

 

DOLORES 

¡No te irás! -Yo te lo pido... 

 

FERNANDO 

¡Al mar nunca le he temido!...- 

Ya volveré... 

 

BLAS 

¡Calla! 

 

DOLORES 

¡No! 

 

FERNANDO 

(Dando una patada en el suelo y dominándolos a todos.) 

¡Caramba! ¿Quién manda en mí? 

¡Dejad que cada uno haga!... 

BLAS 

(Sumiso.) 

¡Oye! 

 

FERNANDO 

(Furioso.) ¡A mí no se me paga!...- 



¡Nada se me debe aquí! 

 

(Se va conmoviendo poco a poco, al ver que todos callan y lloran.) -(DOÑA ROSA sigue 

inquieta con la ausencia de MIGUEL.) 

 

¡Nos hemos querido bien 

veintidós años!... -¡Me voy... 

porque quiero!... ¡Pero estoy 

agradecido también!- 

Yo era huérfano y rapaz 

cuando ustedes me acogieron... 

¡Como a un hijo me quisieron!...- 

Pues bien: ¡estamos en paz! 

(Todos le cogen las manos llorando.) 

 

 

ESCENA VIII 

 

Dichos, DON GIL, DOÑA RAMONA y UN MOZO DE DILIGENCIAS 

 

GIL 

Vamos, Fernando... ¿Qué esperas? 

 

RAMONA 

Venimos a despedirte. 

 

BLAS 

Pero ¿y Miguel? 

 

GIL 

¡Si has de irte... 

(Señalándole la calle.) 

 

FERNANDO 

(Viendo la ternura de todos.) 

¡Esto es quererse de veras! 

 

DOLORES 

¡Fernando! ¡Fernando! 

 

FERNANDO 

(Sin atreverse a mirarla.) ¿Qué? 

 

DOLORES 

(Alzando a él las manos cruzadas.) 

¡Fernando! 



 

FERNANDO 

Mujer... ¡Te entiendo! 

¡Sé feliz! 

 

DOLORES 

¡No! (Casi de rodillas.) 

 

(Todo esto muy al proscenio, a media voz.) 

 

FERNANDO 

(Impidiéndole arrodillarse.) ¿No estás viendo 

que él se muere? 

 

DOLORES 

¿Y tú? 

(Estrechándole las manos con vehemencia.) 

 

FERNANDO 

(La mira con adoración.) 

¡No sé! (Huye.) 

¡Ea! ¡Con Dios! (Cada caricia 

me mata...) ¡Suéltenme ustedes!... 

(Se desprende de todos.) 

¡Adiós!... (Desde la puerta.) 

 

BLAS 

¡Señor, tú no puedes 

consentir esta injusticia! 

 

(En el proscenio, adonde se ha vuelto para no ver salir a FERNANDO.) 

 

 

ESCENA IX 

 

Dichos y MIGUEL 

 

(MIGUEL sale de la sala baja, coge a FERNANDO de un brazo, cerca ya de la cancela, y 

le hace retroceder.) 

 

MIGUEL 

(Con alegría nerviosa y con lentitud que da indicios de una 

resolución final.) 

 

¿Adónde vas, majadero?- 

(A los demás.) 



¿A qué vienen esos llantos? 

¿Qué pasa aquí?, ¡voto a tantos!- 

(A FERNANDO, riéndose y sin soltarlo. -FERNANDO, espantado.) 

¿Conque...? 

(Burlándose de su idea de marcharse.) 

 

FERNANDO 

(Agriamente.) ¡Déjame! 

 

MIGUEL 

(Con su constante autoridad sobre él.) 

¡No quiero! 

 

BLAS 

(¿Qué se propone?) (Observándole, inmóvil.) 

 

DOLORES 

(Engañada.)             ¿Esto más? 

 

ROSA 

¡Miguel! ¿Qué tienes? (Tocándole la frente.) 

 

MIGUEL 

¿Yo?... -¡Nada!- 

(A FERNANDO.) 

Conque... ello... ¿en marcha? -¡Bobada! 

 

GIL 

¡Vamos! 

(Tocando a FERNANDO en un hombro.) 

 

FERNANDO 

(A MIGUEL.) Deja... 

 

MIGUEL 

(Sin impacientarse.) ¿Adónde vas? 

¿Qué sabes tú de viajes, 

ni de mundo, ni de gente, 

tú, que viste solamente 

esta gente, estos parajes? 

¿Qué hicieras tú por ahí 

entre asechanzas y dolo?...- 

¡Eso lo entiendo yo solo!... 

¡El mundo no es para ti! 

 

FERNANDO 



¿Te burlas? 

 

BLAS 

(Que ha mirado atentamente a su hijo desde un lado del proscenio, dice aparte, con voz 

de respeto y cariño, como adivinando su determinación:) 

 

(¡Qué demudado!) 

 

ROSA 

¡Miguel! (Tocándole la frente.) 

 

MIGUEL 

(Sin hacer caso de nada, lleva a FERNANDO al otro lado del proscenio y le dice:) 

Un obsequio más...- 

(Con rapidez, sacando una carta del bolsillo.) 

Como tú no partirás, 

cuando yo me haya explicado, 

podrás prestarme servicios 

que en esta carta te ruego...- 

¡No la leas hasta luego, 

ni ahora formes malos juicios!- 

A la noche la abrirás... 

y harás cuanto encargo ahí...- 

(Con frialdad magnánima.) 

¡No pienso matarme!... -Así, 

no asustes a los demás. (Le vuelve la espalda.) 

 

(FERNANDO, asustado, guarda la carta.) 

 

BLAS 

(Aparte, desde la derecha del proscenio.) 

(¿Qué piensa?) 

 

ROSA 

(A FERNANDO.)   ¿Qué te entregó? 

 

(FERNANDO niega con sus ademanes haber recibido cosa alguna; pero da muestras de 

gran perplejidad.) 

 

DOLORES 

(¡Cielo santo! ¿Qué le ha escrito?) 

 

MIGUEL 

Lola..., perdona un delito... 

(Cogiéndole la mano.) 

que al volver se me ocurrió...- 



 

(Todos están subyugados por MIGUEL, el cual prosigue diciendo con lentitud 

convulsiva:) 

 

Nacido yo a codiciar 

más que mi bien... el ajeno, 

porque yo no soy tan bueno... 

como este mozo ejemplar..., 

(Lo llama con la otra mano.) 

a los dos os he engañado 

segunda vez... 

 

DOLORES 

Pues ¿qué pasa? 

 

MIGUEL 

(Con autoridad. -Señala a FERNANDO.) 

Que no se va... y que se casa, 

(Poniendo a FERNANDO junto a DOLORES.) 

porque yo..., ¡yo estoy casado! 

(Los suelta y les hace una reverencia glacial.) 

 

DOLORES 

¡Ah, bandido!... -¡Te aborrezco!- 

(Huye hacia la escalera.) 

 

ROSA 

¡Cómo! 

 

(Abrazándolo con terror instintivo.) 

(Alegría, aplauso y ternura en el rostro de DON BLAS.) 

 

RAMONA 

¿Dónde? 

 

FERNANDO 

(Cogiendo a DOLORES por la cintura y llevándosela.) 

¡Lola, ven!... 

¡Yo te amo! (Se van por la escalera.) 

 

MIGUEL 

(Convulsivo, en los brazos de su madre.) 

¡Ella también 

me aborrece!... -¡Lo merezco! 

(Sonríe sardónicamente.) 

 



 

ESCENA X 

 

Dichos, menos DOLORES y FERNANDO 

 

MIGUEL 

(A DOÑA ROSA, que no le suelta, y sin mirar a su padre.) 

¡Madre!... Usted sola querrá 

a su Miguel muchos años...- 

(¡Estos cabellos castaños, 

el tiempo los blanqueará!...) -(Los besa.) 

Conque repítalo, madre...: (Sonríe.) 

¿Me quiere mucho? 

 

ROSA 

(Con delirio.)           ¡Yo, sí! 

 

MIGUEL 

(Empujándola dulcemente hacia la escalera.) 

Pues... hasta luego... -Ahora, aquí 

tengo que hablar con mi padre... 

(Sigue sonriendo, hasta conseguir engañarla.) 

 

ROSA 

(A DON GIL y DOÑA RAMONA.) 

Vamos... -(A MIGUEL.) ¿Vendrás?... 

 

MIGUEL 

(La lleva abrazada, y van mirándose tiernamente y sonriendo.) 

Sí..., después... 

 

(Sube DOÑA ROSA. -MIGUEL hace entonces un respetuoso saludo a DON GIL y 

DOÑA RAMONA, que lo miran con asombro, y le contestan. -Suben también éstos. -

MIGUEL entra entonces en su cuarto, después de dirigir una intensa mirada a su padre. -

DON BLAS no aparta los ojos de aquella puerta.) 

 

BLAS 

(Solo.) 

¿Qué es esto? -¡Tiemblo!... ¡Me aflijo!...- 

¡Si no mintió, no es mi hijo, 

no es mi sangre!... -¡Sí es! ¡Sí es! 

 

Dice esto último cuando MIGUEL aparece en la puerta de su cuarto, con el sombrero de 

paja y la bolsa de viaje, llevando en la mano el rollo de papeles con cinta encarnada que 

le dio FERNANDO. 

-MIGUEL hace señas al mozo de la diligencia (quien, durante la anterior escena, se salió 



discretamente al portal) de que entre en la sala baja: el mozo obedece, saliendo a poco 

con el baúl-maleta de MIGUEL y yéndose a la calle. -MIGUEL mira entonces a DON 

BLAS..., le envía un beso, y da un paso hacia la puerta, sin dejar de mirarlo.) 

 

 

ESCENA ÚLTIMA 

 

DON BLAS y MIGUEL 

 

BLAS 

(Gimiendo y lleno de alegría.) 

¡Ven! 

 

MIGUEL 

(Corre a él y se arrodilla.) 

¡Padre! ¡La bendición! 

 

BLAS 

(Lo levanta.) 

¡Hijo! ¡Miguel! ¡Ven acá! 

(Se abrazan y lloran.) -(Pausa.) 

 

MIGUEL 

¡No estoy casado! 

(Lo dice con amor a DOLORES.) 

 

BLAS 

(Balbuciente.)       ¡Ya..., ya 

me lo dijo el corazón! 

 

MIGUEL 

Voy por su herencia... 

(Muestra el rollo de papeles.) 

 

BLAS 

Lo sé... 

También lo sé... -¡Tú ya eres 

mi hijo! 

 

MIGUEL 

Si muero... 

 

BLAS 

Si mueres..., 

(Con majestad.) 

¡en el cielo te veré!- 



¡Allí es la eterna ciudad, 

donde, en más dichosa vida, 

podrás ver feliz y unida 

a toda la humanidad!- 

Pronto iré a esperarte allí...- 

¡No faltes! 

 

MIGUEL 

(Con fervor.) ¡No faltaré! 

 

BLAS 

¡Sí!... Serás bueno... ¡lo sé! 

Que ya, aunque lejos de mí, 

no estás solo en la aflicción; 

pues irán eternamente 

mi bendición en tu frente 

y Dios en tu corazón! 

 

(DON BLAS le besa en la frente. -MIGUEL sale. -Al desaparecer por la cancela, lo ve 

DOÑA ROSA, que bajaba. -Da ésta un grito. -DON BLAS la recoge en sus brazos. -

MIGUEL les envía besos, y huye. -Cae el telón.) 

 

FIN DEL DRAMA 

 

 

 

 


