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SELECCIONES 

 

 

A una tórtola 

que lloraba la ausencia de su amante 

 

Soneto 

 

¿Por qué, tórtola, en cítara doliente 

haces que el aire gima con tu canto? 

Si alivios buscas en ajeno llanto, 

mi dolor te lo ofrece; aquí detente. 

 

Al verte sola, de tu amante ausente,   

publicas triste en ayes tu quebranto; 

yo también ¡ay dolor! suspiro tanto 

por no poder gozar mi bien presente. 

 

Pero cese ya, oh tórtola, el gemido, 

que aunque es inmenso tu infeliz desvelo,   

mayor sin duda mi tormento ha sido: 

 

pues tú perdiste un terrenal consuelo 

en tu consorte, pero yo he perdido 

en mi adorado bien la luz del cielo. 

 

 

A una rosa 

 

Sonetos 

 

I 

 

En catre de esmeraldas nace altiva 

la bella rosa, vanidad de Flora, 

y cuanto en perlas le bebió a la aurora 

cobra en rubís del sol la luz activa. 

 

De nacarado incendio es llama viva,   

que al prado ilustra en fe de que la adora; 

la luz la enciende, el sol sus hojas dora 

con bello nácar de que al fin la priva. 

 



Rosas, escarmentad: no presurosas 

anheléis a este ardor; que si autoriza,   

aniquila también el sol ¡oh rosas! 

 

Naced y lucid lentas; no en la prisa 

os consumáis, floridas mariposas, 

que es anhelar arder, buscar ceniza. 

 

 

II 

 

De púrpura vestida ha madrugado   

con presunción de sol la rosa bella, 

siendo sólo una luz, purpúrea huella 

del matutino pie de astro nevado. 

 

Más y más se enrojece con cuidado 

de brillar más que la encendió su estrella;    

y esto la eclipsa, sin ser ya centella 

la que golfo de luz inundó al prado. 

 

¿No te bastaba, oh rosa, tu hermosura? 

Pague eclipsada, pues, tu gentileza 

el mendigarle al sol la llama pura;   

 

y escarmiente la humana en tu belleza, 

que si el nativo resplandor se apura, 

la que luz deslumbró para en pavesa. 

 

 

Soneto moral 

 

No tienes ya del tiempo malogrado 

en el prolijo afán de tus pasiones, 

sino una sombra, envuelta en confusiones, 

que imprime en tu memoria tu pecado. 

 

Pasó el deleite, el tiempo arrebatado   

aun su imagen borró; las desazones 

de tu inquieta conciencia son pensiones 

que has de pagar perpetuas al cuidado. 

 

Mas si el tiempo dejó para tu daño 

su huella errante, y sombras al olvido   

del que fue gusto y hoy te sobresalta, 

 



para el futuro estudia el desengaño 

en la imagen del tiempo que has vivido, 

que ella dirá lo poco que te falta. 

 

 

Soneto moral 

 

¡Basta ya, pecador! No tu malicia 

ejercite más tiempo mi paciencia: 

harto lugar te da a la penitencia 

mi bondad despreciada por propicia. 

 

Hoy mi amor con ternura te acaricia,   

hoy disimula y sufre tu insolencia; 

mas podrá ser que en breve esta clemencia 

se convierta en rigores de justicia. 

 

Ea, no tardes más en el pecado; 

y si al ver del castigo la tardanza   

hoy mi misma paciencia te ha obstinado, 

 

adviertan tu descuido y confianza 

que, mientras más retiro el brazo airado, 

voy doblando el impulso a la venganza. 

 

 

Carta a Lisardo 

persuadiéndole que todo lo nacido muere dos veces, para acertar a morir una 

 

Liras 

 

¡Ay, Lisardo querido! 

si feliz muerte conseguir esperas, 

es justo que advertido, 

pues naciste una vez, dos veces mueras. 

Así las plantas, brutos y aves lo hacen:   

dos veces mueren y una sola nacen. 

 

Entre catres de armiño 

tarde y mañana la azucena yace, 

si una vez al cariño 

del aura suave su verdor renace:   

¡Ay flor marchita! ¡ay azucena triste! 

dos veces muerta si una vez naciste. 

 

Pálida a la mañana, 



antes que el sol su bello nácar rompa, 

muere la rosa, vana   

estrella de carmín, fragante pompa; 

y a la noche otra vez: ¡dos veces muerta! 

¡oh incierta vida en tanta muerte cierta! 

 

En poca agua muriendo 

nace el arroyo, y ya soberbio río   

corre al mar con estruendo, 

en el cual pierde vida, nombre y brío: 

¡Oh cristal triste, arroyo sin fortuna! 

muerto dos veces porque vivas una. 

 

En sepulcro süave,   

que el nido forma con vistoso halago, 

nace difunta el ave, 

que del plomo es después fatal estrago: 

Vive una vez y muere dos: ¡Oh suerte! 

para una vida duplicada muerte.   

 

Pálida y sin colores 

la fruta, de temor, difunta nace, 

temiendo los rigores 

del noto que después vil la deshace. 

¡Ay fruta hermosa, qué infeliz que eres!   

una vez naces y dos veces mueres. 

 

Muerto nace el valiente 

oso que vientos calza y sombras viste, 

a quien despierta ardiente 

la madre, y otra vez no se resiste   

a morir; y entre muertes dos naciendo, 

vive una vez y dos se ve muriendo. 

 

Muerto en el monte el pino 

sulca el ponto con alas, bajel o ave, 

y la vela de lino   

con que vuela el batel altivo y grave 

es vela de morir: dos veces yace 

quien monte alado muere y pino nace. 

 

De la ballena altiva 

salió Jonás y del sepulcro sale   

Lázaro, imagen viva 

que al desengaño humano vela y vale; 

cuando en su imagen muerta y viva viere 



que quien nace una vez dos veces muere. 

 

-- 

 

Así el pino, montaña   

con alas, que del mar al cielo sube; 

el río que el mar baña; 

el ave que es con plumas vital nube; 

la que marchita nace flor del campo 

púrpura vegetal, florido ampo,   

 

todo clama ¡oh Lisardo! 

que quien nace una vez dos veces muera; 

y así, joven gallardo, 

en río, en flor, en ave, considera, 

que, dudando quizá de su fortuna,   

mueren dos veces por que acierten una. 

 

Y pues tan importante 

es acertar en la última partida, 

pues penden de este instante 

perpetua muerte o sempiterna vida,   

ahora ¡oh Lisardo! que el peligro adviertes, 

muere dos veces porque alguna aciertes. 

 

 

Canción heroica 

en que con algunas semejanzas expresa el autor sus infortunios 

 

Nace el clavel en púrpura teñido 

dejando presuroso su clausura, 

a ser Narciso de las otras flores 

o Adonis de su sangre producido; 

y dividida en hojas su hermosura,   

ufano se deleita en sus primores 
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toda aquella belleza   

que pródiga le dio Naturaleza. 

¡Oh flor desvanecida, 



verdadero retrato de mi vida! 

 

El ruiseñor que amante al aire gira, 

iris de plumas o vergel viviente,   

mira un arroyo, y luego que lo asesta, 

trinando endechas, animada lira, 

con música saluda su corriente 

en que canoro el gusto manifiesta; 

 

baja a gustarla con ligero vuelo,   

rozando aljófar y rizando hielo, 

y con pico de grana 

gustoso liba de la espuma cana. 

May ¡ay! suerte enemiga, 

que el ruiseñor se aprisionó en la liga   

 

que en su margen, por uso, 

el cazador para prenderle puso; 

y luego lo encarcela 

donde no tiene libertad ni vuela. 

¡Oh avecilla cautiva,   

de mi fortuna semejanza viva! 

 

Por tras cortinas de jazmín y grana, 

hermoso globo de zafir luciente, 

se asoma el sol en brazos de la aurora, 

y arrebolada en luces la mañana,   

con brillante candor viste el oriente 

y con destellos nacarados dora 

cuanto el orbe atesora; 

 

la tierra como a padre lo recibe, 

los pájaros se alegran, la flor vive,   

el hombre se recrea, 

y todo con sus rayos lo hermosea. 

 

Mas ¡ay! que noche oscura 

es de tanto monarca sepultura, 

y ve su luz ocaso,   

con que llora la tierra su fracaso: 

el pájaro enmudece, 

la flor se encoge y todo se entristece. 

 

¡Oh sol, oh luz, oh día, 

símbolo propio de la dicha mía!   

 



Ronda a la luz la amante mariposa, 

y en giros de oro, en óvalos de plata, 

galantear a la llama solicita: 

ya la festeja en torno presurosa, 

ya se retira de la luz ingrata,   

ya se le acerca, ya se precipita, 

porque su amor la incita 

 

a adorar aquel globo de luz breve, 

donde su muerte en poca llama bebe, 

cuando a besarla llega   

de su hermosura enamorada y ciega. 

 

Mas ¡ay! infeliz suerte, 

que en cenizas su gala se convierte, 

hallando su inocencia 

mucho castigo a poca inadvertencia,   

sin que en la pira unida 

Fénix renazca para nueva vida. 

 

¡Oh costosos intentos, 

imagen de mis locos pensamientos! 

 

Yo clavel bello un tiempo me miraba   

desdén hermoso de plebeyas flores; 

mas de la envidia el huracán airado 

marchito me ha dejado. 

 

Yo en métricos primores 

fui ruiseñor que libre gorjeaba;   

pero ahora en grillos de oro 

de Venus bella prisionero lloro. 

 

Yo fui sol; mas mis rayos 

con las tinieblas que el rencor exhala, 

eclipsados los miro entre desmayos.   

Fui mariposa, en fin; pero mi gala 

se convirtió en pavesa 

a los incendios de una cruel belleza. 

 

Y así por varios modos 

sufro de todos los tormentos todos,   

siendo a mi vida imagen lastimosa 

la flor, el ave, el sol, la mariposa. 

 

Llanto de la naturaleza humana 



después de su caída por Adán. 

 

(Liras premiadas en primer lugar en un certamen cuyo asunto era el nacimiento del Niño 

Jesús) 

 

De su infelice suerte 

naturaleza humana congojada, 

del árbol de la muerte 

al yerto tronco estaba recostada; 

y si el curso del llanto suspendiera,   

aun más helados tronco pareciera. 

 

¿Hasta cuándo, hasta cuándo 

(clamaba triste) el mal que me atormenta 

su fuerza irá aumentando, 

que, aunque infinita, por mi mal se aumenta?   

¿hasta cuándo querrá mi mal supremo 

mostrar que admite más y más lo extremo? 

 

Mas si suele en el llanto 

hallar tal vez consuelo un afligido, 

arroje mi quebranto   

ayes del alma con mortal gemido, 

canten mis ojos, y sus melodías 

tan tristes suenen que parezcan mías. 

 

Pero ¡ay! ¡ay! que son tales 

las crueles penas que en el alma siento,   

que a publicar mis males 

de mis ojos no basta el instrumento; 

y así, por dar el lleno a mis enojos, 

en vez de llanto lloraré los ojos. 

 

Yo fui aquella dichosa   

formada a esfuerzos de un milagro, aquella 

criatura venturosa, 

copia de Dios y copia la más bella; 

yo fui ¡ay dolor! aquella peregrina 

centella hermosa de la luz divina.   

 

Yo fui la que al esmero 

del más sublime numen delineada, 

en mi instante primero 

de mil prodigios me miré formada; 

mas ¡ay! que si esto fui, todo ha pasado,   

y en mí, de mí, la sombra no ha quedado. 



 

Mi antigua llamarada 

tan breve se apagó, con tal presteza, 

que, convertida en nada, 

antes que llama se miró pavesa;   

pues sólo ardió mi luz aquel instante 

que a dar ser a mi nada fue bastante. 

 

Esta mi pena ha sido, 

y esta pena importuna de tal suerte 

con el alma se ha unido,   

que aun no la puede separar la muerte, 

pues cuanto a mitigarla se apercibe 

en ella muere, y ella en todo vive. 

 

Y así en tales enojos 

apelo sólo por remedio al llanto.   

Lloren tristes los ojos 

mi imposible dolor, y lloren tanto, 

que al ver absorto mi dolor profundo, 

valle del llanto se apellide el mundo. 

 

Lloraré eternamente   

la antigua dicha de que fui halagada, 

aun más que el mal presente; 

pues, porque fui feliz soy desdichada. 

Dijo, y rendida al grave sentimiento, 

en el dolor se destempló el acento.   

 

 

A la inconstancia del mar 

(Uno que había padecido naufragio habla en estas décimas) 

 

Ayer en rocas de nieve 

dragón de plata te vi, 

tan soberbio que temí 

ser sorbo a sus ondas leve; 

y hoy tan humilde se mueve   

tu resaca, que dudé, 

a ese peñasco que ve 

de tu soberbia la mengua, 

si lo lames como lengua, 

si lo adoras como pie.   

 

Bien tus engaños expresas, 

mar, que dividido en cascos, 



ayer bravo herías peñascos, 

y hoy humilde arenas besas: 

a qué mudables empresas   

te expones, monstruo arrogante, 

hoy callado, ayer bramante, 

advirtiendo así al prudente 

que jamás hubo creciente 

que no parase en menguante.   

 

¿Para qué fue amenazar 

con tantas furias ayer, 

si tu soberbio crecer 

ha sido para menguar? 

Bien te pudiste acordar,   

cuando sierpe embravecida 

amenazabas mi vida, 

de este cobarde reposo: 

pero ¿cuándo el poderoso 

se acuerda de su caída?   

 

Si no es que tu engaño intenta 

dar mentirosa esperanza, 

disimulando bonanza 

para crecer en tormenta, 

piadoso se representa   

tu golfo a aquel que lo mira, 

hasta verlo de tu ira 

un despojo lastimoso; 

que siempre es del ambicioso 

propio centro la mentira.   

 

Ea, pues, golfo inconstante, 

altivo mar impaciente, 

o volverte a tu creciente, 

a quedarte en tu menguante. 

Cierre el paso al caminante   

tu cólera enardecida; 

mas no lo harás, que, advertida, 

es tu condición variable 

imagen de lo mudable 

de las cosas de esta vida.   

 

Y nace esta conjetura 

de la experiencia mayor, 

pues ayer vi tu furor, 

y hoy admiro tu blandura: 



aquella y esta pintura   

tan diversas en ornato, 

te hacen con diverso trato, 

aunque no son en ti unas, 

un teatro de fortunas 

y de Fortuna un retrato.   

 

Qué me canso en persuadir, 

¡oh monstruo de variedad! 

que en firme estabilidad 

mudes tu instable vivir; 

si aunque me puedes oír   

el bien a que te provoco, 

está tu discurso poco 

sujeto a variar fortuna, 

pues quien anda con la luna 

no puede ser sino loco.   

 

 

Descripción del mar de Venus 

(Ficción Poética y Moral en Octavas) 

 

De Memnón en el reino floreciente, 

donde entre rosas, llama brilladora, 

con bostezos de nácar al oriente 

se asoma el sol en brazos de la aurora, 

cuando, risueño, la estación luciente   

del celeste zafir purpúreo dora, 

y, fogoso bajel, trasmonta bellas 

ondas de luz en piélagos de estrellas, 

 

el Mar de Venus yace, que encendido, 

encrespando los rizos de su frente,   

ondas eleva que formó Cupido 

de adusto aljófar, de cristal ardiente. 

En llamas hierve el golfo, y convertido 

en torpe hoguera su voraz torrente, 

risueñas brillan con incendio ciego   

espumas rojas en un mar de fuego. 

 

Abrasado en el golfo es un cometa 

cada brillante pez, y con iguales 

rayos que emulan al mayor planeta 

los escollos se cambian en fanales:   

nada de Venus el ardor respeta, 

escollos, peces, ondas ni cristales; 



y, luceros del mar, arden serenas 

de Cupido en el fuego aun las arenas. 

 

Este, pues, golfo habitación profunda   

de halagüeñas sirenas siempre ha sido, 

arqueros del amor, en quienes funda 

su imperio Venus, su poder Cupido; 

que dulces vibran con acción fecunda 

de apacible veneno arpón teñido,   

y a los esfuerzos de su acero impuros 

arrojan sangre aun los peñascos duros. 

 

¡Oh a cuántos necios el mentido halago 

de este mar enamora sin sosiego, 

y, mariposas de su mismo estrago,   

la muerte beben en un dulce fuego! 

¡Oh cuántas naves, de este obsceno lago 

despojo fueron al impulso ciego, 

revelando su ruina a las orillas 

sangrientos trozos de deshechas quillas!   

 

Aquí la madre del Amor navega, 

que si riza las ondas o el mar bruma, 

con lo halagüeño de su vista anega 

en luz el aire y en ardor la espuma: 

Venus, divina Venus a quien llega   

de las tres Gracias la belleza suma 

confusa al verla, matizando ufano 

arpón dorado su nevada mano. 

 

Su nave es una concha brilladora 

que de nácar y púrpura formada,   

o es, constelado, el llanto de la aurora 

o es la risa del cielo congelada: 

su proa argenta, si su popa dora 

de luz y aljófar copia enamorada; 

y si gira las ondas, es en ella   

Venus la perla de esta concha bella. 

 

Aquí Cupido, de este mar pirata, 

del arco ebúrneo fatigando el seno, 

en suaves dardos de bruñida plata 

dispara dulce su mortal veneno;   

y tanto el ciego flechador maltrata 

del convexo marfil la cuerda o freno, 

que, siendo el blanco humanos corazones, 



anega al mundo en piélagos de arpones. 

 

En esta, pues, galera de Cupido   

se miran muchos del amor forzados, 

que en dulce llanto y apacible ruido 

gimen al remo, de una flecha atados, 

y del numen rapaz, terror de Gnido, 

siendo azote su cuerda, amenazados,   

con eco alterno, con clamor profundo, 

juran a Venus por deidad del mundo. 

 

Enamorados de sus graves penas, 

de un dardo y otro al golpe repetido, 

forman del nácar que latió en sus venas   

víctima a Venus de carmín vertido; 

y de las bellas de su amor sirenas 

al fatal silbo dulcemente oído, 

sulcan gustosos con trabajo sumo 

golfos de fuego en remolinos de humo.   

 

En copas de oro que el amor propina, 

un néctar liban de dulzuras lleno, 

en el cual Venus a su sed destina 

veneno dulce, pero cruel veneno; 

y el dios vendado, que áspid se reclina   

en el catre florido de su seno, 

en suave llama su ponzoña miente 

para entrañarles hasta el alma el diente. 

 

A estos cautivos cada ninfa ingrata, 

Circe hechicera, brinda dulcemente   

en manos de cristal prisión de plata, 

y en labios de carmín ponzoña ardiente; 

cadena de oro con que amor los ata 

es el pelo, desdén de ofir luciente, 

que en las costas de amor estas sirenas   

son causa hermosa de un Argel de penas. 

 

En el purpúreo rosicler sediento 

que risueño en sus labios liba grana, 

tiñe sus dardos de carmín sangriento 

el lince, nieto de la espuma cana.   

Y de amor los cautivos, al violento 

fogoso impulso de la flecha insana, 

ríen y lloran, porque están de modo 

que nada sienten y lo sienten todo. 



 

¡Oh infelices forzados de la impura   

madre del numen faretrado y ciego! 

¿este tormento lo juzgáis dulzura? 

¿refrigerio fingís que es este fuego? 

¿por acierto tenéis esta locura? 

¿esta inquietud amáis como sosiego?   

¡Oh, cuánto os ciega vuestro amor! ¡oh, cuánto 

la copa un día colmaréis con llanto! 

 

 

A la rebelión y caída de Luzbel y sus secuaces 

 

Viose Luzbel de estrellas coronado, 

plumas de fuego y resplandor vestido, 

de los astros al ápice encumbrado, 

entre querubes adalid lucido, 

de Dios portento, a esmeros fabricado,   

perfecto en todo, en todo esclarecido; 

y soberbio de verse en tanta alteza, 

dijo lleno de rabia y de fiereza: 

 

¿En lóbrego no puedo, ardiente, horrendo 

desorden, espantoso a la fortuna,   

el universo todo confundiendo, 

ahogar al sol en su dorada cuna? 

¿En pavesas cambiar, si lo pretendo, 

no me es posible el globo de la luna? 

¿Qué espera, pues, mi enojo sin segundo,   

que no hundo al cielo sepultando al mundo? 

 

Falsear haré con ira fulminante 

del alto cielo, en un vaivén ruidoso, 

azul muralla, y subiré triunfante 

a ser señor del reino luminoso;   

si son estorbo a mi ímpetu arrogante 

aire, mar, tierra o firmamento hermoso, 

haré que sientan mi furor violento 

el mar, la tierra, el aire, el firmamento. 

 

Igual a Dios seré, pues se dilata   

mi poder tanto, y sellaré mi huella 

donde el ártico polo en hielos ata 

al Aquilón, perezas de su estrella. 

Dijo, y al punto en iras se desata 

de celestes garzones tropa bella,   



que marchando con brava bizarría 

luz, por guerrero polvo, daba al día. 

 

¡Al arma! ¡al arma! ya el clarín sonoro 

grita con ecos agrios, resonantes; 

y al aire vieras del metal canoro   

blandir los astros picas de diamantes; 

serpeaba undosa sobre yelmos de oro 

turba de airones vivos, tremolantes; 

nunca vio el aire, en pavoroso anhelo, 

poblado de astros, tan turbado el cielo.    

 

Con rabia extraña, con coraje horrendo 

de Lucifer los lúgubres pendones, 

seguían, de sombras su escuadrón vistiendo, 

prófugos de la luz, ciegos dragones; 

con tal soberbia, confusión y estruendo   

marchaban estos hórridos campeones, 

que del antro al cenit el polo helado 

tembló confuso, palpitó turbado. 

 

No de otra suerte cuando intenta el noto 

teñir feroz el vulto de la esfera:   

el aire entonces duramente roto 

con serpientes de fuego al mundo altera; 

pálido el sol al fúnebre alboroto 

ceniza peina en vez de cabellera: 

todo es horror, el cielo se anochece,   

el polo cruje, el mundo se estremece. 

 

Del testamento sobre el monte ardiente 

Luzbel estaba respirando saña, 

dos hogueras por ojos, y por frente 

negra noche que en sierpes enmaraña;   

altivo aturde al mundo fieramente, 

este bastardo horror de la montaña, 

pues, trueno el silbo, el eco terremoto, 

confunde al orbe en hórrido alboroto. 

 

El divino Miguel espiritoso,   

que fiel se opone al ángel atrevido, 

las rubias hebras apremió garboso 

al yelmo de oro en soles guarnecido; 

y al encuentro primero pavoroso, 

al caos le arroja, donde el fementido,   

de expirante tizón eterna llama, 



blasfemo truena, corajudo brama. 

 

No tan furioso nubes despedaza 

el sulfúreo turbión, no tan violenta 

con ráfagas de luz montes arrasa   

del huracán la rápida tormenta, 

como arrojado de la etérea casa 

Luzbel cayó con ira tan sangrienta 

que, en humo envuelto y en coraje eterno, 

de espíritus de luz ondeó un infierno.    

 

Al caer Luzbel con su escuadrón tremendo, 

un polo y otro, el vulto demudado, 

palpitaron violentos, confundiendo, 

el giro de ambos orbes prolongado; 

turbose luego al estallido horrendo   

del cielo y tierra el orden barajado, 

y que bajaban pareció al profundo 

la esfera en polvo, en átomos el mundo. 

 

¿Viste nocturna llama presurosa 

encendida ilusión, que en pronto vuelo,   

rasgo de luz, exhalación hermosa, 

con brillante destello argenta el cielo? 

¿y que al correr la esfera luminosa, 

desliz lucido, con fogoso anhelo, 

tan presto acaba luces y carrera   

que no miras lo que es sino lo que era? 

 

Así Luzbel, planeta rutilante, 

que a la madre de amor dio lucimiento, 

lucero hermoso entre ángeles brillante, 

del sol envidia, de beldad portento,   

fanal celeste que intentó arrogante 

establecer al aquilón su asiento, 

fue en el estado de su luz primera 

llama que pasa, exhalación ligera. 

 

Estudiad, oh mortales, escarmiento   

en esa imagen necia de Faetonte, 

que quiso remontarse al firmamento, 

y el báratro fue tumba a su remonte: 

así pagó su loco atrevimiento 

este atezado embrión del Flegetonte,   

y así padece, aún más que en el abismo, 

horrible infierno dentro de sí mismo. 



 

 

Rasgo épico a la Concepción de Nuestra Señora 

(Sobre el Capítulo XII del Apocalipsis) 

 

Grande asunto limita a poco labio 

afecto mucho, y del castalio coro 

invoco al numen que, canoro y sabio, 

cadencias pulse en desacuerdos de oro; 

de la sonora cuerda al dulce agravio   

rasgue Hipocrene su elocuente poro, 

inspirando a mi lira el sol divino, 

néctar de luz, ardor del Febo trino. 

 

¡Oh musa, o tú que en la canora fuente 

por desdenes frondosos del Parnaso,   

en giros de zafir das a tu frente 

cerco de estrellas, si al coturno lazo; 

tú que calzas la luna y al rugiente 

Dragón oprimes al primero paso, 

inspírame, será mi dulce canto   

del Erebo terror, del cielo encanto! 

 

Todo un mar acomete mi desvelo, 

en cuyas ondas de cristal nevado 

el sol, que al sol da paso por el cielo, 

perla en su nácar se cuajó rizado;   

mar todo gracia, donde nunca el hielo 

fatal o el nimbo opaco del pecado, 

con el torpe arrebol del ceño oscuro, 

desaliñó la tez al cristal puro. 

 

Mar que de perlas crespo y de corales   

neto esplendor, ni en la vecina 

playa sintió las huellas de heredados males, 

que al margen de su ser los tuvo a raya; 

al reflejo de luces orientales 

que hermosas brillan, de su ardor desmaya   

la culpa, viendo sus orillas llenas 

de aljófares de gracia por arenas. 

 

Mar que a la nave que salió del fuerte 

arsenal del empíreo, por su seno 

hizo sulcase a orillas de la muerte,   

por darle vida al mísero terreno; 

mar tan dichoso que su cauce advierte 



de astros nadantes y de soles lleno, 

siendo en la espuma de sus ondas bellas 

conchas los signos, peces las estrellas.   

 

Este mar cuya orilla se encanece 

de gracias por espumas, es María, 

hermosísimo sol cuando amanece 

en su purpúreo rosicler el día, 

luna sin manchas que no mengua y crece,   

risueña aurora y cielo en la alegría: 

pues esta diosa en su beldad mejora 

al sol, la luna, al cielo y a la aurora. 

 

Viola San Juan de todo el sol vestida, 

en el zafir celeste iluminada,   

la planta, de la luna guarnecida, 

la corona, de estrellas matizada, 

dando aliento a la luz, al aire vida 

y que un Dragón, en una borborada, 

vomitó de betún negro torrente   

para eclipsar el nácar de su frente. 

 

Era el Dragón un monte organizado 

de ásperas conchas, verdinegras tramas, 

que, tortuoso, en su frente horror crispado 

furores peina desgreñando escamas;   

cervices siete tremolaba airado 

ondeando furias y encrespando llamas; 

y el mundo escucha con mortal desmayo 

su silbo trueno, si su vista rayo. 

 

Aquí conchas y escamas retorciendo   

todo se implica en giros comprimido, 

allí se extiende en nube convirtiendo 

el sinuoso volumen retorcido; 

aquí brama, allí truena, y al horrendo 

eco palpita el aire estremecido,   

allí vibra en cada ojo un cruel cometa, 

que eclipsa el carro del mayor planeta 

 

Ya entre golfos de estrellas navegando, 

monstruo escamado, gira sin sosiego, 

ya los astros embiste centelleando,   

fuego sus ojos, sus narices fuego, 

ya las garras afila, ya silbando 

su informe cresta la tremola, y luego 



un golfo escupe de veneno adusto, 

terror del orbe, de la esfera susto.   

 

No así se flecha el tósigo viviente, 

venenoso relámpago del prado, 

ni la fiera estrellada, horror rugiente, 

ni de los monstruos el terror lunado; 

como toro, el Dragón, tigre y serpiente,   

de puntas, garras y veneno armado, 

voló, embistió y acometió a María, 

para manchar en su pureza al día. 

 

Previno Dios la mancha, y oportuna 

contra el torrente que el Dragón desata,   

de su corvo esplendor formó la luna 

a su cándido pie puente de plata; 

por debajo corrió, sin que ninguna 

logre ofensa el Dragón de las que trata, 

ceñido a un punto cuando va más lleno,   

el torrente escamado de veneno. 

 

Oh tú, garra divina, imagen pura, 

de belleza inmortal pompa gallarda, 

fanal terso de Jove en que asegura 

con velo de cristal que su luz arda,   

pisa en arco triunfal la frente dura 

del Dragón que a tu luna se acobarda; 

que, si sombra poner en ti pretende, 

corvo alfange, la luna te defiende. 

 

Bucentoro de pluma el aire hiende   

águila real, y al generoso aliento, 

noble corsario, mal se le defiende 

presa que mira desde el alto asiento, 

ni la sierpe que al sol veneno enciende, 

la piel manchada de colores ciento,   

pues del ribazo en giros desasida, 

la despoja en el aire de la vida. 

 

Este ardor, esta priesa y estas alas 

vistió la que del sol rayos ostenta, 

armas al duelo, si a la pompa galas,   

contra el insulto que el Dragón intenta; 

por arco y dardos, por acero y balas 

gracia esgrime con gracia tan violenta, 

que rendido de heridas tan bizarras, 



batió su cola y le postró sus garras.   

 

Viose de conchas el viviente muro 

abatido y trinchado a su despecho, 

y virtiendo de sangre un golfo impuro, 

barre la cresta lo que inunda el pecho, 

truena en bramidos, y rasgando el duro   

monte de escamas, se caló deshecho, 

por huir de Dios, del cielo y de sí mismo, 

a los negros anfractos del abismo. 

 

No cebó de su pico la pureza 

en la menor de su despojo escama,   

ni por blasón la piel quitó a la presa; 

de laurel tremoló, sí, verde rama, 

garzota de esmeralda en su cabeza 

y clarín en el pico de su fama, 

viendo la culpa en su postrer desmayo   

prevenido el laurel antes del rayo. 

 

Paloma que anidó la primer nave, 

de copos de cristal diluvio breve, 

fue de aquesta victoria imperial ave, 

bosquejo de marfil sombra de nieve;   

que con vuelo ligero al leño grave 

convirtiose sin mancha su pie leve, 

pues para no tocar la tierra esquiva 

verdes alas batió de hojas de oliva. 

 

La culpa no se halló, ni yo la encuentro   

con el discurso que cobarde para 

por no poder calarse más adentro 

al trono inaccesible que lo ampara; 

si del divino mar al alto centro 

por escollos de luces penetrara,   

viera a esta perla, que con Cristo unida, 

le dio en su sangre el nácar de la vida. 

 

Esto es corto bosquejo, breve historia 

de la que oculta Dios a los sentidos, 

mapa donde diseña a la memoria   

sus profundos arcanos escondidos; 

de este misterio la sublime gloria 

en dibujos declara repetidos, 

sirviendo sus campañas de procesos, 

formas los casos, bultos los sucesos.   



 

Blanco vellón, intérprete del duelo, 

hebra a hebra chupó cuanto le llueve, 

hilo a hilo, de aljófares el cielo, 

ancho seno a la lluvia el copo breve; 

mas cuando el agua contamina al suelo,   

rayos al sol el vellocino bebe, 

porque viesen las aguas que al beberlas 

se lavan culpas y se anegan perlas. 

 

Esfera de esmeralda incombustible, 

brillé la zarza fresca en sus ardores,   

haciendo vanidad el imposible 

de sujetar voraces sus rigores; 

aun dentro de la culpa fue posible 

que por centellas le sirviesen flores, 

siendo en lo verde, fresco y lo brillante,   

de esmeralda, de nieve y de diamante. 

 

Ave de pino, en lúbrico elemento 

de cendales batió cándidas plumas 

la primer nave, que sulcando el viento 

del cerúleo zafir rizaba espumas;   

náufrago el cielo y tierra al turbulento 

húmedo impulso de flexibles sumas, 

el arca sola en la tormenta insana 

burlaba el riesgo, gallardeando ufana. 

 

El pueblo del Señor en el Mar Rojo   

halló senda al escape del tirano, 

cuando ya le juzgó débil despojo 

al fiero golpe de su insana mano; 

el dividido mar con crespo enojo 

en montes de cristal miraba ufano,   

mas presto vio llover sobre sus reales 

lluvias de montes, montes de cristales. 

 

La montaña de Arnón que en gruta fría 

contra el pueblo de Israel una celada 

sangrienta de enemigos escondía,   

de oculto impulso se miró arruinada; 

el pueblo libre, la traición yacía 

en ribazos deshechos sepultada, 

y el escollo inclinado al movimiento, 

alzó la frente y recobró su asiento.   

 



Cual otro Faraón miré al pecado 

que Cristo en rojo mar de sangre anega; 

cual escollo de Arnón precipitado, 

ruinas del pueblo que traidor le entrega; 

el mar abierto, el risco desgajado   

libertan a María cuando llega, 

pero al llegar nosotros, con desvío 

ciérrase el mar, encállase el bajío. 

 

Rosa del cielo el sol, y sol del prado 

en nacarado ardor la rosa bella,   

son de esta Virgen símbolo agraciado, 

sin manchas él y sin espinas ella; 

en zarza, en maxes, en vellón dorado, 

en ave, en arca, en monte y en estrella 

bosquejó diestro sus divinos dones   

con luces Dios, mi pluma con borrones. 

 

 

Monserrate 

(Poema heroico sobre las acciones y vida de San Ignacio) 

 

[Fragmento] 

 

Este de rocas promontorio adusto 

freno es al aire y a los cielos susto, 

más que de Giges los ribazos fieros, 

organizado horror de los luceros, 

cuya excelsa cimera 

taladrando la esfera, 

nevado escollo en su cerviz incauta, 

del celeste Argonauta 

teme encallar fogoso el Bucentoro, 

que luces sulca en tempestades de oro. 

 

Al erigir su cuello hacia los astros, 

cubierto erial de nieves y alabastros, 

a Apolo en sus reflejos 

de marfil congelado ofrece espejos, 

reinando con sosiego 

monstruos de nieve en la región del fuego. 

 

Comunero de Jove airado truena, 

y de su cima la nevada almena 

crinitos fuegos vibra a la esmeralda 

del verde simulacro de su falda; 



siendo el frontis inmenso, 

por lo continuo y denso 

del fulgor ominoso que le inunda, 

de ignitas sierpes Libia más fecunda; 

 

aunque el vellón de nieve 

que a la escarpada cumbre el valle debe 

otra al hielo desata 

sierpe espumosa de rizada plata, 

que la ira y ardor ciego 

la mitiga en carámbanos el fuego; 

y al arroyo cansado 

en verde catre da su grama el prado, 

cuando apenas nacido, 

ya lo ve encanecido 

con las espumas que sediento bebe 

por duros riscos resbalando nieve 

[...] 

 

 

A un Zoilo 

(que viendo unas poesías del autor, dijo que eran ajenas) 

 

Liras 

 

Miraste mis poesías, 

y tu envidia mortal de ardores llena 

dijo que no eran mías, 

sino parto feliz de pluma ajena: 

así lo dijo, pero no me admira   

que la envidia dé cuerpo a la mentira. 

 

Con ocultos esfuerzos 

a algunos simples persuadir previenes 

que han tenido mis versos 

catorce padres como tú los tienes;   

más sabe que es, aunque tu furia ladre, 

más honrada mi musa que tu madre. 

 

¿Acaso no has sabido 

de mi instrumento la dulzura? ¿acaso 

ignoras que yo he sido  

de los aires dulcísimo embarazo, 

adornando mis sienes oficiosa 

de bella Dafne la esquivez frondosa? 

 



¿Ignoras, dime, ignoras 

que al eco de mi lira se suspenden   

las aves, que canoras 

el ceño verde del Parnaso atienden, 

y que escuchan mi hechizo peregrino 

tejiendo el aire en éxtasis divino? 

 

¿No sabes que ha sonado   

mi dulce voz en uno y otro polo, 

y que he sido envidiado 

de los cisnes tal vez, tal vez de Apolo? 

¿No sabes, Zoilo, que produce en suma 

sublimes partos mi fecunda pluma?   

 

Pues si esto has conocido, 

si tú no ignoras mi divina musa, 

¿cómo, cómo, atrevido, 

así tu lengua contra mí se aguza? 

Pero es tu envidia tan villana y ciega,   

que aunque ve la verdad, la verdad niega. 

 

Tú, sí, que cuando escribes, 

en vez de pluma, mueves bien las uñas, 

y así, Zoilo, concibes 

que hurtan los otros cuando tú rasguñas,   

porque todo ladrón con viles modos 

se persuade que son ladrones todos. 

 

Tú, sí, que algunas veces 

que al parto pones a tu ingenio corto, 

al cabo de seis meses,   

por ser sin tiempo, pares en aborto, 

aborto que, en su traza y fealdad rara, 

es propia imagen de tu ingenio y cara. 

 

Tú, sí, que sólo aciertas 

a formar unas coplas desiguales,   

pesadas, patituertas, 

y más toscas, en fin, que tus modales, 

sin que puedan pulirlas a porrazos 

ni ochenta escoplos con ochenta mazos. 

 

Tú, sí, que persuadido   

de que el que miente es poeta verdadero, 

por ser poeta aplaudido 

has dado en ser grandísimo embustero, 



y según tú lo juzgas y lo sientes, 

siempre haces versos porque siempre mientes.   

 

Y así, Zoilo, derrama 

contra mí tu mentira, que entre tanto 

el eco de mi fama 

irá creciendo al grito de mi canto; 

miente cuanto quisieres, pues no viene   

a quitar el honor quien no lo tiene. 

 

Di que sólo prevengo 

engañar con mis versos a algún bobo, 

pues aquellos que tengo 

me los soplan tal vez, tal vez los robo;   

pero advierta tu envidia que, si aprieta, 

a su costa verá si soy poeta. 

 

 

A una dama imaginaria 

 

Lector mío, los versos amorosos que se siguen, advierte que no se hicieron a otro fin que 

a mi diversión y ejercicio: si tú puedes, aplícalos a lo divino, y si no, juzga que son 

requiebros de Don Quijote a Dulcinea 

 

 

Romance 

 

Qué linda cara que tienes, 

válgate Dios por muchacha, 

que si te miro, me rindes 

y si me miras, me matas. 

 

Esos tus hermosos ojos   

son en ti, divina ingrata, 

arpones cuando los flechas, 

puñales cuando los clavas. 

 

Esa tu boca traviesa 

brinda, entre coral y nácar,   

un veneno que da vida 

y una dulzura que mata. 

 

En ella las gracias viven: 

novedad privilegiada, 

que haya en tu boca hermosura   

sin que haya en ella desgracia. 



 

Primores y agrados hay 

en tu talle y en tu cara; 

todo tu cuerpo es aliento, 

y todo tu aliento es alma.   

 

El licencioso cabello 

airosamente declara 

que hay en lo negro hermosura, 

y en lo desairado hay gala. 

 

Arco de amor son tus cejas,   

de cuyas flechas tiranas, 

ni quien se defiende es cuerdo, 

ni dichoso quien se escapa. 

 

¡Qué desdeñosa te burlas! 

y ¡qué traidora te ufanas,   

a tantas fatigas firme 

y a tantas finezas falsa! 

 

¡Qué mal imitas al cielo 

pródigo contigo en gracias, 

pues no sabes hacer una   

cuando sabes tener tantas! 

 

 

Fragmento 

(De un romance) 

 

Bellísima dueño mío 

por quien dulcemente muero, 

suspende, suspende el golpe 

con que me hieres el pecho. 

¿Por qué, mi bien, me atormentas? 

¿acaso es porque te quiero? 

Pues si tú obligas a amarte, 

¿qué culpa tengo en hacerlo? 

 

 

A unos ojos hermosos 

 

Ojos cuyas niñas bellas 

esmaltan mil arreboles, 

muchos sois para ser soles, 

pocos para ser estrellas. 



 

No sois sol, aunque abrasáis   

al que por veras se encumbra, 

que el sol todo el mundo alumbra 

y vosotros le cegáis 

 

No estrellas, aunque serena 

luz mostráis en tanta copia,   

que en vosotros hay luz propia 

y en las estrellas, ajena. 

 

No sois lunas a mi ver, 

que belleza tan sin par 

ni es posible en sí menguar,   

ni de otras luces crecer. 

 

No sois ricos donde estáis, 

ni pobres donde yo os canto; 

pobres no, pues podéis tanto, 

ricos no, pues que robáis.   

 

No sois muerte, rigurosos, 

ni vida cuando alegráis; 

vida no, pues que matáis, 

muerte no, que sois hermosos. 

 

No sois fuego, aunque os adula   

la bella luz que gozáis, 

pues con rayos no abrasáis 

a la nieve que os circula. 

 

No sois agua, ojos traidores, 

que me robáis el sosiego,   

pues nunca apagáis mi fuego 

y me causáis siempre ardores. 

 

No sois cielos, ojos raros, 

ni infierno de desconsuelos, 

pues sois negros para cielos   

y para infierno sois claros. 

 

Y aunque ángeles parecéis, 

no merecéis tales nombres, 

que ellos guardan a los hombres 

y vosotros los perdéis.   

 



No sois diablos, aunque andáis 

dando pena a los que os vieron, 

que ellos del cielo cayeron, 

vosotros en él estáis. 

 

No sois dioses, aunque os deben   

adoración mil dichosos, 

pues en nada sois piadosos 

ni justos ruegos os mueven. 

 

Y en haceros de este modo 

naturaleza echó el resto,   

que, no siendo nada de esto, 

parece que lo sois todo. 

 

 

Afectos de un amante perseguido 

Minuet 

 

Socorro, cielos, 

dioses, favor, 

que ya en la tierra 

no hay compasión, 

pues todos son homicidas   

de dos inocentes vidas, 

que se enlazaron 

en una las dos. 

 

Cuatro elementos 

piadosos hoy os solicita,   

mi triste voz, 

para contaros mis penas, 

de humano favor ajenas, 

trágica historia 

de envidiado amor.   

 

Fieras del bosque 

de quien huyó 

comercio humano, 

dadme atención, 

pues busco en vuestra fiereza   

la humana naturaleza 

que entre los hombres 

la envidia borró. 

 

Apenas mi hado 



feliz me unió   

con quien, al verla, 

nació mi amor, 

cuando con fiero despecho 

quieren robarme del pecho 

al dueño hermoso   

de mi adoración. 

 

Vi atentamente 

su bello sol, 

y quedé ciego 

del resplandor:   

¿qué mucho, pues, que entre horrores 

en un abismo de errores 

tropiece y caiga, 

pues tan ciego estoy? 

 

La hermosa, causa,   

de mi dolor, 

al fin mis quejas 

piadosa oyó, 

que es propio de las deidades 

el responder con piedades   

a los clamores 

de una triste voz. 

 

Esto la envidia 

(¡oh qué rigor!) 

esto la envidia   

me concitó, 

como si culpa en mí ha sido 

que se haya compadecido 

de mis pesares 

la que los causó.   

 

¡Oh humanos pechos 

a quien trocó en fieros monstruos 

la sinrazón, 

sabed, sabed, engañados 

que no os hace desdichados   

el que me mire 

hoy dichoso yo! 

 

Ésta es mi culpa, 

éste el rigor 

de la sentencia   



que el mundo dio: 

que muera mi amor infante, 

porque le miras gigante 

al primer día 

que al mundo salió.   

 

Mas de ello apelo, 

dioses, a vos: 

juzgad mi causa 

que es cruel dolor 

que perezca un inocente   

por la voz de una ímpia gente: 

sea voz del pueblo 

y no voz de Dios. 

 

¡Ah del alcázar 

del dios de amor!   

donde los cultos 

ocultos son: 

uno que firmemente ama 

a tus puertas pide y clama 

le abran el templo,   

y hará su oración. 

 

 

Epigramas 

 

(A Zoilo) 

 

I 

Zoilo, ayer tarde por chiste 

un quidam te dijo ¡tonto!, 

y tú, por vengarte pronto, 

¡Adulador! le dijiste. 

 

Y a la verdad que lo era   

el que tonto te llamó, 

pues tú no eres tonto, no, 

sino la misma tontera. 

 

II 

Tus mentideras estiras 

con progresos tan felices,   

que, en dos palabras que dices, 

dices Zoilo mil mentiras. 

 



Por eso admirados todos 

juzgan con razón no poca, 

que hablas sólo por la boca,   

y que mientes por los codos. 

 

 

A un médico 

 

(Fragmento) 

 

Un sujeto hizo versos contra otro que se jactaba de médico, siendo un ignorante, y pidió 

al autor, que sobre el mismo asunto y contra el mismo médico soñado hiciese las 

siguientes cuartetas: 

 

Doctor Vidales, doctor 

esqueleto o badulaque; 

doctor chisguete en latín, 

doctor guadaña en romance; 

 

Escúchame por tu vida 

que va la segunda parte; 

y hay para cebar tu ciencia 

harta materia en mis males. 

 

A consultártelos vengo, 

mas si verdad he de hablarte, 

por ser ellos muy de atrás 

los juzgo por incurables. 

 

 [...] 

 

Breve diseño de las ciudades de Guayaquil y Quito 

(Carta joco-seria escrita por el autor a su cuñado don Jerónimo Mendiola, describiendo a 

Guayaquil y Quito) 

 

Dichoso paisano, en quien 

con diversísimos modos 

se miran los dones todos, 

todas las prendas se ven, 

perdona si en parabién   

de tu carta no te da 

algo mi amor, porque ya 

cuanto yo darte podía, 

que era la voluntad mía, 

tú te la tienes allá.   

 



Mostrárteme agradecido 

hoy mi empeño viene a ser, 

y para poderlo hacer 

de estos versos me he valido; 

recíbelos advertido,   

de que si aun el don mayor 

sólo recibe valor 

del amor de quien lo da, 

inmenso mi don será, 

pues es inmenso mi amor.   

 

Contarte un pesar intento 

por ver si puedo lograr 

el que mi propio pesar 

sirva de ajeno contento; 

escúchame, pues, atento,   

que ya mi triste gemido 

empieza a dar condolido 

dos efectos a mi canto, 

pues lo que en mi voz es llanto 

será música en tu oído.   

 

Guayaquil, ciudad hermosa, 

de la América guirnalda, 

de tierra bella esmeralda 

y del mar perla preciosa, 

cuya costa poderosa   

abriga tesoro tanto, 

que con suavísimo encanto 

entre nácares divisa 

congelado en gracia y risa 

cuanto el alba vierte en llanto;   

 

Ciudad que es por su esplendor, 

entre las que dora Febo, 

la mejor del mundo nuevo 

y aun del orbe la mejor; 

abunda en todo primor,   

en toda riqueza abunda, 

pues es mucho más fecunda 

en ingenios, de manera 

que, siendo en todo primera, 

es en esto sin segunda.   

 

Tribútanle con desvelo 

entre singulares modos 



la tierra sus frutos todos, 

sus influencias el cielo; 

hasta el mar que con anhelo   

soberbiamente levanta 

su cristalina garganta 

para tragarse esta perla, 

deponiendo su ira al verla 

le besa humilde la planta.   

 

Los elementos de intento 

la miran con tal agrado, 

que parece se ha formado 

de todos un elemento; 

ni en ráfagas brama el viento,   

ni son fuego sus calores, 

ni en agua y tierra hay rigores, 

y así llega a dominar 

en tierra, aire, fuego y mar, 

peces, aves, luces, flores.   

 

Los rayos que al sol regazan 

allí sus ardores frustran, 

pues son luces que la ilustran 

y no incendios que la abrasan; 

las lluvias nunca propasan   

de un rocío que de prisa 

al terreno fertiliza, 

y que equivale en su tanto 

de la aurora al tierno llanto, 

del alba a la bella risa.   

 

Templados de esta manera 

calor y fresco entre sí, 

hacen que florezca allí 

una eterna primavera; 

por lo cual si la alta esfera   

fuera capaz de desvelos, 

tuviera sin duda celos 

de ver que en blasón fecundo 

abriga en su seno el mundo 

ese trozo de los cielos.   

 

Tanta hermosura hay en ella 

que dudo, al ver su primor, 

si acaso es del cielo flor, 

si acaso es del mundo estrella; 



es, en fin, ciudad tan bella   

que parece en tal hechizo, 

que la omnipotencia quiso 

dar una señal patente 

de que está en el Occidente 

el terrenal paraíso.   

 

Esta ciudad primorosa, 

manantial de gente amable, 

cortés, discreta y afable, 

advertida e ingeniosa 

es mi patria venturosa;   

pero la siempre importuna 

crueldad de mi fortuna, 

rompiendo a mi dicha el lazo, 

me arrebató del regazo 

de esa mi adorada cuna.   

 

Buscando un lugar maldito 

a que echarme su rigor, 

y no encontrando otro peor, 

me vino a botar a Quito; 

a Quito otra vez repito  

que entre toscos, nada menos, 

varios diversos terrenos, 

siguiendo, hermano, su norma, 

es un lugar de esta forma, 

disparate más o menos.   

 

Es su situación tan mala, 

que por una y otra cuesta 

la una mitad se recuesta, 

la otra mitad se resbala; 

ella se sube y se cala   

por cerros, por quebradones, 

por guaicos y por rincones, 

y en andar así escondida 

bien nos muestra que es guarida 

de un enjambre de ladrones.   

 

Tan empinado es el talle 

del sitio sobre que estriba, 

que se hace muy cuesta arriba 

el andar por cualquier calle; 

no hay hombre que no se halle   

la vista en tierra clavada, 



porque es cosa averiguada 

que el que anda sin atención 

cae, si no en tentación, 

en una cosa privada.   

 

Hacen a Quito muy hondo 

una y otra rajadura, 

y teniendo tanta hondura, 

es ciudad de ningún fondo. 

Aquí hay desdichas abondo,   

aquí el hambre y sed se aúnan 

y a todos nos importunan; 

aquí, en fin, ¡raros enojos! 

los que comen son los piojos, 

los demás todos ayunan.   

 

Son estos piojos taimados 

animales infelices, 

grandes como mis narices, 

gordos como mis pecados; 

cuando veo que estirados   

van muy graves en cuadrilla, 

me asusto que es maravilla 

desde que un piojillo arisco, 

sólo con darme un pellizco, 

me sumió la rabadilla.   

Las sillas de mano aquí 

se miran como a porfía, 

y te aseguro a fe mía 

que tan malas no las vi; 

luego que las descubrí   

por unos lados y otros, 

viendo los asientos rotos 

y quebradas las tablillas, 

dije: Bien pueden ser sillas, 

mas yo las tengo por potros,   

 

En estas sillas se encierra, 

llevando cualquier serrana, 

mucho pelo y poca lana, 

como oveja de la tierra. 

Aquí, pues, en civil guerra   

con femeniles enojos 

son de los piojos despojos, 

y con dentelladas bellas, 

los piojos las muerden a ellas, 



y ellas muerden a los piojos.   

 

Estas quiteñas como oso 

están llenas de cabello, 

y aunque tienen tanto vello, 

mas nada tienen hermoso; 

así vivo con reposo   

sin alguna tentación, 

siquiera por distracción 

me venga, pues si las hablo, 

juzgando que son el diablo, 

hago actos de contrición.   

 

Lo peor es la comida 

(Dios ponga tiento en mi boca): 

ella es puerca y ella es poca, 

mal guisada y bien vendida; 

aquí toda ella es podrida,   

y ¡vive Dios! que me aburro, 

cuando imagino y discurro 

que una quiteña taimada 

me envió dentro una empanada 

un gallo, un ratón y un burro.   

 

Hay tal o cual procesión, 

mas con rito tan impío, 

que te juro, hermano mío, 

que es cosa de inquisición: 

van cien Cristos en montón   

corriendo como unas balas, 

treinta quiteños sin galas, 

más de ochenta Dolorosas, 

San Juan, Judas y otras cosas, 

casi todas ellas malas.   

 

Con calva, gallo, y sin manto, 

un San Pedro se adelanta, 

y, por más que el gallo canta, 

no quiere llorar el Santo; 

pero le provoca a llanto   

de sus llaves la reyerta, 

pues cuenta por cosa cierta, 

estando el Santo con sueño, 

que se las hurtó un quiteño 

para falsear una puerta.   

 



Va también tal cual rapaz 

vestido de ángel andante, 

con su cara por delante 

y máscara por detrás; 

con tan donoso disfraz   

echan unas trazas raras, 

dándonos señales claras 

que, en el quiteño vaivén, 

aun los ángeles también 

son figuras de dos caras.   

 

De penitentes con guantes 

salen los nobles por no 

dar limosna, y temo yo 

que han de salir de danzantes. 

Estos quiteños bergantes   

¿cómo harán tal indecencia?, 

pues hallo yo en mi conciencia 

que es muy grave hipocresía 

vestir la cicatería 

con traje de penitencia.   

 

Después se ven unos viejos 

beatos, brujos y quebrados, 

y algunos frailes cargados 

con sus barbas y agarejos; 

luego se sigue a lo lejos   

una recua de Cofrades, 

después las Comunidades, 

y otras bestias con pendones, 

porque aquí las procesiones 

todas son bestialidades.   

 

Mil pobres despilfarrados 

se miran a cada instante, 

mas ninguno es vergonzante, 

que son bien desvergonzados; 

ciegos, mudos, corcobados   

y enanos hay en verdad 

tantos en esta ciudad, 

que yo afirmo sin rebozo 

que es este Quito piojoso 

el Valle de Josafat.   

 

Hermano, en aqueste Quito 

muchos mueren de apostemas, 



de bubas, llagas y flemas, 

mas nadie muere de ahíto; 

y hay serrano tan maldito   

que al rezar la letanía 

pide a la Virgen María, 

con grandísimo fervor, 

que le conceda el favor 

de morir de apoplejía.   

 

A cualquiera forastero, 

con extraña cortesía, 

sea de noche, sea de día, 

le quitan luego el sombrero; 

y si él no trata ligero   

de tomar otra derrota, 

le quitan también sin nota 

estos corteses ladrones 

la camisa y los calzones, 

hasta dejarlo en pelota.   

 

Andan como las cigarras 

gritando por estas sierras 

que son leones en las guerras, 

y lo son sólo en las garras; 

para hurtar estos panarras   

con sutileza y con tiento 

son todos un pensamiento, 

de suerte que yo he juzgado 

que en las uñas vinculado 

tienen el entendimiento.   

 

El que es noble gamonal 

algún obraje procura, 

y de esta suerte asegura 

tener en jerga el caudal. 

Los quiteños, por su mal,   

entablaron desdichados 

estos obrajes malvados, 

pues con esperanzas vanas 

van al obraje por lanas 

y se vuelven trasquilados.   

 

Todos estos obrajeros, 

por interés del vellón, 

compran ovejas y son 

ellos gentiles carneros. 



Tienen bueyes y potreros   

del caudal para ventaja, 

pero, aunque ellos se hacen raja, 

nunca salen de pobreza, 

pues vinculan su riqueza 

en cuernos, lanas y paja.   

 

A todos con gran certeza 

de frailes les acredito, 

pues todos en este Quito 

hacen voto de pobreza; 

pero el fausto, la grandeza   

y la gala es incesante, 

pues aquí, como es constante, 

se estudia con grande aprieto 

la comedia de Moreto 

nombrada, «Trampa adelante».   

 

Cualquier chisme o patarata 

lo cuentan por novedad, 

y para no hablar verdad 

tienen gracia gratis data: 

todo hombre en lo que relata   

miente o a mentir aspira; 

mas esto ya no me admira, 

porque digo siempre: ¡Alerta! 

sólo la mentira es cierta 

y lo demás es mentira.   

 

Mienten con grande desvelo, 

miente el niño, miente el hombre, 

y, para que más te asombre, 

aun sabe mentir el cielo; 

pues vestido de azul velo   

nos promete mil bonanzas, 

y muy luego, sin tardanzas, 

junta unas nubes rateras, 

y nos moja muy de veras 

el buen cielo con sus chanzas.  

 

Llueve y más llueve, y a veces 

el aguacero es eterno, 

porque aquí dura el invierno 

solamente trece meses; 

y así mienten los franceses   

que andan a Quito situando 



bajo de la línea, cuando 

es cierto que está este suelo 

bajo las ingles del cielo, 

es decir, siempre meando.   

 

Este es el Quito famoso 

y yo te digo, jocundo, 

que es el sobaco del mundo 

viéndolo tan asqueroso. 

¡Feliz tú! que de dichoso   

puedes llevarte la palma, 

pues gozas en dulce calma 

de ese suelo soberano, 

y con esto, adiós, hermano. 

Tu afecto, Juan de buen alma.   

 

 


