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A JUAN DE PADILLA 

 

Todo a humillar la humanidad conspira 

Faltó su fuerza a la sagrada lira, 

Su privilegio al canto, 

Y al genio su poder. ¿Los grandes ecos 

Do están, que resonaban 

Allá en los templos de la Grecia un día, 

Cuando en los desmayados corazones 

Llama de gloria de repente ardía, 

Y el son hasta en las selvas convertía 

A los tímidos ciervos en leones? 

¡Oh, cuál cantara yo si el dios del Pindo 

Poder tan grande a mis acentos diera! 

¡Con qué vehemencia entonces la voz mía, 

Honor, constancia y libertad sonando, 

De un mar al otro mar se extendería!. 

 

¡Patria! nombre feliz, numen divino, 

Eterna fuente de virtud, en donde 

Su inextinguible ardor beben los buenos; 

¡Patria!... La vista atónita no encuentra 

Patria en torno de sí, ni el labio implora 

Con voz tan bella al simulacro yerto 

Que se muestra en su vez. Pálido, triste, 

De negro luto y de pavor cubierto, 

Ni aun a esquivar se atreve 

La mano asoladora 



De la furia execrable que, inclemente, 

Su seno oprime, su beldad desdora. 

Sangre destila si afligido llora; 

Su lúgubre alarido 

Rompe los aires, y en dolor bañado, 

Viene horroroso a lastimar mi oído. 

 

¡Perdona, madre España! La flaqueza 

De tus cobardes hijos pudo sola 

Así enlutar tu sin igual belleza! 

¿Quién fue de ellos jamás? ¡Ah! vanamente 

Discurre mi deseo 

Por tus fastos sangrientos y el contino 

Revolver de los tiempos; vanamente 

Busco honor y virtud: fue tu destino 

Dar nacimiento un día 

A un odioso tropel de hombres feroces, 

Colosos para el mal; todos te hollaron, 

Todos ajaron tu feliz decoro; 

¡Y sus nombres aún viven! Y su frente 

Pudo orlar impudente 

La vil posteridad con lauros de oro! 

 

¡Y uno solo! ¡Uno solo!... ¡Oh, de Padilla 

Indignamente ajado, 

Nombre inmortal! Oh gloria de Castilla! 

Mi espíritu agitado, 

Buscando alta virtud, renueva ahora 

Tu memoria infeliz. Sombra sublime, 

Rompe el silencio de tu eterna tumba, 

Rómpele, y torna a defender tu España, 

Que atada, opresa, envilecida, gime. 

Sí, tus virtudes solas, 

Sólo tu ardor intrépido podría 

Volvernos al valor, y sacudido 

Por ti sólo sería 

Nuestro torpe letargo y ciego olvido. 

 

Tú el único ya fuiste 

Que osó arrostrar con generoso pecho 

Al huracán deshecho 

Del despotismo en nuestra playa triste. 

Abortóle la mar más espantoso 

Que los monstruos que encierra en su hondo seno. 

Y él, respirando su infernal veneno, 

Entre ignorancia universal marchaba, 



Destruyendo sus pies cuanto corrieron. 

 

¿De qué pues nos valieron 

Siete siglos de afán y nuestra sangre 

A torrentes verter? Lanzado en vano 

Fue de Castilla el árabe inclemente, 

Si otro opresor mas pérfido y tirano 

Prepara el yugo a su infelice frente. 

 

Ofendida, indignada. 

Se alzó, se estremeció, y arrojó el grito 

De venganza y de horror. «Vuela, hijo mío, 

Vuela, y ahuyenta la espantosa plaga 

Que me insulta y me amaga: 

Sé tú mi escudo, y en tu ardiente brío 

Su curso infausto asolador quebranta.» 

Dijo; y cual rayo que volando asuela, 

O como trueno que bramando espanta, 

El héroe de Toledo recorría 

Un campo y otro campo: el pueblo todo, 

Conmovido a su voz, ardiendo en ira 

Y anhelando vencer, corre furioso 

A la lucha fatal que se aprestaba. 

Padilla le guiaba, 

Y de la patria en su valiente mano 

El estandarte espléndido ondeaba. 

 

¡Oh estrago! ¡Oh frenesí! Dos veces fueron 

Las que el genio feroz de la impía guerra 

Entre muerte y dolor mezcló las haces; 

¡Haces que nunca combatir debieron! 

Un hábito, una tierra 

Eran, y una su ley, unas sus aras, 

Uno su hablar. ¡Ah bárbaros! ¿Y en vano 

Naturaleza os diera 

Vínculos tantos? Suspended los hierros 

Que sedientos de sangre en vuestras manos 

Contemplo con horror: ¿no sois hermanos? 

Todos a un tiempo, todos 

Revolved: al furor de vuestros brazos 

Caiga rota en pedazos 

La soberbia del déspota insolente 

Que a todos amenaza... ¿En los oídos 

No os dan los alaridos, 

Las tristes quejas de la edad siguiente, 

Que a ominosa cadena 



Vuestra discordia pérfida condena? 

 

De polvo en tanto la confusa nube, 

Nuncia ya del furor, turbando el día, 

Hasta el Olimpo sube; 

Y del bronce tronante al estallido 

El viento sacudido 

Raudo dilata por Castilla toda 

En ecos el horror: corre la sangre, 

Vuela la muerte... ¡Oh Dios! ¿por qué dispersas 

Las huestes vencedoras 

Se derraman así? Solo en el llano, 

De arena y sangre y de sudor cubierto, 

Miro al héroe que lucha, y lucha en vano, 

Y al fin cayó: su mísera caída 

La libertad rendida 

Llevó tras sí. Cayó: cuando salieron 

Sus últimos suspiros, 

Al seno augusto de la patria huyeron. 

 

Tajo profundo, que en arenas de oro 

La rubia espalda deslizando, llegas 

El pie a besar a la imperial Toledo; 

Toledo, que en desdoro 

De su antigua altivez y su energía 

Se encorva al yugo que esquivó algún día; 

Toledo, oriente de Padilla... ¡Oh río! 

Tú le viste nacer, tú lamentaste 

Su destino infeliz, y en triste duelo 

Su fin infausto denunciaste al cielo. 

Tú aquel solar bañabas, 

Do siempre incorruptibles se albergaron 

La patria y el valor. Mis ojos vean 

El suelo que él hollaba, 

El espacio feliz do respiraba, 

Y en mi llanto y dolor bañados sean. 

 

¡Y nada encuentro! Y la venganza airada 

Nada indultó! Su bárbara violencia 

La inocente morada 

De la opresa virtud sufrir no pudo. 

Derrocóla; en su vez, solo, afrentoso, 

El padrón del oprobio allí se mira, 

Que a dolor congojoso 

Incita el pecho y a furor sañudo, 

Cuando contempla a la ignominia dado 



Tan santo sitio y al silencio mudo. 

¡Mudo silencio! No; que en él aún vive 

Su grande habitador: vedle cuán lleno 

De generosa ira 

Clamando en torno de nosotros gira. 

 

«Castellanos, alzáos; la inmensa huella 

Corrió de tres edades 

Por mi sangre infeliz; corrió, y aun ella 

Hierve reciente y a venganza os llama. 

¿Queréis por dicha conllevar la pena 

Del siglo vil a quien mi muerte infama? 

¿Seguir besando la fatal cadena? 

¿Vuestro mal merecer? Volved los ojos, 

Volved atrás, y contempladme cuando 

Yo di a la tierra el admirable ejemplo 

De la virtud con la opresión luchando. 

Entonces los clamores 

De la tremente patria en vano oísteis, 

Negándoos a su voz, y fascinados 

Tras la execrable esclavitud corristeis, 

Forjando ¡oh indignación! los torpes lazos 

Que oprobio han sido a tan robustos brazos. 

 

«Y aquella fuerza indómita, impaciente, 

En tan estrechos términos no pudo 

Contenerse, y rompió; como torrente 

Llevó tras si la agitación, la guerra, 

Y fatigó con crímenes la tierra. 

Indignamente hollada 

Gimió la dulce Italia, arder el Sena 

En discordias se vio, la África esclava, 

El Bátavo industrioso 

Al hierro dado y devorante ruego. 

¿De vuestro orgullo, en su insolencia ciego, 

Quién salvarse logró? Ni al indio pudo 

Guardar un ponto inmenso, borrascoso, 

De sus sencillos lares 

Inútil valladar: de horror cubierto 

Vuestro genio feroz, hiende los mares, 

Y es la inocente América un desierto. 

 

«Tantos estragos, sin respeto holladas 

Justicia y fe, la detestable ofensa 

Hecha a la patria de amarrarla al yugo 

Y ahogar su libertad, a un tiempo alzaron 



Su poderoso grito, 

Y a la atónita Europa despertaron. 

Ella sobre vosotros indignada 

Cayó y os oprimió. ¿Qué se hizo entonces 

Vuestra vana altivez? La tiranía 

Que lenta os consumía 

Tendió su cetro bárbaro, y llamando 

A la exicial superstición, con ella 

Fue abierto el hondo precipicio en donde 

Se hundió al fin vuestro nombre, 

Viles esclavos, que en tan torpe olvido 

Sois la risa y baldón del universo, 

Cuyo espanto y escándalo habéis sido. 

 

«Estremecéos, a la Ignominia hoy dados, 

Mañana al polvo, ¿no miráis cuál brama, 

Con cuál furor se inflama 

La tierra en torno a sacudir del cuello 

La servidumbre? ¿Y se verá que, hundidos 

En ocio infame y miserable sueño, 

Al generoso empeño 

Los últimos voléis? No; que en violenta 

Rabia inflamado y devorante saña 

Ruja el león de España, 

Y corra en sangre a sepultar su afrenta. 

La espada centellante arda en su mano, 

Y al verle, sobre el trono 

Pálido tiemble el opresor tirano. 

Virtud, patria, valor: tal fue el sendero 

Que yo os abrí primero; 

Vedle, holladle, volad; mi nombre os guíe, 

Mi nombre vengador, a la pelea: 

Padilla el grito de las huestas sea, 

Padilla aclame la feliz victoria, 

Padilla os dé la libertad, la gloria.» 

 

 

 

A LA EXPEDICIÓN ESPAÑOLA 

(Para propagar la vacuna en América bajo la dirección de don Francisco Balmis) 

 

¡Virgen del mundo, América inocente! 

Tú, que el preciado seno 

Al cielo ostentas de abundancia lleno, 

Y de apacible juventud la frente; 

Tú, que a fuer de más tierna y más hermosa 



Entre las zonas de la madre tierra, 

Debiste ser del hado, 

Ya contra ti tan inclemente y fiero, 

Delicia dulce y el amor primero; 

Óyeme: si hubo vez en que mis ojos, 

Los fastos de tu historia recorriendo, 

No se hinchasen de lágrimas; si pudo 

Mi corazón sin compasión, sin ira 

Tus lástimas oír, ¡ah! que negado 

Eternamente a la virtud me vea, 

Y bárbaro y malvado 

Cual los que así te destrozaron sea. 

 

Con sangre están escritos 

En el eterno libro de la vida 

Esos dolientes gritos 

Que tu labio afligido al cielo envía. 

Claman allí contra la patria mía, 

Y vedan estampar gloria y ventura 

En el campo fatal donde hay delitos. 

¿No cesarán jamás? ¿No son bastantes 

Tres siglos infelices 

De amarga expiación? Ya en estos días 

No somos, no, los que a la faz del mundo 

Las alas de la audacia se vistieron 

Y por el ponto Atlántico volaron; 

Aquellos que al silencio en que yacías, 

Sangrienta, encadenada, te arrancaron. 

 

«Los mismos ya no sois; pero ¿mi llanto 

Por eso ha de cesar? Yo olvidaría 

El rigor de mis duros vencedores; 

Su atroz codicia, su inclemente saña 

Crimen fueron del tiempo, y no de España. 

Mas ¿cuándo ¡ay Dios! los dolorosos males 

Podré olvidar que aun mísera me ahogan? 

Y entre ellos... ¡Ah! venid a contemplarme, 

Si el horror no os lo veda, emponzoñada 

Con la peste fatal que a desolarme 

De sus funestas naves fue lanzada. 

Como en árida mies hierro enemigo, 

Como sierpe que infesta y que devora, 

Tal su ala abrasadora 

Desde aquel tiempo se ensañó conmigo. 

Miradla abravecerse, y cual sepulta 

Allá en la estancia oculta 



De la muerte mis hijos, mis amores. 

Tened ¡ay! compasión de mi agonía 

Los que os llamáis de América señores: 

Ved que no basta a su furor insano 

Una generación; ciento se traga; 

Y yo, expirante, yerma, a tanta plaga 

Demando auxilio, y le demando en vano.» 

 

Con tales quejas el Olimpo hería 

Cuando en los campos de Albión natura 

De la viruela hidrópica al estrago 

El venturoso antídoto oponía. 

La esposa dócil del celoso toro 

De este precioso don fue enriquecida, 

Y en las copiosas fuentes le guardaba, 

Donde su leche cándida a raudales 

Dispensa a tantos alimento y vida. 

Jenner lo revelaba a los mortales. 

 

Las madres desde entonces 

Sus hijos a su seno 

Sin susto de perderlos estrecharon, 

Y desde entonces la doncella hermosa 

No tembló que estragase este veneno 

Su tez de nieve y su color de rosa. 

A tan inmenso don agradecida 

La Europa toda en ecos de alabanza 

Con el nombre de Jenner se recrea; 

y ya en su exaltación eleva altares 

Donde, a par de sus genios tutelares, 

Siglos y siglos adorar le vea. 

 

De tanta gloria a la radiante lumbre, 

En noble emulación llenando el pecho, 

Alzó la frente un español: «No sea, 

Clamó, que su magnánima costumbre 

En tan grande ocasión mi patria olvide. 

El don de la invención es de fortuna, 

Cócele allá un inglés; España ostente 

Su corazón espléndido y sublime, 

Y dé a su majestad mayor decoro 

Llevando este tesoro 

Donde con mas violencia el mal oprime. 

Yo volaré; que un numen me lo manda; 

Yo volaré: del férvido Océano 

Arrostraré la furia embravecida, 



Y en medio de la América infestada 

Sabré plantar el árbol de la vida.» 

 

Dijo; y apenas de su labio ardiente 

Estos ecos benéficos salieron, 

Cuando tendiendo al aire el blando lino, 

Ya en el puerto la nave se agitaba 

Por dar principio a tan feliz camino. 

Lánzase el argonauta a su destino. 

Ondas del mar, en plácida bonanza 

Llevad ese depósito sagrado 

Por vuestro campo líquido y sereno; 

De mil generaciones la esperanza 

Va allí, no la aneguéis, guardad el trueno, 

Guardad el rayo y la fatal tormenta 

Al tiempo en que, dejando 

Aquellas playas fértiles, remotas, 

De vicios y oro y maldición preñadas 

Vengan triunfando las soberbias flotas. 

 

A Balmis respetad. ¡Oh heroico pecho, 

Que en tan bello afanar tu aliento empleas! 

Ve impávido a tu fin. La horrenda saña 

De un ponto siempre ronco y borrascoso, 

Del vértigo espantoso 

La devorante boca, 

La negra faz de cavernosa roca 

Donde el viento quebranta los bajeles, 

De los rudos peligros que te aguardan 

Los más grandes no son ni más crueles. 

Espéralos del hombre: el hombre impío, 

Encallado en error, ciego, envidioso, 

Será quien sople el huracán violento 

Que combata bramando el noble intento. 

Mas sigue, insiste en él firme y seguro; 

Y cuando llegue de la lucha el día, 

Ten fijo en la memoria 

Que nadie sin tesón y ardua porfía 

Pudo arrancar las palmas de la gloria. 

 

Llegas en fin. La América saluda 

A su gran bienhechor, y al punto siente 

Purificar sus venas 

El destinado bálsamo: tú entonces 

De ardor más generoso el pecho llenas; 

Y obedeciendo al numen que te guía, 



Mandas volver la resonante prora 

A los reinos del Ganges y a la aurora. 

El mar del Mediodía 

Te vio asombrado sus inmensos senos 

Incansable surcar; Luzón te admira, 

Siempre sembrando el bien en tu camino, 

Y al acercarte al industrioso chino, 

Es fama que en su tumba respetada 

Por verte alzó la venerable frente 

Confucio, y que exclamaba en su sorpresa 

«¡Digna de mi virtud era esta empresa.» 

 

¡Digna, hombre grande, era de ti! Bien digo 

De aquella luz altísima y divina, 

Que en días más felices 

La razón, la virtud aquí encendieron! 

Luz que se extingue ya: Balmis, no tornes 

No crece ya en Europa 

El sagrado laurel con que te adornes. 

Quédate allá, donde sagrado asilo 

Tendrán la paz, la independencia hermosa; 

Quédate allá, donde por fin recibas 

El premio augusto de tu acción gloriosa. 

Un pueblo, por ti inmenso, en dulces himnos 

Con fervoroso celo 

Levantará tu nombre al alto cielo 

Y aunque en los sordos senos 

Tú ya durmiendo de la tumba fría, 

No los oirás, escúchalos al menos 

En los acentos de la musa mía. 

 

 

 

A LUISA TODI 

(Cuando cantó en el teatro de Madrid las dos óperas de Armida y Dido) 

 

¿Qué se negó de la falaz Armida 

Al mágico poder? Su voz sonaba, 

Y el báratro profundo 

De sus lóbregos senos alanzaba 

El tremendo escuadrón que la servia. 

Viérase al punto de infernal veneno 

Toda inundarse en derredor la esfera, 

Arder el rayo y retumbar el trueno. 

La rápida carrera 

Suspenderse del sol, bramar los vientos, 



En sus hondos cimientos 

Estremecerse el mar, y mal segura 

La tierra contrastada, 

De sus ejes eternos desquiciada. 

 

Mas cuando al fin enamorada y ciega 

El corazón indómito rendía, 

Y de perder su amante recelosa, 

En los fines del orbe le escondía, 

Ya no era entonces la espantosa maga; 

Era ya una deidad. El polo yerto 

Ostentóse cubierto 

Con el manto de Flora; 

Por los fecundos prados 

Las fuentes murmuraban, 

Y de esencias bañados, 

Los céfiros jugaban con las flores; 

Volaban los amores, 

Las gracias y el deleite en pos de Armida, 

Y ella entre tanto, de Rinaldo asida, 

El coro de las aves escuchaba, 

Que al placer y al amor la convidaba. 

 

Tal fue entonces Armida; y tal ahora 

Tú ¡oh poderosa Todi! la presentas, 

Ya en ternura y delicias anegada, 

Temerosa después, y al fin furiosa 

Viendo su gloria y su beldad hollada. 

¡Invención celestial! No, no es Armida 

La que así nos enciende 

Y el agitado espíritu suspende 

El mentido poder que por su encanto 

Tuvo en los elementos confundidos, 

Hoy en nuestros sentidos 

Lo alcanza el arte y lo renueva el canto. 

¡Soberana armonía! 

¿En qué sus dulces y halagüeñas flores 

Más bien que en tus loores 

Esparcir deberá la poesía? 

 

Pero ¿cómo en su vuelo 

La poderosa voz seguir podría 

Que pasma al mundo y maravilla al cielo? 

Ella parte suave; 

Y ora orgullosa y grave 

Del espacio los ámbitos domina, 



Ora en quiebros dulcísimos se pierde, 

Y delicada trina; 

Ora sube al Olimpo, ora desciende, 

Y ora como un raudal rico y sonoro 

Vierte súbitamente en los oídos 

De su riqueza armónica el tesoro. 

 

Sola la admiración enmudecida 

Seguirla puede en su veloz carrera; 

¿Y do ha vivido el corazón de fiera 

Que se negase esquivo 

De su expresión celeste al atractivo? 

¡Oh! no es posible el evitar su imperio; 

La fogosa energía 

De su gesto y acción se le prometen, 

Y su mágico acento y melodía. 

Aquí vence, aquí triunfa, aquí arrebata 

Vedla de gloria y majestad vestida 

Cuando del solio el esplendor retrata 

Vedla después, desesperada y llena 

De cólera y soberbia, amenazando 

Nube parece que espantosa truena, 

O terrible Aquilón cuando, soplando 

Con hórrido silvido, 

Sacude el universo combatido. 

 

¿Mas cuál benigna suavidad se siente? 

Él es, el blando amor, el hijo ardiente 

De la hermosa y divina Citerea: 

Más dulce y grato que la miel hiblea, 

Más puro que los céfiros, su acento 

Sale inflamando el viento, 

Y por do quiera su ternura inspira. 

Ya tras el bien perdido 

Vaga anhelante y con dolor suspira; 

En el dulce trinar pinta el gemido, 

En los blandos gorjeos 

Aparecen los tímidos deseos, 

La amorosa inquietud, las ansias tiernas, 

La risa alegre y apacible juego 

Que ceban tanto el delicioso fuego. 

Ya con tono más grave 

La sublime constancia se ve ornada, 

O en celeste deliquio modulada 

Del caro bien la posesión suave. 

 



Entonces gime el insensible, entonces 

Hasta los duros mármoles se agitan; 

Amor aprende a amar, a amar incitan 

El eco, el viento, y de tu voz herido, 

Por su divino impulso es arrastrado 

Mi corazón vencido. 

Salta en el pecho, y sin cesar palpita, 

Todo anegado en el amante anhelo 

Que inspira el canto; su vehemente llama 

Veloz discurre por mi sangre y venas, 

Y en todas ellas su calor derrama; 

Derrama su calor, que vuelto en llanto, 

Sin ser posible a contenerle el seno, 

Salta a la vista en delicioso encanto. 

 

¿Quién de tu genio mesurar podría 

La extensión y el ardor? Dinos, ¿en dónde 

Tuvo su oriente? En dónde 

Se adestró a desplegar tal osadía, 

Y de tanta riqueza salió lleno? 

¿Fue acaso allá donde el feliz Ismeno 

Corrió bañando la sonora Tebas? 

¿O más bien sobre el Ísmaro sombrío, 

Do por la vez primera 

Los ecos de la música sonaron, 

Y tras sí arrebataron 

Los hombres y las fieras, 

Las rocas y los árboles? ¿Do Orfeo 

Su lira de oro celestial pulsaba, 

Los vientos a su voz se condolían, 

Y a Eurídice llamaba, 

Y Eurídice los montes respondían? 

 

Igual, empero, o superior, tú impeles 

Al seno del olvido 

Los pesares amargos y crueles. 

Yo lo vi, lo sentí. Del hondo averno 

Por mi mal abortado, 

Un esquivo cuidado devoraba 

Mi triste corazón, cuando presente 

Vi la sidonia reina, que el amaba 

Contra el troyano pérfido inclemente. 

¡Bárbara atrocidad! Huye el ingrato 

Sin que bastantes sean 

De la mísera amante las querellas 

Su fuga a suspender: huye, no cura 



Los preciosos tesoros 

Que fiel le prodigaba la hermosura; 

Tesoros ¡ay! de amor y de ternura. 

Y se entrega a la mar, ¡qué de lamentos! 

Qué horrorosos acentos! 

¡Qué desesperación! En vano llora 

La triste, y corre enfurecida, y gime; 

En vano al cielo en su dolor implora, 

Y a los hombres también; hombres y dioses 

Al dolor y al horror la abandonaron 

¿Morirá la infelice 

Sin hallar compasión? Grande, sublime 

Terrible situación, que sorprendido 

Mi espíritu admiraba, 

Y olvidó su aflicción llorando a Dido. 

 

¡Y que tan dulces horas 

Hayan de fenecer! Mantua te pierde, 

Mantua, que tanto te admiró; desierto 

Se verá el gran teatro donde un día 

Al eco de tu canto y los aplausos 

El soberbio artesón se estremecía. 

Mustio el espectador, irá a buscarte 

Y no te encontrará; y en tal vacío, 

¿Do está, dirá, la enamorada Elfrida, 

La encantadora Elfrida? ¿Adónde fueron 

La dulce Hipermenestra, 

La arrogante Cleopatra y Cleofida? 

Sombras sublimes, cuya hermosa idea 

Inventar y animar el genio pudo, 

¿Será que nunca ya mi mente os vea? 

 

Anda, vive feliz, corre el sendero 

Que a tu brillante gloria abrió el destino; 

Mas ¿qué le falta a su esplendor divino? 

El universo entero 

Su honor, su encanto, su deidad te aclama. 

Llevada en raudo vuelo 

Por la sonante trompa de la fama, 

Pasmarás las edades, y asombrado 

Te nombrará el artista y confundido. 

Por más osado que su genio sea, 

Tú el término serás de su esperanza, 

Dique a su presunción: él desde lejos 

Adorará tus soberanas huellas, 

Y lucirá tal vez con tus reflejos. 



Así en el alto Olimpo las estrellas 

Brillan, mas solamente en noche umbría, 

Cediendo el resplandor y la victoria 

Al gran planeta que preside al día 

 

 

 

A la hermosura 

 

Cuando en la flor de mis risueños días 

Mi vista hirió tu luz, dulce hermosura, 

¡Oh cómo palpité! ¡Cómo mi pecho 

Te amó, te idolatró! Tú numen fuiste 

Que desplegar hiciste 

El vuelo de mi voz, tú presidías 

De mi cítara al son, que entonces era 

Más bien el eco de las ansias mías 

Que el eco de tu gloria: exento ahora 

De temor, de deseo y de esperanza, 

Que aceptes pido con afable agrado 

El tributo que rindo a tu alabanza. 

 

¡Oh si al formar tu vencedor traslado, 

Benigno el cielo, la apacible tinta 

Me diera con que el día en el oriente 

Nace a inundarle en cándidos albores! 

¡Los hermosos colores 

Flora me diera con que adorna y pinta 

Al soberbio clavel su altiva frente! 

Diérame de su seno la fragancia, 

Y la bella elegancia 

Que gentiles los álamos despliegan 

Cuando las auras del abril los mecen, 

Cuando las lluvias del abril los riegan. 

 

A tu nacer testigo 

El orbe se recrea, 

Que tanto llega a florecer contigo 

Y te contempla en tu halagüeña cuna, 

Como al morir el día 

Mira el recinto de la selva umbría 

La incierta luz de la naciente luna. 

Mírate amor alborozado, y lleno 

Ya del ardor que en esperanza siente, 

«Yo bañaré con mi esplendor su frente, 

Soberbio exclama, y con mi ardor su seno.» 



 

Crece; que el lirio y la purpúrea rosa 

Tiñan tus gratos miembros a porfía; 

El sol de mediodía 

La lumbre encienda de tus ojos bellos; 

Que el tímido pudor la temple en ellos; 

La esencia de las flores 

Tu dulce aliento sea, 

Y a velar tus encantos vencedores 

Bajen en crespas ondas tus cabellos; 

En tu nevado seno 

Empiecen los amores 

La primera a gustar de sus delicias; 

Tu pie en la danza embellecer se vea, 

Y tu cándida mano en las caricias. 

 

Diosa de la beldad, alza la frente, 

Mira tu gloria; al comtemplarla el sabio 

Despide de su mente 

La grave austeridad; la indiferente 

Desmayada vejez siente que inflama 

Tu viva lumbre sus cenizas frías, 

Y suspirando exclama: 

«¡Ah, quien volviera a los floridos días!» 

Mientras que ansiosa, arrebatada y ciega, 

La juventud a oleadas 

Corre, y se agolpa tras de ti, y a oleadas 

Su tierno afán a tributarte llega. 

 

¡Qué nube de esperanzas y deseos 

Te halaga en derredor! Qué de suspiros! 

¡Cuántos amores! Y soberbia y fiera, 

Sin ver ni agradecer, sigues hollando 

La apacible carrera 

Sembrada de placer, ornada en flores, 

Tras tu carro de triunfo arrebatando 

Los míseros despojos 

De tantos amadores 

Que al son de su cadena, 

Bendiciendo tu luz, cantan su pena. 

 

¡Dichoso aquel que junto a ti suspira, 

Que el dulce néctar de tu risa bebe, 

Que a demandarte compasión se atreve, 

Y blandamente palpitar te mira! 

¡En fin triunfaste, amor! ¿Cuál es la gloria 



Que iguale en su contento 

A tan bella y magnífica victoria? 

Mira al mortal que devoró los dones, 

Los dulces dones suspirados tanto, 

Cual se agita impaciente, estremecido, 

De vanidad henchido, 

De gozo inmenso, de inefable encanto. 

 

¡Y no es eterno! ¡Ay Dios! ¡Y llega un día 

En que del albo seno, 

Cansada la hermosura, 

Lanza al amor! Amor la embellecía; 

Él su semblante de expresión bañaba, 

Él gracia la inspiraba y bizarría; 

El mundo la veía, 

Y cual templo de un Dios la respetaba. 

Y ora apagando la sagrada antorcha, 

Su alas tiende amor, y huye gimiendo 

A la vana inconstancia, a la falsía, 

Que su altar profanaron 

Y la alma, fuente del sentir, cegaron. 

 

No así en ti se cegó, cuando a la tierra 

Ejemplo dabas del amor más puro, 

Heloisa infeliz. ¿Cuál fue la mano 

Que, despiadada y dura, 

Hundió en ese recinto pavoroso, 

Morada del horror, tanta hermosura? 

Y respondes: «Mi amor.» ¿Quién por tu seno 

Dilató de tan bárbaros dolores 

El amargo raudal? «Mi amor.» ¿Un tiempo 

No llegará en que espire 

El nombre de Abelardo en tus clamores, 

De que el eco se llena, 

Y en esas anchas bóvedas resuena? 

 

«No lo sufre mi amor. Mira los días 

Cual pasaron por mí; su triste huella 

Marchitó mi beldad, sin que un instante 

Viese templar la inapagable llama 

Que me consume. Feneció mi amante 

Sin fenecer mi amor; sus restos fríos 

Son sin cesar bañados 

De ardiente llanto y de lamentos míos. 

 

Déjame en ellos inundarme; el cielo 



Este solo placer es el que ha dado 

A mi infelice suerte. 

Déjame mi dolor; cuando la muerte 

Venga a librarme del horror del mundo, 

Entonces ¡ay! en mi postrer momento 

Abelardo, dirá con hondo acento, 

Abelardo, mi labio moribundo.» 

 

Así sus ayes lastimeros hienden 

De siglo a siglo, y sus agudos ecos 

En lástima y amor el pecho encienden. 

Rosas y mirtos a su tumba, y llanto, 

Llanto más bien; las lágrimas que vierto, 

Al mismo tiempo que mi voz la nombra, 

Son dulce ofrenda a su adorable sombra. 

¿Tanto vale el sentir? ¿A tanto alcanza 

Su divino poder? Ojos hermosos, 

Sabed que nunca parecéis más bellos, 

Sabed que nunca sois más poderosos 

Que cuando en vos se mira 

El vivo afán que el sentimiento inspira. 

Sin él ¿qué es la beldad? Flor inodora, 

Estatua muda que la vista admira, 

Y que insensible el corazón no adora. 

 

 

 

A LA PAZ ENTRE ESPAÑA Y FRANCIA EN 1795 

 

Dos lustros ya de plácido sosiego 

Sobre el regazo de la paz hermosa 

Gozado el mundo había; 

Y adormecido el fuego 

De la discordia atroz, la espada ociosa 

Entre el polvo y orín se consumía. 

Nada turbó las cándidas auroras 

De tan dulce quietud; logró en su asilo 

El labrador tranquilo 

Ver coronadas de su afán las horas. 

 

Más sangre y fuego respirando viene 

Con violento ademán Mavorte fiero, 

Y a la cumbre escarpada 

De la antigua Pirene 

Sube ardiendo en furor; cruje el acero, 

De su carro espantoso, y empuñada 



La mortífera lanza que blandea, 

Mueve sañudo la execrable frente, 

Y en su rabia impaciente 

Cebarse en llanto y mortandad desea. 

 

Tronó su voz; al escucharla entonces 

El suelo en luto y en pavor gemía 

Destrozado, oprimido 

Con los enormes bronces, 

Vio la flor de la Hesperia que corría 

De la bélica trompa al gran sonido. 

¡Míseros! id donde el honor os lleva, 

Ardiendo en ansia de funesta gloria; 

Volad a la victoria, 

Y haced de vuestro aliento heroica prueba. 

 

¿Qué lograréis? El monstruo abominable 

De vuestra insana ceguedad riendo, 

Da la señal; ya sube 

Del cañón formidable, 

Al cielo vuestros crímenes diciendo, 

De fuego y humo la ondeante nube. 

Retumba el aire, y pavoroso esconde 

Los gritos, el terror, el triste estrago; 

El amago al amago, 

La cólera a la cólera responde, 

 

Muerte horrible a la muerte. Así espantoso 

Bate las altas cimas de Apenino 

El Aquilón sañudo; 

A su ímpetu fragoso 

El cedro añoso y el soberbio pino, 

Sin encontrar a su defensa escudo, 

Caen; y el hondo valle estremeciendo, 

Por los ecos alígeros llevado, 

Asorda dilatado 

De caverna en caverna el ronco estruendo. 

 

Y en medio de la lucha fulminante 

Es el furor tan bárbaro y tan ciego, 

Que ni la tierna esposa 

Ni la afligida amante 

Templar podrán de la contienda el fuego 

Con su memoria tierna y dolorosa. 

Todo cae, agoniza; ¡hombres crueles! 

Y acaso aspiran a dorar su estrago 



Con el falaz halago 

Del carro triunfador y sus laureles. 

 

Mas no; junto a la rueda sanguinaria 

Van la viudez y la orfandad que lloran. 

Monarcas de la tierra, 

¿La mísera plegaria 

No escucháis de los pueblos que os imploran? 

Poned, poned un término a la guerra; 

Y si el rayo, el relámpago y el trueno 

Vuestro poder mostraron a porfía, 

Ya es bien que luzca un día, 

Debido a vuestra unión, dulce y sereno. 

 

Le dais por fin; a vuestra voz levanta 

En el aire la paz de su alma oliva 

La bienhechora rama. 

¿No veis cuál se adelanta 

A aplaudiros la tierra, y cuán festiva 

Bendice vuestro nombre y os aclama? 

¡Salud, divina paz! Eterna amiga 

De la vida y del bien, ven, y en contento 

Convierte el desaliento, 

Y en sosiego apacible la fatiga. 

 

Ven, y que la amistad, que la preciada 

Virtud prodiguen sus inmensos bienes: 

En esto ¡oh Diosa! emplea 

Tu protección sagrada. 

Tú fecundas el mundo y le sostienes, 

Tú le das ornamento y se hermosea; 

Bajo la sombra de tu augusto velo 

Las artes viven en concierto amigo, 

Y seguro contigo, 

El Genio extiende su brillante vuelo. 

 

A ti en los templos el incienso humea, 

A ti las musas su divino acento 

Sonoramente envían; 

Y en cuanto el mar rodea, 

En cuanto ilustra el sol y gira el viento, 

De ti sola su bien los pueblos fían. 

¡Ah! Maldición eterna al inhumano 

Que, profanando la quietud del suelo, 

Muestre en bárbaro anhelo 

Ardiendo el hierro en su homicida mano! 



 

¡Maldición, maldición! Corren veloces 

Los ríos a la mar; nosotros ciegos 

Al crimen y a la muerte 

Nos llevamos feroces, 

Sin atender a los humildes ruegos 

De la virtud, sin escuchar la fuerte 

Lección del tiempo, que incesante clama. 

¡Triste destino! El hombre fascinado 

Va siempre al carro atado 

De la ambición frenética que brama. 

 

Pues si negado a tantos escarmientos, 

Siempre ha de ser que el universo gima 

En guerra y en crueldades, 

Dejad vuestros asientos, 

¡Oh montes! y cayéndonos encima, 

Feneced de una vez tantas maldades. 

Irrita ¡oh ponto! tus voraces ondas. 

Hasta que, sepultado el ancho mundo 

En tu abismo profundo, 

Por siempre en él nuestra impiedad escondas. 

 

 

 

A MELÉNDEZ VALDÉS 

 

(Cuando la publicación de sus poesías) 

 

¡Gloria al grande escritor a quien fue dado 

Romper el sueño y vergonzoso olvido 

En que yace sumido 

El ingenio español; donde confusas, 

Sin voz y sin aliento, 

Se hunden y pierden las sagradas musas. 

Alto silencio en la olvidada España 

Por todas partes extendió su manto, 

Cuando tu hermoso canto 

Resonando, ¡oh Meléndez! de repente, 

De orgullo y gozo llena, 

Se vio a tu patria levantar la frente. 

 

Tal en la noche de los siglos densas 

Crecer las nieblas de ignorancia viendo 

Natura, y sacudiendo 

El ocio letargoso en que yacía, 



Dijo: «Que Homero sea;» 

Y Homero nace, y resplandece el día. 

Bellos como la luz, tersos y puros, 

Bien como el fondo del etéreo cielo, 

Gratos aún más que el vuelo 

Del céfiro sonante en el estío, 

Cuando las hojas mueve, 

Y templa el rayo en delicioso frío; 

Tus armoniosos versos a raudales 

Del manantial fecundo se arrebatan, 

Do fieles se retratan 

Las flores y los árboles del suelo, 

Las sierras enriscadas, 

Las bóvedas espléndidas del cielo. 

 

¡Cisnes del Pindo! Amable Anacreonte. 

Tú, que de estro y amor mientras vivías, 

Mísera Safo, ardías; 

Y tú, divino Píndaro, que elevas 

En tu atrevido acento 

Con tu nombre clarísimo el de Tebas; 

Volad hacia las playas de occidente 

Desde la cumbre de Helicón divino, 

Y ved el gran destino 

Con que se ensoberbece el suelo iberio 

Mirando en su poeta 

Vuestra alta gloria y vuestro dulce imperio. 

Ornan las gracias su celeste lira 

Cuando el canto de amor en ella suena 

Y apacible y serena 

La belleza en sus versos vencedores 

Se goza retratada, 

De rayos coronada y resplandores. 

 

Seguidle luego a los amenos campos, 

A la abundosa y apacible vega 

Que el claro Tormes riega; 

Y al escuchar su pastoral acento, 

Ved florecer las rosas, 

Reír el prado, embebecerse el viento. 

Mas ¿do su musa rápida se esconde? 

¿Dónde se eleva? A su ambicioso pecho 

El orbe vino estrecho, 

Y al éter se encumbró; gozosa mira 

Bajo de sí las nubes, 

Y al campo inmenso del espacio gira. 



 

¡Vosotros solos, númenes del canto, 

Le seguiréis! Desde el fanal de Apolo 

Al rutilante polo 

Todo lo abarca en su inmortal porfía, 

Y de fulgor se llena, 

Y torrentes de lumbre al mundo envía. 

A esta pompa magnífica, a los ecos 

De aplauso universal que resonaron, 

Sus cuellos agitaron 

Las sierpes de la envidia, y de su seno 

Ya a lanzar se aprestaban 

Con torpe lengua el infernal veneno; 

Cuando un genio gritó: «¡Monstruos odiosos! 

 

¿Qué sois, decid, para alcanzar victoria 

De tan hermosa gloria? 

Sabed que nunca de la niebla umbría 

El insensato orgullo 

Vencer presume en claridad al día. 

Admirad y callad», dijo. La envidia 

Viose aterrada, y su furor fue vano; 

Y el genio abrió su mano, 

Y el lauro descendiendo omnipotente, 

Al inmortal poeta 

Cercó de rayos la gozosa frente. 

 

 

AL ARMAMENTO DE LAS PROVINCIAS ESPAÑOLAS CONTRA LOS FRANCESES 

 

«Eterna ley del mundo aquesta sea: 

En pueblos o cobardes o estragados 

Que ruede a su placer la tiranía 

Mas si su atroz porfía 

Osa insultar a pechos generosos 

Donde esfuerzo y virtud tienen asiento, 

Estréllese al instante, 

Y de su ruina brote el escarmiento.» 

Dijo así Dios: con letras de diamante 

Su dedo augusto lo escribió en el cielo, 

Y en torrentes de sangre a la venganza 

Mandó después que lo anunciase al suelo. 

Hoy lo vuelve a anunciar. En justa pena 

De tu vicioso y mísero abandono 

En ti su horrible trono 

Sentó el numen del mal, Francia culpable; 



Y sacudiendo el cetro abominable, 

Cuanto sus ojos ven, tanto aniquila. 

 

El genio atroz del insensato Atila, 

La furia que el mortífero estandarte 

Llevaban de Timur, mandan al lado 

De tu feroz sultán; ellos le inspiran, 

Y ya en su orgullo a esclavizar se atreve 

Cuanto hay del mar de Italia a los desiertos 

Faltos siempre de vida y siempre yertos, 

Do reina el polo engendrador de nieve. 

Llega, España, tu vez; al cautiverio 

Con nefario artificio 

Tus príncipes arrastra, y en su mano 

Las riendas de tu imperio 

Logró tener, y se ostentó tirano. 

 

Ya manda, ya devasta; sus soldados 

Obedeciendo en torpe vasallaje 

Al planeta de muerte que los guía, 

Trocaron en horror el hospedaje, 

Y la amistad en servidumbre impía. 

¿Adónde pues huyeron, 

Pregunta el orbe estremecido, adónde 

La santa paz, la noble confianza 

La no violada fe? Vanas deidades, 

Que solo ya los débiles imploran. 

Europa sabe, de escarmiento llena, 

Que la fuerza es la ley, el Dios que adoran 

Esos atroces vándalos del Sena. 

 

Pues bien, la fuerza mande, ella decida; 

Nadie incline o esta gente fementida 

Por temor pusilánime la frente; 

Que nunca el alevoso fue valiente. 

Alto y feroz rugido 

La sed de guerra y la sangrienta saña 

Anuncia del león; con bronco acento 

Ensordeciendo el eco en la montaña, 

A devorar su presa 

Las águilas se arrojan por el viento. 

Sola la sierpe vil, la sierpe ingrata 

Al descuidado seno que la abriga 

Callada llega y ponzoñosa mata. 

 

Las víboras de Alcides 



Son las que asaltan la adorada cuna 

De tu felicidad. Despierta, España, 

Despierta, ¡ay Dios! Y tus robustos brazos, 

Haciéndolas pedazos 

Y esparciendo sus miembros por la tierra, 

Ostenten el esfuerzo incontrastable 

Que en tu naciente libertad se encierra. 

Ya se acerca zumbando 

El eco grande del clamor guerrero, 

Hijo de indignación y de osadía. 

 

Asturias fue quien le arrojó primero; 

¡Honor al pueblo astur! Allí debía 

Primero resonar. Con igual furia 

Se alza, y se extiende adonde en fértil riego 

Del Ebro caudaloso y dulce Turia 

Las claras ondas abundancia brotan; 

Y como en selvas estallante fuego 

Cuando las alas de Aquilón le azotan, 

Que de pronto a calmar ni vuelto en lluvia 

Júpiter basta, ni los anchos ríos 

Que oponen su creciente a sus furores; 

Los ecos libradores 

Vuelan, cruzan, encienden 

Los campos olivíferos del Betis, 

Y de la playa Cántabra hasta Cádiz 

El seno azul de la agitada Tetis. 

 

Álzase España, en fin; con faz airada 

Hace a Marte señal, y el Dios horrendo 

Despeña en ella su crujiente carro; 

Al espantoso estruendo, 

Al revolver de su terrible espada, 

Lejos de estremecerse, arde y se agita, 

Y vuela en pos el español bizarro. 

«¡Fuera tiranos!» grita 

La muchedumbre inmensa. ¡Oh voz sublime, 

Eco de vida, manantial de gloria! 

Esos ministros de ambición ajena 

No te escucharon, no, cuando triunfaban 

Tan fácilmente en Austerlitz y en Jena; 

Aquí te oirán y alcanzarás victoria; 

Aquí te oirán saliendo 

De pechos esforzados, varoniles; 

Y la distancia medirán, gimiendo, 

Que hombres hay a mercenarios viles. 



 

Fuego noble y sublime, ¿a quién no alcanzas? 

Lágrimas de dolor vierte el anciano 

Porque su débil mano 

El acero a blandir ya no es bastante 

Lágrimas vierte el ternezuelo infante; 

Y vosotras también, madres, esposas, 

Tiernas amantes, ¿qué furor os lleva 

En medio de esas huestes sanguinosas? 

Otra lucha, otro afán, otros enojos 

Guardó el destino a vuestros miembros bellos. 

Deben arder en vuestros negros ojos. 

 

«¿Queréis, responden, darnos por despojos 

A esos verdugos? No: con pecho fuerte 

Lidiando a vuestro lado, 

También sabremos arrostrar la muerte. 

Nosotras vuestra sangre atajaremos; 

Nosotras dulce galardón seremos 

Cuando, de lauro y de floridos lazos 

La vencedora frente coronada, 

Reposo halléis en nuestros tiernos brazos.» 

¿Y tú callas, Madrid? Tú, la señora 

De cien provincias, que cual ley suprema 

Adoraban tu voz, ¿callas ahora? 

¿Adónde están el cetro, la diadema, 

La augusta majestad que te adornaba? 

«No hay majestad para quien vive esclava 

Ya la espada homicida 

En mí sus filos ensayó primero. 

 

Allí cayó mi juventud sin vida: 

Yo, atada al yugo bárbaro de acero, 

Exánime suspiro, 

Y aire de muerte y de opresión respiro.» 

¡Ah! respira más bien aura de gloria. 

¡Oh corona de Iberia! Alza la frente, 

Tiende la vista; en iris de bonanza 

Se torna al fin la tempestad sombría. 

¿No oyes por el oriente y mediodía 

De guerra y de matanza 

Resonar el clamor? Arde la lucha, 

Retumba el bronce, los valientes caen, 

Y el campo, de humor rojo hecho ya un lago, 

Descubre al mundo el espantoso estrago. 

 



Así sus llanos fértiles Valencia 

Ostenta, así Bailén, así Moncayo; 

Y es fama que las víctimas de Mayo 

Lívidas por el aire aparecían; 

Que a su alarido horrendo 

Las francesas falanjes se aterraban; 

Y ellas, su sangre con placer bebiendo, 

El ansia de venganza al fin saciaban. 

Genios que acompañáis a la victoria, 

Volad, y apercibid en vuestras manos 

Lauros de Salamina y de Platea, 

Que crecen cuando lloran los tiranos. 

 

De ellos ceñido el vencedor se vea 

Al acercarse al capitolio íbero: 

Ya llega, ¿no le veis? Astro parece 

En su carro triunfal, mucho más claro 

Que tras tormenta el sol. Barred las calles 

De ese terror que las yermaba un día; 

Que el júbilo las pueble y la alegría; 

Los altos coronad, henchid los valles, 

Y en vuestra boca el apacible acento, 

Y en vuestras manos tremolando el lino, 

«Salve, exclamad, libertador divino, 

Salve,» y que en ecos mil lo diga el viento, 

Y suba resonando al firmamento. 

 

Suba, y España mande a sus leones 

Volar rugiendo al alto Pirineo, 

Y allí alzar el espléndido trofeo, 

Que diga: «Libertad a las naciones.» 

Tal es, ¡oh pueblo grande! ¡Oh pueblo fuerte! 

El premio que la suerte 

A tu valor magnánimo destina. 

Así resiste la robusta encina 

Al temporal; arrójanse silvando 

Los fieros huracanes, 

En su espantoso vértigo llevando 

Desolación y ruina; ella resiste. 

Crece el furor, redoblan su pujanza, 

Braman, y tiembla en rededor la esfera 

¿Qué importa que a la verde cabellera 

Este ramo y aquel falte, arrancado 

Del ímpetu del viento, y luego muera? 

Ella resiste; la soberbia cima 

Más hermosa al Olimpo al fin levanta, 



Y entre tanto meciéndose en sus hojas, 

Céfiro alegre la victoria canta. 

 

 

 

ARIADNA 

 

(Se supone a Ariadna sentada en una actitud profundamente triste sobre una peña a la 

orilla del mar: a un lado una tienda, a otro un gran peñasco que se encorva sobre las 

aguas) 

 

¡Nadie me escucha!... ¡Nadie!... El eco sólo, 

Eterno compañero 

De este silencio lóbrego, responde 

A mi agudo clamor, y mudamente 

Mi mal aumenta y mi dolor presente. 

¿Y es aquesto verdad? ¿Pudo Teseo 

Sin mí partir, y pudo 

Desampararme así?... ¡Pecho de bronce, 

De todo amor y de piedad desnudo! 

¿Qué te hice yo para tan vil huida? 

Le vi, le amé; mi corazón, mi vida, 

Toda yo suya fui, toda... El ingrato, 

¿Qué no me debe?... Encadenado llega 

A la cretense playa, 

Destinado a morir: su sangre odiosa 

Al monstruo horrible apacentar debía, 

Que en la prisión del laberinto erraba. 

 

¿Qué hubiera él sido sin la industria mía? 

Entra, combate, vence, y coronado 

De nueva gloria se presenta al mundo. 

Esto era poco: enfurecida y ciega, 

Frenética después, mi hogar, mi padre, 

Todo lo olvido a un tiempo, y me confío 

Al amable impostor, enajenado 

Con su halago y su amor mi tierno pecho; 

¡Falso amor, falso halago! ¿Qué se han hecho 

Pasión tan viva y perdición tan loca? 

Yo lloro aquí desesperada en tanto 

Que el pérfido se ríe 

De mi amor lamentable y de mi llanto. 

 

Pero no; ¿cómo es posible 

Que tan deliciosos lazos 

Así los haga pedazos 



Una horrenda ingratitud? 

(Levántase exaltada hacia la tienda.) 

¡Ah! no es posible. ¡Oh lecho! tú que has sido 

Testigo de mi gloria y mi contento, 

Vuélveme al punto el bien que en ti he perdido. 

¡Así mientras sus labios me halagaban, 

Y en tanto que sus brazos me ceñían, 

Ya allá en su pecho las traiciones viles 

Este lazo fatal me preparaban! 

¡Oh unión inconcebible 

De perfidia y placer! ¡con qué, engañoso 

Puede ser el halago, y la ternura 

Lleva tras sí maldad y alevosía! 

 

Yo triste, envuelta en la inocencia mía, 

Al delirio de amor me abandonaba. 

Tú sabes cuál mi seno palpitaba, 

Tú viste cuál mi sangre se encendía, 

Y cómo de su boca engañadora 

Deleite, amor y perdición bebía. 

Dos ayer éramos, 

Y hoy sola y mísera 

Me ves llorando 

A par de ti. 

Mira estas lágrimas, 

Mírame trémula, 

Donde gozando 

Me estremecí. 

¿Qué se hizo el pérfido? 

Mi angustia muévate, 

Y haz que volando 

Torne hacia mí. 

 

Vuelve, adorado fugitivo, vuelve, 

Yo te perdono. El ardoroso llanto 

Que ora inunda mi rostro y me le abraza, 

Enjugarás; reclinaré en tu pecho 

Mi atormentada frente, y aplicando 

Tu mano al corazón, verás cuál bate 

De anhelo palpitante y de alegría. 

Mas ¡oh mísero y ciego devaneo! 

Mientras imploro al execrable amigo, 

Lleva el viento consigo 

Mi gritar, mi esperanza y mi deseo. 

 

¡Y esto, oh dioses, sufrís! ¡Y va seguro 



Y contento el perjuro 

Por medio de la mar, que le consiente 

Sin abrirse y tragarle!... ¡Oh tú, divino 

Astro del el aro día, sol luciente, 

Sagrado autor de la familia mía! 

Mira el trance terrible a que he venido 

Mírame junto al mar volver llorando 

La vista a todas partes, y en ninguna 

Asilo hallar a mi fatal fortuna 

Mírame perecer sin un amigo 

Que dé a mi suerte lamentable lloro. 

 

¿Donde, dónde volverme? ¿A quién imploro? 

«Muerte, no hay medio, muerte; «este es el grito 

Que por do quiera escucho; ésta la senda 

Que encuentro abierta a mi infelice suerte. 

Brama el mar, silva el viento, y dicen: «Muerte.» 

Y muerte hallaré yo... Las ondas fieras 

Que senda amiga al seductor abrieron, 

Me la darán... ¡Qué horror! Un sudor frío 

Baña mi triste frente, y el cabello 

Se eriza... Sí... Las veo; 

Las furias del averno me arrebatan 

Tras de sí a fenecer... Voy desgraciada 

Víctima del amor... 

 

...¡Ah! ¡Si el ingrato 

Presente ahora a mi dolor se hallara, 

Quizá al verme llorar también llorara! 

¡Más no, mísera! Muere; el mar te espera, 

El universo te olvidó, los dioses 

Airados te miraron, 

Y sobre ti, cuitada, en un momento 

El peso de su cólera lanzaron. 

¡Oh qué triunfo tan bárbaro y fiero! 

Avergüénzate, cielo tirano, 

avergüénzate, o dobla inhumano 

Mi tormento y tu odioso rencor. 

¿Dudo? ¿Temo? ¿A qué atiendo? ¿Qué espero?. 

Dame ¡oh mar! en tu seno un abrigo, 

Y las ondas escondan conmigo 

Mi infortunio, mi oprobio y mi amor. 

(Arrójase al mar.) 

 

 

 



A GUZMÁN EL BUENO 

 

Ya con lira sonora 

Himnos di a la beldad hija del cielo, 

Y a amor cante que sin cesar la adora; 

Mas ¿cómo al fin mi generoso anhelo 

Podrá exaltarse de la hermosa fama 

Hasta el templo inmortal? Ella me llama, 

Y ya en mi pecho hierve 

El canto de loor, sin que mis ojos 

En esta sirte miserable vean 

El grande objeto que ensalzar desean. 

¿Cantara yo las haces españolas 

En Pirene temblando al eco horrendo 

Con que Mayorte en rededor rugía? 

¿O a las naves británicas huyendo 

Nuestra mísera escuadra entre las olas, 

Amedrentadas ya con su osadía? 

No, España, patria mía; 

No son eternas, no, las torpes huellas 

Que de tu noble frente 

Empañan el honor; tú en otros días, 

Con victorioso patriotismo bellos, 

De gloria ornada y esplendor te vías. 

¡Ah! ¿por qué yo infeliz no nací en ellos? 

Entonces los Alfonsos esforzados, 

El hijo de Jimena y gran Rodrigo, 

Rayos horribles de la gente mora, 

Con sus nervudos brazos no cansados 

Desolación del bárbaro enemigo 

Eran siempre en la lid espantadora. 

¿Quién diera a mi deseo 

Tantos lauros contar? Cada llanura 

Fue campo de batalla, 

Cada colina vencedor trofeo 

Los sitios mismos que el baldón miraron, 

Miraron la venganza, y las afrentas 

En torrentes de sangre se lavaron. 

«Venid, venid, el árabe decía, 

Volad, hijos de Agar; ya los esclavos 

El yugo intentan sacudir que un día 

En su arrollado cuello 

Vuestro valor indómito cargara. 

¿Lo sufriréis? Las naves aprestemos 

Y e1 ancho valladar con que el destino 

La Europa y Libia dividió salvemos. 



Venid, venid; que nuestra fiera saña 

Estremecida España 

Sienta otra vez; acometed, y abiertas 

De Calpe y de Tarifa os son las puertas.» 

Mas no las puertas de Tarifa entonces 

Al pérfido Julián obedecían; 

El valor y el honor las defendían; 

El honor y el valor que siempre fueron 

Escudo impenetrable el más seguro. 

¿Qué sin ellos valer el alto muro 

Ni el grueso torreón jamás pudieron? 

El hombre es sólo quien guarnece al hombre. 

¡Oh pueblo numantino! 

¡Oh sagrada ciudad de alto renombre! 

¿Quién sino tu constancia te ceñía 

Cuando las olas del poder romano 

Sobre ti vanamente se estrellaban, 

Y sus feroces águilas temblaban? 

Tal Guzmán impertérrito defiende 

La fortaleza en donde 

Quebrada el moro su pujanza vía; 

Que ataca en vano, y de furor se enciende, 

Y truena, al fin, con la espantable saña 

De nube que se rompe 

Con estruendo fragoso en la montaña. 

«¿Así será que la esperanza mía 

Un hombre solo a contrastar se atreva? 

Oye, Guzmán: las leyes del destino 

Esta prenda infeliz de tus amores 

A mi venganza dieron: 

Hijo es tuyo, ¿le ves? Si en el momento 

Ante mis pies no allanas 

La firme valla del soberbio fuerte, 

Tú, que le diste el ser, tú le das muerte.» 

Así la Iniquidad habla a la tierra, 

Cuando, de orgullo y de poder henchida 

Mueve a los hombres espantosa guerra. 

¡Oh! ¡no tembléis! Magnánima a su encuentro 

La virtud generosa se levanta, 

Y sus soberbios ímpetus quebranta. 

Ella elevó a Guzmán; de ella inspirado, 

«Conóceme, tirano, respondía; 

Y si es que espada en tu cobarde mano 

Falta a la atrocidad, ahí va la mía; 

Que yo consagro mi inocente hijo 

Sobre las aras de mi patria amada.» 



Esto sereno dijo, 

Y arroja al campo la fulmínea espada. 

Y estremécese el campo, y da un gemido 

Al vacilar la víctima, do esconde 

Su punta aguda el inclemente acero. 

Calpe con gritos de dolor responde 

Al grito universal, y del guerrero 

También la faz valiente 

Brotando riega involuntario el llanto. 

¡Ah! tú padre de España eras primero; 

Mira cuál ella la segura frente 

Alza y su numen tutelar te aclama; 

Mira a tu gloria despertar la fama, 

Que, sus doradas alas desplegando 

Y sonando la trompa refulgente, 

Los grandes ecos de tu nombre envía 

Del norte al mediodía, 

Del templo de la aurora al occidente. 

Y esta soberbia aclamación oyendo, 

De horror y espanto el berberisco herido, 

Huye al mar confundido, 

Entre sollozos trémulos diciendo: 

«Huyamos ¡ay! a nuestra ardiente arena. 

¿Cómo arrancar la tímida paloma 

Podrá su presa al águila valiente 

Del aire vago en la región serena? 

Quiébrase el cetro a la africana gente, 

Su trono se hunde, y la cruel venganza 

Del godo vencedor, estrago y ruina 

Contra el ceno del África fulmina.» 

Así temblando el musulmán huía 

Del español guerrero, 

Que sobre él centellando revolvía. 

Bien como cuando su valor primero, 

Sorprendido, el león pierde, y se amansa, 

Y en sí el oprobio de servir consiente. 

¿Cómo a tan vergonzoso vituperio 

La generosa frente 

Pudo ya doblegar? ¿Do fue el espanto 

Que dio a la selva atónita su imperio? 

¿Nació quizá para vivir esclavo? 

No, que llega su vez, y ardiendo en ira, 

Rompe, y se libra, y con feroz semblante 

Del vil ultraje a la venganza aspira, 

Bañando en sangre las atroces manos; 

Y ruge, y amedrenta a sus tiranos. 



(1800.) 

 

 

 

LA DANZA 

 

(Cintia.) 

 

¿Oyes, Cintia, los plácidos acentos 

Del sonoro violín? Pues él convida 

Tu planta gentilísima y ligera; 

Ya la vista te llama, 

Ya en la dulzura del placer que espera 

El corazón de cuantos ves se inflama. 

¿Quién ¡ay! cuando ostentando 

El rosado semblante 

Que en pureza y candor vence a la aurora, 

Y el cuello desviando 

Blandamente hacia atrás, das gentileza 

A la hermosa cabeza 

Reposada sobre él; quién no suspira, 

Quién al ardor se niega 

Que bello entonces tu ademán respira? 

¡Con qué pudor despliega 

De su cuerpo fugaz los ricos dones, 

La alegre pompa de sus formas bellas 

Vaga la vista embelesada en ellas; 

Ya del contorno admira 

La blanda morbidez, ya se distrae 

Al delicado talle do abrazadas 

Las gracias se rieron, 

Y su divino ceñidor vistieron. 

Ya, en fin, se vuelve a los hermosos brazos 

Que en amable abandono, 

Como el arco de amor, dulces se tienden; 

¡Ay! que ellos son irresistibles lazos 

Donde el reposo y libertad se prenden. 

¡Oh imagen sin igual! Nunca la rosa, 

La rosa que primera 

Se pinta en primavera, 

De Favonio al ardor fue tan hermosa; 

Ni así eleva su frente la azucena, 

Cuando, de esencias llena, 

Con gentileza y brío 

Se mece a los ambientes del estío. 

Suena, empero, la música, y sonando, 



Ella salta, ella vuela: a cada acento 

Responde un movimiento, una mudanza 

Vuelve siempre a un compás; su ligereza 

De belleza en belleza 

Vaga voluble, el suelo no la siente. 

Bella Cintia, detente; 

Mi vista, que te sigue, 

¿No te podrá alcanzar? ¿Nunca podría 

Señalar de tus pasos 

La undulación hermosa, 

La sutil graduación? Cuando suspiro 

Al fenecer de un bello movimiento, 

Otro más bello desplegarse miro. 

Así del iris, serenando el cielo 

Con su gayado velo, 

En su plácida unión son los colores; 

Así de amable juventud las llores, 

Do, si un placer espira, 

Comienza otro placer. Ved los amores 

Sus mudanzas siguiendo 

Y las alas batiendo, 

Dulcemente reír: ved cuán festivo 

El céfiro, en su túnica jugando, 

Con los ligeros pliegues 

Graciosamente ondea, 

Y él desnudo mostrando, 

Suena y canta su gloria y se recrea; 

Y ella en tanto cruzando 

Con presto movimiento, 

Se arrebata veloz: ora risueña 

En laberintos mil de eterno agrado 

Enreda y juega la elegante planta; 

Altiva ora levanta 

Su cuerpo gentilísimo del suelo, 

Batiendo el aire en delicado vuelo. 

Huye ora, y ora vuelve, ora reposa 

En cada instante de actitud cambiando, 

Y en cada instante ¡oh Dios! es más hermosa 

Atónita mi mente es conmovida 

Con mil dulces afectos, y es bastante 

Un silencio elocuente a darles vida. 

Mas ¿qué valen las voces 

A par del fuego y la pasión que inspiran 

En expresión callada 

Los negros ojos que abrasando miran? 

¿A par de la cadena 



Que, o bien me da de la amorosa pena 

El tímido afanar, o en ella veo 

La presta fuga del desdén que teme, 

O el duelo ardiente del audaz deseo? 

¡Salud, danza gentil! Tú, que naciste 

De la amable alegría, 

Y pintaste el placer; tú, que supiste 

Conmover dulcemente el alma mía, 

De cuadro en cuadro la atención llevando, 

Y dando el movimiento en armonía. 

Así tal vez de la vivaz pintura 

Vi de la antigua fábula animados 

Los fastos respirar. Aquí Diana, 

De sus ninfas seguida, 

Al ciervo en raudo curso fatigaba, 

Y el dardo volador tras él lanzaba; 

Allí Citeres presidiendo el coro 

De las gracias rientes, 

Y a amor con ellas en festivo anhelo, 

Y en su risa inmortal gozoso el cielo; 

El trono más allá cercar las horas 

Del sol, miraba en su veloz carrera, 

Y asidas deslizándose en la esfera, 

Vertiendo lumbre iluminar los días. 

¡Oh Cintia! tú serías 

Una de ellas también, tú, la más bella; 

Tú, en la que brilla la rosada aurora; 

Tú, la agradable hora 

Que vuelve en su carrera 

La vida y el verdor de primavera; 

Tú, la primera los celestes dones 

Dieras al hombre de la edad florida; 

Volando tú, rendida 

La belleza inocente, 

Palpitara de amor; y tú serías 

La que, bañada en celestial contento, 

Del deleite el momento anunciarías. 

¡Oh hija de la beldad, Cintia divina! 

La magia que te sigue 

Me lleva el corazón; cesas en vano, 

Y en vano despareces, si aún en sueños 

Mi mente embelesada 

Tu imagen bella retratar consigue 

La magia que te sigue 

Me lleva el corazón: ya por las flores 

Mire veloz vagando 



La mariposa, o que la fuente ría, 

De piedra en piedra dando, 

O que bullan las auras en las hojas; 

Do quier que gracia y gentileza veo, 

«Allí está Cintia,» en mi delirio digo, 

Y ver a Cintia en mi delirio creo. 

Así vive, así crece 

Por ti mi admiración, y arrebatada, 

No te puede olvidar. Ahora mi vida 

Florece en juventud. ¿Cómo pudieran 

No suspenderla en inefable agrado 

Tanta y tanta belleza que ya un día 

Soñaba yo en idea, 

Y en ti vivas se ven? Vendrán las horas 

De hielo y luto, y la vejez amarga 

Vendrá encorvada a marchitar mis días; 

Entonces ¡ay! entre las penas mías 

Tal vez en ti pensando, 

Diré: «Vi a Cintia;» y en aquel momento 

Las gracias, la elegancia, 

Las risas, la inocencia y los amores 

A halagarme vendrán; vendrá tu hermosa 

Imagen placentera, 

Y un momento siquiera 

Mi triste ancianidad será dichosa. 

 

 

 

A UNA NEGRITA 

 

(Protegida por la duquesa de Alba.) 

 

En vano, inocente niña, 

Cuando viniste a la tierra 

Tu tierno cutis la noche 

Vistió de sus sombras negras, 

Y en vez del cabello ondeado 

Que sobre la nieve ostentan 

De su garganta y sus hombros 

Las graciosas europeas, 

A ti de crespas vedijas 

Ensortijó la cabeza, 

Que el ébano de tu cuello 

A coronar jamás llegan. 

¿A qué la risa en tus labios, 

Y en tus ojos la viveza, 



Y la gentil travesura 

Con que la vista recreas, 

Para arrancarte y traerte 

De las áridas arenas 

De la Libia a estos países, 

Entre gentes tan diversas? 

Allí vivió tu familia, 

Allí crecer tú debieras, 

Y allí en la flor de tus años 

Tus dulces amores fueran. 

Todo se trocó: los hombres 

Lo agitan todo en la tierra; 

Ellos a la tuya un día 

La esclavitud y la guerra 

Llevaron, la sed del oro, 

Peste fatal; su violencia 

Hace que los padres viles 

Sus míseros hijos vendan. 

¡Bárbara Europa!... Tú, empero, 

Desenfadada y contenta, 

Con dulce gracejo ríes 

Y festiva traveseas. 

¿Cómo así? ¿Piadoso el cielo 

Se dolió de tu inocencia 

Cuando te miró en el mundo 

De todo amparo desierta, 

Y te concedió a ti sola 

Lo que a tantos otros niega, 

El olvidar sus desdichas, 

Y alguna vez no saberlas? 

«¿Yo desdichada? No, huésped: 

Contémplame bien, contempla 

Mi fortuna, y en envidia 

Trocarás esas querellas. 

Esclava fui, ya soy libre; 

La mano que me sustenta 

Miró con horror mi ultraje 

Y quebrantó mis cadenas; 

La misma que tantas almas 

Esclavizó a su belleza, 

Y cuyos ojos, si miran, 

No hay corazón que no venzan. 

Patria, familia y cariños 

Me robó la suerte adversa; 

Cariños, familia y patria 

Todo lo he encontrado en ella. 



Mira el maternal esmero 

Con que ampara mi flaqueza, 

Y la incansable ternura 

Con que mi ventura anhela. 

Cuando risueña me llama, 

Cuando consigo me lleva, 

Cuando en su falda me halaga, 

Cuando amorosa me besa, 

Tal hay que trocara entonces 

Por mi humildad su soberbia, 

Y por mi atezada sombra 

Sus bellos colores diera. 

Excusa pues de decirme 

Que desdichada me crea: 

¿Yo desdichada? No hay nadie 

Que pueda serlo a par de ella.» 

¡Oh bien hayan tus palabras! 

¿Con que no siempre se cierran 

Del poderoso en el templo 

A la humanidad las puertas? 

Crece, dulce criatura, 

Vive, y monumento seas 

Donde de tu amable dueño 

Las alabanzas se extiendan; 

Monumento más hermoso 

Que el que a la vista presentan 

Los soberbios obeliscos, 

Las pirámides eternas. 

Así tal vez arrancada 

Vi de la materna cepa 

Con la agitación del cierzo 

La vid delicada y tierna, 

Y a los firmes pies llevada 

De la palma que descuella 

Levantando por los aires 

Su bellísima cabeza; 

Allí piedad, allí asilo, 

Allí dulce arrimo encuentra, 

Allí sus vástagos crecen 

Y su verdor se despliega. 

Ella al generoso apoyo 

Con lazo amante se estrecha; 

Y el viento dando en sus hojas, 

Himnos de alabanza suena. 

 

 



 

A Fileno 

 

(Consolándolo en una ausencia) 

 

A par con mi amistad id, versos míos, 

Id a Fileno, en cuyo pecho ahora 

La hiel ingrata del dolor se ceba. 

Él al fijar en vos sus tristes ojos 

Exclamará tal vez: «Viva en mi amigo 

Mi memoria es aún, viva en su seno 

Late la compasión. Sierras fragosas, 

Llanos inmensos, presurosos ríos 

Le separan de mí, y enternecida, 

De allá tan lejos su oficiosa mano 

A embalsamar mis lágrimas se tiende.» 

 

Llora, Fileno, llora: este consuelo 

Señaló ya el destino a la amargura 

Cuando en un tierno corazón se anida. 

Yo lloraré contigo; aún en mi oído 

Suenan los tristes dolorosos ayes 

Que al partirse tu bien al viento dabas; 

Te miro aún que, palpitante, opreso 

Del congojoso afán, vuelves los ojos 

Al sitio mismo en que arrancar la viste 

De la rápida rueda, que sonando, 

Tu pecho aún más que el pavimento hería. 

«Ella se va», con falleciente labio 

Hondamente exclamaste; y repitiendo 

El eco: «Ella se va,» de amargo luto 

Tu desolado corazón llenaba. 

 

¡Oh momento cruel! Huyen entonces 

La risa alegre y el festivo gozo 

Del amante infeliz, huye el deleite 

Que le inflamaba. En tan inmenso duelo, 

¿Do su vista mover? ¿Hacia qué parte 

Sus pasos llevará? Sólo un vacío 

Mira, que el mundo en su tropel ruidoso 

Ni llenó ni encubrió. ¿Dónde el halago? 

¿Dónde el grato mirar? ¿Dónde los juegos? 

Aquel continuo querellarse, aquellas 

Iras dulces de amor, nubes suaves 

Que su serena faz tal vez cubrían, 

Y a deliciosa paz luego tornaban... 



Todo huyó, todo fue: pasa un momento, 

Llega el siguiente, y el dolor tan solo 

Con su amarga lazada es quien los une. 

Volaban antes las fugaces horas, 

Volaban, y a par de ellas el deseo 

Avivaba su ardor; tras él venía 

La esperanza feliz vertiendo flores, 

Y de ilusiones mágicas ornada; 

Coronábala el goce, y luego el curso 

De afán tan delicioso renacía; 

Ansiábase otra vez, y se esperaba 

Y se gozaba. ¡Ay Dios! Ya ¿qué le resta? 

Amar, penar, gemir: tal su destino, 

Tal es su triste y perdurable empleo. 

 

¿Y qué? ¿Cerradas al ausente fueron 

De un consuelo feliz las sendas todas? 

No, amigo, no: si en tu afflicción amarga 

Te tienes por el ser más infelice 

De los que inflama amor, corre a la selva, 

Corre, y en ella la frondosa cima 

Deu un álamo verás alto y pomposo 

Que aquel recinto de verdor corona 

Y entre sus frescos y gallardos ramos 

Contempla el nido desolado y yermo 

Que fue altar de placer, y ora es de llanto. 

Dos tórtolas en él... ¿Quién compasivo 

No lamentó su desastrada suerte? 

Brilló el color del cielo en su plumaje, 

Y el fuego del amor ardió en su seno. 

Juntas las miró el sol, juntas la noche. 

Juntas volar a su cristal la fuente, 

Juntas el valle; el eco embebecido 

Su arrullo enamorado redoblaba. 

Y al fin llegó la hora fatal: salieron, 

Y sus ligeras alas desplegaron. 

Infelices, ¿do vais? Torced el vuelo, 

En el bosque no entréis; y no me escuchan; 

Y siguiendo inocentes su camino, 

Dulces besos se dan, y amantes juegan. 

Y de repente, al espantoso estruendo 

De la tronante pólvora silvando, 

Salió el plomo mortífero; un gemido 

Dio el viento en derredor; volvió los ojos 

Azorada la tórtola a su amado, 

Que abierto el bello seno y moribundo, 



La miró y espiró. «Cayó», gritaba 

Bárbaro el cazador, cayó; y en tanto 

Huye, y huyendo la infelice viuda, 

Hiende la esfera en lastimosos gritos. 

Y ronca y sorda de gemir, su vuelo 

Lejos allá sentó, do triste y sola, 

Ningún viviente su dolor distrae; 

La muerte implora allí, la muerte airada 

Se niega a su clamor, y envenenado 

El curso puro de sus dulces días, 

Los vive en llanto y sempiterno luto. 

¡Mísera! que al destino ni aún es dado, 

Con ser tan poderoso, devolverle 

Su malogrado bien. ¡Oh! ¿Qué es la ausencia, 

Qué son los breves límites que ahora 

A ti te parten de tu bien, Fileno; 

Límites que traspasan los suspiros, 

Y por do hienden del amor las alas, 

Con ese eterno y lóbrego silencio, 

Con ese abismo impenetrable y hondo 

Que hay del ser al no ser, que hay de la vida 

Al sueño helado de la tumba oscura? 

 

Y al fin, en pena tal, si amargo el duelo, 

Si es inmenso el afán, llorase entonces 

Un corazón donde el amor ardía; 

Que el pecho entonces resonando en ayes, 

Sobre él su trono la tristeza asiente, 

Si, justo es el dolor, pene el amante, 

Pene, y en llanto funeral inunde 

Del bien perdido las cenizas frías. 

Mas cuando al tierno amor asaltan fieros 

El puñal del desprecio, la ponzoña 

de la doblez, los hielos del olvido, 

¡Triste mil veces, triste el miserable 

Que a tales plagas condenado gime! 

¿Quién fue el tigre cruel, quién fue el ingrato 

Que un sentimiento tan hermoso y puro, 

Al hombre dado en el amor del cielo, 

Con ellas corrompió? Del negro abismo 

Se desataron a infestar la tierra, 

A marchitar de la beldad las rosas, 

A desmayar la juventud. Entonces 

Cuantas las flores de esperanza fueron, 

Tantos cuchillos de dolor se clavan. 

Ama, y ¡quién lo creyera! su tormento 



Más grande es el amar; la llama ardiente, 

A pesar de su afán, crece en su seno; 

Y devora y abrasa, y sus entrañas 

Con insano furor vuelve en pavesas. 

¡Oh lastimoso y miserable estado, 

Do de continuo el corazón se lleva 

De la rabia al dolor! Nunca la aurora 

Le hallará al despertar embebecido 

Ya en la memoria del placer pasado, 

Ya en la esperanza del placer que viene. 

Duerme agitado, empero, y despertando, 

Siente la hiel que le atosiga, y llora 

De viva afrenta y de vergüenza En vano 

Mueve la planta a huir; ¿podrá el mezquino 

De sí mismo escapar? Honda en el seno 

La enarbolada flecha trae consigo, 

Y mientras huye más, más se la clava; 

Que si el olvido al parecer despliega 

Su suspirado velo, y un momento 

Cesa el afán, ¡ay si los ojos miran 

La tirana beldad que antes ansiaron 

Hinchase el corazón, el pie vacila, 

Y a andar se niega; por sus miembros todos, 

Que la vida abandona, un sudor frío 

Vaga y triste temblor; turbios los ojos 

Y en ronco son zumbando los oídos, 

Ni ve ni escucha; la profunda llaga 

A abrirse torna con furor, y en ella 

Se dilata el raudal de la amargura. 

¡Piedad del infeliz! ¿Su resistencia 

Ha de ser por demás? Si de su pecho 

Quiere arrancar tal vez la bella imagen 

Que amor grabó con su buril de llama, 

¿En vano esfuerzo la impotente mano 

Desgarrará su corazón y entrañas, 

Y quedará inviolable entre despojos 

Allí reinando el ídolo sangriento? 

Más valiera no amar; sí, más valiera, 

Cual se huye el silvo de engañosa sierpe, 

Esquivar la beldad, y a sus halagos 

Con bronce duro amurallar el pecho. 

 

Amor, terrible amor, yo, que en tributo 

Te di el abril de mis floridos días, 

Y tantas veces adorné tu pompa, 

Detrás del carro triunfador traído; 



Yo sé que a tu violencia y tus furores 

Nada puede bastar; sé que mi pecho, 

Bien como el hielo se deshace en agua 

De Febo al rayo en el ardiente estío, 

Tal se deshace al contemplar la risa 

De una boca rosada, al ver los orbes 

De un seno que palpita, al ver los ojos 

Que halagüeños mirando centellean. 

¿Cómo a tal prueba resistir podría 

Tan flaco luchador? Días si otro tiempo 

Llega en que torne a obedecer tus leyes, 

Leyes de vida y de esperanza sean, 

No de engaño o desdén. Contento entonces, 

Rosas suaves me serán tus grillos, 

Y adorno al cuello el ponderoso yugo. 

 

Doy que, envidioso a mi ventura el cielo, 

Me arranque entonces de mi bien, y airado 

Doy que me esconda en el opuesto polo. 

Yo lloraré, pero amaré mi llanto 

Y amaré mi dolor. ¿Podrá la suerte 

La memoria cegar? Siempre al oído 

Me halagará sonando el blando acento 

De la divina voz, cuando amorosa 

Por la primera vez se dijo mía. 

Mis labios luego el delicioso néctar 

Renovarán que de su fresca boca 

Mi amor libara en los primeros besos. 

Lejos de ella estaré; pero anhelante 

Preguntaré a los céfiros que vuelan, 

preguntaré a los ecos que responden; 

Y acordes todos me dirán: «Te adora.» 

Lejos de ella estaré; más lleno de ella 

Saldré a los campos, y embebido y solo 

En cada flor contemplaré su imagen; 

Que también ella es flor. Las ondas puras 

Del plácido arroyuelo en sus remansos 

Me la darán; me la dará la noche 

En su faz melancólica y sombría, 

En su fulgor hermoso las estrellas, 

En su ilusión dulcísima los sueños. 

 

Tú así también de tu dichoso tiempo 

Podrás, Fileno, renovar la gloria: 

Busca la soledad, ella en sus brazos 

Dio siempre al triste favorable asilo; 



Y dulce y melancólica, en su seno, 

Renovando memorias deleitosas, 

Templará tu amargura. Huye la vista 

De esos hombres de mármol, que crueles 

A los suspiros del dolor se cansan 

O con mofa sacrílega le siguen; 

fluye de ellos, en tanto que tu amigo 

Alas le pide a la amistad, y vuela, 

Y llega, y estrechándote a su pecho, 

El raudal de tus lágrimas mitiga. 

 

 

 

AL COMBATE DE TRAFALGAR 

 

No da con fácil mano 

El destino a los héroes y naciones 

Gloria y poder: la triunfadora Roma, 

Aquélla a cuyo imperio 

Se rindió en silenciosa servidumbre 

Obediente y postrado un hemisferio, 

¡Cuántas veces gimió rota y vencida 

Antes de alzarse a tan excelsa cumbre! 

Vedla ante Aníbal sostenerse apenas 

Sangre itálica inunda las arenas 

Del Tresin, Trebia y Trasimeno ondoso; 

Y las madres romanas, 

Como infausto cometa y espantoso, 

Ven acercarse al vencedor de Canas. 

¿Quién le arrojó de allí? Quién hacia el solio 

Que Dido fundó un tiempo, sacudía 

La nube que amagaba al Capitolio? 

Quién con funesto estrago 

En los campos de Zama el cetro rompe 

Con que leyes dio al mar la gran Cartago? 

 

La constancia: ella sola es el escudo 

Donde el cuchillo agudo 

La adversidad embota; ella convierte 

En deleite el dolor, la ruina en gloria; 

Ella fija el dudoso torbellino 

De la fortuna, y manda la victoria 

Para el pueblo magnánimo no hay suerte. 

¡Oh España! ¡Oh patria! El luto que te cubre 

Muestre en tan grave afán tu amarga pena; 

Pero espera también, y con sublime 



Frente, de vil abatimiento ajena, 

La alta Gades contempla y sus murallas 

Besadas por las olas, 

Que asombradas aún y enrojecidas 

Tiéndense allí por las sonantes playas, 

Cantando las hazañas españolas. 

 

Se alzó el bretón en el soberbio alcázar 

Que corona su indómito navío, 

Y ufano con su g1oria y poderío, 

«Allí están, exclamó; volved los ojos, 

Compañeros, al1í: nuevos despojos 

Ya vuestra invicta mano 

Ya a conseguir en los endebles pinos 

Que España apresta a su defensa en vano. 

Libre de esclavitud no sea ninguno 

Hijos somos nosotros de Neptuno, 

¿Y ellos asan surcar el Océano? 

Acordaos de Abukir: sólo un momento 

¡Llegar, vencer y devorarlo sea! 

Dadme este triunfo, y de laurel ceñido 

Que el opulento Támesis me vea.» 

 

Dijo; y tiende la vela: ellos le siguen 

Abriendo el mar con sus nadantes proras 

Del viento y de las ondas vencedoras; 

Mientras que firme el español los mira, 

Y despreciando su arrogancia fiera, 

El noble pecho palpitando en ira, 

Con impávida frente los espera, 

¡Ira justa! ¡Ardor santo! Esos crueles, 

Bajo las alas de la paz seguros. 

Son los que nuestra sangre derramaron 

Por vil codicia, a la amistad perjuros; 

Esos los que a perpetua tiranía 

Condenaron el mar, los que hermanaron 

Del poder la insolencia y la soberbia 

Con la rapacidad y alevosía; 

Esos... La noche con su negro manto 

Envuelve el mundo: sombras espantosas 

Entorno de los mástiles vagando, 

Estragos, muerte anuncian, y acrecientan 

La pavorosa espectación; el día 

Abre el campo al furor, y horrendo Marte 

Con clamores de guerra hinche la esfera 

Y levanta en los aires su estandarte. 



 

Responde a esta señal el hueco bronce, 

Con mortal estampido el eco truena, 

Y por el mar llevándose bramando, 

Hasta en las costas de África resuena. 

Vuelan, movidas de rencor, las naves 

Con naves a encontrar: menos violentas 

Despide el polo austral sierras de hielo, 

Que con su mole inmensa y resonante 

Por las fáciles ondas se deslizan, 

Y al audaz navegante atemorizan 

Ni con estruendo igual turban el cielo 

Las negras tempestades, 

Cuando por Bóreas y Euro embravecidas, 

A su furiosa guerra y duro encuentro 

Hacen del orbe estremecerse el centro. 

 

Tres veces fiero el insular se avanza, 

Creyendo en su pujanza 

Romper de nuestra escuadra el fuerte muro; 

Tres veces rechazado 

Por el hispano esfuerzo, ya dudosa 

Ve la victoria que esperó seguro. 

¿Quién su despecho pintará y su saña 

Cuando aquel pabellón, antes tan fiero, 

Miró invencible al pabellón de España? 

No hay saber, no hay valor, solo ya fía 

Su fortuna al poder: dobla sus naves 

Y las redobla, en desigual pelea, 

De popa a proa, en uno y otro lado 

Cada español navío 

De mil rayos y mil es contrastado; 

Y él, con igual aliento 

Que recibe la muerte, así la envía. 

No: si cien voces yo, si lenguas ciento 

Me diese el cielo, a numerar bastara 

Las ínclitas hazañas de aquel día: 

El humo al sol se las robaba entonces; 

Pero la fama las dirá en su trompa, 

Las artes en sus mármoles y bronces. 

 

Llega el momento en fin, tiende la muerte 

Su mano horrible y pálida, y señala 

Víctimas grandes: el valiente Alcedo, 

Castaños, Móyua, intrépidos perecen 

Vosotros dos también, honor eterno 



De Bética y Guipúzcoa(2)... ¡Ah, si el destino 

Supiese perdonar! ¿Cómo a aplacarte 

La oliva no bastó que unió Minerva 

A los lauros de Marte en vuestra frente? 

¿Qué a vuestra ilustre indagadora mente 

Pudo ocultar el mundo o las estrellas? 

De vuestras sabias huellas 

Llenos están de América los mares, 

Las Cícladas lo están; viuda la patria 

De tantos héroes que enlutada llora, 

Pide a su corazón lágrimas nuevas 

Que a vuestro acerbo fin derrame ahora. 

¡Ah! ¡Vivierais los dos! Y en vez de llanto, 

Del dolorido canto 

Que mi fúnebre acento hoyos consagra, 

Pudiera yo contraponer el pecho 

Al golpe atroz y recibir la herida 

Diera a la patria así mi inútil vida, 

¡Y vivierais los dos! Y ella orgullosa 

Con vuestra luz y espíritu valiente, 

Al arduo porvenir hiciera frente, 

De rayos coronado y victoriosa. 

 

No, empero, sin venganza y sin estrago, 

Generoso escuadrón, allí caíste 

También brotando a ríos 

La sangre inglesa inunda sus navíos; 

También Albión pasmada 

Los montes de cadáveres contempla, 

Horrendo peso a su soberbia armada; 

También Nelson allí... Terrible sombra, 

No esperes, no, cuando mi voz te nombra, 

Que vil insulte a tu postrer suspiro: 

Inglés te aborrecí, y héroe te admiro. 

¡Oh golpe! ¡Oh suerte! El Támesis aguarda 

De las naves cautivas 

El confuso tropel, y ya en idea 

Goza el aplauso y los sonoros vivas 

Que al vencedor se dan. ¡Oh suerte! El puerto 

Solo le verá entrar pálido y yerto: 

Ejemplo grande a la arrogancia humana, 

Digno holocausto a la aflicción hispana 

 

Así el furor de Marte 

impele el brazo de la parca, y siega 

Vidas sin fin: lanzado por la rabia 



Cunde el fuego voraz, las tablas arden, 

Un volcán encendido 

Es cada bosque, por los aires vagos 

Se alza y retumba el hórrido estallido, 

Y los sepulta el mar. ¿Hay más estragos? 

Sí; que el cielo, ominoso a tal porfía, 

Manda a los aquilones inclementes 

Separar los feroces combatientes 

Y en borrascosa noche hundir el día. 

Lo manda; ellos crueles, 

Azotando las ondas con sus alas, 

Se arrojan a los míseros bajeles. 

Al nuevo asalto, al sin igual combate 

Fallece el árbol trémulo y se abate; 

Hiéndese la armazón, el Océano 

Por el roto entrepuente entra bramando; 

Y moribundo el español exclama: 

«¡Ah! Pereciese yo, pero lidiando.» 

 

En tan atroz conflicto 

Allá en las nubes la gloriosa frente 

Asomaban los fuertes campeones 

Que armados del tridente y del acero 

Al pabellón íbero 

Hicieron humillarse las naciones. 

Lauria y Tovar se vían, 

Avilés y Bazán, que, saludando 

A los héroes de Hesperia que morían, 

«Venid entre nosotros, les decían; 

Venid entre los bravos que imitasteis. 

Ya el premio hermoso del valor ganasteis 

Ya a vuestro ejemplo de constancia armada 

España; concitando sus guerreros, 

Magnánima se apresta a nuevas lides 

Volved la vista a la ciudad de Alcides 

Gravina, Escaño, y Álava, y Cisneros, 

Y otros ciento allí están, firme coluna, 

Dulce esperanza a nuestro patrio suelo: 

Venid, volad al cielo, 

Y sed astros de esfuerzo y de fortuna.» 

 

 

 

A CÉLIDA 

 

Hoy fue, ¡mísero! hoy fue cuando, irritado 



Amor del ocio en que yacer me vía, 

Tornó a embestir mi corazón cuitado. 

Era de mayo el más hermoso día, 

Cuando naturaleza ostenta ufana 

Toda su gentileza y bizarría, 

Cuando más vivo el sol reina en la esfera, 

Cuando en ramos la selva, el campo en florea, 

En perfumes el aire, donde quiera 

Todo respira amor y manda amores. 

Entonces fue cuando a los ojos míos 

Se presentó mi dulce vencedora: 

¡Oh cuán hermosa! El mundo parecía 

Que, cuidadoso de aumentar su gloria, 

De toda aquella pompa se vestía 

Por festejar su triunfo y su victoria. 

La vi, templé, me estremecí: vencido 

Vi ya que iba a quedar de tanto halago; 

Pero no pude huir: su blando acento 

Hasta el seno mas hondo y escondido 

Llegó del pecho, y completó el estrago. 

Sacude al punto amor la abrasadora 

Antorcha que arma su terrible mano 

«Arde», me dijo; y la escondió encendida 

Toda en mi corazón: «arde, esta llama 

Que ora en ti prende, irresistible, inmensa, 

Sea de hoy más el tormento de tu vida, 

Y también tu delicia y recompensa.» 

 

Ya un giro ha dado con su carro de oro 

Desde entonces el sol al alto cielo, 

Y no cesa un momento el vivo anhelo 

Que me arrebata tras la luz que adoro. 

Crecen corriendo hacia la mar los ríos, 

Crece amando mi amor. Célida hermosa, 

¿Cómo es posible que inmortal no sea 

Este puro, este noble sentimiento 

Que todas mis potencias señorea 

Y es de mi ser el único alimento? 

Tú te inspiraste, sí: mi alma abatida, 

Cubierta de aflicción, sintió volverse 

Por ti del bien a la ilusión perdida; 

Tú le inspiraste. ¡Oh Dios! ¿Qué no alcanzaba 

En mi agitado pecho Y mis sentidos 

Tu poder celestial? Cuando halagüeña 

Tus miradas tal vez a mí volvías, 

Iris eras de paz que deshacías 



El tormentoso horror de mis dolores, 

Y yo sin defenderme, cada día 

Iba en tus ojos a beber amores, 

Y en tu risa Y tu hablar me embebecía. 

 

Encantos ¡ay! por siempre vencedores, 

¿Qué importa que el destino a mis sentidos 

Inhumano os esconda, si presentes 

Siempre estáis a mi ardiente fantasía? 

Aquí os tengo, aquí os miro, aquí os adoro 

Aún me embelesa el sin igual decoro 

Que siempre reina en la nevada frente; 

Aún contemplo la púrpura del alba 

Vertida en su mejilla trasparente; 

Y respirando sin cesar, me creo 

Aquella pura y encendida rosa, 

Aquel precioso aroma de las flores 

En la boca gentil, nido de amores, 

Donde la amable discreción reposa. 

Sólo ya un Dios la centellante lumbre 

Del sol desprender pudo, y en despojos 

Darla por siempre a los celestes ojos, 

Ojos que cuanto ven ceniza harían 

Sin su inefable y grata mansedumbre. 

¡Dichoso aquel que sin cesar los vea! 

¡Y más feliz quien de sus dulces rayos 

Buscado, ansiado y regalado sea! 

¿Dónde está, dilo, amor, el que presume 

Gloria tan alta? ¡Ah Célida! Quien sepa 

En esa faz tan nítida y tan bella 

Buscar, hallar la imperceptible huella 

Del triste afán que dentro te consume; 

El que presente te respete, y llore 

Por volver a tus pies cuando esté ausente, 

Si siente al fin como mi pecho siente, 

Ese te ame feliz, ese te adore. 

 

Vientos, en vuestras alas vagorosas 

Llevadle ardiendo los suspiros míos: 

Id, veloces venid, y en cambio al menos 

Un recuerdo traed. Si ella me oyera 

Pidiéndola a los campos, a las selvas, 

Y a los mares también; dando a los aires 

Su dulce nombre, que repite el eco 

Con el acento triste y lamentable 

Con que le oye de mí; si ella me viera, 



Fijos los pies en la sonante playa, 

Tender la vista a descubrir de lejos 

De sus divinas luces los reflejos, 

Yo sé que, a tierna compasión movida. 

Venir dejara hacia su triste amante 

Un rayo al menos de esperanza y vida. 

 

Paréceme a las veces que, sensible, 

Compasiva a mi afán, este retiro 

Viene a honrar con su vista, a hollar el prado, 

A respirar el aire que respiro. 

¡Dichoso entonces yo! Voy a su lado 

Al bosque, al campo, a la apacible orilla 

Del amansado mar; y si descansa, 

También con ella a descansar me siento. 

Del sol un árbol mismo nos defiende 

Con su umbroso dosel, y de su acento 

El sabroso raudal mi alma suspende. 

No la hablo yo de amor, que amor la ofende 

Pero a par de ella estoy, y absorto y mudo 

Contemplo a mi placer de su hermosura 

La delicada flor; flor que no pudo 

Ni aun ajar del dolor la mano dura 

Y enternecido, «¡Ah Célida! prorumpo, 

Tú sufres: un destino inexorable 

El bien que indignamente a otros prodiga 

A ti te niega, y lleno de amargura, 

El cáliz del dolor tu labio apura. 

Yo así le apuro, idolatrada amiga, 

Yo así le apuro: la inclemente mano 

Del destino también a mí me oprime, 

Y de un pesar recóndito y tirano 

 

También mi pecho destrozado gime. 

¿Temes acaso? ¿Por ventura ignoras 

Que el cielo dio por bálsamo a las penas 

Contarlas y llorar?... Célida hermosa, 

No es más puro el albor de la mañana 

Que lo es mi ardor, ni amó con mas ternura 

El dulce hermano a su querida hermana, 

El nuevo esposo a su inocente esposa.» 

Digo así, y entre tanto a la frondosa 

Selva baja la noche, el sol apaga 

Sus rayos en el mar, tú te levantas, 

Y tierna y melancólica a andar vuelves; 

Yo tierno y melancólico te sigo, 



Embebido, extasiado en la ventura 

De andar, de hablar, de respirar contigo 

Los céfiros entonces nos halagan 

Con su grato frescor, y de las ondas 

Sacan la frente las neréidas bellas, 

Y nos saludan... ¡Ay! así otras veces 

Nos vieron juntos ir, nos saludaban 

Así las ninfas del undoso río 

En cuya alegre y plácida ribera 

Vi tu belleza por la vez primera 

Y rendí a tus encantos mi albedrío. 

 

Hierve en tanto a mi vista el mar, y el viente 

Su seno agita y amenaza airado; 

Hierve también con él mi pensamiento, 

Y en raudo torbellino arrebatado, 

Vuelvo a ser de mis bárbaros pesares 

A la antigua tormenta sacudido. 

Ángel consolador. ¿dónde te has ido? 

¿Qué has hecho de aquel bálsamo suave 

Que sobre el triste corazón vertido, 

Su acerba llaga mitigar solía? 

Contrario el cielo a la ventura mía, 

Me le robo, dejándome inclemente, 

Con esta amarga soledad presente, 

Recuerdos tristes de mi bien perdido. 

Ángel consolador, ¿dónde te has ido? 

 

 

 

AL MAR 

 

Calma un momento tus soberbias ondas, 

Océano inmortal, y no a mi acento 

Con eco turbulento 

Desde tu seno líquido respondas. 

Cálmate, y sufre que la vista mía 

Por tu inquieta llanura 

Se tienda a su placer. Sonó en mi mente 

Tu inmenso poderío, 

Y a las playas remotas de occidente 

Corrí desde el humilde Manzanares 

Por contemplar tu gloria, 

Y adorarte también, Dios de los mares. 

 

Que ardió mi fantasía 



En ansia de admirar, y desdeñando 

El cerco oscuro y vil que la ceñía, 

Tal vez allá volaba 

Do la eterna pirámide se eleva 

Y su alta cima hasta el Olimpo lleva. 

Tal vez trepar osaba 

Al Etna mugidor, y allí veía 

Bullir dentro el gran horno, 

Y por la nieve que le ciñe en torno 

Los torrentes correr de ardiente lava, 

Los peñascos volar, y en hondo espanto 

Temblar Trinacria al pavoroso trueno; 

Mas nada, ¡oh sacro mar! nada ansié tanto 

Como espaciarme en tu anchuroso seno. 

 

Heme en fin junto a ti: tu hirviente espuma 

El alto escollo sin cesar blanquea 

Do entre temor y admiración te miro. 

Inquieto centellea 

En tu cristal el sol, que al occidente, 

De majestad vestido, huye y se esconde. 

¿Dónde es tu fin? ¿En dónde 

Mis ojos le hallarán? Con pie ligero 

Tú te tiendes y corres, y llevado 

Cual en las alas de aquilón sonante, 

Mi espíritu anhelante 

Te sigue al Ecuador, te halla en el polo, 

Y endeble desfallece 

A tanta inmensidad. ¿Te hizo el destino 

Para ceñir y asegurar la tierra, 

O en brazo aterrador a hacerle guerra? 

 

¡Ay! que ese resonante movimiento 

Me abate el corazón. Yo vi las mieses 

Agitadas del viento 

En los estivos meses, 

Y dóciles y trémulas llevarse, 

Y en seco son de su furor quejarse. 

Vi el vértigo del polvo, y vi en las selvas, 

Contrastados también los altos pinos, 

Sacudirse y bramar; mas no este ciego, 

Este hervir vividor, estas oleadas 

Que llegan, huyen, vuelven, 

Sin cansarse jamás: tiembla la arena 

Al golpe azotador, y tú rugiendo 

Revuélveste y sacudes 



Una vez y otra vez: al ronco estruendo 

Los ecos ensordecen, 

Los escollos más altos se estremecen. 

 

Cesa ¡oh mar! Cesa ¡oh mar! Ten, compasivo, 

Piedad del flaco asiento 

Que me sostiene exánime y pasmado. 

¿No me oyes, no? ¿Y violento 

Te ensoberbeces más? Ya desatado 

El horrendo huracán, silva contigo. 

¿Qué muralla, qué abrigo 

Bastarán contra ti? Negras las olas 

A manera de sierras se levantan, 

Y en hondos tumbos y rabiosa espuma 

Su furia ostentan y mi pecho espantan. 

¿Llegó tal vez el día 

En que, tras tanta guerra, 

El paso vencedor des en la tierra, 

Y bramando allá dentro, envuelvas ciego 

Playas, imperios y hombres infelices, 

Y al hondo abismo los sepultes luego, 

 

Como cuando en tu vértigo espantoso 

La Atlántica se hundió? Con fuerte mano 

Las zonas todas de la tierra asidas, 

Burlar pensaban tu furor, y en vano; 

Que al golpe redoblado, impetuoso, 

El eje poderoso 

Se sintió vacilante, y estallando 

Perdió su alto nivel: luchando entonces 

Las ondas con las ondas se encontraron, 

Y horrísonas cayeron, 

Y el orbe estremecido desgarraron. 

¿Do la región vastísima que un día 

Desde Atlas a la América corría? 

Destrozada, anegada, hoy solo dura 

En la fragosa altura 

Que de tanto furor salvó la frente 

Dura ya solo en la memoria oscura, 

Que lleva, ¡oh insano mar! de gente en gente 

Los ecos voladores 

De tu antigua violencia y tus horrores. 

 

¡Y tanta fue del hombre la osadía, 

Que los quiso arrostrar! Sube a los montes, 

Y la tenaz porfía 



De su mordaz segur humilla al suelo 

Al cedro que resiste a las edades, 

Al pino que se esconde allá en el cielo. 

Gimieron ambos cuando, al mar lanzados, 

En nadantes alcázares miraron 

Trocar su antiguo ser y su destino, 

Y al aire dando el vagoroso lino, 

Los leves campos de cristal surcaron. 

Adiós, amada playa; adiós, hogares: 

El hombre audaz en la orgullosa popa 

Os mira, os huye, y por los anchos mares 

Al volver de las ondas se confía. 

En vano el rumbo le negaban ellas; 

Él le arrancó en el cielo 

Al polo refulgente y las estrellas. 

 

¿Qué pudo desde entonces 

Negarse a su anhelar? Fiero y sañoso 

El alto tormentorio amenazaba; 

Con un mar de terror y proceloso 

Las puertas del oriente defendía; 

Mas vuela, rompe, y le sorprende Gama, 

Y los hijos de Luso al punto hollaron 

El golfo indiano y la mansión de Brama. 

Colón, arrebatado. 

De un numen celestial, busca atrevido 

El nuevo mundo revelado a él sólo; 

Y tres veces el polo 

Ve al impávido Cook romper los hielos 

Que a fuer de montes su rigor despide, 

Descubriendo el secreto vergonzoso 

Del yermo inmenso a que sin fin preside. 

¡Gloria eterna a sus nombres! ¡Dadme rosas, 

Dadme lauro inmortal que adorne y ciña 

Sus frentes generosas! 

Mirad la tierra a su divino esfuerzo 

Enriquecerse toda, y mil tesoros 

De su fecundo seno 

Benéfica brotar; mirad la aurora 

Unida al occidente, 

Y al septentrión el sur. A este portento 

Furioso el Océano, 

Es fama que gritó: «¡Con que es en vano 

Haber yo roto el orbe, y que, tendiendo 

El valladar profundo 

De mis terribles ondas, 



Un mundo haya negado al otro mundo!» 

 

¿Cómo después tan abundosa fuente 

De amistad y de unión tornarse pudo 

De estragos y violencias 

Perenne manantial? Se alzó insolente 

La vil codicia, y navegar con ella 

Se vio el odio fatal en los navíos. 

¿No era bastante, impíos, 

Los vientos escuchar que en torno braman, 

Los escollos temblar, mirar el cielo 

Cubrirse todo de espantosas nubes 

Y arderse en rayos, a los pies hirviendo 

Sentir el mar sañudo, 

Y una tabla sutil ser vuestro escudo; 

Sin que a tan tristes plagas 

Añadieseis también la plaga horrenda 

De la guerra cruel? Ardiendo en ira 

Ella cruza, ella agita, Y atronado 

El ponto, en sangre enrojecer se mira. 

 

Guerra: ¡bárbaro nombre! a mis oídos 

Mas triste y espantoso 

Que este mar borrascoso, 

Tan terrible y atroz en sus rugidos. 

¡Que no fuese yo un dios! ¡Oh cómo entonces 

El horror que te tengo el universo 

Te jurara también! Ondas feroces, 

Sed justas una vez: ya que la tierra 

Muda consiente que la hueste impía 

De Marte asolador brame en su seno, 

Vosotras algún día 

Vengadla sin piedad: esas crueles, 

Esas soberbias naos 

Que, preñadas de escándalo y rencores, 

Turban vuestro cristal con sus furores, 

Del cielo y vientos contrastar se vean, 

Y en ciego torbellino 

Todas a un tiempo devoradas sean. 

Tal vez así de la discordia el fuego 

No osará profanar el Océano, 

Tal vez el orbe dormirá en sosiego. 

 

 

 

FRAGMENTOS DE UNA TRADUCCIÓN DEL PASTOR FIDO 



 

 I 

 

Discurso de Linco a Silvio. 

 

Dime: si en esta tan alegre y bella 

Estación, que renueva el mundo todo, 

Vieses, en vez de florecientes valles, 

De verdes prados y vestidas selvas, 

Estarse el fresno y el abeto y pino 

Sin su usada frondosa cabellera, 

Sin verdura los prados, 

Sin flores los collados, 

¿No dijeras tú, Silvio: «El mundo ahora 

Se marchita y desmaya»? 

Pues la sorpresa y el horror que entonces 

De tan extraña novedad tuvieras, 

De ti mismo la ten: dionos el cielo 

Vida y costumbres a la edad conformes; 

Y así como el amor nunca conviene 

A pensamientos canos, 

Así la juventud de amor contraria 

Contrasta al cielo, y a natura ofende. 

Mira en torno de ti: ¿ves la hermosura 

Que adorna, Silvio, el universo ahora? 

Ella es obra de amor: ama la tierra, 

Ama también el mar, aman los cielos: 

Aquella que allí ves luciente estrella, 

Del alba precursora, 

Bella madre de amor, de amores muere, 

Y enamorada luce y enamora: 

Mírala envuelta en esplendor y en risa; 

Quizás en este punto el dulce seno 

Deja del caro amante y sus delicias. 

En bosques y florestas 

Aman las fieras, y en las ondas aman 

Las orcas graves y el delfín ligero. 

El pajarillo aquel que dulcemente 

Canta y lascivo vuela 

Ya del haya al abeto, 

Ya del abeto al mirto, 

Si espíritu tuviese y voz humana, 

«Yo me abraso de amor,» exclamaría. 

Mas bien lo siente y en su voz lo dice, 

Que su amada le entiende; y le responde 

«A mí el fuego de amor también me inflama.» 



Brama el toro en el campo, y cuando brama, 

Al blando juego del amor convida 

El león en el bosque 

Ruge, y aquel rugido 

Es solo de su amor dulce gemido. 

Todo, en fin, ama, ¡oh Silvio! ¡Y Silvio solo 

En cielo, en mar y en tierra 

Será alma sin amor ni sentimiento! 

¡Oh! deja ya las selvas, 

Simple zagal... 

 

 

II  

 

Aminta y Lucrina. 

 

Te contaré la dolorosa historia 

De nuestros males, que arrancar pudiera 

Llanto y piedad a las encinas duras, 

No solo a humanos pechos. En el tiempo 

Que el sacerdocio santo era obtenido 

Por jóvenes también, hubo un mancebo, 

Noble pastor, y sacerdote entonces, 

Llamado Aminta; el cual amó a Lucrina, 

Ninfa gentil a maravilla y bella, 

Pero soberbia a maravilla y falsa. 

Mostróse ella gran tiempo agradecida, 

O lo fingió con vanas apariencias, 

Al puro afecto del amante joven, 

Y sustentóle de esperanzas falsas, 

Mientras que el infeliz rival no tuvo. 

Mas no bien fue de rústico mozuelo 

Mirada la inconstante, cuando al punto, 

Sin defenderse a su primer suspiro, 

Al nuevo amor abandonóse toda 

Antes que el mal se sospechase Aminta. 

¡Mísero Aminta! que esquivado luego 

Fue y despreciado tanto, que ni verle 

Ni escucharle jamás quiso la impía... 

Pues como al fin, tras el amor perdido, 

Quejas también y lágrimas perdiese, 

Vuelto, rogando, a la gran diosa: «¡oh Cintia 

Dijo, si ya con inocentes manos 

Y puro corazón el sacro fuego 

En tu altar encendí, venga la llama 

Que la pérfida ninfa en mí ha vendido.» 



Oyó Diana el llanto y las plegarias 

Del fiel amante, su ministro amado, 

Pues respirando en la piedad la ira, 

Acrecentó la cólera, y cogiendo 

El arco omnipotente, lanzó al seno 

De la mísera Arcadia inevitables 

Y ocultos dardos de espantosa muerte. 

Sin piedad, sin socorro perecían 

Gentes de toda edad y de ambos sexos 

Era tarda la fuga, el arte inútil, 

Vano el remedio; y antes que el doliente, 

El médico infeliz morir solía. 

Una sola esperanza en tantos males 

Quedó, y fue el implorar su auxilio al cielo 

Consultado el oráculo, respuesta 

Dio, clara sí, pero funesta y triste 

Que Cintia estaba airada, y aplacarse 

Sólo pudiera si la infiel Lucrina, 

U otro de nuestra gente en lugar suyo, 

En holocausto presentado fuese 

Por las manos de Aminta a la gran diosa. 

Ella en vano lloró, y esperó en vano 

De su nuevo amador ser socorrida; 

Que al fin, llevada con solemne pompa, 

Fue miserable víctima a las aras; 

Donde a los pies de su ofendido amante, 

A aquellos pies de quien seguida en vano 

Ya tanto fue, las trémulas rodillas 

Dobló, esperando su infelice muerte 

Del mancebo cruel. Aminta entonces 

Intrépido desnuda el sacro acero, 

Y en su rostro inflamado parecía 

Que el furor y venganza respiraban. 

A ella vuelto después, dijo, lanzando 

Un gran suspiro anunciador de muerte: 

«Aprende en tu miseria, infiel Lucrina, 

Cuál amante seguiste, y cuál dejaste, 

Contempla en este golpe.» Esto diciendo, 

Clavó el cuchillo por su mismo seno, 

Y cayó sin aliento en brazos de ella, 

Víctima y sacerdote a un tiempo mismo. 

A tan fiero espectáculo pasmóse 

La misera doncella; pero al punto 

Que recobró la voz y los sentidos 

Dijo llorando: «¡Oh fiel, oh fuerte Aminta! 

¡Oh amante que tan tarde he conocido, 



Y me has dado muriendo vida y muerte! 

Si fue culpa el dejarte, ora la enmiendo 

Eternamente uniéndome contigo.» 

Y esto diciendo, desclavó el cuchillo, 

Teñido aún con la caliente sangre 

Del tarde amado enamorado pecho; 

Y atravesando el suyo, moribunda 

Sobre Aminta cayó, que aun no bien muerto 

De aquel golpe fatal suspiraría. 

Tal fue de ambos el fin... 

 

 

 III  

 

Corisca 

 

¿Quién ha visto jamás, ni quién ha oído 

Más extraña pasión, más importuna, 

Ni más loca también? Quién en un pecho 

El odio a un tiempo y el amor unirse 

Con temple tan sutil, que uno por otro 

Se dilata y estrecha, y nace y muere? 

Si desde el pie gallardo hasta el semblante 

Miro yo la belleza de Mirtilo; 

Si sus modales y su hablar contemplo, 

Y su hermoso ademán y sus miradas, 

Me asalta amor con tan violento fuego, 

Que toda yo me abraso, y me parece 

Que vence esta pasión todas las otras. 

Mas si después contemplo el obstinado 

Amor que tiene a mi mujer, y pienso 

Que de mí no se cura, y que por ella 

Desprecia mi beldad idolatrada 

De mil almas y mil, tanto le esquivo, 

Y le aborrezco tanto, que imposible 

Se me hace haberle alguna vez amado, 

Y que ardiese por él el pecho mío. 

Me digo así tal vez «¡Oh si pudiese 

Gozar de mi dulcísimo Mirtilo, 

Tal que yo sola le tuviese, y nadie 

Le poseyese nunca! Oh más que todas 

Feliz Corisca» Y en aquel momento 

Un ímpetu en mi seno se despierta, 

Y hacia él tan dulcemente me arrebata, 

Que a sus huellas seguir, y a suplicarle, 

Y a descubrir el corazón camino. 



¿Qué más? Así me punza este deseo, 

Que si pudiera ser, le adoraría. 

Por otra parte me revuelvo y digo: 

«¡Un soberbio, un esquivo, un desdeñoso, 

Uno que a amar otra mujer se atreve, 

Un hombre que me mira y no me adora, 

Y así de mi semblante se defiende, 

Que no muere de amor! ¡Yo, que debía, 

Como a tantos he visto, verle ahora 

Abatido y lloroso a los pies míos, 

Abatida y llorosa a los pies suyos 

Podré verme caer! «Y en esta idea 

Ira tal, y tal cólera concibo 

Contra él, y contra mí, por haber vuelto 

A mirarle la vista, el pecho a amarle, 

Que odio más que la muerte el amor mío 

Y el nombre de Mirtilo, y le quisiera 

Ver el más infeliz, más afligido 

Pastor que hubiese; y si le viera entonces, 

Con mis manos allí le mataría. 

Así el odio y amor, ira y deseo 

Se combaten a un tiempo; y yo, que he sido 

La llama de mil almas hasta ahora, 

Y el tormento de mil, ardo y suspiro, 

Y pruebo en mi dolor el mal ajeno. 

Yo, que allá en la ciudad por tanto tiempo, 

De amantes gentilísimos servida, 

Fui siempre insuperable, y burlé siempre 

Todas sus esperanzas y deseos, 

Ya de un rústico amor, de un vil amante, 

De un zagalejo humilde soy vencida. 

¡Oh Corisca infeliz! en este punto, 

Si desprovista de amador te vieras, 

Di, ¿qué fuera de ti? Dime, ¿qué harías 

Para calmar tu enamorada rabia? 

Aprendan a mi costa hoy las mujeres 

A conservar y a acumular amantes. 

Si ni otro bien ni pasatiempo alguno 

Que el amor de Mirtilo yo tuviese, 

¡Cierto que rica de galán me viera! 

Mil veces simple la mujer que a un solo 

Amante llega a reducirse: ¡oh! nunca, 

Nunca tan necia se verá a Corisca. 

¿Qué es constancia? ¿Qué es fe? Fábulas vanas 

Nombres imaginados por celosos 

Para engañar las simples doncelluelas. 



La fe en el pecho de mujer, si acaso 

Fe en hembra alguna aposentarse puede, 

No es bondad, no es virtud; es una dura 

Necesidad de amor, ley miserable 

De menguada beldad que ama a ti no sólo, 

Porque amada de muchos ser no puede. 

Mujer bella y gentil, solicitada 

De muchedumbre de amadores dignos, 

Si a uno se acerca y los demás despide, 

O no es mujer, o si es mujer, es necia. 

¿Qué vale la beldad cuando no es vista 

Y si vista, no amada; y si es amada, 

Amada de uno solo? Que en el mundo 

Cuanto más dignos y frecuentes sean 

De una mujer los amadores, tanto 

La fama crece y alabanza de ella, 

Y su esplendor y gloria se aseguran 

En tener muchos Las discretas damas 

Así vivir en las ciudades suelen; 

Y las que son más bellas y más grandes 

Con mayor libertad; siempre es entre ellas 

Despedir un amante gran locura; 

Hacen muchos así lo que uno solo 

Quizá no hará: quién para dar es bueno 

Quién a servir, quién a otra cosa es útil; 

Y sucede tal vez que sin saberlo 

Lanza el uno los celos que dio el otro, 

O los despierta en el que no los tuvo. 

De esta manera en las ciudades viven 

Las mujeres ilustres, donde un día 

Yo aprendí el arte del amor, guiada 

De mi espíritu mismo, y del ejemplo 

De una dama gentil que me decía 

«Es preciso tratar a los amantes 

Cual si fuesen vestidos: tener muchos; 

Uno ponerse, y remudarlos todos; 

Que el largo conversar causa fastidio, 

Y el fastidio desprecio y odio al cabo. 

Es grande error, Corisca, que una dama 

Llegue su amante a fastidiar; tú cura 

De que aquel que soltares salga siempre 

Quejoso, y no cansado. Y así siempre 

He procedido yo; gusto tenerlos 

En grande copia; entretener los unos 

Con los ojos, los otros con las manos, 

Pasar al pecho el que mejor me agrada, 



Y al interior del corazón ninguno. 

¡Mas ay! que de esta vez yo no sé cómo 

Ha venido Mirtilo, y me atormenta 

Tanto, ¡infeliz! que a suspirar me obliga, 

Y a suspirar de veras, y negando 

A mis cansados miembros el sosiego, 

También yo aprendo a desear la aurora, 

Tiempo oportuno a los amantes tristes. 

Cual ellos, ¡ay! por esta selva umbrosa 

Ando buscando la adorada huella 

De mi enemigo. ¿Qué le harás, Corisca? 

¿Le rogarás? El odio no lo quiere, 

Aunque lo quiera yo. ¿Le huirás? Ni aquesto 

Lo consiente el amor, aunque debiera 

Tal vez hacerlo así. Pues ¿qué resuelves? 

Las súplicas primero y los halagos 

Abrirán el camino, y descubierto 

Le ha de ser el amor, mas no la amante; 

Si esto no basta, acudiré al engaño; 

Y si ni este tampoco, memorable 

Venganza hará la cólera... 

 

 

 IV  

 

El sátiro 

 

Cual hielo a plantas, sequedad a flores, 

A ciervos red, a pajarillos liga, 

Granizo a espigas, y gusano a trigo; 

Así contrario amor fue siempre al hombre; 

Y quien fuego le dijo, conocía 

Su natural tan pérfido y malvado 

Pues si el fuego se mira, ¡oh cómo es bello! 

Y si se toca, ¡oh qué cruel! El mundo 

Más espantoso monstruo no conoce 

Como fiera devora, y como acero 

Punza y traspasa, y como viento vuela; 

Y donde afirma la imperiosa planta 

Toda fuerza y poder cede a su fuerza. 

No de otro modo amor, que si le miras 

Ya en bellos ojos, ya en cabellos de oro, 

¡Oh cual gusta y deleita! ¡Oh cual parece 

Que solo paz respira y alegría! 

Mas si te acercas mucho y si le pruebas, 

Si comienza a bullir, y luego crece, 



No tiene tigre Hircania, ni la Libia 

León tan fiero, o pestilente sierpe, 

Que en fiereza le venza o se le iguale; 

Crudo más que la muerte y que el infierno, 

Contrario a la piedad, ministro de ira, 

Y finalmente, amor de amor desnudo. 

¿Mas para qué hablo de él? ¿Por qué le culpo? 

¿Es él la causa de que el mundo ahora, 

Amando no, mas delirando peca? 

¡Oh femenil perfidia! A ti se impute 

De la infamia de amor toda la culpa. 

De ti sola, y no de él, viene y se engendra 

Cuanto de duro y de malvado tiene; 

Pues él, de suyo blando y apacible, 

Al punto pierda su bondad contigo. 

Tú no le dejas penetrar al pecho, 

Y de pasar al corazón las vías 

Le cierras todas; por defuera sólo 

Le adulas y le halagas, y es tan sólo 

Tu cuidado, tu pompa y tu deleite, 

De un afeitado rostro la corteza. 

No son tus obras ya, ni ya te empleas 

En pagar con tu fe la fe de amante, 

En luchar, en amar, con quien te ama 

Hacer de dos un corazón tan solo, 

Y en una voluntad unir dos almas. 

Pero te ocupas en teñir con oro 

Un cabello insensato, ornar la frente 

Con una parte de él envuelta en nudos, 

Y lo demás, en red entretejido, 

Prender el corazón de mil incautos. 

¡Oh cuán indigno a un tiempo y fastidioso 

Es el verte tal vez con los pinceles 

Pintarte las mejillas, y las faltas 

De natura y del tiempo andar borrando! 

¡Hacer se torne en púrpura brillante 

La triste amarillez, blanco lo negro, 

Las arrugas lisura, y un defecto 

Quitar con otro, y aumentarle acaso! 

Y esto es nada, aunque tanto: son iguales 

A las obras costumbres y caricias. 

¿Qué cosa tienes tú que no sea falsa? 

Si abres la boca, mientes; si suspiras, 

Mentido es este suspirar; si mueves 

Hacia alguno los ojos, la mirada 

Es mentida también: todos tus actos, 



Todo ademán, y lo que en ti se mira, 

Y lo que no se mira, hables o pienses, 

Andes o llores tú, cantes o rías, 

Todo es mentira, y aun aquesto es poco. 

Vender más bien a quien mejor se fía, 

Al más digno de amor amarle menos, 

Y aborrecer la fe más que la muerte, 

Tales las artes son que hacen tan crudo 

Y tan perverso a amor. Tuya es la culpa 

¡Oh pérfida mujer! de sus delitos, 

O lo es más bien de quien de ti se fía. 

En mí la culpa está, que te he creído, 

Corisca perfidísima y malvada, 

Aquí tan solo por mi mal venida 

De las regiones lujuriosas de Argos, 

Donde la liviandad tiene su imperio. 

Mas tú finges también, y eres tan diestra 

En mentir tus costumbres y palabras, 

Que con las mas honestas ora unida 

La fama del pudor anda contigo. 

¡Oh cuánto afán he sostenido! ¡Oh cuántas 

Ignominias por ella! ¡Oh cómo ahora 

Me arrepiento de todo y me avergüenzo! 

Aprende, incauto amante, de mi pena 

A no adorar cual ídolo un semblante; 

Que la mujer idolatrada es cierto 

Un numen infernal: de su belleza 

Se lo presume todo, a fuer de diosa; 

Sobre ti, que te humillas, elevada, 

Como cosa mortal te tiene en menos 

Que ser por su valor ella se cree 

Lo que la finges tú por tu vileza. 

¿Para qué tanta esclavitud y tantos 

Ruegos, suspiros. llantos? Estas armas 

Úsenlas, sí, los niños y mujeres, 

Mas nuestros pechos aún amando sean 

Fuertes y varoniles. Hubo un tiempo 

En que pensaba yo que suspirando, 

Y llorando, y pidiendo, en pecho de hembra 

La llama del amor se despertase. 

Ora lo advierto, erré; que si ella tiene 

El corazón de pedernal, es vano 

El intentar con lágrimas suaves 

O con el blando aliento de un suspiro 

Hacerle echar centellas, si el acero 

De un rígido eslabón no le combate. 



Por tanto, deja el suspirar y el llanto, 

Si el logro quieres de tu amor; y si ardes 

Con fuego inextinguible, allá en el seno 

De ese tu corazón más escondido 

Tu afecto oculta, y ejecuta a tiempo 

Lo que natura y el amor enseñan 

Pues la virtud de la modestia solo 

En el semblante la mujer la ostenta, 

Y es grande error el que al tratar con ella 

La tengas tú jamás, pues aunque tanto 

La usa con los demás, consigo usada 

La tiene en odio, y en su rostro quiere 

Que la mire el amante, y no la emplee. 

Con esta ley tan natural, si amares, 

Tendrás gusto en tu amor; no vi Corisca 

A mí me encontrará tierno y rendido 

Sino fiero enemigo, que con armas 

De un hombre de valor, no femeniles, 

En crudo asalto la herirá. Dos veces 

Cogí ya esta malvada, y no sé cómo 

Se me fue de las manos; mas si llega 

Por la tercera vez al mismo paso. 

Ya yo la pienso asegurar de modo 

Que escapar no podrá. Por estas selvas 

Suele a veces vagar, y yo venteando 

Como sagaz sabueso, ando tras ella. 

¡Oh qué terrible estrago y qué venganza 

Si la cojo he de hacer! Yo haré que vea 

Que llega alguna vez a abrir los ojos 

El que fue ciego, y que por mucho tiempo 

No ha de vanagloriarse en sus perfidias 

Una mujer sin fe y engañadora. 

 

 

 

A DON GASPAR DE JOVELLANOS 

 

(Cuando se le encargó el ministerio de Gracia y Justicia) 

 

¿Pudo lucir el suspirado día 

Que con sus votos la virtud llamaba, 

Y la esperanza florecer que apenas 

El sueño en sus halagos le pintaba? 

Pudo: a este tiempo en repetido aplauso 

Miro el viento batir, en dulces himnos 

Los ecos resonar, y por do quiera, 



De labio en labio sin cesar llevado, 

El nombre de Jovino henchir la esfera. 

 

¡Bien haya veces mil aquel momento 

En que a las manos del saber se entregan 

Las riendas del poder! En él cifrada 

Su ventura ve el orbe; en ti, Jovino, 

La suya ve tu patria. Ella anhelante, 

Ya en el horror del precipicio puesta, 

Auxilio implora y tu robusta mano 

Que sólo tú de sus profundos males 

El abismo sondar, dar a sus llagas 

El poderoso bálsamo, y en rayos 

De luz clara y vivífica pudieras 

Inundarla por fin. ¡Oh! presto sea, 

Presto se cumpla la esperanza mía; 

La nube ahuyenta del error, con ella 

Huirán al punto las funestas plagas 

Que nuestra dicha en su insolencia ahogaron. 

Y a ti sólo debida esta victoria, 

Mi vista, ansiosa de tu honor, te vea 

Brillar al fin con tan inmensa gloria. 

 

Victoria más espléndida y más pura 

Que las que en campos de pavor cubiertos 

Consagra a Marte la fiereza humana; 

No, empero, menos ardua revestida 

De mil formas y mil tiende su vuelo 

Rastren la ignorancia, y con sus alas 

Cuanto toca consume; así en los campos 

Que baña con sus ondas Guadiana 

Crece el insecto volador, y muerta 

Lamenta Ceres su verdura ufana. 

Ora insulta y desprecia: en su habla loca 

Es ocioso el saber, frívolos sueños 

Las obras del ingenio, al polvo iguales 

Los altos pechos que Minerva inspira. 

¡Bárbara presunción! Allá en el Nilo 

Suele el tostado habitador dar voces, 

Y al astro hermoso en que se inflama el día 

Frenético insultar: la injuria vana 

Huye a perderse en la anchurosa esfera. 

Y Febo en tanto derramando lumbre 

Sigue en silencio su inmortal carrera. 

Ora feroz a la indolencia usada 

Se niega, y de murallas espantosas 



Cerca y ataja los senderos todos 

Por do a la humana perfección se arriba. 

De allí, alzando el cuchillo, armada en muerto, 

Cuantos su imperio detestable esquivan, 

Tantos amaga. ¡Ay del cuitado que osa. 

De generoso ardor el pecho henchido, 

Sus nieblas disipar, buscar la lumbre, 

Y a la cumbre trepar Víctima entonces 

De su ciego furor... Pero primero 

Del cielo y de la tierra se vería 

Suspenso el curso, y de las cosas todas 

El lazo universal roto y deshecho, 

Que la insolente estupidez su triunfo 

Logre completo, y que sus impías manos 

La sacra antorcha a la razón extingan. 

¿Quién dio a la tempestad el loco orgullo 

De sobrar a la luz? Tú, gran Jovino, 

Insta, combate, vence. el monstruo horrible 

Bramando espire; que reinar se vena 

Benéficas las letras; que amparadas 

De su inviolable independencia sean. 

 

Ellas fueron tu amor, ellas tu encanto 

Siempre serán ¡O bienhadado y digno 

De envidia el que en su albergue solitario 

Las fuentes del saber tranquilo apura! 

Felices en su afán vuelan las horas 

Ya la lectura le embelesa, y lleno 

De admiración, los altos monumentos 

De la estudiosa antigüedad medita, 

Y a sus genios se hermana, ecos grandiosos 

Por do la serie de la ciencia humana 

Se dilata a los siglos. Ya llevando 

Al hermoso espectáculo que ostenta 

Natura, su atención, busca sus leyes, 

Sus misterios indaga, en su belleza 

Atónito se arroba, y desde un punto 

Se hace inmenso como ella. Ora a los hombres 

La vista paternal vuelve, y llorando, 

Exento del error, ve sus errores, 

Y los señala y los combate, y libre 

Muestra la senda en que a placer se lleven 

De la mundana actividad las ruedas: 

Tal vez sueña, y soñando en su delirio, 

Nuevos mundos se finge, y de virtudes 

Y de ventura celestial los llena. 



¿Quién no envidia su error? Llora y suspira 

En la dulce ilusión que le enajena, 

Y del orbe en el bien el suyo mira. 

 

Siquiera allí de la servil codicia, 

de la ambición frenética no tiembla 

La eterna agitación: a fuer de vientos 

Que en partes mil el horizonte rompen, 

Y furiosos batiéndose, a su impulso 

La fiel serenidad huye turbada; 

Tal en el centro del poder se acosan 

La doblez, la maldad, los vicios viles, 

Que en mentido disfraz vagan tras ellas, 

Y en su mísero vértigo sepultan 

De la virtud las esperanzas bellas. 

¡Ay! que tal vez al formidable peso 

Rebelde el hombro, y de luchar cansado 

Con la depravación, los tristes ojos, 

Jovino, volverás a aquellos días 

De tu apacible soledad testigos; 

Los volverás llorando; el desaliento 

Su amarga hiel derramará en tus venas, 

Maldiciendo afligido aquel momento 

Que te arrancó a tu albergue, do tranquilo 

La virtud, la verdad fueron tu asilo. 

 

¿Y el ejemplo del bien que debe al mundo 

Todo gran corazón? Y la alta gloria 

De aterrar la maldad? Y los consuelos 

De la opresa virtud? Cuando lejana, 

De hierro el cetro iniquidad violenta 

Tienda a las veces, y afligido llore 

El inocente en su opresión, tú entonces, 

Tú serás su deidad. Antes venía, 

Y con trémulo pie la aula pisaba, 

La altiva majestad le confundía; 

Demandaba justicia, y su semblante, 

De incertidumbre tímida vestido, 

Suspiraba un favor. Jovino ahora, 

Jovino es quien atiende a sus querellas, 

Quien enjuga sus lágrimas, quien tierno 

También acaso le acompaña en ellas. 

Lágrimas puras que, en placer bañada, 

Derrama la virtud, ¡qué de consuelos 

No dais al corazón! ¡Qué de pesares 

No le quitáis! ¿Y el inmortal testigo, 



El premio hermoso de los grandes hombres, 

Alta posteridad, que ya te mira 

Y tu nombre señala entre sus nombres? 

 

¡Oh porvenir! ¡Oh juez incorruptible 

Del hombre que vivió! ¡Cuál se amedrenta 

De ti el profano pecho que ya un día 

El bien miró, de indiferencia lleno, 

Ni osó el cerco salvar que le ceñía! 

Cuando la noche del sepulcro ostente 

La nada ante sus pies, cuando ya el sueño 

De su vida falaz se torne en humo, 

¿Qué verá tras de sí? Mísero olvido 

O excración eterna que a los tiempos 

La memoria en su voz vuelve contino. 

Aquel, empero, que de ardor divino 

Tocado fue, que en incesante anhelo 

Siempre ansió por el bien, y que en su mente, 

A cuanto obró y pensó la faz terrible 

Del tiempo que vendrá tuvo presente, 

Ese vive inmortal; su excelso nombre 

Colina el abismo de la tumba, y viva 

Su gloria colosal queda en sus hechos; 

Hechos que en ecos de alabanza suenan, 

Que el campo inmenso del espacio ocupan, 

Y el raudo giro de los siglos llenan. 

 

Tiempo vendrá que en la dichosa Hesperia 

Espaciando la vista alborozada, 

Grite la admiración: «¿No es este el suelo 

Que en otro tiempo a compasión movía? 

Veinte siglos de error en él fundaron 

El imperio del mal: en vano había 

Pródigo el cielo de favor cubierto 

Su seno en bienes mil, y codiciosa 

La tierra por brotar, inagotables 

Sus opimos tesoros ostentaba. 

Su sed en vano innumerables ríos 

Mitigaban regándola, y en vano 

Bañara el mar su costa al occidente, 

Al oriente y al sur. ¿Qué la servía 

Un clima placidísimo y sereno 

Que en vida, en fuerza y en placer la henchía? 

Todo fue por demás: su manto triste 

Tendió la asolación: yermos los campos, 

Mustios los pueblos, indolente el hombre, 



Sin conocer su estrago, sin aliento 

Para salvarse de él, ruina y silencio 

Cual de peste mortífera abrigaban. 

 

¿Quién fue el Dios que bastó de tantos males 

El torrente a atajar? Quién la carrera 

Mudó a estas aguas, allanó los montes, 

Los pantanos cegó? Cubren de Ceres 

Y de Pomona los celestes dones 

El suelo antes erial, que abrojos solos 

Y zarzales inútiles llevaba. 

Trocóse todo: por do quier la mano 

Del hombre señalada, y por doquiera 

Su vivífica acción en movimiento 

Despierta mi atención. ¿Do las cadenas 

Están de la verdad? ¡Cuál se ha extendido, 

En alas del espíritu llevada, 

De mar a mar y de Pirene a Gades! 

¿Quién volvió a sancionar la ley de vida 

Que en su próvido amor naturaleza 

Por la voz del deleite diera al mundo? 

¿Qué numen creador pudo en un día 

Verter aquí la plenitud y holganza, 

Imprimir su vigor y su energía?» 

 

¡Ah! que entonces el nombre de Jovino 

Grande a la gloria y al aplauso viva, 

Y aquel augusto galardón reciba 

Digno de su virtud y alto destino. 

¡Oh hermosa emulación! Vendrán las artes 

Hijas del genio imitador, y solas 

Adornar ansiarán el bello triunfo 

De su alumno y su dios: suyo las ciencias 

Le aclamarán, con su divina mano 

Allá en la playa astur mostrando alegres 

La mansión que él les diera, altar primero 

Que alzó a Minerva la razón hispana. 

En medio el labrador, no como un día 

Angustiado, infeliz, pobre y desnudo, 

Sino contento y vigoroso, alzando 

La agradecida voz, dirá: «Fue mío, 

Y su alabanza es mía; si de flores 

Primero se adornó su mente hermosa, 

Para mí maduró, y en fruto opimo 

Gocé yo al fin de su favor los dones. 

Si de su voz la persuasión salía 



Como raudal de miel, ella a mis llagas 

Dulce bálsamo fue. ¿No ahogó su mano 

Una en pos de otra las odiosas sierpes 

Que infestaban mi ser? Ved mi abundancia, 

Ved mi contento, el delicioso halago 

Con que de hijuelos el enjambre hermoso 

Me alivia y me corona. ¡Ay! hubo un tiempo 

Que el ser padre era un mal: ¿quién sin zozobra 

A la indigencia, al desaliento, diera 

Nuevos esclavos? Pero huyó; al olvido 

Lanzó Jovino tan amargos días: 

Mi esperanza, mi paz, las glorias mías 

Obras son de su amor, son de su anhelo; 

Dadme pues sólo el bendecir su nombre, 

Y en dulces himnos levantarle al cielo.» 

 

 

 

DESPEDIDA DE LA JUVENTUD 

 

Creced y floreced, plantas hermosas, 

Creced y floreced, y alzando al cielo 

Esas ramas sonantes y frondosas, 

Dañad en dulce lobreguez el suelo; 

Que yo, angustiado, a vuestra sombra amiga 

Me acogeré, y en ella 

Tendré un asilo al fin donde no sienta 

El vivo resplandor que el sol ostenta. 

Él, en eterna juventud luciendo, 

Vuela, y vuela sin fin: ¿qué son los años 

Qué los siglos ante él? Ruedan furiosos; 

Y a contrastar su solio se amontonan, 

Y en su feliz carrera 

Nada marchita su beldad primera; 

Todos su gloria y su esplendor coronan. 

 

¡Oh cuánta diferencia 

Entre su fuerza y la flaqueza cala! 

Sigue un día a otro día, 

Y en su sorda inclemencia 

Cada cual me amortigua, y me arrebata 

Al término en que espira la alegría. 

Vuelvo la vista, y angustiado miro 

Yacer segadas de mi edad las flores, 

Y la vida mostrárseme erizada 

De espinas solamente y de dolores. 



 

Tened ¡ay! compasión de mi amargura 

Que bien me la debéis, árboles bellos. 

Decid: cuando los vientos bramadores 

A la voz del noviembre se desatan, 

Y sacudiendo frío, 

En su furor horrísono maltratan 

Vuestro verdor sombrío, 

Y anunciándoos vejez, de angustia os llenan 

Y a desnudez tristísima os condenan, 

¿No sentís? no lloráis? Y estremecidos, 

¿No os acordáis de abril, cuando halagüeñas 

Las manos de natura engalanaban 

Vuestras frentes risueñas, 

Cuando el auro os besaba con ternura, 

Y los ojos distantes que os miraban, 

Cual templos de frescura 

Y asilos de placer os saludaban? 

 

Tal de mi juventud y de mi gloria 

Los venturosos días 

Se pintan tristemente en mi memoria, 

Al tiempo que volando 

Huyen lejos de mí, sin que mis ayes 

Sólo un momento detenerlos puedan. 

Adiós, divino amor, que desplegando 

Las bellas alas de oro, 

Me llevabas en ellas 

Por senderos de flores, 

Y el pecho y labio sin cesar colmabas 

Del néctar celestial de tus favores. 

 

Adiós: la cruda mano 

Del tiempo, a mis delicias enemigo, 

Te arrebata consigo. 

Y ¡oh cuántos otros bienes el tirano 

Me arrebata también! ¿Con que la risa 

Huyó por siempre de los labios míos, 

Y la fiel confianza de mi frente? 

Mis ojos, ¡ay! de lágrimas vacíos, 

¿Será que nunca a desahogar ya tornen 

Mi triste corazón, y que se vean 

De él por siempre alejadas 

Las esperanzas que halagüeñas ríen, 

Las ilusiones que sin fin recrean? 

 



Contigo, ¡oh juventud! contigo nace 

El entusiasmo ardiente 

Que arrebata hacia el bien, contigo espira, 

Y tras él la virtud mustia y doliente 

Privar de fuerza y marchitar se mira. 

¿Qué a tu ferviente anhelo 

Cuestan jamás los sacrificios? Oyes 

La voz de la amistad, sientes la llama 

Del patriotismo que tu pecho agita, 

O bien la gloria que en honor te inflama; 

Partes entonces desalada, y corres 

Impávida a tu fin: como en la selva 

El volador caballo, 

Cuando en dichosa libertad respira, 

Orgulloso se lanza a la carrera; 

El viento no le alcanza, y vanamente 

A intimidar su ardiente lozanía 

Las ramblas y torrentes se presentan; 

Las ramblas y torrentes acrecientan 

Su generoso aliento y su osadía. 

 

Y en vez de tantos dones 

Como en mi tierno corazón moraban 

Y en su luz generosa me ensalzaban, 

¿Qué ofreces a mi vida, 

Oscuro porvenir? El triste freno 

De la prudencia y su compás helado; 

Mientras que, derramando su veneno 

La vil sospecha, asida 

Del funesto puñal del desengaño, 

En cada halago temerá un peligro, 

Tras cada bien me mostrará un engaño; 

Y roto el velo a la ilusión, el mundo, 

Que pintado en tan mágicos colores 

A mi inocente espíritu reía, 

Será de hoy más a la tristeza mía 

Yermo sin amistad y sin amores. 

 

Morir fuera mejor; mas ¡ay, que abiertas 

Ya a devorarme aspiran 

De la siguiente edad las negras puertas! 

La vista estremecida 

Duda y se vuelve atrás: detén la mano, 

Y no de bronce la eternal barrera 

Corras, que esconde mi estación florida, 

¡Dura necesidad! ¡Oye mi ruego!... 



Mas no me escucha, y la corrió, y yo ciego, 

Sin poderme valer, desconsolado, 

Del carro del destino arrebatado, 

A su imperiosa voluntad me entrego. 

 

 

 

AL SUEÑO 

 

Tú, mudo esposo de la noche umbría, 

¡Oh padre del sosiego, 

Sueño consolador! ¿por qué te niegas 

A mi lloroso ruego? 

¿Por qué a mis sienes con piedad no llegas? 

Y no que lento y vagaroso bates 

Lejos de mí tu desmayado vuelo, 

Y esparces en el suelo 

La niebla del balsámico rocío 

Con que el dolor serenas 

Y el vivo afán de las acerbas penas. 

 

Duélete ¡oh sueño! al contemplar las mías; 

Suspende, ¡ay Dios! suspende 

Por un momento el velador cuidado, 

Y en él tu velo vaporoso tiende. 

¿No bastan, di, para penar los días? 

Mi espíritu, rendido 

A tanta agitación, mi triste pecho, 

De palpitar cansado, 

Y en ansia y fuego el corazón deshecho, 

Tu celestial venida 

Imploran ¡ay! a restaurar mi vida. 

 

Para obligarte, en vano 

Mezclarme quise al alborozo insano 

Del ruidoso festín, y la ancha copa 

Henchí tres veces de espumoso vino. 

Tres veces la apuré, sediento y ciego; 

Pero en mi yerta boca 

Se heló la risa y se tornó en gemido. 

Y el ardiente licor que entró en mi seno, 

En vez de dar a mi dolor reposo, 

Raudal fue impetuoso 

De hiel ingrata y ponzoñosa lleno. 

 

Fácil un tiempo mi clamor olas, 



Y blandamente en derredor volabas, 

Y halagüeño doblabas 

La gloria de mis días, 

Que tú en la noche a redoblar ventas. 

¡Oh ilusiones de bien! ¿Dónde habéis ido? 

¿Tal vez a no tomar? Tal vez si ahora 

¡Oh sueño! has de venir, vendrá contigo 

A atormentarme airada 

Del bien perdido la doliente idea; 

Mas ven, sueño, a mi voz, aunque así sea. 

 

Ven; que ya las dos osas 

Al ocaso avecinan 

Su refulgente carro, y presurosas 

Las centellantes Pléyadas se inclinan. 

La luna fatigada 

Se retira hacia el mar, y ya la aurora 

Precipita la hora 

Que anuncia en el oriente 

Su trémulo esplendor. ¡Ay! vendrá el día, 

Vendrá, y mis ojos, de velar cansados, 

Su luz no sostendrán ni su alegría. 

¡Ríndete a compasión, sueño precioso! 

Tu néctar delicioso 

Mi triste frente halague, 

Y blando y dulce y regalado vague 

¿Me escuchas? ¡Oh favor! Ya desmayados 

Mis sentidos fallecen, 

Mis miembros se entorpecen, 

Mis párpados se agravan, 

Las penas mismas su inclemencia fiera 

Con tu presencia acaban. 

¡Quién de ellas libre al despertar se viera! 

 

 

 

A DON RAMÓN MORENO 

 

(Sobre el estudio de la Poesía) 

 

«¿Y nos dejas, infiel? Y así abandonas 

Tantas horas de afán? Y así al olvido 

La flor darás de tus primeros días, 

Que tantos lauros a tu sien prometen? 

Nosotras a tu oriente presidimos. 

¿Quién de fuego tu pecho, y de ternura 



Llenó tu corazón? Quién de armonía 

Bañó el acento de tu voz suave, 

Cuando Henares, oyéndola, sus ondas 

Serenaba suspenso, y de tu canto 

El eco por sus márgenes sonaba?» 

 

Así te hablaban las amables musas; 

Y tú, esquivando su apacible halago, 

Otra gloria, otra senda prevenías 

A tu noble ambición; ellas la vieron, 

Y de tu ingrata deserción lloraron. 

¿Fue desprecio tal vez? ¿Pudo en tu mente 

Caber también la vergonzosa idea 

Con que orgullosa la ignorancia humilla 

Este celeste don, y en sus furores 

Le dice vano y frívolo, y riendo 

Marca en oprobio el nombre de poeta? 

 

Ella sola, entre nieblas asentada, 

Puede desconocer el noble origen 

Del talento que insulta, y ella sola 

No respetar los sacrosantos nudos 

Que con natura y la virtud le hermanan. 

 

Cuando rompe la aurora en el oriente, 

Y el rayo anuncia de la luz febea, 

¿Quién entonces se niega a la alegría, 

Al himno universal con que saluda 

La tierra al nuevo sol? Quién, si la noche 

Tiende su manto lóbrego, y el seno 

De Olimpo con mil lumbres centellea, 

De un horror melancólico y sublime 

No se siente ocupar? ¿Cuál es el pecho 

Que en férvido entusiasmo no se agita 

Al mirar de su cárcel desatarse 

Los aquilones, que azotando el polo, 

Que agitando la mar, tremendos braman, 

Y estrago y noche y tempestad lanzando, 

Estremecen el orbe en sus furores? 

 

¡Oh tú, infeliz, que en tu insensible pecho 

Jamás probaste el sentimiento hermoso 

Que estos cuadros magníficos inspiran! 

Tú solo puedes despreciar grosero 

Al genio que los pinta; y si la suerte, 

Avara de tu bien, negó a tus ojos 



El conocer la luz, y a tus oídos 

El sublime placer de la armonía, 

Calla; ¿qué harán tus importunos gritos! 

Mostrar patente tu ignorancia oscura, 

Y hacer odiosa tu fatal dureza. 

Entra, amigo, en ti mismo, y las dos fuentes 

En ti hallarás del arte encantadora 

Que debes admirar: fuentes eternas 

De do su gloria y su poder descienden. 

Mira el espejo rutilante y puro 

De tu imaginación, que en su grandeza 

El mundo todo, el universo entero, 

Sin contenerse en límites, abarca; 

Contempla luego la inexhausta hoguera 

En cuyo fuego las pasiones arden 

Y el sentimiento sin cesar se ceba 

Y así como en su curso van los ríos 

Deslizando hacia el mar sus claras ondas, 

Ondas que de él en vagarosas nubes 

Salieron ya; verás la poesía 

Del corazón y mente descendiendo, 

Al corazón y mente arrebatarse. 

En vano intentas resistir: tu oído 

Su acento ganará, tu fantasía 

Poblarán sus imágenes hermosas 

Y al volcán de su fuego y su vehemencia 

Tu corazón ardiendo, vendrá el punto 

En que, vencido, arrebatado, sigas 

El carro triunfador de su alta gloria. 

 

Tal será su poder, tal siempre ha sido. 

Si lo niegas, pregunta al universo; 

Sus fastos lo dirán: ve la violencia 

Con que el torrente de los siglos corre, 

Anonadando en su fugaz camino 

Hombres, naciones; los imperios crecen, 

Y otros imperios que a su vez se elevan, 

Crecen, y llegan, y los tragan, y huyen, 

Como impelidas de los euros fríos 

Huyen las nieblas, sin dejar sus alas 

Huellas ningunas por el aire vago. 

Pues el genio inmortal de la armonía 

Venció tanto furor; la faz del mundo 

Trastornada se ve, y él resonando 

En medio a tanta ruina, hasta la esfera 

Los ecos lleva de su noble acento; 



Y el hombre absorto de placer le admira. 

¿Oyes el nombre del social Orfeo 

Entre aplausos aún? Oyes cuál suena 

La trompa heroica del cantor de Aquiles, 

Y estrellarse en su nombre las edades, 

Añadiendo en su honor nuevos trofeos? 

 

¡Vivid, padres del canto! ¡Almas sublimes, 

De la tierra esplendor! ¿No sois vosotros 

Los que, admirando el universo, y llenos 

De inmenso fuego al contemplar las leyes 

En que el orden se asienta, arrebatados 

De sagrado furor en vuestra lira, 

El amor, la virtud, el bien cantabais, 

Y de los hombres la rudez pulisteis? 

Helos cuál tigres respirando ciegos 

Estrago y sangre, con fatal crueza 

Entre si devorándose, y feroces, 

Solos, desnudos habitar las cuevas 

Que dio natura a los agrestes brutos. 

¡Mísera humanidad! Padres del canto, 

Venid; a vuestra plácida armonía 

El hombre sorprendido alza la frente, 

Y ledo mira al sol; ya en sus entrañas 

Arde el amor; esposo, padre, amigo, 

Hombre es ya, en fin; en sociedad se anida, 

Y el cielo alegre a su ventura ríe. 

¡Vivid, padres del canto! No la tierra 

Tan ingrata será, que al hondo olvido 

Dé la memoria de los faustos días 

Que nuestras bellas fábulas recuerdan. 

No la dará: si vuestros nombres mueren, 

Será allá cuando el mundo hecho pedazos 

En el estrago universal esconda 

Los nombres que sus ámbitos llenaron. 

 

Y este precioso don, que al arte un día 

Debió la especie entera, en todos tiempo 

Le goza el hombre. Dime: allá en tu infancia, 

¿Quién suavizaba y de risueñas flores 

De la instrucción la senda te cubría, 

Sino su halago? Sus grandiosos himnos 

Te elevan al Olimpo, sus canciones 

Te inundan de placer en tus festines; 

Y abate luego, si a abatir te atreves, 

La grandeza del genio que elevado 



En generoso vuelo arde, y te lleva 

A ansiar, llorar, a suspirar consigo, 

A amar y aborrecer; que yo entre tanto, 

Al ver los mundos que a su arbitrio crea 

Un numen bienhechor en él bendigo, 

Y hombre, de un hombre en el grandor me elevo. 

 

¿Serán tal vez sus formas agradables 

Y la eterna beldad de que se ciñe 

Las que en su oprobio a declamar te incitan? 

¡Hombre feroz! en tu fatal dureza 

Arranca al prado su vistosa alfombra, 

Su verdura a los árboles, y nunca 

Las auras templen el fogoso estío. 

¡Ay! harto amargo de la vida el cáliz 

Es al hombre infeliz, para que esquivo 

También le niegues el escaso néctar 

Que a veces baña de placer sus horas. 

 

Y no siempre su honor la poesía 

Fundó en el muelle acento y blando halago, 

En los objetos frívolos que ahora 

Por nuestra mengua sin cesar la emplean. 

Si es que los ecos bélicos te agradan, 

Si los hórridos cantos de Tirteo 

Aún quieres escuchar, vuela conmigo 

Al campo de Mesenia, y en él mira 

A los hijos de Esparta desmayados 

Volver la espalda al desigual combate. 

Y escucha de repente cómo truena 

El canto de la guerra, y cuál discurre 

De fila en fila, mortandad nunciando, 

Y ahuyentando el temor; mira encenderse, 

Con sus versos enérgicos airada, 

La indignación violenta, y de la patria 

El amor sacrosanto, a cuyo nombre 

O morir o triunfar los héroes juran. 

«Pues os preciáis de descender de Alcides 

Amigos, alentad; ¿qué os acobarda? 

Sabed que nunca la oprobiosa fuga 

Escudo fue contra el rigor del hado; 

Con hombres como vos es el combate. 

¿De qué tembláis? Marchad; hermosa vida 

Os dará la victoria, eterno nombre 

Si en la lid perecéis el tiempo os guarda.» 

Y al belísono acento enfurecida, 



La muchedumbre intrépida se arroja. 

Salta, acomete, y el horror, y el fuego, 

Y la muerte espantosa, que silvando, 

Del dardo y lanza en el acero vuela, 

Nada son a su ardor; lucha, porfía, 

A sus pies los soberbios baluartes 

Húndense, y el laurel de la victoria 

Ciñe la patria a su robusta frente. 

 

¡Ay! los sagrados venerables días 

No son aún en que se torne al canto 

Su generoso y sacrosanto empleo. 

Pero ellos brillarán yo, caro amigo, 

Ya entonces no seré nunca mi acento, 

Hirviendo de entusiasmo, en grandes himnos 

Se podrá dilatar, que grata escuche 

Mi patria, y que en la pompa de sus fiestas 

El coro de los jóvenes los cante, 

El coro de las vírgenes responda, 

Y el eco lleve mi dichoso nombre, 

Y todo un pueblo con furor le aplauda. 

 

¡Oh tú, cualquiera que en mejores días, 

Por don del cielo, de mi patria seas 

El solemne cantor! ¡Tú, a quien guardada 

Tan alta gloria está! Yo te saludo 

¡Oh afortunado espíritu! y te adoro 

Vuelve, te ruego, la dichosa vista 

Al fango vil de que a salir en vano 

Aspira mi ambición. No, sus esfuerzos, 

Sus débiles esfuerzos no podrían 

Durar, llegar a ti. ¿Qué serán ellos 

Si con tu excelsa elevación se miden? 

Escucha, empero, los aplausos míos, 

Que vuelan a mezclarse a la alabanza 

Con que tu siglo ensalzará tu nombre; 

Y recibe estas lágrimas ardientes 

De despecho y de envidia, que mis ojos 

Al contemplar en ti vierten ahora. 

 

En tanto pues que afortunado llega 

Este tiempo, nosotros, dulce amigo, 

Demos nuestro desprecio a la insolencia 

Del poderoso, que, en su pompa hinchado, 

Vincula en ella sus virtudes todas; 

Démosle al vil que ante sus pies se abate, 



Y aquella frente que le dio el destino 

Para mirar al sol hunde en el polvo; 

Más no suframos que los bellos dones, 

Tesoros del espíritu, se vean 

Escarnecidos nunca. Abandonemos 

Tan delirante empeño a la ignorancia 

O a la mediocridad, que insulta y muerde 

El bronce de la fama, en cuyos ecos 

Jamás el mundo escuchará su nombre. 

(1798.) 

 

 

 

EN LA MUERTE DE UN AMIGO 

 

En este melancólico retiro 

Do la indulgente soledad me abriga, 

Y con su sombra amiga 

Templa el horror en que infeliz respiro, 

¿Qué fúnebres clamores 

En confuso tropel hieren el viento 

Y vienen a mezclarse a mis dolores? 

Callad, nuncios de muerte; ya mi pecho, 

De palpitar deshecho, 

No es bastante al raudal de la amargura, 

Y el cáliz del dolor hasta las heces 

Mi moribunda juventud apura. 

 

¡Mísero! ¡Cuántas veces 

Presente a algún festín, cuando rodaban 

Por la mesa las copas de Lieo, 

Y en risa y en placer nos inundaban, 

Mi espíritu asaltado 

De un súbito temor se estremecía, 

«¡Si alguno de nosotros pereciera!» 

En mi interior decía, 

Y una indiscreta lágrima corría 

Que atajaba el deleite en su carrera. 

¡Presagio de dolor, ya estás cumplido! 

Tendió la muerte sus horrendas alas; 

Como buitre voraz cayó en mi amigo, 

Y en él sus garras con furor clavando, 

A la honda huesa le arrastró consigo. 

 

En vano, ¡ay Dios! en vano 

El bello sol, iluminando el día, 



Derramará en el mundo 

Su benéfica lumbre y su alegría; 

De su seno frugífero y fecundo 

En vano los tesoros 

Ostentará la tierra 

¿Qué importa? A otros darán la dulce vida, 

No al ser helado que la tumba encierra. 

 

¡Con que será ya en vano 

Clamar yo en el dolor: «¡Álzate, amigo; 

Ven como en otro tiempo a mí venías, 

Cuando las ansias mías 

Templar lograban su amargor contigo; 

Levántate a valerme!» Que insensible 

Me negará su oído, 

Inmóvil a mi voz como esas rocas 

Que rechazan mi lúgubre gemido. 

 

Sí; que a nadie se atiende y se responde 

En ese seno misterioso donde 

Lejos del mundo el infelice vaga. 

Pero el mundo me oirá, y enternecido 

Dará que satisfaga 

Mi luto y mi deber... ¡Oh lira mía! 

Ven en mi afán a acompañarme, y demos 

A mi infeliz amigo 

El canto de alabanza; que se vea 

Su alma bella en mis versos retratada, 

Y eterna al mundo su memoria sea. 

 

¿Qué sirve, empero, recordar ahora 

De su hermosa virtud la alta esperanza? 

Cuando el viento fatal de mediodía 

De las arenas líbicas se lanza, 

Y el seno de la Bética azotando 

Con ala abrasadora, 

La floreciente mies tala y devora, 

¿Acaso la abundancia que esperaba 

Podrá aliviar al labrador que llora? 

¡Ah! ¡Son tan pocos los felices pechos 

En que se anida la virtud! ¡Tan pocos 

Aquéllos en que enciende 

Entusiasmo y valor!... ¡Un día, un hora, 

Un momento infeliz hunde en el polvo 

La esperanza y delicias de los buenos! 

¡Y los perversos viven y se ríen, 



De todo miedo y sobresalto ajenos! 

 

Huye pues, lira, de mi débil mano, 

Ya que aliviarme en mi aflicción no alcanzas 

Dolor manda la muerte, y no alabanzas, 

Dolor y luto y lágrimas. ¡Oh amigos! 

Venid, cercadme; y sosteniendo todos 

Mi vacilante paso, 

Hasta la tumba lúgubre lleguemos. 

En ella plantaremos 

Un fúnebre ciprés; mi amargo lloro 

Le regará, mi diligente mano 

Le hará crecer, y su enlutada sombra 

Cubrirá la inscripción, que en letras de oro 

Diga: «Al hombre sensible, al fiel amigo, 

Al exaltado patriota... «Un día 

Vendrá que el pasajero, 

Cuando este triste monumento mire, 

Sobre él contemple a la virtud llorando, 

Y de respeto y lástima suspire. 

 

¡Ay! ¿Qué resta a mi vida, amigos míos, 

Sino hiel y dolor? Tal vez la parca, 

Que en él se probó a herirnos, inflexible 

Ya la segunda víctima señala. 

¿Quién de nosotros?... ¿Y será posible 

Que destinado a contemplar me vea 

De unos y otros el fin, llorar a todos, 

Y verme en todos acabar? ¡Oh muerte! 

Ven a mí de una vez: tu horrenda saña 

Descargue al punto la fatal guadaña, 

Y no me guarde a tan acerba suerte. 

 

 

 

A DON NICASIO CIENFUEGOS 

 

(Convidándole a gozar del campo) 

 

Tú, a quien el cielo con benignos ojos 

Miró desde el nacer; tú, en cuyo pecho 

Imprimió la virtud, y en larga mano 

El don divino de pintarla diera, 

Nicasio respetable, ¿por qué tardas, 

Y a la amistad que ansiosa te desea 

No te abandonas? De enlazados ramos 



Espacioso dosel ora me ampara 

Del crudo ardor del polvoroso estío, 

Y los inquietos céfiros, vagando 

En dulce fresco, en movimiento y vida, 

Los senos bañan del jardín. Mi mente 

Desalada entre tanto hacia ti vuela; 

Vuela hacia ti, que a tu pesar sumido 

En ese abismo pestilente y ciego, 

Los campos y las selvas solitarias 

Buscas, y aún dudas, y a gozar te niegas 

Placer tan puro y celestial conmigo. 

 

¡Oh! No tardes, no tardes: bien tus pasos 

Lleves al bosque oculto, bien la vista 

Tiendas alegre en la abundosa vega 

O la dulce corriente te embelese 

Del río encantador; todo te llama 

Con delicioso afán, todo convida 

Tu enérgico pincel. No aquí ambiciosa 

Natura ansiara desplegar su inmenso 

Poder, y ornada en majestad sublime, 

Nuestra vista asombrar: guardó el espanto, 

Guardó el terrible horror allá do esconde 

Su frente el Apenino entre las nubes. 

Cúbrenle en torno las eternas nieves 

Que en vano bate el sol: si el viento suena, 

Es proceloso el austro, en cuyas alas 

Retumba el trueno; entonces los torrentes 

Bajan furiosos a asolar los valles. 

¿Qué es allí el hombre? Estremecido y solo 

Atónito se para, y no cabiendo 

Impresión tan soberbia en sus sentidos, 

Al mudo pasmo y confusión se entrega. 

 

Graciosa, empero, aquí, dulce, apacible, 

Sus dones todos liberal reparte 

Naturaleza, y con placer se ríe. 

Tal la beldad en su primer oriente, 

De gracias solo y suavidad bañada, 

Suele más tierna embelesar los ojos, 

Y el corazón herir. Nicasio, el mío 

Más amó siempre que admiró. Do quiera 

Ternura aquí y amor. ¡Oh cuántas veces, 

Cuántas, mirando las sociales vides 

Enlazarse a los olmos, y lozanas 

Entre los ramos de su verde apoyo 



Sus hojas ostentar y alegre fruto, 

En dulce llanto se bañó mi pecho! 

¡Cuántas pavesas del incendio antiguo 

Plácidas se avivaron! Los suspiros, 

Las ansias tiernas, la inquietud dichosa 

Las delicias inmensas que algún día 

Me inundaron, ¡ay Dios! y acaso huyeron 

Para nunca volver; todas volaron, 

Todas a un tiempo con igual ternura 

Me asaltaron allí: si desparece 

Y huye el amor, a la memoria acuden 

Padre, hermanos y amigos, y en un punto 

Afectos mil que a penetrar mi seno 

Aquel boscaje solitario inspira, 

Y absorto y melancólico me llevan. 

 

Lejos allá su placentero ruido 

La brillante cascada precipita 

Por el senoso peñascal, adonde 

Su curso rompe murmurando el río. 

Corro y le miro ¡oh qué placer! furioso 

Del dique opuesto a su violencia en vano 

Clamoroso agitarse, alzar la espalda, 

Luchar, vencer, hervir, y en alba espuma 

Deshecho y raudo arrebatarse al llano. 

Vaga la vista entre los dulces juegos 

Que mil y mil con variedad graciosa 

Mágica el agua a su mirar presenta. 

Bañan en ella sus sedientas alas 

Los apacibles céfiros, y llenos 

De su grato frescor, ea vuelo alegre 

Van a esparcirla a la tendida vega; 

Mientras en dulce gratitud riendo, 

La dócil caña el intratable espino 

Y el álamo gentil en la ribera 

Sus ramos tienden a besar las ondas: 

 

Ondas preciosas que el colono activo 

Supo en raudales dividir, y en ellos 

Llevar la vida y la abundancia al campo. 

Siquiera el cielo en su rigor se obstine 

En negar el vivífico rocío, 

Don de las nubes, los endebles diques 

Rompe seguro el rústico, y al punto 

Vieras la tierra que inundada embebe 

El cristalino humor; y fuerzas nuevas 



Con él cobrando, engalanar su frente 

Un fruto y otro fruto, y cien tras ellos. 

 

Así la vista por do quier se baña 

En verdura eternal; así Pomona 

Tiende su manto, y pródiga derrama 

Del almo cuerno el celestial tesoro. 

¿Qué mucho si su templo delicioso 

Le plugo aquí sentar, y aquí adorada 

Del hombre ser? Todo la acata. El río. 

En dos partido, con ardor la ciñe, 

Y ella en sus brazos y en su amor se goza. 

Yo allí, mientras los árboles se mecen 

Al son del viento, en tanto que a sus hombros 

Sube contento las opimas cargas 

El hortelano, y las zagalas ríen 

En trises alegre y bullicioso juego, 

Llego al altar de la deidad que en medio 

Reina ostentando su silvestre pompa, 

Y a reverencia y religión me inclina. 

¡Arboles prodigiosos! ¡Cuál la mente 

Que así os quiso agrupar? Cuál fue la mano 

Que así os plantó? De majestad vestido 

El añoso nogal, su cima alzando, 

Hasta la cumbre del Olimpo alcanza; 

Sube, y en su ambición tiende los brazos 

Lejos de sí, cual si ocupar con ellos 

De la esfera los ámbitos quisiera; 

Y eternos a par de él, y a par sublimes, 

Seis lúgubres cipreses los lujosos 

Ramos le cercan, y en su faz sombría 

La luz quebrantan del ardor febeo. 

 

¡Oh delicias! ¡Oh magia! ¡Oh cómo hundida 

Bajo esta hermosa bóveda se lleva 

La mente a meditar! ¡Cuál se engrandecen 

Sus pensamientos! Y a la par mirados, 

¡Cuán breve el hombre, y su poder, su gloria, 

Toda su pompa! ¡Oh qué de veces vieron 

De su opulento dueño aquestos troncos 

La afanosa inquietud! ¡Cuántas en vano 

Con su grato silencio le brindaban 

Al reposo, a la paz; y él orgulloso 

En pos del mando y la ambición corría! 

¡Qué de delitos no abortó el insano 

Para saciar su ardor! Bañóse en sangre, 



Domó la tierra, y ¿qué logró? Estas plantas 

Le vieron perecer, y ellas quedaron: 

Quedaron a esparcir sus ramos bellos 

Sobre mí, que inclinado y reverente 

Canto su gloria; y vivirán: testigos 

Serán ¡ay! de mi fin cuando a su ocaso 

Llegue el aliento de mi endeble vida. 

Todo al tiempo sucumbe: ellas un día, 

Ellas también... ¡Ah bárbaro! repara 

La inclemente segur; muévante al menos 

Su sacro horror, su venerable sombra, 

Su augusta ancianidad. Pudo hasta entonces 

Respetarlas el tiempo, ¿y tú atrevido 

Su hojosa copa abatirás? Detente, 

Detente, y no en un punto así destruyas 

La gloria del verjel. Nogal frondoso, 

Altos y melancólicos cipreses, 

Para siempre vivid, y que el ingrato 

Cuya mano sacrílega se atreva 

Vuestros troncos a herir, jamás encuentre 

Sombra refrigerante en el estío 

Cuando le hostigue el sol; nunca reposo, 

Nunca halle paz, y de su injusto pecho 

Huya por siempre la inocencia amable 

Que en el campo y los árboles se abriga. 

 

Lejos, empero, de la frente mía 

Tan lúgubre pensar. Adiós, cipreses, 

Pomona, adiós: los álamos del bosque 

Ya con su dulce amenidad me llaman. 

Salve, repuesto valle; el sol ardiente 

Me hirió al venir, y fatigado el pecho 

Late anhelante, y con dolor respira. 

Acógeme en tu seno; que tu yerba 

Verde, abundosa, a mis cansados miembros 

Sirva de alfombra; que el murmullo blando 

Del grato arroyo en agradable sueño 

Me envuelva y me regale, y que sacuda 

Favonio en tanto el delicioso néctar 

De su frescura, y mi sudor enjugue. 

¡Ah! que ni aquí del velador cuidado 

El tósigo alcanzó, ni las espinas 

Del miedo agitador su punta emplean. 

Todo es sosiego: al despertar, las aves 

Con su armónico acento en mis oídos 

Los ecos llevan del placer; las auras, 



Árboles, cielo y arroyuelo y prado, 

Todo me halaga y a mi vista ríe. 

Mientras la fuente retirada y pura 

Me ofrece el cáliz de sus ondas frías 

A mitigar mi sed; y yo, embebido 

Con himnos mil, en mi delirio ciego 

A sus graciosas náyades imploro. 

 

¡Oh Gesner! ¿dónde estás? Tú, a quien desnuda 

Y llena de gracia y de inmortal belleza 

Natura se mostró; tú, que inspirado 

Fuiste de la virtud; tú, que en las selvas 

La paz y la inocencia y los amores 

Tan dulcemente resonar hacías, 

¡Divino Gesner! ven; lleva mis pasos 

Y enséñame a gozar. Contempla el suelo 

Cuál nuestra planta engaña, y cuán hermoso 

Se hunde aquí, se alza allá, forma ora un llano, 

Después un seno; a la alameda vuelve 

La vista embelesada, y mira en ella 

Las gracias revolar; ve la ternura 

Con que al abrigo del robusto padre 

Del recio invierno y rigoroso estío 

Los pequeñuelos árboles se amparan. 

Pregunta al blando céfiro, que vuela 

En sus copas dulcísimas moviendo 

Los sones del amor, cuántas zagalas 

Asaltó aquí festivo, y cuántas veces, 

De su recato virginal burlando, 

Besó su frente y se empapó en su seno. 

Pídele los tiernísimos suspiros 

Que, llevados en él, por esta selva 

Andan vagando, y las querellas tristes 

Que el eco sordamente repetía. 

 

Dímelo, ¡oh dulce fuente! Así tu curso 

Siempre abundante y puro, coronado 

Eternamente de verdor se vea, 

Las veces di que el amador inquieto 

Sus ansias vino a consultar contigo. 

Aquí, en tus verdes márgenes sentado, 

Tal vez se vio de la beldad que ansiaba 

Gratamente acogido, y tal vez ella, 

Tímida, tierna, de rubor teñida, 

Le declaró su amor, y de sus ojos 

Se escapó alguna lágrima que en vano 



Luchó por contener; allá más lejos, 

Dentro de aquella gruta solitaria 

Que guarda el olmo en cavidad sombría, 

¡Quién sabe si el placer!... ¡Oh ameno valle! 

No tenías, no, que a revelar se atreva 

Mi lengua tus misterios silenciosos; 

Basta la envidia en que encender me siento, 

Basta el encanto en que tu amor me inunda. 

 

¿Y tú tardas, Nicasio? ¿Y con tan puros, 

Tan mágicos placeres te convida 

El campo, y tú le esquivas? Corre, vuela 

Antes que el año en su incansable curso 

Lleve al verano y al verdor consigo. 

Cuidadoso el jardín te guarda flores; 

Ven a gozarlas: si se agosta alguna, 

Yo con los ojos del dolor la sigo, 

Y pienso en ti, que su esperanza engañas 

Huye con pie veloz esos lugares, 

Digna morada de los tigres fieros 

Que los habitan, do respiran sólo 

El negro horror que en sus entrañas ceban 

De donde huyó el sosiego, huyó por siempre 

La dulce confianza; el pensamiento, 

De la opresión sacrílega amagado, 

No se atreve a romper el claustro oscuro 

En que le hundió el temor; y las palabras, 

Cuando son de virtud, sordas, temblando, 

Do quier hallar con la maldad recelan. 

 

¡Oh pechos sin virtud! Jamás preciaron 

Los campos y las selvas que enmudecen 

Cuando sus plantas con desdén las huellan. 

Sí, que el sublime y celestial lenguaje 

De natura entender sólo fue dado 

A la inocente sencillez, y en ellos 

Los vicios viles y execrables moran 

De esclavos a tiranos. Dulce amigo, 

Húyelos, y rendido a mis plegarias 

Ven a acogerte a mi apacible asilo: 

Los árboles no venden, los arroyos 

No aprenden a mentir; sereno el aire, 

Sereno el cielo, a respirar te brindan 

En grata libertad: aquí segura 

Podrá tu mente en sus grandiosas alas 

El vuelo descoger; ora en los valles 



Perderáste embebido, ora sonando 

Tu lira de oro, invocarás las musas, 

Y las musas vendrán; ellas amigas 

Del campo siempre y soledad han sido. 

Y en tanto que suspensa, embelesada, 

La esfera atienda a tu sublime canto, 

Yo, templando la cítara a tu ejemplo, 

Mi humilde acento ensayaré contigo. 

(1797) 

 

 

 

PARA UN CONVITE DE AMIGOS 

 

CORO. 

¡Compañeros, silencio! El aura inquieta 

Agita ya las cuerdas de la lira 

Que anhela por sonar: cante el poeta, 

Y que obedezca al numen que le inspira. 

 

POETA. 

Cantar, yo cantaré; mas ¿por ventura 

Queréis también que a interrumpir me atreva 

Su curso hermoso a tan sereno día? 

¿Queréis que la voz mía 

En sus robustos tonos, 

como ya lo acostumbra, airada y fiera, 

Rayos despida a los soberbios tronos? 

¡Vano tesón! Los hombres olvidados, 

Como se llevan a la mar los ríos, 

A la vil servidumbre así se llevan, 

Y con sus hombros la injusticia elevan. 

Allá se avengan; a los pies se humillen 

De la siempre insolente tiranía, 

En tanto que nosotros consagramos 

Las horas al placer y a la alegría. 

Bebamos pues; nuestro apacible acento, 

Fuerzas cobrando en el licor divino, 

Salga más grande a penetrar el viento, 

Suba mas dulce a celebrar el vino. 

 

CORO. 

Bebamos pues; nuestro apacible acento, 

Fuerzas cobrando en el licor divino, 

Salga mas grande o penetrar el viento, 

Suba mas dulce a celebrar el vino. 



 

POETA. 

Cuando inspirado el lírico latino, 

Glorias de Baco en su laúd cantaba, 

El oriente a su carro encadenaba, 

Que de tigres fierísimos uncía. 

¿Quién al dios de la risa y la alegría 

En tan terrible pompa conociera? 

¿Quién sin dolor contemplara a Lieo, 

Ya llenando de horror los horizontes 

Cuando apedaza bárbaro a Penteo, 

Ya hinchendo en frenesí madres y esposas, 

Y al grito de las Ménades furiosas 

Las cavernas bramar, y arder los montes? 

¡Triste alabanza! ¡Cántico inhumano! 

Odiar, matar, despedazar furioso 

Son dones propios de cualquier tirano. 

Más le quiero yo ver la sien ceñida 

De pámpanos pacíficos, riendo, 

En brazos de su Ariadna reclinado, 

Besando a veces su turgente seno, 

y a su presencia amiga 

Desterrando el mortífero veneno 

Del esquivo cuidado y la fatiga. 

¿Quién basta ¡Oh Baco! a celebrar tus dones? 

Tú, cuando braman las pasiones ciegas 

A modo de huracán dentro del pecho, 

Eres iris de paz que las sosiegas. 

Tu aliento al afligido 

Las dolorosas lágrimas enjuga, 

Y a la desconfianza sospechosa 

La encapotada frente desarruga. 

¿Qué más? Hasta el esclavo 

Vilmente atado a la servil cadena, 

Cuando el ardor de tu licor le llena, 

Sacudiendo su pena, alegre canta, 

Y a su señor insulta, 

Y al Olimpo la frente audaz levanta. 

¡Prodigio sin igual! ¡Digna victoria 

Del rubio dios que del oriente vino! 

Bebamos en su honor, suya es la gloria. 

¡Gloria sin fin al inventor del vino! 

 

CORO. 

¡Prodigio sin igual! ¡Digna victoria 

Del rubio dios que del oriente vino! 



Bebamos en su honor, suya es la gloria. 

¡Gloria sin fin al inventor del vino! 

 

POETA. 

Mas ya no basta a contener mi acento 

Este breve horizonte, ya ambicioso 

Otros más anchos ámbitos desea. 

¡Oh, si el eco de paz yo dar al viento 

Pudiese, y que a mi voz quedase ocioso 

El hierro que aterrando centellea! 

Dame tu aliento, ¡oh Baco! dame el vuelo 

De los bóreas alígeros, y al punto 

Arrebátame allá donde irritado, 

Con sangre hinchado y la corriente aun roja, 

Al mar helado el Vístula se arroja. 

Tres déspotas allí mandan la muerte 

¡Sacrílegos! Al tiempo 

Que hace el genio del mal paz con el mundo, 

Que todo vive y por vivir anhela, 

Ellos matan: ¡qué horror! Ved al oriente 

La primavera hermosa 

Mostrar festiva su purpúrea frente. 

La copa de los árboles pomposa 

Grata sombra nos da, nido a las aves, 

Y dulce juego al céfiro lascivo. 

Brillante el sol, desde su excelsa cumbre 

Inunda al universo 

En torrentes de lumbre; 

Mientras la flor brotando el prado esmalta, 

Y en la torcida madre que le encierra 

Por guijas de oro el arroyuelo salta. 

¿Dónde el Vístula fue? ¿Dónde la guerra? 

Cual cometa a mi vista aparecieron, 

Como prestos relámpagos huyeron. 

¡Oh! no vuelvan jamás: perdí el camino; 

Le cobraré bebiendo; y que mi canto, 

En vez de daros belicoso espanto, 

Os dé el encanto que respira el vino. 

 

CORO. 

¡Oh! no vuelvan jamás: perdió el camino, 

Que le cobre bebiendo; y que su canto, 

En vez de darnos belicoso espanto, 

Nos dé el encanto que respira el vino. 

 

POETA. 



Brindemos; ¿y por quién? Por la hermosura. 

¿No veis al rebullir del fresco viento 

Y a la vivaz fragancia de las flores 

Despertar en enjambres los amores? 

Que cada cual al punto por su amiga 

Beba, que cada cual la encuentre siempre 

Más fresca y más hermosa 

Que por abril la rosa; 

Siempre brillante y pura 

Como es brillante el sol, puros los cielos. 

Nunca sospecha o ponzoñosos celos 

Osen romper tan amorosos lazos; 

Que a sus abrazos cedan los abrazos 

Del álamo y la vid, y que a sus besos 

Cedan también en fuego y en dulzura 

Las deliciosas chispas centellantes 

Que ora en este licor mi labio apura. 

Bebamos: acordémonos que un día 

Dijo riendo Venus a Lieo: 

«Tu ardor va a par con la belleza mía; 

Tú igualas el poder con el deseo.» 

 

CORO. 

Bebamos: acordémonos que un día 

Dijo riendo Venus a Lieo: 

«Tu ardor va a par con la belleza mía; 

Tú igualas el poder con el deseo.» 

 

POETA. 

Mas dejemos a amor: amor se agrada 

En el silencio, y delicado y niño, 

Hasta el aire le ofende, y goza solo. 

La amistad es social: próvido el cielo, 

Dio a la dulce amistad ser el consuelo, 

Ser el encanto de la humana vida... 

¡Ay! ¿por qué, amigos míos, 

Por qué esta amarga lágrima vertida 

Mi inflamada mejilla baña ahora? 

¿En dónde están los pérfidos que un día 

Con horrenda traición mi amor pagaron, 

Y a modo de asesinos?... ¡Ah infelices! 

Jamás su alma alevosa 

Tendrá ya este placer, esta alegría 

Que ora tan pura en mi interior rebosa. 

Volvedme el vaso a henchir, brindad conmigo 

Y otra vez le apurad. Por este cielo, 



Por este sol que nos alumbra y mira, 

Por este puro céfiro que espira 

Y en mi frente el sudor volando orea, 

Por el vivo placer que nos recrea, 

Tocad las copas, y juremos todos 

Que tan dulce amistad eterna sea. 

No importa al juramento estar beodos; 

No importa, no; jurad, bebed sin tino; 

Vuelva el aplauso, la algazara vuelva, 

Hierva en los vasos rebosando el vino, 

Y a voces torne a retumbar la selva. 

 

CORO. 

Vuelva el aplauso, la algazara vuelva, 

Hierva en los vasos rebosando el vino, 

a voces torne a retumbar la selva. 

(Abril de 1807.) 

 

 

 

A LA INVENCIÓN DE LA IMPRENTA 

 

¿Será que siempre la ambición sangrienta 

O del solio el poder pronuncie solo, 

Cuando la trompa de la fama alienta 

Vuestro divino labio, hijos de Apolo? 

¿No os da rubor? El don de la alabanza, 

La hermosa luz de la brillante gloria, 

¿Serán tal vez del nombre a quien daría 

Eterno oprobio o maldición la historia? 

¡Oh! despertad: el humillado acento 

Con majestad no usada 

Suba a las nubes penetrando el viento 

Y si queréis que el universo os crea 

Dignos del lauro en que ceñís la frente, 

Que vuestro canto enérgico y valiente 

Digno también del universo sea. 

 

No los aromas del loor se vieron 

Vilmente degradados 

Así en la antigüedad; siempre las aras 

De la invención sublime. 

Del genio bienhechor los recibieron. 

Nace Saturno, y de la madre tierra 

El seno abriendo con el fuerte arado, 

El precioso tesoro 



De vivífica mies descubre al suelo, 

Y grato el canto le remonta al cielo, 

Y Dios le nombra de los siglos de oro. 

¿Dios no fuiste también tú, que allá un día 

Cuerpo a la voz y al pensamiento diste, 

Y trazándola en letras, detuviste 

La palabra veloz que antes huía? 

 

Sin ti se devoraban 

Los siglos a los siglos, y a la tumba 

De un olvido eternal yertos bajaban. 

Tú fuiste: el pensamiento 

Miró ensanchar la limitada esfera 

Que en su infancia fatal le contenía. 

Tendió las alas, y arribó a la altura 

De do escuchar la edad que antes viviera, 

Y hablar ya pudo con la edad futura. 

¡Oh gloriosa ventura! 

Goza, genio inmortal, goza tú solo 

Del himno de alabanza y los honores 

Que a tu invención magnífica se deben: 

Contémplala brillar; y cual si sola 

A ostentar su poder ella bastara, 

Por tanto tiempo reposar natura 

De igual prodigio al universo avara. 

 

Pero al fin sacudiéndose, otra prueba 

La plugo, hacer de sí, y el Rin helado 

Nacer vio a Guttemberg. «¿Con que es en vano 

Que el hombre al pensamiento 

Alcanzase escribiéndole a dar vida, 

Si desnudo de curso y movimiento, 

En letargosa oscuridad se olvida? 

No basta un vaso a contener las olas 

Del férvido Océano, 

Ni en sólo un libro dilatarse pueden 

Los grandes dones del ingenio humano: 

¿Qué les falta? ¿Volar? Pues si a natura 

Un tipo basta a producir sin cuento 

Seres iguales, mi invención la siga: 

Que en ecos mil y mil sienta doblarse 

Una misma verdad, y que consiga 

Las alas de la luz al desplegarse.» 

 

Dijo, y la imprenta fue; y en un momento 

Vieras la Europa atónita, agitada 



Con el estruendo sordo y formidable 

Que hace sañudo el viento 

Soplando el fuego asolador que encierra 

En sus cavernas lóbregas la tierra. 

¡Ay del alcázar que al error fundaron 

La estúpida ignorancia y tiranía! 

El volcán reventó, y a su porfía 

Los soberbios cimientos vacilaron. 

¿Qué es del monstruo, decid, inmundo y feo 

Que abortó el dios del mal, y que insolente 

Sobre el despedazado Capitolio 

A devorar el mundo impunemente 

Osó fundar su abominable solio? 

 

Dura, sí; más su inmenso poderío 

Desplomándose va; pero su ruina 

Mostrará largamente sus estragos. 

Así torre fortísima domina 

La altiva cima de fragosa sierra 

Su albergue en ella y su defensa hicieron 

Los hijos de la guerra, 

Y en ella su pujanza arrebatada 

Rugiendo los ejércitos rompieron. 

Después abandonada, 

Y del silencio y soledad sitiada, 

Conserva, aunque ruinosa, todavía 

La aterradora faz que antes tenía. 

Mas llega el tiempo, y la estremece, y cae; 

Cae, los campos gimen 

Con los rotos escombros, y entre tanto 

Es escarnio y baldón de la comarca 

La que antes fue su escándalo y espanto. 

 

Tal fue el lauro primero que las sienes 

Ornó de la razón, mientras osada, 

Sedienta de saber la inteligencia, 

Abarca el universo en su gran vuelo. 

Levántase Copérnico hasta el cielo, 

Que un velo impenetrable antes cubría, 

Y allí contempla el eternal reposo 

Del astro luminoso 

Que da a torrentes su esplendor al día. 

Siente bajo su planta Galileo 

Nuestro globo rodar, la Italia ciega 

Le da por premio un calabozo impío, 

Y el globo en tanto sin cesar navega 



Por el piélago inmenso del vacío. 

Y navegan con él impetuoso, 

A modo de relámpagos huyendo, 

Los astros rutilantes; más lanzado 

Veloz el genio de Newton tras ellos, 

Los sigue, los alcanza, 

Y a regular se atreve 

El grande impulso que sus orbes mueve. 

 

«¡Ah! ¿qué te sirve conquistar los cielos, 

Hallar la ley en que sin fin se agitan 

La atmósfera y el mar, partir los rayos 

De la impalpable luz, y hasta en la tierra 

Cavar y hundirte, y sorprender la cuna 

Del oro y del cristal? Mente ambiciosa, 

Vuélvete al hombre.» Ella volvió, y furiosa 

Lanzó su indignación en sus clamores. 

«¡Con que el mundo moral todo es horrores! 

¡Con que la atroz cadena 

Que forjó en su furor la tiranía, 

De polo a polo inexorable suena, 

Y los hombres condena 

De la vil servidumbre a la agonía! 

¡Oh! no sea tal. «Los déspotas lo oyeron, 

Y el cuchillo y el fuego a la defensa 

En su diestra nefaria apercibieron. 

 

¡Oh insensatos! ¿qué hacéis? Esas hogueras, 

Que a devorarme horribles se presentan 

Y en arrancarme a la verdad porfían, 

Fanales son que a su esplendor me guían 

Antorchas son que su victoria ostentan. 

En su amor anhelante 

Mi corazón extático la adora, 

Mi espíritu la ve, mis pies la siguen. 

No: ni el hierro ni el fuego amenazante 

Posible es ya que a vacilar me obliguen. 

¿Soy dueño por ventura 

De volver el pie atrás? Nunca las ondas 

Tornan del Tajo a su primera fuente 

Si una vez hacia el mar se arrebataron 

Las sierras, los peñascos su camino 

Se cruzan a atajar; pero es en vano; 

Que el vencedor destino 

Las impele bramando al Océano. 

 



Llegó pues el gran día 

En que un mortal divino, sacudiendo 

De entre la mengua universal la frente, 

Con voz omnipotente 

Dijo a la faz del mundo: «El hombre es libre.» 

Y esta sagrada aclamación saliendo, 

No en los estrechos límites hundida 

Se vio de una región; el eco grande 

Que inventó Guttemberg la alza en sus alas; 

Y en ellas conducida, 

Se mira en un momento 

Salvar los montes, recorrer los mares, 

Ocupar la extensión del vago viento, 

Y sin que el trono o su furor la asombre, 

Por todas partes el valiente grito 

Sonar de la razón. « Libre es el hombre.» 

 

Libre, sí, libre: ¡oh dulce voz! Mi pecho 

Se dilata escuchándote, y palpita, 

Y el numen que me agita, 

De tu sagrada inspiración henchido, 

A la región olímpica se eleva, 

Y en sus alas flamígeras me lleva. 

¿Dónde quedáis, mortales 

Que mi canto escucháis? Desde esta cima 

Miro al destino las ferradas puertas 

De su alcázar abrir, el denso velo 

De los siglos romperse, y descubrirse 

Cuanto será. ¡Oh placer! No es ya la tierra 

Ese planeta mísero en que ardieron 

La implacable ambición, la horrible guerra. 

 

Ambas gimiendo para siempre huyeron 

Como la peste y las borrascas huyen 

De la afligida zona, que destruyen, 

Si los vientos del polo aparecieron. 

Los hombres todos su igualdad sintieron, 

Y a recobrarla las valientes manos 

Al fin con fuerza indómita movieron. 

No hay ya ¡qué gloria! esclavos ni tiranos; 

Que amor y paz el universo llenan, 

Amor y paz por donde quier respiran, 

Amor y paz sus ámbitos resuenan. 

Y el Dios del bien sobre su trono de oro 

El cetro eterno por los aires tiende; 

Y la serenidad y la alegría 



Al orbe que defiende 

En raudales benéficos envía. 

 

¿No la veis? ¿No la veis? ¿La gran columna 

El magnífico y bello monumento 

Que a mi atónita vista centellea? 

No son, no, las pirámides que al viento 

Levanta la miseria en la fortuna 

Del que renombre entre opresión granjea. 

Ante él por siempre humea 

El perdurable incienso 

Que grato el orbe a Guttemberg tributa: 

Breve homenaje a su favor inmenso. 

¡Gloria a aquel que la estúpida violencia 

De la fuerza aterró, sobre ella alzando 

A la alma inteligencia! 

Gloria al que, en triunfo la verdad llevando, 

Su influjo eternizó libre y fecundo: 

¡Himnos sin fin al bienhechor del mundo! 

(Julio de 1800) 

 

 

 

A LA DUQUESA DE ALBA 

 

(Presentándole una obra de escultura consagrada a su beneficencia.) 

 

Fiel la amistad, a tu presencia ofrece 

Este precioso monumento, en donde 

La reverente gratitud te adora; 

Él tu dulce atención humilde implora, 

Y una mirada de favor merece, 

Pues llega a ti como al Olimpo sube, 

Por manos inocentes enviada, 

De grato incienso vagarosa nube. 

 

Pudo el cincel representar la gloria 

De tu belleza, el poderoso halago 

De tus ojos por siempre abrasadores, 

Y tu triunfo ostentar y tus victorias 

De las gracias en medio y los amores; 

Mas era la amistad quien le guiaba: 

Ella dijo al artista: « De tu mano 

Un monumento singular espero, 

Donde el genio del bien sólo respire; 

Que de Alba la deidad en él se mire, 



Y que por él eternizada sea 

La bondad celestial, inagotable, 

Que su apacible corazón recrea. 

 

Y agradóse el cincel en su tarea 

Que al fin en ella a consagrar no aspira 

Aquellos hijos del poder que triste 

La tierra siempre y con terror admira. 

Ellos del arte a profanar se atreven 

El genio creador cuando en su gloria 

Mandan tallar los mármoles y bronces 

Para eterno blasón de su memoria. 

Óyelo el arte esclavizado, y gime, 

Y obedece. ¿Qué importa? El humo negro, 

Que sus atroces crímenes exhalan, 

Allí fétido vaga; allí se escuchan 

Los ayes tristes que lanzar hicieron 

Aquel honor que sin pudor violaron, 

Aquella fe que sin cesar mintieron; 

La maldición del mundo, que oprimía 

Su insolente ambición... ¡Ah! vanamente 

Los esconde la tumba: ellos quisieron 

Su fama eternizar; su fama vive, 

Mas es de eterna execración cargada 

Y si la tierra a su pesar los nombra, 

O bien de oprobio y de baldón los cubre, 

O bien gimiendo y con dolor se asombra. 

 

¡Oh, cuán diversa suerte, amable amiga, 

El cielo a ti te preparó! Tu cuna 

La humanidad y la amistad mecieron, 

Y en ti encontraron sempiterno abrigo. 

Creciste: tu poder y alta fortuna, 

Cual raudales de bien, siempre se vieron 

Llevar el gozo y la piedad consigo. 

¿Cómo o de dónde tan sublimes dones 

De tu nombre a la pompa se hermanaron? 

La pompa, siempre de soberbia henchida, 

Sólo a temor y humillación convida; 

Tú a agradecer y a amar. Dígalo el eco 

De ansiedad y dolor con que tu nombre 

De labio en labio sin cesar volaba 

En estos tristes dolorosos días 

Que la dolencia por tu ser vagaba, 

Cuando, como serpiente ponzoñosa 

Por tus entrañas débiles corriendo, 



El mal las devoraba, y tú gemías. 

Las noches sucedían a los días, 

Los días a las noches; y el esquivo 

Dolor triunfaba de tu endeble vida, 

En su violencia atroz siempre más vivo. 

Huye ¡oh muerte cruel! De aquí destierra 

Tu faz odiosa y tu inclemente saña; 

Hiera al perverso la fatal guadaña, 

Vengando de él a la ultraja tierra, 

Y perdona a su encanto... Oyólo el cielo. 

Y el arte, que solícito empleaba 

A par de ti su infatigable anhelo, 

Calmar pudo al dolor; la parca airada, 

Que feroz amagándote ya estuvo, 

Cedió, y la mano en tu exterminio alzada 

A su voz imperiosa se detuvo. 

 

Vives en fin, y conservada fuiste 

Al amoroso llanto y los suspiros 

De la amistad, a los fervientes votos 

Del agradecimiento. ¡Ah! si a la suerte 

Plugo en tal riesgo separar la hora 

Que a tu hermoso vivir última sea. 

Arrójela bien lejos; y que entonces, 

Sereno, sin dolor, sin agonía. 

Se parezca el momento de tu sueño 

Al dulce oscurecer de un bello día. 

Morir es ley universal; no hay nadie 

Que su sentencia redimir consiga; 

Pero ¿morimos, adorable amiga? 

No; nuestro cuerpo, que la tierra esconde, 

Vive y da vida; nuestra mente vive, 

La del sabio en sus libros, la del bueno 

De sus acciones en el grande ejemplo; 

La virtud recordándolas se eleva; 

Gloria es su nombre, su memoria un templo. 

 

Así vivirás tú; cuando trocada 

La suerte de los pueblos, que ahora deben 

A tu amoroso esmero su ventura, 

Sientan soberbia a la opresión su azote 

Sobre ellos extender, ¡oh cuántas veces 

De ti se acordarán! ¡Cuántas, postrados 

Ante este grupo, adorarán tu imagen, 

Y dirán: «¿Dónde estás? ¿Cuál fue 1a mano 

Que de tu amparo nos privó?» Y gimiendo, 



Y en llanto triste el pedestal regando, 

Exclamarán: «¡Oh Dios! si ella viviera, 

Cesara nuestra mísera amargura; 

Lloráramos tal vez, y el llanto fuera 

De dulce gratitud y de ternura.» 

 

 

 

EL PANTEÓN DEL ESCORIAL 

 

En los amargos días 

Que serán luto eterno en la memoria, 

Y a los siglos remotos indignada 

Con hiel y llanto pintará la historia; 

Cuando después de reluchar en vano 

Con la dura opresión en que gemía 

La tierra, sin aliento al yugo indigno 

El cuello pusilánime tendía; 

Al tiempo que el destino, 

Las espantosas puertas desquiciando 

Del imperio del mal, sus plagas todas 

Sobre España lanzaba, 

Y ella míseramente agonizaba: 

Yo entonces afligido, 

«Pide, dije a mi espíritu, sus alas 

A la paloma tímida, inocente; 

Tómalas, vuela, y huye a los desiertos, 

Y vive allí de la injusticia ausente.» 

 

Al punto presurosas 

Mis plantas se alejaron 

A las sierras nevadas y fragosas, 

Lindes eternos de las dos Castillas. 

Ya sus cimas hermosas 

Mi pensamiento alzaban 

Del fango en que tú ¡oh corte! nos humillas 

Cuando mis ojos la mansión descubren 

Que en destinos contrarios 

Es palacio magnífico a los reyes 

Y albergue penitente a solitarios. 

En vano el genio imitador su gloria 

Quiso allí desplegar, negando el pecho 

A la orgullosa admiración que inspira; 

«¡Artes brillantes, exclamé con ira, 

Será que siempre esclavas 

Os vendáis al poder y a la mentira! 



¿Qué vale ¡oh Escorial! que al mundo asombres 

Con la pompa y beldad que en ti se encierra, 

Si al fin eres padrón sobre la tierra 

De la infamia del arte y de los hombres? 

 

¡Mas no es tumba también!...» Y en esta idea 

Embebecido el pensamiento mío, 

Quise al recinto penetrar, en donde 

Bajo eterno silencio y mármol frío 

La muerte a nuestros príncipes esconde. 

¡Salud, célebres urnas! En el oro, 

En las pomposas letras que os coronan, 

Decidme, ¿qué anunciáis? ¿Tal vez memorias, 

Memorias, ¡ay! en que la mente opresa 

Con el dolor presente 

Pueda aliviarse al contemplar las glorias 

Que un tiempo ornaban la española gente? 

¡Sepulcros, responded!... Y de repente 

Vuélvense de la bóveda las puertas 

Sobre el sonante quicio estremecido, 

La antorcha muere que mis plantas guía, 

Y embargado el sentido, 

Mil terribles imágenes se ofrecen 

A mi atemorizada fantasía. 

 

Tú que ciñendo de laurel la frente, 

Con austero semblante 

Y en perdurable verso 

Presentas la verdad al universo, 

Sin que el halago pérfido te vicie 

Ni el ceño de los déspotas te espante: 

¡Oh Musa del saber! mi voz te implora; 

Ven, desata mi labio, en digno acento 

Dame que pueda revelar ahora 

Lo que vi, lo que oí, cuánto escondido, 

Sin que los hombres a entenderlo aspiren, 

Yace allí entre las sombras y el olvido. 

 

Un alarido agudo, lastimero, 

El silencio rompió que hondo reinaba, 

Mientras las urnas lánguidas alumbraban 

Pálida luz de fósforo ligero. 

Levanto al grito la aterrada frente, 

Y en medio de la estancia pavorosa 

Un joven se presenta augusto y bello. 

En su lívido cuello 



Del nudo atroz que le arrancó la vida 

Aún mostraba la huella sanguinosa; 

Y una dama a par de él también se vía, 

Que, a fuer de astro benigno, entre esplendores 

Con su hermosura celestial sería 

Del mundo todo adoración y amores. 

¿Quién sois? iba a decir, cuando a otra parte 

Alzarse vi una sombra, cuyo aspecto 

De odio a un tiempo y horror me estremecía. 

El insaciable y velador cuidado, 

La sospecha alevosa, el negro encono, 

De aquella frente pálida y odiosa 

Hicieron siempre abominable trono. 

La aleve hipocresía, 

En sed de sangre y de dominio ardiendo, 

En sus ojos de víbora lucía; 

El rostro enjuto y míseras facciones 

De su carácter vil eran señales, 

Y blanca y pobre barba las cubría 

Cual yerba ponzoñosa entre arenales. 

 

Los dos al verle con dolor gimieron: 

Paráronse, y el joven indignado, 

«¿Qué te hicimos? ¡oh bárbaro! exclamaba; 

¿Conoces a tus víctimas?» «Respeta, 

Dijo el espectro, a quien el ser debiste 

por el bien del Estado al fin moriste. 

Resígnate.» 

 

 

EL PRÍNCIPE CARLOS. 

 

¡Oh hipócrita! La sombra 

De la muerte te oculta, ¿y aún pretendes 

Fascinar, engañar? Cuando asolados 

Por tu superstición reinos enteros, 

Yo los osé compadecer, tú entonces 

Criminal me juzgaste, y al sepulcro 

Me hiciste descender. Mas si en el pecho 

De un hijo del fanático Felipe 

No pudo sin delito haber clemencia, 

¿Cuál fue, responde, la secreta culpa 

De esta infeliz para morir conmigo? 

Ni su sangre real, ni el ser tu esposa, 

Ni su noble candor, ni su hermosura, 

De ti pudieron guarecerla.» 



Un hondo 

Gemido entonces penetró los aires, 

Que al desplegar sus labios dio la triste. 

 

 

ISABEL DE VALOIS O DE LA PAZ. 

 

«¡Ay, prorumpió, de la que nace hermosa! 

¿Qué la valdrá que en su virtud confíe 

Si la envidia en su daño no reposa, 

Y la calumnia hiriéndola se ríe? 

Yo di al mundo la paz, Paz me nombraron. 

Quise al cruel que se llamó mi esposo 

Un horror impedir, y éste es mi crimen. 

Pedí por ti con lágrimas; mis ruegos, 

Cual si de un torpe amor fuesen nacidos 

Irritaron su mente ponzoñosa. 

La vil sospecha aceleró el castigo, 

Y sin salvarte, perecí contigo: 

¡Ay infeliz de la que nace hermosa!» 

 

Dijo; y vertiendo lastimoso llanto, 

En los hombros del joven reclinada, 

Sus ojos melancólicos y bellos 

Fijaba en él, y la amistad más viva, 

La más noble piedad reinaba en ellos. 

Entre sus manos frías 

Se miraba la copa envenenada 

Que terminó sus días, 

Y el Príncipe en las suyas agitando 

Un sangriento dogal, con faz terrible 

A su bárbaro padre atormentaba. 

El tirano temblaba; en sordos ecos 

Desesperados ayes 

Su boca despedía, 

Y de sus miembros trémulos 

En convulsiones hórridas 

Brotaba a su despecho la agonía. 

Sí, nacer para el mal, romperse el velo 

De la ilusión que arrebató hacia el crimen, 

Presentes ver las víctimas que gimen, 

Ser odio, execración del universo, 

Mirar que niega la implacable suerte 

Todo retorno al bien; ¡ay! al perverso 

Este infierno tal vez en vida alcanza, 

Si aún le sigue a los reinos de la muerte, 



¡Qué terrible, oh virtud, es tu venganza! 

Sobrepujando en fin por un momento 

La agitación, y vuelto hacia su hijo: 

 

 

FELIPE II. 

 

«Cesa, cruel, de atormentarme, dijo: 

Tu muerte injusta fue; pero el Estado 

Con ella respiró. Si tú vivieras, 

Rota la paz, turbada la armonía 

De un imperio hasta allí quieto y sereno, 

Tú profanarás su inocente seno 

Con la atroz sedición, con la herejía.» 

 

 

EL PRÍNCIPE CARLOS. 

 

«Mandar, sólo mandar, que se estremezca 

La tierra a vuestro arbitrio, éste es el orden, 

Ésta la ley con que regís al mundo 

Tú y tus iguales, y al ahogar la vida 

De las naciones míseras que os sirven 

Dais el nombre de paz al desaliento 

De la devastación. ¡Oh de Felipe 

Hijos, nietos imbéciles, decidle 

Qué resta ya de la nación que un tiempo 

Al mundo dominó como señora. 

Alzaos del polvo, y respondedle ahora.» 

 

A los tremendos ecos 

De la imperiosa voz, que resonando 

Fue como trueno bronco por los huecos 

De aquellas tumbas, de repente abiertos 

Sus mármoles, tres sombras abortaron, 

Que en vez de amor u horror, desprecio sólo 

Y piedad injuriosa me inspiraron. 

Alzaba al cielo sin cesar los ojos 

Con apariencia mística el primero, 

Dejando el cetro en tanto por despojos 

A un mercenario vil, cuya avaricia, 

Mientras más atesora, más codicia. 

Enjuegos, danzas, farsas distraído, 

Y al crótalo procaz dando el oído, 

El segundo se entrega a los placeres, 

Y el reino y el deber pone en olvido. 



Trémulo el otro respiraba apenas. 

¡Oh Dios! ¿Y esto era rey a tanto imperio? 

Nulo igualmente a la virtud que al vicio, 

indigno de alabanza o vituperio, 

La estrella ingrata que su ser gobierna 

Le destinó en el mundo 

A impotencia oprobiosa, a infancia eterna. 

 

Violos Felipe, y en aquel momento 

Lució en su faz la majestad pasada 

Violos, y dijo: 

 

 

FELIPE II. 

 

«¿Quiénes sois? ¿Qué hicisteis 

Del inmenso poder que se extendía 

Con pasmo universal de polo a polo? 

Tal os le di muriendo. Al nombre hispano, 

A su esplendor y bélica fortuna 

Tembló el francés, se estremeció el britano, 

Y te oyó con terror la media luna.» 

 

 

FELIPE III. 

 

«Yo nací para orar: un solo día 

Quise mostrarme rey, y de sus lares 

A las arenas líbicas lanzados 

Un millón de mis súbditos se vieron. 

Los campos todos huérfanos gimieron, 

Llora la industria su viudez; ¿qué importa? 

Su voz no llegó a mí.» 

 

 

FELIPE IV. 

 

«Ya el trono de oro, 

Que a tanto afán alzaron mis abuelos, 

Debajo de mis pies se derrocaba; 

Mientras que, embebecido entre festines 

Yo, olvidando mi oprobio, respiraba 

El aura del deleite en los jardines.» 

 

 

CARLOS II. 



«Yo inútil...» 

 

 

FELIPE II. 

 

«Basta ya; ¿quién hay que al verte 

Pueda ignorar la deplorable suerte 

De este imperio, en tus manos moribundo?» 

 

 

EL PRÍNCIPE CARLOS. 

 

«Aún no basta; responde: ¿a quién el mundo 

Te vio dejar el vacilante trono? 

A quién diste el poder de Austria?» 

 

 

CARLOS II. 

 

«A la Francia.» 

 

 

FELIPE II. 

 

«¡A la Francia! A esa gente abominable, 

Eterno horror de la familia mía! 

¿Lo oyes, oh padre? Las legiones fieras, 

Que en San Quintín triunfaron y en Pavía, 

Bajo el yugo se ven de los vencidos. 

¿Cómo España es tan vil, que lo consienta? 

No hay duda, un astro pérfido, inclemente, 

Se ha complacido en eclipsar mi nombre, 

Y el mundo en vano me llamó el Prudente.» 

 

Así en estos inútiles clamores 

Su confusión frenético exhalaba, 

Cuando las losas del sepulcro bendiendo 

Se vio un espectro augusto y venerable, 

Que a los demás en majestad vencía. 

El águila imperial sobre él tendía 

Para dosel sus alas esplendentes, 

Y en arrogante ostentación de gloria 

Entre sus garras fieras y valientes 

El rayo de la guerra arder se vía, 

Y el lauro tremolar de la victoria. 

Un monte de armas rotas y banderas 



De bélicos blasones 

Ante sus pies indómitos yacía 

Despojo que a su esfuerzo las naciones 

Vencidas, derrotadas, le rindieron. 

Las sombras a su aspecto enmudecieron, 

Y él, con fiero ademán vuelto al tirano, 

Dijo: 

 

 

CARLOS V. 

 

¿Por qué culpar a las estrellas 

De esa mengua cruel? Por qué te olvidas 

De tu ambición fanática y sedienta, 

Que de prudencia el nombre sacrosanto 

A usurpar se atrevió? Yo los desastres 

De España comencé y el triste llanto 

Cuando, espirando en Villalar Padilla, 

Morir vio en él su libertad Castilla. 

Tú los seguiste, y con su fiel Lanuza 

Calló Aragón gimiendo. Así arrollados 

Los Dobles fueros, las sagradas leyes 

Que eran del pueblo fuerza y energía, 

¿Quién, insensato, imaginar podría 

Que, en si abrigando corazón de esclavo, 

Señor gran tiempo el español sería? 

¿Qué importaba después con la victoria 

Dorar la esclavitud? Esos trofeos 

Comprados fueron ya con sangre y luto 

De la despedazada monarquía. 

Mírala entre ellos maldecirme a gritos.» 

 

Y era así; que agoviada con el peso 

De tanto triunfo allí se querellaba 

Doliente y bella una mujer, y en sangre 

Toda la pompa militar manchaba. 

El prosiguió: 

 

 

CARLOS V. 

 

«¿Las oyes? Esas voces 

De maldición y escándalo sonando 

De siglo en siglo irán, de gente en gente. 

Yo el trono abandoné, te cedí el mando, 

Te vi reinar... ¡Oh errores! ¡Oh imprudente 



Temeridad! ¡Oh míseros humanos! 

Si vosotros no hacéis vuestra ventura, 

¿La lograréis jamás de los tiranos?» 

 

Llegaba aquí, cuando de la alta sierra 

Bramador huracán fue sacudido, 

De tempestad horrísona asistido, 

Para espantar y combatir la tierra. 

Derramóse furioso por los senos 

Del edificio; el panteón temblaba; 

La esfera toda se asordaba a truenos; 

A su atroz estampido 

De liar en par abiertas 

Fueron de la honda bóveda las puertas: 

Entraron los relámpagos, su lumbre 

Las sombras disipó, y enmudecido, 

Y envuelto yo en pavor, cobró el sentido, 

Cual si con tanta majestad quisiera 

Solemnizar el cielo 

La terrible lección que antes me diera. 

(Abril de 1805.) 

 

 

 

A ESPAÑA, DESPUÉS DE LA REVOLUCIÓN DE MARZO 

 

¿Qué era, decidme, la nación que un día 

Reina del mundo proclamó el destino, 

La que a todas las zonas extendía 

Su cetro de oro y su blasón divino? 

Volábase a occidente, 

y el vasto mar Atlántico sembrado 

Se hallaba de su gloria y su fortuna. 

Do quiera España: en el preciado seno 

De América, en el Asia, en los confines 

Del África, allí España. El soberano 

Vuelo de la atrevida fantasía 

Para abarcarla se cansaba en vano 

La tierra sus mineros le rendía, 

Sus perlas y coral el Océano, 

Y donde quier que revolver sus olas 

El intentase, a quebrantar su furia 

Siempre encontraba costas españolas. 

 

Ora en el cieno del oprobio hundida, 

Abandonada a la insolencia ajena, 



Como esclava en mercado, ya aguardaba 

La ruda argolla y la servil cadena. 

¡Qué de plagas, ¡oh Dios! Su aliento impuro, 

La pestilente fiebre respirando, 

Infestó el aire, emponzoñó la vida; 

La hambre enflaquecida 

Tendió sus brazos lívidos, ahogando 

Cuanto el contagio perdonó; tres veces 

De Jano el templo abrimos, 

Y a la trompa de Marte aliento dimos 

Tres veces ¡ay! Los dioses tutelares 

Su escudo nos negaron, y nos vimos 

Rotos en tierra y rotos en los mares. 

¿Qué en tanto tiempo viste 

Por tus inmensos términos, oh Iberia? 

¿Qué viste ya sino funesto luto, 

Honda tristeza, sin igual miseria, 

De tu vil servidumbre acerbo fruto? 

 

Así, rota la vela, abierto el lado, 

Pobre bajel a naufragar camina, 

De tormenta en tormenta despeñado, 

Por los yermos del mar ya ni en su popa 

Las guirnaldas se ven que antes le ornaban, 

Ni en señal de esperanza y de contento 

La flámula riendo al aire ondea. 

Cesó en su dulce canto el pasajero, 

Ahogó su vocería 

El ronco marinero, 

Terror de muerte en torno le rodea, 

Terror de muerte silencioso y frío; 

Y él va a estrellarse al áspero bajío. 

 

Llega el momento, en fin; tiende su mano 

El tirano del mundo al occidente, 

Y fiero exclama: «El occidente es mío.» 

Bárbaro gozo en su ceñuda frente 

Resplandeció, como en el seno oscuro 

De nube tormentosa en el estío 

Relámpago fugaz brilla un momento 

Que añade horror con su fulgor sombrío. 

Sus guerreros feroces 

Con gritos de soberbia el viento llenan 

Gimen los yunques, los martillos suenan, 

Arden las forjas. ¡Oh vergüenza! ¿Acaso 

Pensáis que espadas son para el combate 



Las que mueven sus manos codiciosas? 

No en tanto os estiméis: grillos, esposas, 

Cadenas son que en vergonzosos lazos 

Por siempre amarren tan inertes brazos. 

 

Estremecióse España 

Del indigno rumor que cerca ola, 

Y al grande impulso de su justa sana 

Rompió el volcán que en su interior hervía. 

Sus déspotas antiguos 

Consternados y pálidos se esconden 

Resuena el eco de venganza en torno, 

Y del Tajo las márgenes responden: 

«¡Venganza!» ¿Dónde están, sagrado río, 

Los colosos de oprobio y de vergüenza 

Que nuestro bien en su insolencia ahogaban? 

Su gloria fue, nuestro esplendor comienza; 

Y tú, orgulloso y fiero, 

Viendo que aún hay Castilla y castellanos, 

Precipitas al mar tus rubias ondas, 

Diciendo: «Ya acabaron los tiranos.» 

 

¡Oh triunfo! ¡Oh gloria! ¡Oh celestial momento! 

¿Con que puede ya dar el labio mío 

El nombre augusto de la patria al viento? 

Yo le daré; mas no en el arpa de oro 

Que mi cantar sonoro 

Acompañó hasta aquí; no aprisionado 

En estrecho recinto, en que se apoca 

El numen en el pecho 

Y el aliento fatídico en la boca. 

Desenterrad la lira de Tirteo, 

Y el aire abierto a la radiante lumbre 

Del sol, en la alta cumbre 

Del riscoso y pinífero Fuenfría, 

Allí volaré yo, y allí cantando 

Con voz que atruene en rededor la sierra 

Lanzaré por los campos castellanos 

Los ecos de la gloria y de la guerra. 

 

¡Guerra, nombre tremendo, ahora sublime, 

Único asilo y sacrosanto escudo 

Al ímpetu sañudo 

Del fiero Atila que a occidente oprime! 

¡Guerra, guerra, españoles! En el Betis 

Ved del Tercer Fernando alzarse airada 



La augusta sombra; su divina frente 

Mostrar Gonzalo en la imperial Granada; 

Blandir el Cid su centellante espada, 

Y allá sobre los altos Pirineos, 

Del hijo de Jimena 

Animarse los miembros giganteos. 

En torbo ceño y desdeñosa pena 

Ved cómo cruzan por los aires vanos; 

Y el valor exhalando que se encierra 

Dentro del hueco de sus tumbas frías, 

En fiera y ronca voz pronuncian «¡Guerra! 

 

¡Pues qué! ¿Con faz serena 

Vierais los campos devastar opimos, 

Eterno objeto de ambición ajena, 

Herencia inmensa que afanando os dimos? 

Despertad, raza de héroes: el momento 

Llegó ya de arrojarse a la victoria; 

Que vuestro nombre eclipse nuestro nombre, 

Que vuestra gloria humille nuestra gloria. 

No ha sido en el gran día 

El altar de la patria alzado en vano 

Por vuestra mano fuerte. 

Juradlo, ella os lo manda: ¡Antes la muerte 

Que consentir jamás ningún tirano!» 

 

Sí, yo lo juro, venerables sombras; 

Yo lo juro también, y en este instante 

Ya me siento mayor. Dadme una lanza, 

Ceñidme el casco fiero y refulgente; 

Volemos al combate, a la venganza; 

Y el que niegue su pecho a la esperanza, 

Hunda en el polvo la cobarde frente. 

Tal vez el gran torrente 

De la devastación en su carrera 

Me llevará. ¿Qué importa? ¿Por ventura 

No se muere una vez? ¿No iré, espirando, 

A encontrar nuestros ínclitos mayores? 

«¡Salud, oh padres de la patria mía, 

Yo les diré, salud! La heroica España 

De entre el estrago universal y horrores 

Levanta la cabeza ensangrentada, 

Y vencedora de su mal destino, 

Vuelve a dar a la tierra amedrentada 

Su cetro de oro y su blasón divino.» 

(Abril de 1808) 



 

 


