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JORNADA PRIMERA 

 

 

(Salen SAN JUAN y PEDRO de clérigos.) 

 

SAN JUAN 

Sígueme Pedro. 

 



PEDRO 

A mi fe 

pluguiera que menos corto, 

de tu omnia mea meas porto, 

no oyera el sequere me. 

Cuanto tu ingenio agradando 

ha ido, señor, adquiriendo 

como lo vas poseyendo, 

lo vas sin seso dejando. 

Niño eras cuando colaste 

un beneficio, y muy triste 

a otro el beneficio hiciste, 

cuando el tuyo renunciaste. 

 

SAN JUAN 

Sin servirlo, ¿fuera bien 

lograr, Pedro, su caudal? 

 

PEDRO 

Pues digo ¿y quien sirve mal 

no cobra, señor, también? 

Todavía de estudiar 

tu aplicación no acababa, 

y ya tu padre estudiaba 

en hacerte familiar 

de aquel ilustre prelado 

que, en Burgos constituido, 

logró, en riesgos de temido, 

obsequios de venerado. 

Pero ya en ti se baraje 

el proloquio introducido, 

pues, aunque tú paje has sido, 

no estudiaste para paje. 

 

SAN JUAN 

Si tanto erré como viste, 

claro está que no estudié. 

 

PEDRO 

Por eso mismo, y porque 

dejaste cuanto adquiriste, 

hízote este gran prelado 

su camarero y después 

su limosnero, que es 

cargo muy aprovechado. 

Y cuando empezar debías 



esta caridad por ti, 

el caudal de tu amo, y 

aun el tuyo, repartías. 

Premio, que éste es nuevo modo, 

de tu virtud extremada; 

pues no persistiendo en nada 

quiere así dejarlo todo. 

 

SAN JUAN 

Pedro, el consuelo previenen 

los disgustos que te aquejan, 

pues bienes que así se dejan, 

mejor entonces se tienen. 

A otra empresa me convoca 

Dios, que mucho más nos ama; 

y pues Dios, Pedro, me llama,  

a mí seguirle me toca. 

Advierto el sangriento estrago 

de esta ciudad, y es buen medio 

anticipar el remedio 

a los golpes del amago. 

Y si bien las señas oí 

nos dio don Félix Manzano, 

está la casa a esta mano 

de doña María Monroy, 

noble viuda en quien se advierte 

que, al rigor de hados prolijos, 

de dos sus amados hijos 

llora la violenta muerte. 

Guía para ella. 

 

PEDRO 

Señor, 

Ya anochece, y no quisiera... 

 

SAN JUAN 

¿Qué? 

 

PEDRO 

...que alguno nos dijera 

a palos... 

 

DIEGO 

(Dentro.)   ¡Muere traidor! 

 

(Ruido de cuchilladas. Sale DON FÉLIX de estudiante con cuello, media sotanilla, 



capa y broquel riñendo con DON DIEGO.) 

 

FÉLIX 

Obliguen iras y enojos 

a quien no obligan corteses 

razones. 

 

DIEGO 

Castigue el brazo 

al que profanar se atreve 

umbrales que yo venero. 

 

SAN JUAN 

Don Félix, amigo, tente. 

 

DIEGO 

(Aparte. Gente llega. Y, pues, llamado 

mi brío en secreto viene 

de doña María Monroy, 

que me vean no es decente.) 

¡Sígueme traidor! (Vase.) 

 

FÉLIX 

¡Tras ti! 

 

SAN JUAN 

¡Teneos por Dios, don Félix! 

¿Qué ha sido esto? 

 

FÉLIX 

Nada, padre, 

soltad. 

 

SAN JUAN 

Ved que no parece 

bien que quien a Salamanca 

pasmada y absorta tiene 

con su ciencia, la alborote 

con bríos menos decentes. 

Yo he de saber lo que ha sido. 

 

FÉLIX 

Pues vuestra porfía quiere, 

declararos amoroso 

más que mostraros prudente, 

escuchadlo: en esa casa 



que inmediata se previene, 

vive una dama tan bella 

No que la retrato pienses, 

que -pues me quejo celoso- 

no he de pintarla elocuente. 

Su nombre callara, pero 

mi ingenuidad no conviene 

en que ignores algo, cuando 

saberlo todo pretendes. 

Doña Leonor de Monroy 

es el centro de mis bienes, 

la llama en que, mariposas, 

mis rendimientos se encienden. 

Galantéola tan fino 

que, para verla, impaciente 

con el día ruego al sol 

que halle su ocaso en su oriente. 

Esta tarde, cuando ya 

ese rubicundo fénix 

en las llamas de sí mismo 

moría lúcidamente, 

a hallar venía en sus ojos 

luces más resplandecientes; 

cuando ese galán cobarde 

que, en traje de quien no teme, 

finca en exterioridades 

los resabios de valiente, 

a sus umbrales, inmoble 

estatua viva parece. 

Yo, en quien las mismas finezas 

celan tanto como quieren, 

te suplico cortesano, 

que tan ardua empresa deje. 

Pero él, que quizá medía 

del valor las altiveces 

por el cuerpo, con la espada 

determinó responderme. 

Desnudo está y defendido 

de ella y este broquel breve, 

que a las letras no se oponen 

armas, y menos broqueles. 

Hasta aquí llegué riñendo, 

donde tú, molesto quieres 

saber de mí lo que ha sido. 

Quise yo que lo supieses. 

Obedézcote, y pregunto 



si hay más en que obedecerte.  

 

PEDRO 

Ello es que no lo dijera 

César más concisamente. 

 

SAN JUAN 

Don Félix, luego que yo 

llegué a este emporio luciente 

de las letras, me debísteis 

un amor tan sin dobleces, 

que estimándoos como a todos, 

como a ninguno os prefiere. 

No quisiera que la nave 

de vuestro ingenio excelente, 

entre escollos de sirenas, 

prisionero Ulises fuese. 

 

FÉLIX 

Lo que debo hacer... 

 

PEDRO 

Lo sabe, 

pero no hace lo que debe. 

 

FÉLIX 

Bufones y entrometidos 

(Ásele de un brazo.) 

si no lo sabe, me muelen. 

Y, si no querrá que yo 

contra esa pared lo estrelle. 

 

PEDRO 

(Aparte.) Aquí dicen «guarda, Pablo» 

y debe ser «guarda, Félix». 

 

SAN JUAN 

Saber, amigo, el camino 

y en la jornada perderse, 

más que culpas de ignorante, 

son errores de rebelde. 

Si acaso de vuestro padre, 

de quien obligado huésped 

soy, el amor no os obliga, 

los respetos os enfrenen. 

No queráis que, a estos disgustos, 



su robustez consistente 

pase de maduro agosto 

a ser helado diciembre. 

 

FÉLIX 

La muerte, don Juan amigo, 

es deuda que todos deben 

y evitarla cada cual 

debe en el modo que puede. 

Si esto a mi padre acabare, 

muera, que mi ardor no quiere 

que de achaques de cobarde 

me sobrevenga la muerte. 

 

PEDRO 

Vea que su vivir torcido 

 

FÉLIX 

El charlatán, pues pretende 

enderezar en sus lomos, 

rectos haga esos reveses. 

(Dale y vase.) 

 

PEDRO 

¡Ay, ay, ay! ¡Tente, demonio! 

¿Esto mi Padre consiente? 

SAN JUAN 

Sufrir Pedro, que en el valle 

de lágrimas y de hieles 

quien no sufre lo enojado, 

no consigue lo paciente. (Vase.) 

 

PEDRO 

Sufra él, a quien con razón 

estos reveses se deben, 

pues Quijote a lo divino 

a deshacer tuertos viene. (Vase.) 

 

(Salen DON DIEGO, DOÑA MARÍA y LEONOR de luto.) 

 

DIEGO 

Bien, bella doña María, 

antes que mi amor leyese 

en el papel de tu cuerpo 

esos negros caracteres, 

me anunciaba tu desgracia 



pues, apenas fijé en ese 

umbral los primeros pasos, 

cuando, del pesar que sientes, 

los aspectos de un disgusto 

fueron pronósticos fieles. 

 

DOÑA MARÍA 

¿Disgusto? 

 

DIEGO 

Sí, un caballero. 

 

LEONOR 

(Aparte.) Sin duda, la infausta suerte 

hizo maliciar a Diego 

que Félix venía a verme. 

 

DIEGO 

(Aparte.) Una, en su pesar dormida, 

otra, hermosa, y detenerme 

un hombre entrar en su casa, 

no sé qué, el alma recele. 

 

DOÑA MARÍA 

¿Qué te ha asustado, Leonor? 

Don Diego, ¿qué te suspende? 

 

DIEGO 

Mis pesares y los tuyos. 

 

DOÑA MARÍA 

Aun son más de los que entiendes. 

Salte allá fuera Leonor. 

 

LEONOR 

Sin duda, informarle quiere 

de todo. ¿Cómo evitara 

que hablar a solas pudiesen? 

Pero pierda yo la vida 

antes que pierda a don Félix. (Vase.) 

 

DIEGO 

Ya estamos solos. 

 

DOÑA MARÍA 

Pues ahora, 



aunque a costa de que aneguen 

los piélagos de mi llanto 

de mis penas los bajeles, 

de haberte solicitado 

la causa sabrás, y breve. 

Ya sabes, y pues lo sabes, 

sólo quiero que te acuerdes 

de nuestra antigua nobleza, 

y que soy, y he sido siempre, 

doña María de Monroy, 

de aquel tronco floreciente 

que, ilustremente poblado 

de antiguas ramas aún verdes, 

entre sus hojas por frutos 

dio coronas y laureles. 

También sabes que antes que 

doce primaveras viese,  

ya con don Enrique Henríquez 

que, en paz (¡ay memoria tente! 

no, pues son mis penas graves 

las hagas por muchas leves), 

me había desposado. El cual 

desposo, a la parca débil, 

quedé yo sin luz, sin padre 

mis hijos, la villa alegre 

de Villalba sin señor. 

Yo, madre en edad tan breve, 

que los hijos y la madre 

creciendo iban juntamente. 

No obstante, en mis pocos años 

afectando madureces 

de más edad, trató de 

reparar el decadente 

edificio de mi casa, 

de darle columna fuerte 

en mi hijo don Pedro Henríquez 

-que éste era el mayor. Y a este 

efecto buscó mi amor, 

sujeto de tales creces, 

que al paso que lo igualase 

su persona mereciese. 

Casó, y fue a la de su padre 

tan semejante su suerte 

que, logrando de su esposa 

los cariños más recientes, 

trocó las teas de himeneo 



en las hachas de la muerte. 

Quedaron sus dos hermanos 

tiernos, sí, pero tan fieles 

copias del original 

de don Pedro que yo, al verlos, 

para que al gusto engañasen, 

no esperé a que adoleciesen. 

Niños, discretos, galanes, 

apersonados, corteses, 

finalmente tan queridos 

de todos, que solamente 

les faltó ser niñas, para 

que de mis ojos lo fuesen. 

Mas como la suerte sólo 

en villanías se estrene, 

a los ojos de la cara, 

me quiso tocar la suerte. 

Lucían en Salamanca 

con prendas no diferentes, 

del mismo tiempo otros dos 

jóvenes de la progenie 

de los Manzanos. Sin duda 

nobles, pero el labio miente, 

que no es noble quien su estirpe 

con delitos obscurece. 

Estos dos, contravenidos 

por cierto disgusto leve, 

con mis tiernos benjamíes, 

con sus amigos fieles, 

a enconos de su malicia 

quebraron villanamente, 

si a su amistad los espejos, 

a mí los ojos, ¡ah crueles! 

¡Plegue a los cielos sagrados! 

¡Plegue a su justicia! ¡Plegue 

que, peregrinos y errantes, 

ningún lugar os albergue! 

¡El mar os niegue sus ondas 

y cuando os las concediere, 

hambriento monstruo de vidrio 

os devore entre sus dientes! 

El dolor que siento sientan, 

y éste, a tal extremo llegue, 

que de venganzas que espero, 

ni aun el consuelo les quede. 

 



(Sale LEONOR.) 

 

DOÑA MARÍA 

Pero ¿qué es esto Leonor? 

 

LEONOR 

(Aparte.) Mucho mi recelo teme. 

 

DOÑA MARÍA 

¿Qué te asusta? 

 

LEONOR 

Don Juan 

González hablarte quiere. 

(Aparte. Así procuro evitar 

que mi culpa revele.) 

 

DOÑA MARÍA 

Detente, Leonor, no quieras 

que más enojada... 

 

LEONOR 

Apele 

a su piedad mi aflicción. (Vase.) 

 

DIEGO 

Vuelve en ti. 

 

DOÑA MARÍA 

Arrebatéme 

del enojo que cortó 

las razones que a atar vuelve. 

 

(Salen SAN JUAN y LEONOR al paño.) 

 

LEONOR 

Aquí, humilde te suplica 

doña María que esperes. 

Y guarda, señor, mi vida, 

que aquí se trata mi muerte. (Vase.) 

 

SAN JUAN 

¡Oh mala conciencia! ¡Como 

de cualquiera sombra temes! 

 

DOÑA MARÍA 



Desde entonces quedé yo... 

Pero tú discurrir puedes 

cómo quedaría. Baste 

decir que, triste y rebelde, 

con el pesar y el enojo 

represé hasta las corrientes  

de llanto. Sin admitir, 

de amigas ni de parientes, 

consuelo que a la venganza 

su proa no dirigiese. 

Hasta ahora, cuatro días 

que con el feliz franqueante 

de que, a esta ciudad, llegara 

un santo varón. 

 

SAN JUAN 

Pluguiese 

a los cielos que tú y todos, 

como yo debo ser fuesen. 

 

DOÑA MARÍA 

Este, que como ya oíste, 

me está esperando al presente 

para que mi mal sanara. 

 

SAN JUAN 

¡Ojalá lo consiguiese! 

 

DOÑA MARÍA 

Dirigió a casa una amiga, 

pero ya sin tiempo viene. 

 

SAN JUAN 

Siempre para Dios es tiempo. 

 

DOÑA MARÍA 

Porque ya mis penas tienen 

en ti librado el alivio. 

¡Ea don Diego!, si merece 

mi dolor tu compasión, 

si aún en tu aprecio florecen 

aquellos finos cariños 

con que insaciablemente 

querías que en blando juego 

nuestra voluntad se uniese, 

cuando advirtiendo mi padre 



tu pobreza, solamente 

casándome con Enrique, 

prefirió sus intereses. 

Duélete de mi dolor, 

mi agraviado honor defiende. 

Mi sangre eres, pues también 

mi agravio te pertenece. 

Mi cuidado de estos dos 

fugitivos delincuentes 

el refugio no ha sabido. 

Y ¡ojalá que lo supiese!, 

que, aunque el abismo eligieran 

para su seguro albergue, 

fuera yo al infierno. 

 

SAN JUAN 

El cielo 

tu ira desbocada enfrene. 

 

DOÑA MARÍA 

Y en las azufradas ondas 

de sus fétidas corrientes 

los sofocara, aunque yo 

naufragante pereciese. 

De ti este cuidado fío, 

en ti espero que se vengue 

el honor de los Monroyes. 

¡Mueran, mueran los aleves 

Manzanos!, pero no quiero, 

para que mejor te empeñes, 

intimarte obligaciones 

de allegado y de pariente. 

No que entre tantos bizarros 

caballeros, que ennoblece 

actualmente en Salamanca 

mi sangre, a ti te eligiese 

por más apto a mi venganza. 

No te ruego que te acuerdes 

que me quisiste algún tiempo, 

sólo sí, que consideres 

que soy mujer y agraviada, 

que tú caballero eres, 

que arrodillada a tus pies 

quiero que rendidamente 

los labios que te lo piden 

estos pies humildes besen. (Bésalos.) 



 

DIEGO 

¿Qué haces? Levanta, que bastan 

para que en mí consiguieses 

obediencias más rendidas, 

insinuaciones más leves. 

Yo haré pues que... 

 

(Sale SAN JUAN.) 

 

SAN JUAN 

No haréis más 

que lo que el cielo quisiere. 

 

DOÑA MARÍA 

¡Don Juan! ¿Vos? ¿No le mandaron 

padre, que allá fuera espere? 

 

SAN JUAN 

Confieso el mandato, pero 

¿cómo quieres que estuviese 

quedo al mirar que aquí dos, 

desde la cima eminente 

hasta él más profundo seno, 

se despeñaban? 

 

DIEGO Y DOÑA MARÍA 

¿Y quiénes? 

 

SAN JUAN 

Bien los conocéis vosotros. 

Vosotros mismos, que desde 

la cumbre de vuestras iras 

os despeñáis tristemente 

hasta el infierno. 

 

DIEGO 

Y a mí 

¿con parábolas me viene? 

Vaya al púlpito con ellas, 

pues yo sé qué hacer se debe 

cuando el honor se agravia 

y suplican las mujeres. (Vase.) 

 

SAN JUAN 

¿Posible es, doña María, 



que así tu juicio se deje 

arrastrar de la pasión? 

 

DOÑA MARÍA 

Disculpa en mis penas tiene... 

 

SAN JUAN 

No niego que es excesivo 

tu pesar, mas tú pretendes 

cuando haces tales excesos, 

que a ser excesivo llegue.  

El padecer no es más que 

sentir lo que se padece, 

luego, sentirá menos 

el que menos sentir quiere. 

 

DOÑA MARÍA 

Don Juan, el peso conozco 

de tus razones. 

 

SAN JUAN 

Pues cese 

 

DOÑA MARÍA 

la razón de persuadir 

a quien sus pasiones vencen. (Vase.) 

 

SAN JUAN 

Poco hará, Señor, la lengua 

si tú el corazón no mueves. 

 

(Entra y luego sale.) 

 

Ya estoy en la calle y Pedro 

no ha venido, ni parece. 

¿Dónde estará? 

 

(Sale PEDRO.) 

 

PEDRO 

En una ermita 

he estado devotamente 

chucheando con un amigo 

que vino. 

 

SAN JUAN 



¿Pedro? 

 

PEDRO 

¿Qué gente? 

¡Téngase! ¡Válgame Dios! 

¡Qué procesión tan solemne! 

¡Qué luces! Cielos, ¡qué estrellas! 

 

SAN JUAN 

Pedro, ve, el farol enciende. 

 

PEDRO 

¿Cómo? ¿Qué? No hay más farol 

que los que en mis ojos vienen. 

 

SAN JUAN 

¿Qué en tan tenebrosa noche 

se te olvidase? 

 

PEDRO 

Dejéle 

encendido en una ermita, 

pues sin luz vino en mi vientre. 

 

SAN JUAN 

Lo peor es que tempestuoso 

(Ruido de tempestad.) 

en diluvios se desprende 

el cielo. 

 

PEDRO 

Para mí, padre, 

ya sobre mojado llueve. 

 

(Truenos.) 

 

SAN JUAN 

¡Ay Jesús! 

 

PEDRO 

¿Quién se persigna 

porque el cielo ventosee? 

A Dios, capote de luto. 

 

(Truenos.) 

 



SAN JUAN 

¿Qué es, Pedro? 

 

PEDRO 

Aquel tranchete 

relámpago que, rasgando 

al cielo el obscuro vientre 

hace que por el rasgón 

redaños de luz enseñe. 

 

SAN JUAN 

¿Qué traes, que cayendo vas? 

 

PEDRO 

Un granizo que hasta veinte 

arrobas me ha trascordado. 

 

SAN JUAN 

Aunque perdí, parece 

la calle. Abrígate y anda. 

 

PEDRO 

Buen abrigo nos previenen 

manteos en que calabazas 

se pueden cernir por nueces. 

 

SAN JUAN 

Gente viene, no te aflijas. 

(Salen dos EMBOZADOS.) 

 

PRIMERO 

¡Oh! Pese a los cielos, pese, 

pues el remedio anticipan 

antes que el estrago llegue. 

 

SEGUNDO 

En este hipócrita necio 

todo el infierno se vengue. 

 

SAN JUAN 

Si van calle arriba, amigos, 

guíennos. 

 

PEDRO 

¡Y cómo hieden 

los hermanos! 



 

PRIMERO 

A los dos 

nos sigan. 

 

PEDRO 

¿Y es buena gente? 

No saquen luego las uñas. 

 

SEGUNDO 

Ande, si que lo guíen quiere. 

(Dale un empellón y cae por un escotillón.) 

 

PEDRO 

¡Ay!, padre, que en una fosa 

me he sumido hasta los dientes. 

¡Que me ahogo! 

 

SAN JUAN 

¿No le decía 

que con cuidado anduviese? 

 

PEDRO 

¿Qué hace el cuidado, si el diablo 

rempujándome va? 

 

SEGUNDO 

Miente, 

sólo el vino es quien le empuja. 

 

PRIMERO 

Por aquí. 

 

PEDRO 

Propiamente 

esto es guiarnos calle arriba. 

 

(Suben por la falda de un monte que estará, de suerte que, abriéndose por medio y 

cayendo los dos queda SAN JUAN y PEDRO cuasi en el aire sin poder bajar.) 

 

PRIMERO 

Bajen. 

 

SAN JUAN 

Ya vamos.  

 



VOZ 

(Dentro.)   Detente. 

 

SAN JUAN 

Traidores, ya os conocí. 

 

PEDRO 

Padre, mal camino es éste. 

 

PRIMERO 

Baje, que otro paso no hay 

si desde aquí no descienden. 

 

SAN JUAN 

En nombre del Criador, 

a quien tentaste igualmente, 

te mando que a sus criaturas 

infiel vestiglo no tientes. 

 

(Húndense los dos y bajan quedando en el aire dos ángeles con hachas y suena 

música.) 

 

LOS DOS 

El infierno nos sepulte. 

 

PEDRO 

¡Padre, que se desvanece 

la cabeza! ¡Que me caigo! 

 

SAN JUAN 

¡Oh Señor omnipotente! 

¡Cuál te hallará quien te sirve, 

si así te halla quien te ofende! 

 

ÁNGELES 

Sigue nuestras huellas, Juan. 

 

SAN JUAN 

¿Cómo puedo si aún no tienen 

aquí firmeza las mías? 

 

ÁNGEL PRIMERO 

Pues a mi voz, obediente 

la falda que te elevó 

para que desciendas vuelve. 

(Vuelve la apariencia de monte y bajan.) 



 

ÁNGEL SEGUNDO 

Repitiendo nuestras voces 

para tu consuelo alegres. 

 

LOS DOS 

(Cantando.) 

¡Qué importa que las fatigas 

al justo las luces nieguen, 

si en tinieblas de aflicciones 

sus luces el cielo enciende! 

 

SAN JUAN 

Si así es la serenidad, 

venga la tempestad siempre. 

 

PEDRO 

¡Oh qué lindos pajes de hacha! 

¡Y quién fuera su pariente! (Vanse.) 

 

(Vanse los ÁNGELES alumbrando y sale DON DIEGO de labrador.) 

 

DIEGO 

Nadie admire mi mudanza 

que a esto obligan, a fe mía, 

ruegos de doña María 

y deseos de su venganza. 

A casa don Luis Manzano 

me trae así mi destino 

por ver cómo el camino 

a mis deseos allano. 

Pero, él viene. 

 

(Sale DON LUIS.) 

 

LUIS 

Pues, buen hombre 

¿qué quiere? 

 

DIEGO 

Guióme aquí 

un amigo que de ti 

me dio las señas y nombre, 

diciéndome ser pudiese 

que tu riqueza, no escasa, 

quisiese quien en tu casa 



o en el campo te sirviese. 

 

LUIS 

Es cierto, le busqué, sí, 

mas para otro efecto fue. 

 

DIEGO 

¿Hacerlo yo no podré? 

 

LUIS 

Clara, manda abrir aquí. 

 

(Sale CLARA.) 

 

CLARA 

Señor ¿qué mandas? 

 

LUIS 

Que hay, Clara... 

 

DIEGO 

¡Ah más divina hermosura! 

 

LUIS 

Muy poco Félix se apura 

con mi encargo. 

 

(Sale DON FÉLIX con manteo.) 

 

FÉLIX 

Que te hallara 

juzgué en otra parte, y fui 

de san Bartolomé al gran 

colegio. 

 

LUIS 

¿Ya está don Juan 

Sahagún allá? 

 

FÉLIX 

Señor, sí. 

Y esta tarde posesión 

de la beca tomará. 

 

LUIS 

Así, discurro, tendrá 



efecto su vocación. 

¿Y de la suerte fatal 

de tus primos no has sabido? 

 

FÉLIX 

Lo que oí decir, he oído, 

es, señor, que a Portugal 

algunos partir los vieron, 

después de la ejecución 

del homicidio. 

 

DIEGO 

Atención.  

 

LUIS 

¿Que a Portugal se partieron? 

 

FÉLIX 

Sí señor, mas ¿qué has de hacer? 

 

LUIS 

De este hombre, que por la puerta 

se me ha entrado, si es cierta 

tu noticia, he de saber. 

¿Querrás,a Portugal ir? 

 

DIEGO 

De servirte sólo trato. 

 

LUIS 

Pues espera afuera un rato 

mientras que puedo escribir. 

 

DIEGO 

Ya nuestra venganza encuentro 

en este principio cierta.  

 

(Va a entrar por donde está CLARA.) 

 

FÉLIX 

Oís, salid por esta puerta 

que esotra cae allá dentro. (Vase.) 

 

DIEGO 

¿Que mucho mis desvaríos 

exciten estos enojos? 



¿Si aquellos hermosos ojos 

son ya el imán de los míos? (Vase.) 

 

LUIS 

Manda, Clara, que a esta sala 

saquen, de escribir, recado. (Vase.) 

 

CLARA 

En villano no he notado 

más presencia, ni más gala. (Vase.) 

 

(Salen DON PABLO y DON ANDRÉS.) 

 

ANDRÉS 

¿Quién podrá, hermano, sufrir 

sin que lo acabe el tormento, 

el torcedor de un temor 

en el potro de un destierro? 

 

PABLO 

Gajes son del homicida, 

Andrés, fugas y recelos, 

mayorazgo a que Caín 

lo hizo forzoso heredero. 

Bien, que aunque nuestros bríos 

son de este delito reos 

de sus penas nos exime 

así lo justo del hecho, 

como que así lo conozcan 

de los Monroyes los deudos. 

 

(Sale DON DIEGO.) 

 

DIEGO 

Sobre la posta del aire, 

espoleado del deseo 

de mi venganza, he corrido 

toda la raya al reino 

de Portugal sin hallar 

el blanco de mis anhelos. 

No obstante, grande esperanza 

aquí, en dos iglesias, tengo 

de hallarlos. Pero ¿qué miro? 

¿No me diréis caballeros...? 

 

(Llega DIEGO por detrás, asústanse PABLO y ANDRÉS y sacan las espadas.) 



 

LOS DOS 

¿Quién es? ¿Quién va? Traidor, muere 

a mis manos. 

 

DIEGO 

Deteneos. 

 

ANDRÉS 

¿Qué pretendéis? ¡Retiraos! 

 

DIEGO 

(Aparte. 

Mucho de esta acción sospecho. 

Ya todo el reino explorado, 

hallar aquí dos mancebos 

tan parecidos, y lo 

que más es, a un solo eco 

temerosos y alterados, 

escribir, no sin misterio, 

en el papel de sus rostros 

las negras notas del miedo. 

Indicio de que ellos son, 

es. Y cuando no sean ellos 

-que es difícil-, si no gano 

nada, nada también pierdo.) 

Recibid de vuestro tío. 

 

PABLO 

¿Don Luis Manzano? 

 

DIEGO 

El mismo. 

 

ANDRÉS 

¿De mi tío? 

 

DIEGO 

Él lo dirá. 

 

PABLO 

Dúdolo, aun cuando lo leo. (Lee.) 

Aunque mucho me enojasteis, 

que me enojarais más, creo, 

si os quedarais agraviados 

los dos y no satisfechos. 



Acá duermen los Monroyes, 

mas no obstante, manteneos 

allá hasta que su agravio 

duerma en más profundo sueño. 

 

DIEGO 

(Aparte.) Créanlo, sí, y bien creído 

échense a dormir con ello. 

 

PABLO 

¿Qué dices? 

 

DIEGO 

Que por don Luis, 

haberos hallado aprecio. 

 

ANDRÉS 

¿Le servís? 

 

DIEGO 

Le sirvo, sí es 

ejecución el deseo. 

 

PABLO 

Tener a uno de su parte, 

para un triste es gran consuelo. 

Pues, si queréis con nosotros 

quedaros, tendréis a un tiempo 

amigos y... 

 

ANDRÉS 

A mí me basta 

tener a los dos por dueño 

de mi venganza.(Aparte. A la torre, 

no es éste mal fundamento.) 

 

PABLO 

Ya, aunque tarde la fortuna, 

mudo el semblante severo. (Vase.) 

 

ANDRÉS 

Por dilatado, nunca es 

mal recibido un consuelo. (Vase.) 

 

DIEGO 

¡Oh! ¡Agraviado honor! Este es 



el primer paso a tu duelo, 

favoréceme, que yo 

a tus altares prometo 

que doña María, que es 

la que más ama tus fueros, 

los gustos de esta noticia 

te recompense en obsequios. (Vase.) 

 

(Sale SAN JUAN de colegial de san Bartolomé de Salamanca y PEDRO de fámulo.) 

 

PEDRO 

Señor, ¿hasta dónde quieres 

alejarte del colegio? 

Cierto, que es muy buen descanso 

que única tarde de asueto 

la gaste un hombre de bien 

en ir al campo barriendo 

con el manto después de 

estar encerrado y muerto 

de hambre en un cofre de piedra 

hecho alhaja de avariento. 

 

SAN JUAN 

Pedro, donde se halla gusto, 

allí se busca el recreo. 

Yo, a más de otros altos fines 

que he tenido para esto, 

no sé qué oculta razón 

capta el humano sosiego, 

para que a Dios se levanta 

viendo sólo tierra y cielo. 

 

PEDRO 

Pues, si cazar almas quieres, 

aquí no hay más que conejos. 

Volvamos a la ciudad. 

 

VOCES 

(Dentro.) ¡Para! ¡Para! 

 

(Salen de camino DOÑA MARÍA, LEONOR, EUGENIO y ANTONIO con escopetas 

en mano.) 

 

EUGENIO 

Descansemos 

en esta florida margen 



un poco. 

 

DOÑA MARÍA 

Tener no puedo 

yo descanso. 

 

LEONOR 

Que mi muerte 

me negase, avara, el tiempo 

poder noticiar a Félix 

mi partida. ¿Cuándo, cielos, 

logrará un amor tan fino 

las posesiones de quieto? 

 

SAN JUAN 

¡Doña María! 

 

DOÑA MARÍA 

¡Don Juan! 

 

PEDRO 

Buenas tardes, caballeros. 

 

SAN JUAN 

¿A dónde, doña María, 

si guardada de tus deudos, 

tan prevenida de armas 

vas? Advierte que los cielos, 

como leen los interiores, 

intiman también los riesgos. 

 

DOÑA MARÍA 

Señor don Juan, con maduro 

juicio a Salamanca dejo. 

Y a mi villa de Villalba 

me retiro, donde quiero 

pasar de mi triste vida 

los restantes contratiempos. 

Donde no haya quien oculto 

se sienta o alegre de ellos, 

que igual pesar me daría 

advertir que mis tormentos 

son gustos para el contrario 

y pesares para el deudo. 

La que veis no es prevención 

sino natural recelo 



de mi desgracia, que como 

hay infelices tan tercos, 

que a hierros de la fortuna 

es imán su sufrimiento. 

No quisiera, pues son tantos 

mis enemigos, que el cielo 

mal seguras confianzas 

me cobrara en escarmientos. 

Esto lo cierto es; si acaso 

esto no fuere lo cierto, 

ni a mí conviene el decirlo, 

ni a vos os toca saberlo. (Vase.) 

 

EUGENIO 

Amigos, de los Manzanos 

recela, no nos venguemos. 

 

(Vase con ANTONIO.) 

 

LEONOR 

Don Juan, quien es tan curioso 

está muy cerca de necio. (Vase.) 

 

PEDRO 

Señor, para ti valientes 

no son del género neutro, 

pues rascarrabias encuentras 

usque intra femineum sexum. 

 

SAN JUAN 

Mas, ¡oh Pedro!, su intención 

siento, que no mi desprecio. 

Difícil empresa sigo, 

mucho conseguirla temo. 

 

PEDRO 

¿Qué empresa? Dila, que todos 

la esperan. 

 

SAN JUAN 

Dirála el tiempo. 

 

PEDRO 

(Paseándose.) 

Dios, por quien es, me separe 

de tus empresas, que pienso 



que ni todas mis mudanzas 

han de sufrir el Proteo 

de las tuyas. Ya estudiante, 

ya paje, ya camarero, 

ya canónigo, ya cura, 

ya sacristán y a más de esto 

colegial, ¿para qué yo  

sea fámulo sempiterno? 

 

SAN JUAN 

Y ¿cuándo, di, más honrado 

se ha visto mi encogimiento 

que en este plantel de ciencias 

y nobleza? 

 

PEDRO 

Yo confieso 

nos da san Bartolomé 

su piel en estos arreos. 

Mas también, por esta piel 

suelen quitar el pellejo. 

Fuera de esto, ¿quién, señor, 

sufrirá tu desaseo? 

El manto cual liberal 

rasgado, el cándido cuello 

de ti tan ajado que 

lo tratas como a tu negro, 

el bonete que me cuesta 

disgustos el defenderlo 

de un cocinero bellaco, 

que freírlo quiere en sí mismo. 

No, señor, a toda ley 

manto limpio, y neque Deo, 

que, así, el que ni a Dios se quita, 

es muy justo que llamemos 

galán, antes que estudiante. 

Pues, si a la experiencia creo 

joven bien compuesto, malo, 

joven mal compuesto, bueno. 

 

SAN JUAN 

Vamos, y deja locuras. 

 

PEDRO 

Allá, hay más en el colegio. 

 



(Salen ANTONIO, EUGENIO y LEONOR.) 

 

ANTONIO 

¿Por dónde doña María 

habrá ido? 

 

EUGENIO 

En la espesura 

del monte se me ocultó, 

y aunque me empeñé en su busca, 

no la halló mi diligencia. 

 

LEONOR 

Temo nueva desventura. 

Es vil, y sigue tenaz 

al infeliz, la fortuna. 

 

EUGENIO 

En su busca por diversas 

partes, cada cual discurra. 

 

(Suena clarín.) 

 

Mas, ¿qué galán caballero 

es el que a esta parte cruza 

y bizarramente armado 

de negras galas y plumas, 

obscuro caballo enfrena 

y fornida lanza empuña? 

 

ANTONIO 

Caballero tan galán 

en estas estancias rudas, 

es encanto de los montes 

fantasma de sus grutas. (Clarín.) 

 

(Tocan y sale por el patio, a caballo, en traje de hombre como dicen los 

versos.) 

 

DOÑA MARÍA 

¿Qué os admira caballeros, 

nobles Monroyes? ¿Qué turba 

vuestra atención? ¿No es encanto 

el que excita vuestras dudas? 

Corra la vergüenza el velo 

 



(Quita la banda al rostro.) 

 

y a la observación aguda 

de la vista, sepan todos 

a quién este traje oculta. 

 

EUGENIO Y ANTONIO 

¿Qué miro? 

 

LEONOR 

¡Doña María! 

 

DOÑA MARÍA 

¿Qué os admira? ¿Qué os apura? 

Poderoso es el honor 

agraviado. Y en sus turbias 

ondas, antes transparentes, 

bebe aquel que llora injurias. 

¡Oh temor que lo acobarda! 

¡Oh valor que lo estimula! 

Mágica Circe, la tez 

de su cristalina luna 

en hembra al hombre convierte, 

en varón a la hembra muda, 

por eso mi débil sexo, 

que a este espejo se consulta 

y en la copa de un agravio 

licores de Circe apura, 

vigor toma, valor bebe, 

fuerzas agota, iras gusta, 

y en héroe valeroso 

mi mismo honor me transmuta. 

¡Ea!, ilustres caballeros 

en quienes nuestra fortuna 

volver a su lustre libra, 

vengar sus oprobios funda. 

Al arma, que aunque a vosotros 

como a quienes sólo lo usan, 

el manejo de las armas 

se debe, quiere mi furia, 

por ser la más lastimada, 

que a toda esta noble turba 

como soldado acompañe, 

como capitán conduzca. 

Ya de don Diego Morales 

la sagacidad e industria, 



halló dónde los Manzanos 

cobardemente se ocultan. 

A ellos, nobles parientes, 

a ellos, ramas augustas 

de las generosas cepas 

que ha tantos siglos ilustran  

de Henríquez y de Monroyes 

las facciones y aventuras. 

No sin misterio, en el campo, 

mis iras os estimulan. 

Porque si acaso negáis 

el remedio a tanta injuria, 

yo misma contra vosotros, 

seré un rayo que os confunda; 

y antes muerta a vuestras manos, 

que mi venganza no cumpla. 

Me servirán de mortaja 

estas galas y estas plumas. 

Será este negro caballo 

de mi cuerpo viva tumba, 

y muriendo a vuestro enojo 

de mi honor en la conducta. 

El campo en que pereciere 

será, a mi cadáver, urna. 

No dejaré, vive Dios, 

decir a la edad futura, 

que ya que cabeza me hizo 

(por mi deshecha fortuna) 

de los ilustres Monroyes 

y de su nobleza suma, 

no supe, muriendo yo 

o matando a quien me injuria, 

lavar con fuentes de sangre 

borrones que la deslustran. 

 

EUGENIO 

Vive Dios, doña María, 

que me corro cuando juzgas 

que el valor menos ardiente 

seguir tu intento rehúsa. 

¿Quién habrá, que en tu defensa 

no esgrima rayos por puntas, 

y tanta sangre derrame 

que diluvios se presuman? 

 

ANTONIO 



En vano para excitarnos 

así tu valor estudia, 

que los estímulos sobran 

donde son tantas las furias. 

 

LEONOR 

Yo la primera seré 

que te siga en tus fortunas. 

Pues, para la imitación, 

con tus acciones me ayudas. 

 

DOÑA MARÍA 

Pues a ellos, deudos heroicos, 

y diga, con voces mudas, 

la ejecución. 

 

ELLA Y TODOS 

¡Mueran cuantos 

a los Monroyes injurian! 

 

(Cajas y clarines.) 

 

(Vanse y sale SAN JUAN con un breviario.) 

 

SAN JUAN 

¡Oh siervo inútil, el que 

inobediente a su dueño, 

si en una vigilia vela, 

en otra se entrega al sueño! 

Velé en la primer vigilia 

y en la segunda -confieso 

mi pecado- me rendí 

al halago lisonjero 

del sueño, debiendo a Dios 

-si el acusador y reo 

de la conciencia no miente- 

el perfecto cumplimiento 

al divino oficio. Mucho 

de mi tardanza recelo, 

que ya el tiempo me ejecute. 

Mas ya da el reloj, atiendo, 

 

(Da el reloj las once.) 

 

las once son. Todavía 

satisfacer el precepto 



me permite. Mas, ¿cómo, 

si acusándome de necio 

me niega, ¡oh mi Dios!, la luz 

lo que me concede el tiempo? 

Ya todo el colegio está 

en un profundo silencio. 

Saldré a ver. Pero por todo 

ni aun una centella veo, 

Pedro, pero no responde 

el cielo. Luz no da el cielo 

y, en un infierno de ahogos, 

quiero obrar bien y no puedo. 

Ya el tiempo se pasa, Dios (Arrodíllase.) 

soberano, Rey eterno, 

no mires mi culpa, mira 

mi obediencia, y tu precepto 

mucho en el poder me falta, 

y lo más en querer tengo. 

Tú eres Padre de las luces, 

de ti vienen. Mas ¿qué veo? 

Globo de luces padece 

aquel árbol, verde incendio 

y es ya el funesto ciprés, 

verde mariposa al fuego. 

 

(Descúbrense en el interior de un alto ciprés muchas luces. Suena la música. Aparece un 

ÁNGEL sobre el ciprés. Sube SAN JUAN en elevación que pueda rezar con las luces.) 

 

Señor ¿quién no se deshace 

tal favor agradeciendo, 

y del polvo de sí mismo 

aromas quema a tu templo? 

 

ÁNGEL PRIMERO 

No te aflijas, Juan, que para  

que alabes al Rey supremo 

en pavesas en un ciprés, 

estrellas te enciende el cielo. 

 

SAN JUAN 

¡Oh mi Dios!, qué inútil soy 

pues mi grave distraimiento 

necesita de milagros 

para ejecutar preceptos. 

Pero a ellos también se extiendan 

las alabanzas que os debo. (Reza.) 



 

ÁNGELES 

(Cantando.) 

Bendecid al Señor criaturas, 

bendecid al Señor cielo y tierra. 

ángeles, hombres, fieras y brutos, 

árboles, plantas, mares y vientos. 

 

SAN JUAN 

Pues cuando más favoreces, 

de pedirte más es tiempo, 

mi ruego, Señor, obtenga 

de Salamanca el sosiego. 

ÁNGEL 

Para que ése se consiga, 

tú, Juan, has de ser el medio; 

y eso tarde, porque ahora 

comienzan sus desaciertos. 

Y para que así lo veas, 

mira en espíritu, aun lejos, 

los efectos de un rencor. 

 

(SAN JUAN queda como un éxtasis y sale DON DIEGO en su primer traje.) 

 

DIEGO 

Ya que a mi primer empeño 

satisfice y descubrí 

a los Manzanos, intento 

satisfacer por mí solo 

al segundo, cuerpo a cuerpo. 

No como aleve criado 

sepan que... 

 

(Salen DON PABLO y DON ANDRÉS.) 

 

PABLO Y ANDRÉS 

De recogernos 

ya es hora. 

 

PABLO 

La diversión 

no la tiene. Mas ¿qué veo? 

Un bulto aquí se previene. 

 

ANDRÉS 

¿Quién puede ser? 



 

DIEGO 

¡Caballeros! 

Otro, y que agraviado está, 

que desnudéis los aceros 

os intima. Verme solo 

no os retarde el vencimiento, 

porque razón traigo y 

de ella acompañada vengo. 

 

LOS DOS 

Con la muerte pagarás 

las arrogancias de necio. 

 

DIEGO 

¡Morid, pues! 

 

DOÑA MARÍA 

(Dentro.)        Llegad, amigos, 

y la casa les cerquemos. 

Sepan, muriendo, si duermen 

los Monroyes. 

 

DIEGO 

¿Qué oigo? ¡Cielos! 

 

PABLO 

Muy solo vienes, traidor. 

 

DIEGO 

Retirándoos hasta dentro 

de vuestra casa. La vida 

que os quise quitar defiendo. 

 

(Éntralos acuchillando y vuelven a salir.) 

 

DOÑA MARÍA 

(Dentro.) 

Entrad, amigos, entrad. 

 

(Sale DIEGO.) 

 

DIEGO 

Escoltada de sus deudos, 

doña María de Monroy 

os asalta. ¡Deteneos! 



 

(Salen PABLO y ANDRÉS.) 

 

PABLO Y ANDRÉS 

¡Déjanos salir, traidor! 

 

DIEGO 

Mirad que es patente el riesgo. 

 

ANDRÉS 

¡Suelta! 

 

DIEGO 

Así, vuestra vida 

como leal criado defiendo. (Vase.) 

 

ANDRÉS 

Fuese, y llevando la puerta 

nos ha encerrado. 

 

DOÑA MARÍA 

(Dentro.)              Don Diego, 

¿cómo tú su muerte evitas, 

cuando eres el instrumento? 

 

DIEGO 

(Dentro.) Ve que es infamia, que a dos 

asalten tantos. 

 

DOÑA MARÍA 

(Dentro.)         ¡Tenedlo! 

¡Ay! Los unos y los otros 

o rajando o encendiendo 

haced que las puertas caigan. 

 

DIEGO 

(Dentro.) Pese a mí. 

 

ANDRÉS Y PABLO 

¿Cómo podremos 

salir? 

 

(Salen DOÑA MARÍA, LEONOR -también de hombre-, ANTONIO y EUGENIO con 

espadas y broquel.) 

 

DOÑA MARÍA 



¡Traidores! ¡Cobardes! 

Encerraos ahora, que nuestro 

enojo os hará salir 

más las almas de los cuerpos. 

 

ANDRÉS 

No el número te acobarde (Riñen.) 

hermano que yo el primero, 

aunque el menor, seré quien 

los castigue. Pero, muerto 

soy. 

 

PABLO 

¿Qué veo? ¡Tened piedad! 

 

EUGENIO Y ANTONIO 

En darte muerte más presto. 

 

SAN JUAN 

¿Qué miro, Señor, qué miro? 

Teneos, amigos, teneos. 

 

ÁNGEL 

En vano la voz levantas. 

Pues tú en Salamanca, y ellos 

se miran en Portugal. 

 

PABLO 

Ya rindo el último aliento. (Cayendo.) 

Cruel leona, a tus hijos 

como nobles, cuerpo a cuerpo 

dimos muerte, no traidores. 

 

DOÑA MARÍA 

Pues, espera piedad de ellos. 

 

PABLO 

Permitidme confesar. 

 

SAN JUAN 

Ya voy. 

 

ÁNGEL 

Tente. 

 

VOCES 



(Dentro.)   ¡Fuego!¡Fuego! 

 

DIEGO 

(Dentro.) Así, veré yo si evito 

vuestra muerte. 

 

PABLO 

Aunque muriendo 

me veis mi valor. ¡Jesús! (Cae.) 

Muerto, ¡ay de mí!, soy. 

 

DOÑA MARÍA 

¡Teneos!, 

que ninguno ha de cortarles 

las cabezas de los cuellos 

más que yo. 

 

ANTONIO 

Hasta esta parte 

viene llegando el incendio, 

y ya el lugar se alborota. 

 

DOÑA MARÍA 

Pues, celebrando el trofeo 

de nuestra justa venganza, 

a Salamanca guiemos 

por más que decir oigamos 

al alborotado pueblo. 

 

UNOS 

(Dentro.) 

¡Traición! ¡Traición! ¡Guerra! ¡Guerra! 

 

SAN JUAN Y OTROS 

¡Favor! ¡Favor! ¡Fuego! ¡Fuego! 

(Vanse.) 

 

(Desaparécese el ÁNGEL repitiendo la música, y al ir bajando la elevación, sale 

PEDRO en camisa rebozado con el manto de colegial.) 

 

PEDRO 

Aquí, si la luz no miente, 

el fuego es. Quédome en cueros, 

y para apagar sus llamas, 

con el manto las manteo. 

(Da con el manto.) 



Pero, aquí música se oye, 

luz miro y llamas no veo. 

Y mi amo, ¡ah Señor!, está 

cuarenta varas del suelo. 

 

SAN JUAN 

¡Favor, amigos, favor! 

Acudid, socorred presto, 

que se abrasan. 

 

PEDRO 

¿Qué se abrasa, 

señor? 

 

SAN JUAN 

¿Adónde estoy, Pedro? 

 

PEDRO 

Tú sabes de dónde vienes, 

tan carisudado y hecho 

un carmín cara y orejas. 

 

SAN JUAN 

Llevéme, sí, de un afecto. 

 

PEDRO 

Llévate de dos, y no hagas 

que yo me resfríe haciendo 

que, quien creyó arder en llamas, 

venga a tiritar al hielo. (Vase.) 

 

SAN JUAN 

¡Oh mundo, centro de iras! 

¡Oh mi Dios! Yo te prometo 

que en los claustros de agustino 

tome mi ardiente deseo 

contra sus golpes escudo, 

contra sus borrascas puerto, 

que allí oiré, y no oiré 

en desacordado estruendo. 

 

ÉL Y MÚSICA 

Bendecid al Señor criaturas, 

bendecid al Señor tierra y cielo. 

 

ÉL Y UNOS 



¡Traición! ¡Traición! ¡Guerra! ¡Guerra! 

 

ÉL Y OTROS 

¡Favor! ¡Favor! ¡Fuego! ¡Fuego! 

 

 

 

JORNADA SEGUNDA 

 

 

(Sale DON FÉLIX como al principio.) 

 

FÉLIX 

Máteme mi amor, amén, 

pues, en tan duros pesares, 

estará la muerte ociosa, 

si hay desgraciados amantes. 

Desde que cruel mi fortuna 

quiso tirana empeñarme 

por los riesgos de una noche 

a los disgustos de un lance, 

a saber de mi Leonor, 

no ha sido, cielos, bastante 

mi diligencia. Si acaso 

festejada de otro amante, 

ya... Pero tente, discurso; 

¿dónde vas, verdugo infame 

de mi sosiego? No, cruel 

en tus cadalsos mentales 

acriminando sospechas, 

quieras, sin tiempo, matarme. 

Si no he de morir de celos, 

no a matarme te propases. 

Y si he de morir, deja 

a la verdad que me mate. 

Viviré, a lo menos, más, 

el tiempo, que la ignorare. 

Pero ¿cuándo, cielos, cuándo 

en sospechas semejantes, 

agudezas del discurso 

no son al pecho puñales? 

Bien, que ahora lugar no tienen, 

pues no es posible me engañen. 

Fieles testigos mis ojos 

en bien repetido examen. 

Desde aquella infausta noche 



hora no ha habido, ni instante, 

que de Leonor, centinela 

no me hayan visto incansable. 

fiel girasol sus ventanas, 

viva estatua sus umbrales. 

Y con todo, tan ajeno 

estoy de ver quién me agravie, 

que yo mismo me confundo 

viendo en cláusula notable 

sus ventanas tan de acero, 

sus puertas tan de diamante, 

que ni a las diarias visitas 

del sol obsequioso se abren. 

A Villalba no ha salido, 

pues a más de no avisarme, 

es argumento más claro 

que en Villalba no se halle. 

¿Si acaso -que es lo más cierto 

observando mi coraje- 

los suyos, aquella noche, 

infiriendo, como es dable, 

que dentro tendría prenda 

quien peleaba los umbrales 

a alguna estrecha clausura 

la han llevado? Mas mi padre... 

 

(Salen DON LUIS y FABIO.) 

 

LUIS 

Félix... 

 

FÉLIX 

(Aparte.) ¿Que no tenga un triste 

ni aun la dicha de quejarse? 

 

LUIS 

¿Posible es que tan distraído 

estés de tus literales 

ejercicios, que aun en casa 

rara vez, o nunca, te halles? 

¡Vive Dios!, que me avergüenzo 

de que se note, en mi sangre, 

que quien corrió la palestra 

a medio curso desmaye. 

Guerra es la vida del hombre, 

donde es bien, Félix, repares 



de guerra serán también, 

del estudio los afanes. 

Pues, ¿por qué huirá el campeón 

que sigue estos estandartes? 

Soldado que retrocede,  

más valdría que no pelease. 

No negaré que venciste, 

cuando tenaz trabajaste 

armado de aplicaciones, 

monstruos de dificultades. 

 

FÉLIX 

Pues si eso, señor, conoces, 

¿con qué razón te desabres? 

Campeón que siempre pelea, 

algún día es bien descanse. 

Más tenacidad requieren 

las palestras militares, 

y allí, alguna vez, es triunfo 

lo que siempre fue certamen. 

 

LUIS 

Quien venció la ignorancia 

tiene enemigos más graves, 

pues son flojedad y olvido 

de la ignorancia auxiliares. 

Si contra éstos no pelea 

tu aplicación incesante, 

vendrás, de vencedor sabio, 

a ser vencido ignorante. 

Con estas fases te hablo, 

siquiera porque estas frases, 

puesto que tanto te gustan 

te reprehendan más fácil. 

Indecencia es que un rapaz, 

que apenas paladear sabe 

dulce leche de Minerva, 

lance cóleras de Marte. 

¿Piensas que en una ciudad, 

que monstruo mil bocas abre, 

se han de callar tus excesos? 

Pues no, no. Todos se saben. 

La pena que yo querría 

es que el rapaz encontrase 

quien dándole, no por gracias, 

perdonara sus desmanes. 



Vaya en hora mala y sepa  

que más le gustan a un padre 

hijos que el seso madura, 

que espadachines rapaces. 

 

FABIO 

Señor... 

 

FÉLIX 

Tu reprehensión, 

bien vi que traía más grave 

causa. Y si de eso te afliges 

poco tienes que enojarte, 

que mi cólera, cual fuere, 

trae origen de mi sangre. 

Si mi poco sufrimiento, 

el tuyo tanto desabre, 

quéjate de ti, pues tú, 

mal sufrido me engendraste. 

Si no es culpa, ¿qué me imputas?, 

y si lo es, ¿no has de borrarle 

de original imperfecto 

quien sacó perfecta imagen? 

¿Cómo quieres que paciente 

 

(Cajas y clarines.) 

 

oiga? 

 

VOCES 

(Dentro.) ¡Mueran los infames 

Manzanos! 

 

LUIS 

¿Qué escucho? ¡Cielos! 

 

FÉLIX 

Es el seso, en estos lances, 

bueno. 

 

VOCES 

(Dentro.) ¡Los Monroyes vivan 

 

(Tocan.) 

 

pues así vengarse saben! 



 

FABIO 

Señor, toda Salamanca 

derramada por sus calles 

corre y ya... 

 

FÉLIX 

Contra nosotros 

hacen sus voces alarde. 

Quédate tú, que no gustas 

de espadachines rapaces. (Vase.) 

 

LUIS 

En este caso, excepciones (Clarín.) 

no hay. (Vase.) 

 

VOCES 

(Dentro.) ¡Mueran los infames 

Manzanos! 

 

(Tocan y salen por el patio a caballo DOÑA MARÍA, DON ANTONIO, DON 

EUGENIO y los más que pudieren trayendo en dos astas las cabezas de los 

MANZANOS.) 

 

DOÑA MARÍA 

Parciales míos, 

plaza no quede, ni calle 

que en la ciudad no paseen 

nuestros enojos triunfantes. 

 

EUGENIO Y ANTONIO 

Todos, más que por servirte, 

lo hacemos por resguardarte. 

 

DOÑA MARÍA 

Yo amaba patria mía, 

 

(Yendo para el tablado.) 

 

emporio de la luz, cuna del día, 

crisol sin competencia 

de la nobleza, concha de la ciencia. 

Ya, bella Salamanca, 

ciudad hermosa, noble, rica, franca, 

sin embozo, saluda tus almenas 

la que verse de ti dejaba apenas. 



La que salió agraviada, 

a vivir en ti, vuelve bien vengada. 

De su venganza son fieles testigos 

las dos cabezas de sus enemigos. 

Con ellas dos orlara 

mis armas, si más timbres deseara, 

mas baste que a mis manos 

hayan muerto, cobardes, los Manzanos 

y que en su sangre, mi ferviente furia 

haya lavado manchas de mi injuria. 

Recibe sin desdoro mi nobleza, 

pues ves que vuelve a su primer limpieza. 

Y por mí, de ti misma decir oyes 

en blando estruendo. 

 

ELLA Y TODOS 

¡Vivan los Monroyes! 

 

DOÑA MARÍA 

Mas ¿qué súbito estruendo 

 

(Cajas y clarines.) 

 

al nuestro le sucede repitiendo 

cuando sus voces nuestro enojo alteran? 

 

VOCES 

(Dentro.) 

¡Manzanos vivan y Monroyes mueran! 

 

EUGENIO 

Amigos, de los Manzanos 

conmovidos los parciales, 

por toda la ciudad vagan 

tropezando en sus vitrajes. 

 

ANTONIO 

Teme tu riesgo, María. 

 

DOÑA MARÍA 

Ya no hay riesgo que me espante. 

Ésta, de santo Tomé, 

es la fábrica, admirable 

donde sepulcro a mis hijos 

les labraron mis pesares. 

Entremos. 



 

(Entran y salen. Entran y vuelven a salir descubriéndose la fachada de un templo y en él 

dos sepulcros.) 

 

ANTONIO 

Pues ¿qué procuras?  

 

DOÑA MARÍA 

La ejecución, sin voz, hable. 

¿Veis esos dos mausoleos 

que ricos el mármol hace? 

Pues de esta sangre teñidos 

han de hacer el mármol jaspe. 

 

EUGENIO 

¿Qué intentas? 

 

DOÑA MARÍA 

Que en los sepulcros 

de mis dos muertos infantes 

clavadas estas cabezas 

sean padrones inmortales. 

Que esas lápidas blancas 

con caracteres de sangre 

publiquen. «Aquí dos muertos 

y sus homicidas yacen.» 

 

ANTONIO 

Mira que... 

 

DOÑA MARÍA 

Cuando el enojo 

mira... 

 

PABLO Y ANDRÉS 

(Dentro.) 

Más no nos agravies, 

que los nobles no profanan 

la inmunidad de un cadáver. 

 

ANTONIO 

¡Qué horror! 

 

EUGENIO 

Las yertas cabezas 

articularon palpables. 



 

ANTONIO 

Y aún, sin alma ya, (Voces.) 

se quejan de tus crueldades. 

 

DOÑA MARÍA 

Pues que se quejan, aun sienten, 

y porque al sentir señales 

dan de vivos, quiero que, 

ya que en sangriento certamen 

mi acero no los mató, 

estas escarpias los maten. 

 

(Clava las cabezas.) 

 

EUGENIO 

Ni aún el cielo niega a un cuerpo 

sepulcro; pues sus capaces 

bóvedas sublime pira 

le fabrican. 

 

DOÑA MARÍA 

Pues, yo darles 

mejor sepulcro no puedo 

que en el que mis hijos yacen. 

Fuera que si el cielo quiere, 

para mostrar sus piedades, 

darles sepulcro mejor 

el cielo que los desclave. 

Pero, ¿qué es esto? La tierra 

 

(Ruido de tempestad.) 

 

a terremotos se abre, 

y todo el suntuoso templo 

se desploma vacilante. 

 

EUGENIO 

Las cabezas, que tenaz 

contra el mármol remachaste, 

chocando contra él se libran 

de las escarpias tenaces. 

 

DOÑA MARÍA 

Cierto es que las mueve el cielo, 

mas lo que hice no deshace. 



Ahí han de estar. 

 

ANTONIO 

¿Qué no temes 

con espantos semejantes? 

 

DOÑA MARÍA 

Confiésote que me alteran, 

mas no tanto que me espanten, 

y así... 

 

FÉLIX 

(Dentro.) Mueran los traidores, 

aunque del templo se amparen. 

 

(Salen DON LUIS, FÉLIX y FABIO con pistolas y disparando todos a un tiempo 

quedan riñendo con espadas y broqueles.) 

 

FÉLIX 

La esfera de nuestro enojo 

balas, por rayos, dispare. 

 

LUIS 

Moriréis, que aunque el delito 

al templo os retrae cobardes, 

a culpas de honor no hay 

prescritas inmunidades. 

 

DOÑA MARÍA 

Tus jactancias desmintiera, 

pero esas cabezas lo hacen. 

 

FABIO 

Todas las vuestras serán 

poco precio a tanto ultraje. 

 

EUGENIO Y ANTONIO 

Quien comenzó no es difícil 

que con vosotros acabe. (Vanse.) 

 

(Éntranse riñendo y sale PEDRO de lego agustino, corriendo.) 

 

PEDRO 

Téngalo, que tras mí viene 

volando por esos aires 

el noviciado, y temo 



que ha de volver a enclaustrarme. 

¡Qué recio y difícil es, 

Oh Dios, el parto de un fraile! 

En el noviciado ya 

se para, y aún no se pare. 

Nace al fin de nueve meses 

cualquier hijo de su madre, 

y un fraile, al cabo de un año, 

si no se ayuda, no nace. 

Gracias doy al terremoto 

de que de madre me saque, 

que un vientre de cal y canto 

con menos torno no se abre. 

Sólo el terremoto -haciendo 

que la fuente reventase 

a mi madre la clausura- 

hacer pudo que abortase, 

teniendo yo los dolores, 

un parto de tanta sangre.  

Díganlo mis altos lomos 

que, en huecas cuevas de carne, 

llevan un cónclave entero 

de ermitaños cardenales. 

Siempre los tendré novicio, 

pues, como a un lego, no es fácil 

coronar la criatura, 

nunca novicio sale. 

 

(Cajas y clarines.) 

 

¡Pero qué rumor! 

 

DOÑA MARÍA 

(Dentro.)            Amigos, 

ningún Manzano se escape. 

 

LUIS 

(Dentro.) No haréis poco en defenderos. 

 

PEDRO 

¡Qué falta en el mundo hace 

un hombre de mi virtud! 

En un solo año que falte 

no hay santo que se averigüe 

con... 

(Sale EUGENIO y ANTONIO acuchillando a DON LUIS.) 



 

ANTONIO 

¡Mi rabia! 

 

EUGENIO 

Mi coraje 

tiñendo esa yerta nieve 

en vergonzosos corales, 

os dirá cómo los nobles 

Monroyes deben tratarse. 

 

LUIS 

¡Traidores! Yo... pero en vano 

me animo, porque ya frágil 

la torre de mis alientos 

tropieza en lo deleznable. 

 

PEDRO 

¡Ténganse digo, de lejos! 

 

EUGENIO Y ANTONIO 

¡Muere cruel! 

 

LUIS 

¿Qué ahora faltases, 

arruinado vigor mío? (Cayendo.) 

Félix, hijo, no me faltes, 

que muere, aunque noblemente, 

infelizmente tu padre. 

 

(Sale FÉLIX.) 

 

FÉLIX 

Ve si es rapaz mi valor 

viendo la falta que te hace. 

 

LUIS 

Hijo, en ti libro mi vida. 

 

FÉLIX 

¡Ahora lo veréis, cobardes! 

EUGENIO Y ANTONIO 

¡Morid, traidores! 

(Sale SAN JUAN de religioso agustino.) 

 

SAN JUAN 



Amigos, 

deteneos. ¡Baste! ¡Baste! 

 

PEDRO 

Ahora sí, ténganse digo. 

¿No ven aquí a nuestro padre? 

 

SAN JUAN 

¿Qué hacéis, amigos? No hagáis 

que el acero penetrante, 

hiriendo de vuestros pechos 

los vivientes pedernales, 

contra la estopa del alma 

centellas del odio saque. 

 

EUGENIO Y ANTONIO 

Quite, padre. 

 

LUIS Y FÉLIX 

Aparte, el necio 

no quiera... 

 

PEDRO 

que no se maten. (Riñen.) 

 

SAN JUAN 

Aquí me tenéis, amigos, 

haced de este pecho infame 

blanco, donde vuestro encono 

gustosamente descanse. 

Pierda yo la vida, como 

os consigan mis afanes, 

al vil precio de mis riesgos 

comprar las seguridades. 

 

FÉLIX 

Aparte el hipocritón. 

 

(Dale un empellón y cae.) 

 

SAN JUAN 

Aunque aquí, a vuestros pies yace 

mi humildad, no he de dejaros. 

 

LUIS 

¿Qué logras en tus ultrajes? (Riñen.) 



 

SAN JUAN 

Ver si este humilde gusano, 

aunque a vuestros pies se arrastre, 

puede ser rémora activa 

de tanta deshecha nave. 

 

PEDRO 

Levántese, padre mío. 

 

EUGENIO 

Y cuando no se levante, 

por sobre él, mis enemigos 

morirán. 

 

FÉLIX 

¡Muere cobarde! 

 

SAN JUAN 

No en mí la imagen de Dios 

atropelles. 

 

FÉLIX 

¿Qué fuerza hace 

que quien por culpas de honor, 

con Dios y sus respetables 

preceptos atropelló, 

atropelle con su imagen? (Vanse.) 

 

(Éntranse riñendo, levanta PEDRO a SAN JUAN lleno de lodo.) 

 

SAN JUAN 

Ayuda, Pedro. 

 

PEDRO 

Levanta, 

que parece en tu semblante 

haber jugado con lodo 

carnestolendas y Martes. 

No porque si a los valientes 

atiendo, y aun a esa sangre 

juzgo que, aunque fue jugando, 

hubo sus quitadas carnes.  

 

SAN JUAN 

Poco mi oprobio importare, 



como yo, al fin, alcanzase 

Pero... 

 

VOCES 

(Vanse.)¡Fuego! ¡Fuego! 

 

EUGENIO 

(Vanse.)    Amigos, 

envuelto en llamas voraces, 

nuestro enojo hasta la casa 

de los Manzanos abrase. 

 

VOCES 

(Vanse.) ¡Fuego! ¡Fuego! 

 

SAN JUAN 

Dios benigno, 

tú, que solo enfrenar sabes 

horribles brutos, enfrena 

desbocados racionales. 

 

PEDRO 

¿Adónde vas? 

 

SAN JUAN 

Al convento 

guíe, hermano, que ya es tarde. 

 

PEDRO 

Y noche, pero de día 

el voraz incendio la hace. (Vanse.) 

 

CLARA 

(Vanse.) ¡Favor! ¡Favor! 

 

OTROS 

¡Fuego! ¡Fuego! 

 

ANTONIO 

¡Acudid! 

 

(Sale DIEGO.) 

 

DIEGO 

¡Ay patria mía! 

¡Y cómo, de una mujer, 



te ha puesto la imprudente ira! 

¿De qué sirvió su venganza 

si de mil gracias es hidra, 

mal cortadas dos cabezas 

resultaron mil desdichas? 

Bien hice en no acompañarla 

cuando triunfante venía. 

Pero, ¿qué jactó? Si siendo 

ya reo de su malicia, 

acción que impugno por suya, 

debo defender por mía. 

De los Manzanos la casa 

es ya una Troya encendida, 

y es amenaza a la nuestra, 

la que para ella ruina. 

¡Oh desgracia de mi amor! 

¡Oh cómo entre esas activas 

llamas doña Clara muerta, 

será salamandra viva! 

¿Cómo de ellas la sacara? 

 

(Sale CLARA.) 

 

CLARA 

Caballero, si la dicha 

piadoso os hizo, amparad 

a una mujer afligida 

que, en el incendio, ¡ay de mí!, 

muerta soy. 

 

(Queda desmayada en brazos de DON DIEGO.) 

 

DIEGO 

¡Cielos! ¿Qué miran 

mis ojos a lo que, vaga, 

la luz del fuego ministra? 

¿No es Clara? ¿Quién te dijera 

que, al pecho que presumía 

construirle dulce regazo, 

te había erigir la pira? 

(Cajas y clarines.) 

 

¿Quién?... 

LUIS 

(Dentro.) ¡Mueran los Monroyes! 

Y de su estirpe atrevida 



rama no quede, que al fuego 

no se deshaga en cenizas. 

 

DIEGO 

¿Qué oigo? ¡Cielos! Nuevo empeno 

sobreviene a mis fatigas 

en empeño, en que mi amor 

y mi honor juntos instan. 

¿Qué haré? ¡Cielos! 

 

CLARA 

¡Ay de mí! 

 

DIEGO 

¡Albricias, amor, albricias! 

¡Que aún vive! 

 

CLARA 

Felice quien 

 

DIEGO 

¿Qué decís? 

 

CLARA 

No sé qué diga, 

sólo sí, que cuando os vi 

mintió mil veces la vista 

que, aunque en el traje, otra vez 

en vos creyó villanías. 

 

DIEGO 

¡Ojalá mi amor creyeras! 

 

CLARA 

Yo creo a quien lo atestigua. 

 

DIEGO 

Ésta es mi casa segura. 

(Van a entrar y salen llamas.) 

 

VOCES 

(Dentro.)¡Fuego! ¡Fuego! 

 

DIEGO 

¡Ay!, más fatigas. 

 



VOCES 

(Dentro.) 

¡Mueran los crueles Monroyes! 

 

DIEGO. 

Volver es acción precisa. 

(Van a entrar por otra parte y sale FÉLIX.) 

 

FÉLIX 

Mueran todos como yo, 

Eneas de mi querida 

Leonor. Pero ¿con quién sale? 

¿Quién va allá? 

 

CLARA 

Yo soy perdida 

porque el que ves es mi hermano, 

y recelo.  

 

DIEGO 

No te aflijas, 

que mi brazo... 

 

FÉLIX 

¿No responde? 

 

DIEGO 

Si acaso no se retira, 

lo retirará al infierno 

mi espada. 

 

FÉLIX 

¡Ah fementida!, 

tu muerte y la de tu amante 

mis justos celos rediman. (Riñen.) 

 

CLARA 

Muerta soy. 

 

DIEGO 

Castigará 

mi enojo tu grosería. 

 

VOCES 

(Dentro.) ¡Fuego! ¡Fuego! 

 



LEONOR 

(Dentro.)  ¡Favor, cielos! 

 

FÉLIX 

Mintió la sospecha mía, 

ésta es Leonor, en su amparo 

arriesgar debo la vida. (Vase.) 

 

DIEGO 

¿Qué veo? Fuese y entró 

en casa doña María. 

(Aparte. Nuevo empeño me combate 

pues mi sangre me obliga 

el socorrerla.) Segura 

mi Clara en esta vecina 

casa aguardarme y guardarte 

puedes. 

 

CLARA 

¿Mi riesgo no miras? 

 

DIEGO 

Yo aseguraré, en la tuya, 

la vida que tú me quitas. 

 

CLARA 

Callada correspondencia 

es obedecerte. (Vanse.) 

(Vanse y saca FÉLIX a LEONOR.) 

 

FÉLIX 

Anima, 

que ya segura y conmigo 

estás. 

 

LEONOR 

Sólo tanta dicha 

puede, a mi enfermo vigor, 

ser sabrosa medicina. 

 

FÉLIX 

Sígueme. 

 

(Sale DIEGO.) 

 

DIEGO 



Paso adelante 

no dará vuestra osadía, 

sin que esa liviana dama 

vuelva hasta la casa misma 

de donde salió. 

 

FÉLIX 

Y a vos, 

¿qué os va en eso? 

 

DIEGO 

Lo que os iba 

no ha mucho a vos. 

 

LEONOR 

Muerta soy, 

por que el que presente miras, 

Félix, mi primo es don Diego. 

 

FÉLIX 

Nada, Leonor, te aflija. 

En esa próxima casa 

asegúrate, advertida 

de que te defiendo yo. 

 

LEONOR 

A ella voy. (Vase.) 

 

DIEGO 

¡Tente enemiga! 

 

FÉLIX 

En vano seguirla intentas. 

 

DIEGO 

Aunque tenaz lo resistas, 

abriré por tu vil pecho 

senda por donde seguirla. 

 

(Salen DON LUIS y FABIO con espadas desnudas.) 

 

LUIS 

A él, hijo, que a más de ser 

el principal homicida 

de los dos muertos Manzanos, 

ha robado de mi misma 



casa a tu hermana Clara. 

 

FÉLIX 

¡Muere traidor! 

 

DIEGO 

A mis iras (Riñen todos.) 

sois pocos. 

 

(Sale DOÑA MARÍA en su traje; DON ANTONIO y DON EUGENIO con espadas 

desnudas.) 

 

DOÑA MARÍA 

Noble don Diego, 

en ti mi cuidado libra 

el nuevo agravio de haber 

robado a Leonor, tu prima, 

ese traidor. 

 

DIEGO 

Mi coraje 

ese exceso le castiga. (Riñen.) 

 

DOÑA MARÍA 

¿Aún no morís? 

 

FÉLIX 

(Aparte.)  Entre tanto 

que confusamente lidian, 

mi fe a Leonor vida, y muerte 

a Clara dar solicita. (Vase.) 

 

DIEGO 

Mientras confusos batallan, 

a mi amor y honor obliga 

dar a Leonor la muerte, 

guardar de Clara la vida. (Vase.) 

 

LUIS Y FABIO 

Aunque tanto os defendéis, 

rayos nuestro enojo vibra. 

 

DOÑA MARÍA 

Sabréis, muriendo, quién es 

la Brava Doña María. 

¡A ellos, parciales! 



 

EUGENIO Y ANTONIO 

¡A ellos! (Vanse.) 

 

(Éntranse riñendo, salen FÉLIX y LEONOR.) 

 

FÉLIX 

Pues ya de ser conocida, 

te libra el embozo. Sigue 

mis pasos.  

 

LEONOR 

En ti libra 

tu seguridad mi riesgo. 

 

(Salen por el otro lado DON DIEGO y CLARA.) 

 

DIEGO 

Cubierta tu peregrina 

hermosura seguir puede, 

sin riesgo, las huellas mías. 

 

CLARA 

Y el alivio que en tu amparo 

me permite mi desdicha. 

 

FÉLIX 

Gente viene. 

 

DIEGO 

Gente llega. 

 

FÉLIX 

Y si no miente la vista, 

 

CLARA 

y si la vista no engaña, 

 

LEONOR 

don Diego me parecía. 

 

CLARA 

Félix mi hermano parece. 

Pues para que no nos sigan 

revolvamos hasta que 

pasen. 



 

DIEGO 

Volver es precisa 

acción en tanto que pasan. 

 

(Llegan hasta la mitad del tablado y trocándose las damas, revuelve FÉLIX con 

CLARA y DIEGO con LEONOR.) 

 

FÉLIX 

Ven tras mí. 

 

DIEGO 

Tras mí camina. 

 

LEONOR 

(A DIEGO.) 

¿Dónde, don Félix, me llevas? 

 

CLARA 

(A FÉLIX.) ¿Dónde, don Diego, me guías? 

 

DIEGO Y FÉLIX 

¿Qué oigo? ¡Cielos! ¡Ah tirana!, 

daránte muerte mis iras. 

 

LEONOR 

Don Diego es éste. ¡Desgracia! 

 

CLARA 

Éste es don Félix. ¡Desdicha! 

 

DIEGO Y FÉLIX 

Daréte muerte aunque más 

te apresures fugitiva. 

 

(Al seguir FÉLIX a CLARA y DIEGO a LEONOR encuéntranse y riñen.) 

 

FÉLIX 

Mas ¿quién? 

 

DIEGO 

¡Morirás, traidor! 

 

FÉLIX 

¡Muere infame! 

 



CLARA Y LEONOR 

¡Ay más desdichas! 

 

LEONOR. 

Pero, en tanto, aquí me oculto. 

 

(Escóndese.) 

 

CLARA 

Aquí resguardo mi vida. 

 

(Escóndese.) 

 

FÉLIX 

Aunque oculta, mataréla. 

 

DIEGO 

Aunque el mismo abismo elija 

para ocultarse, a mis manos 

morirá. 

 

FÉLIX 

¡Y tú a las mías! (Vanse.) 

 

(Éntranse riñendo. Salen CLARA y LEONOR sin verse.) 

 

LEONOR 

¿Cuándo, contraria fortuna, 

sabrás mostrarte benigna? 

 

CLARA 

Contraria fortuna, ¿cuándo 

te veré menos impía? 

 

LEONOR 

¡Que con don Diego me viese, 

cuando con don Félix iba! 

 

CLARA 

¡Que con don Félix me hallase, 

cuando otro mis huellas guía! 

 

LEONOR 

¿Qué puedo hacer? 

 

CLARA 



¿Qué haré, cielos? 

¿Cuándo? 

 

FÉLIX 

(Dentro.)  ¡Leonor! 

 

DIEGO 

(Dentro.)   ¡Clara mía! 

 

LEONOR 

Ésta es de Félix la voz... 

 

CLARA 

Mi amparo, esta voz me acusa... 

 

FÉLIX 

(Dentro.) ¿Adónde estás? 

 

LEONOR 

... seguiréla 

 

DIEGO 

(Dentro.) Sígueme. 

 

CLARA 

... yo he de seguirla. 

 

DOÑA MARÍA 

(Dentro.) 

¡Don Diego, muere! ¡Parciales, 

acudid! 

 

LUIS 

(Dentro.) Llegad aprisa, 

amigos, que muere Félix. 

 

LEONOR 

A nuevo riesgo me abriga 

nuevo asilo. (Escóndese.) 

 

CLARA 

De otro riesgo 

ocultarme aquí me libra. (Escóndese.) 

 

(Escóndese LEONOR donde estaba CLARA y CLARA donde estaba LEONOR y 

sale FÉLIX.) 



 

FÉLIX 

Mentís mil veces que, así 

este alboroto me impida, 

ya que sé dónde está Clara, 

saber dónde mi afligida 

Leonor está. 

 

(Sale DIEGO.) 

 

DIEGO 

¡Que no pueda 

hallar a mi peregrina 

Clara! 

 

DIEGO Y FÉLIX 

Pero libre de uno, 

daré a otro empeño salida. 

 

(Sale DON LUIS por donde está FÉLIX, y DOÑA MARÍA por donde está DON 

DIEGO y representan sin estorbarse este bando con el otro.) 

 

LUIS 

¿Qué fue esto, Félix?  

 

DOÑA MARÍA 

Don Diego, 

¿qué es? 

 

FÉLIX 

Cumplir con las precisas 

obligaciones de honor. 

 

DIEGO 

Esto es arriesgar la vida 

porque del honor, así, 

el menoscabo redima. 

 

FÉLIX 

Y para que así lo veas, 

cuando de mi valor fías. 

 

DIEGO 

Para que tu inquietud cese 

viendo ya nuestra honra limpia. 

¡Ésta es Leonor! 



 

FÉLIX 

¡Ésta es Clara! 

 

(Llega DIEGO y MARÍA donde está CLARA, y LUIS y FÉLIX donde está LEONOR 

y descúbrenlas.) 

 

LEONOR 

¿Qué intentas? 

 

CLARA 

¿Qué solicitas? 

 

DIEGO 

¿Qué veo? Clara, ¿cómo aquí? 

 

FÉLIX 

¿Cómo aquí, Leonor, te miras? 

 

LUIS 

Acabarála mi enojo. 

 

DOÑA MARÍA 

Beberé su sangre indigna. 

 

FÉLIX 

¡Tente, señor! 

 

DIEGO 

¡María, tente! 

 

LUIS 

¿Tú la defiendes? 

 

DOÑA MARÍA 

¿Tú evitas 

su muerte? 

 

FÉLIX 

Yo, pues que ya 

por ella arriesgué la vida, 

yo mismo la he de guardar. 

 

DIEGO 

A mí, guardarla me obliga. 

 



FÉLIX 

(Aparte.) Cumpla yo ahora con mi amor 

que, después la suerte esquiva 

querrá que, hallando a Clara, 

dé el castigo a su malicia. 

 

(Vase con LEONOR.) 

 

DIEGO 

Saque yo a Clara del riesgo 

que aunque en casa escondida 

la tenga a Leonor después 

castigará mi osadía. 

 

(Vase con CLARA.) 

 

DOÑA MARÍA 

Aunque don Diego la ampare, 

quitaré a Leonor la vida, 

que sólo lava la sangre, 

de tanta mancha, la tinta. (Vase.) 

 

LUIS 

Aunque la defienda Félix 

morirá Clara atrevida, 

que las manchas del honor 

sólo la muerte las limpia. (Vase.) 

 

(Salen DON EUGENIO y DON ANTONIO de camino.) 

 

EUGENIO 

Mucho, don Antonio, extraño 

lo poco que de mí fías; 

pues sólo porque de vuelta 

a Salamanca caminas, 

vengo a saber que saliste 

de ella. 

 

ANTONIO 

Fue tan breve la ida 

como la vuelta. Pues, fiada 

en mi diligencia activa, 

doña María instó 

porque partiera a la villa 

de Ledesma a prevenir 

contra no sé qué noticia 



al corregidor que, como 

nuestro bando patrocina, 

en él, para cualquier trance 

sus seguridades finca. 

Y vuelvo tan breve, no 

tanto por doña María, 

como huyendo de ese rayo, 

de esa centella, que anima 

Dios en el fray Juan Sahagún, 

pues, como por luz divina 

mis intentos penetrase, 

hasta Ledesma camina, 

y como rayo de Dios 

que las torres más erguidas 

abate. Al corregidor 

reprendió con santa ira 

que, enfurecido de verse 

vencido a su persuasiva, 

le recompensó en rigores 

los bienes de su doctrina. 

Y convenido con el 

gobernador de la villa, 

como a malhechor, mandaron 

azotarle. Ignominia 

que sintió tan poco que, 

aun viendo que lo expelían 

del lugar por revoltoso, 

lleno de una paz tranquila, 

tras mí a Salamanca vuelve. 

 

EUGENIO 

Antonio, esas maravillas 

ser por mí experimentadas 

les falta para creídas. 

Yo sólo sé que de aplausos 

se labra una hidropesía. 

Mas él llega, retirarnos 

será bien. Pues, su vista 

yo la huyo porque me enfada, 

tú porque te atemoriza. 

 

ANTONIO 

Mientras pasa, almorzaremos 

a la margen cristalina 

del Tormes. (Vanse.) 

 



(Salen SAN JUAN y PEDRO con sombreros y báculos.)  

 

PEDRO 

Venimos bien. 

 

(Se pone el río.) 

 

SAN JUAN 

Que mejor, pues de ignominias 

nos han cargado, que son 

regalos que Dios envía, 

volvamos a Salamanca, 

porque si allí la perfidia 

nos azota y nos destierra, 

el sacro evangelio intima 

ir a otra ciudad. 

 

PEDRO 

La vuelta 

la dan primero mis tripas 

que, aun siendo gordas, están 

tan delgadas que se ahílan. 

 

SAN JUAN 

Tiene razón, mientras yo 

por la pedregosa orilla 

sigo espacio mi derrota, 

tome algo. 

 

PEDRO 

No sino guindas... 

Voy allí, que dos comiendo 

están que se despepitan. (Vase.) 

 

SAN JUAN 

¡Válgame Dios! Qué serenas, 

aun en su misma fatiga 

 

(El río se descubre.) 

 

se ven del undoso Tormes 

las corrientes fugitivas. 

 

(Descúbrese la apariencia del río muy caudaloso por cuya alta orilla va caminando 

SAN JUAN de modo que caiga dentro.) 

 



A su Creador las aves, 

que suaves motetes trinan, 

siendo a tanto Orfeo, el río 

de plata templada lira. 

Yo, con ellas, templando 

de su corriente plata las clavijas, 

y música alternando 

las duras cuerdas de las negras guijas. 

Entre tanto, mi Dios, Anfión de pluma, 

alabaré tu omnipotencia suma. 

Pero que en vano quiero 

alabar, Dios amado, tu grandeza, 

si nunca el mundo entero 

acaba de alabarte y siempre empieza. 

Bien que en tan disculpables devaneos, 

suplirán lo imposible mis deseos. 

Mis amantes congojas 

quisiera fueran puros corazones 

cuantos, en leves hojas, 

son de la aérea región verdes garzones. 

Y sé, que aun ricos de infinitas creces, 

no te alabarán, no, como mereces. 

Quisieran mis estrenos 

que fuesen serafines uniformes 

cuantas aquí, en sus senos, 

invisibles arenas lava el Tormes. 

A tanto aspira, ¡oh Dios!, mi firme anhelo. 

Mas ¿dónde tropecé? ¡Válgame el cielo! 

 

ANTONIO 

(Dentro.) ¡Echa el barco, molinero! 

 

EUGENIO 

(Dentro.) ¡Al agua!, que de la orilla 

a lo profundo del Tormes 

cayó un religioso. 

 

ANTONIO 

¡Aprisa, 

que se desparece! 

 

(Sale PEDRO comiendo.) 

 

PEDRO 

¡Ay Dios!, 

¡que se ahoga! ¡Cuántos me gritan! 



El padre bebiendo, y yo 

comiéndome una gallina. 

 

(Salen EUGENIO y ANTONIO.) 

 

ANTONIO 

Ya del todo sumergido, 

los ojos no le divisan. 

 

PEDRO 

Favor, señores. 

 

EUGENIO 

Veamos 

si sus embustes lo libran. 

Pero ¿qué miro? Librado 

sobre el agua, de rodillas 

firmes, los ojos al cielo, 

a la puente se encamina 

diciendo cuando convierte 

el fracaso en alegría. 

 

(Pasa el santo sobre el agua como dicen los versos, y en el aire van dos ÁNGELES 

cantando, y SAN JUAN repitiendo.) 

 

MÚSICA 

Por tan extraño favor 

mares, ríos, balsas, fuentes 

y cuanto, en vuestras corrientes, 

vive a merced de su amor. 

ÁNGELES Y SAN JUAN 

Bendecid, bendecid al Señor. 

 

(Desaparécese.) 

 

ANTONIO 

¡Raro caso!  

 

EUGENIO 

¡Prodigioso 

milagro! 

 

PEDRO 

Yo bien decía 

que todo el Tormes no era agua 

en que ahogarse podía 



nuestro padre. Pero él viene. 

Pues se volvió el llanto risa, 

reyes míos, acabemos 

de almorzar. 

 

(Sale SAN JUAN.) 

 

SAN JUAN 

Sea bendita, 

Señor, tu bondad. 

 

PEDRO 

Mi padre, 

exiforas la camisa 

para que la ropa al sol 

se seque. 

 

SAN JUAN 

Por la divina 

misericordia, las aguas 

no me humedecieron pías 

ni aun los zapatos. 

 

EUGENIO 

Los ojos 

dudan lo mismo que miran. 

 

ANTONIO 

A lo menos, tomaréis 

para templar la fatiga 

algún alimento. 

 

SAN JUAN 

Me hace 

la necesidad que admita. 

 

ANTONIO 

Saque hermano. 

 

PEDRO 

¿Cómo saque? 

 

EUGENIO 

Lo que con nosotros iba 

a almorzar. 

 



PEDRO 

Polla mechada. (Sácala.) 

¡Ahora te me despabilan! 

 

SAN JUAN 

¿Qué es esto? 

 

PEDRO 

Una linda polla. 

 

SAN JUAN 

¿Y vianda tan exquisita 

he de comer? No, mi Dios. 

 

PEDRO 

Mire, padre, así se trincha. 

 

SAN JUAN 

Quite, fray Pedro. 

 

PEDRO 

En la boca 

no me cabe la saliva. 

 

ANTONIO 

Comed, por Dios. 

 

PEDRO 

No por Dios 

coma, sino por su vida. 

 

SAN JUAN 

Mucho temo que la gula, 

aun más que la hambre, me rinda. 

¡Qué manjar tan regalado! 

¡Qué raro, Dios lo bendiga! 

(Echa la bendición y vuela la ave.) 

 

PEDRO 

Agárrenla, que se va, 

que es ahora imposible digan 

ver volar un buey. Pues, gorda 

como un toro, una gallina 

arranca por esos aires. 

 

EUGENIO 



De pluma otra vez vestida, 

se remonta a su región. 

 

ANTONIO 

Tu piedad, padre, permita 

que en perdón de mi molestia, 

mi boca bese rendida 

tus pies. 

 

EUGENIO 

A ellos te suplico 

 

SAN JUAN 

¡Teneos!, que si la divina 

bondad obra en estos portentos, 

no es por mí, sí por sí misma. 

Huya yo a la vanidad 

esas traidoras caricias. (Vase.) 

 

PEDRO 

¡Ay!, que también se me vuela 

el padre. No me le sigan, 

que, por no daros los pies, 

se pondrá patas arriba. (Vase.) 

 

ANTONIO 

Huyendo el vulgar aplauso 

llegó hasta su portería. 

Seguiréle. (Vase.) 

 

EUGENIO 

Yo no, que aunque 

me confunde, no me inclina. (Vase.) 

 

(Sale DON LUIS con la espada desnuda y una luz.) 

 

LUIS 

Del día, la obscura noche 

se me ha dilatado un siglo. 

Mas ya llegó, y la ocasión 

de que quede mi honor limpio. 

Allí a Clara, Félix, más 

por defensa que castigo, 

tiene enclaustrada. Mas no, 

no ha de valer el arbitrio. 

Que, ahora, dejaré mi acero 



en su vil sangre teñido. (Vase.) 

 

LEONOR 

Pasos siento, ¿sí será 

Félix? 

 

(Sale FÉLIX.) 

 

FÉLIX 

Hasta que dormidos 

todos en casa estuviesen, 

ver a Leonor no he querido, 

que, como juzgan que es Clara, 

este recato es precioso. (Vase.) 

 

LEONOR 

Él es sin duda. En mis brazos 

recibirle determino. (Vase.) 

 

(Sale DOÑA MARÍA con una luz y EUGENIO.) 

 

DOÑA MARÍA 

Esto ha de ser. 

 

EUGENIO 

¿Que Leonor 

ha de morir? 

 

DOÑA MARÍA 

Así evito 

mi deshonor, si es amago, 

y si es golpe lo castigo. 

 

EUGENIO 

Y ¿dónde está? 

 

DOÑA MARÍA 

En ese cuarto, 

más que castigarla quiso 

asegurarla don Diego 

y puesto que de ti fío 

este empeño, 

 

EUGENIO 

... con su muerte 

repare tu honor y el mío. (Vase.) 



 (Éntrase desnudando la espada y sale DON DIEGO.) 

 

DIEGO 

Hasta que todos pagasen 

al sueño el tributo digno, 

no he querido ver a Clara. 

Pues, como en casa han creído 

que es Leonor, de que la vean 

he recelado el peligro. 

Pero ella está aquí. Mi bien, 

mi amor, mi luz, mi hechizo, 

perdóname si antes no 

a tus plantas me he rendido. 

No por menos diligente 

mi amor acuses de tibio, 

que, para más dilatarlo, 

quise astuto reprimirlo. 

 

DOÑA MARÍA 

(Aparte. 

¿Qué es lo que oigo? ¿A mí, don Diego, 

galanteos tan rendidos? 

¿Más, qué dudo, si excitado 

aquel su antiguo cariño, 

al soplo de mis promesas 

se puede haber encendido?) 

Don Diego, como merecen 

tus finezas las estimo, 

y pagaré con mi mano. 

 

DIEGO 

(Aparte. ¿Qué escucho, cielos divinos? 

con doña María hablaba 

cuando a Clara solicito. 

Pero esforzaré el engaño.) 

Señora, aunque advertido, 

quise reprimir mi amor 

impaciente y fugitivo 

de la cárcel de mis labios 

llegó a entrar por tus oídos. 

 

DOÑA MARÍA 

Pagaré tu rendimiento. 

Pero, en tanto, en este sitio 

que a Eugenio esperes te ruego. 

 



DIEGO 

Harélo así. 

 

DOÑA MARÍA 

(Aparte.) Así impido 

que, a su piedad, de Leonor 

estorbe el justo castigo. (Vase.) 

 

DIEGO 

¿Qué pasa por mí? 

 

CLARA 

(Dentro.)   Detente 

porque primero a esos filos 

moriré. 

 

DIEGO 

¡Cielos! ¿Qué escucho? 

¿No es ésta Clara? 

 

(Sale EUGENIO forcejeando con CLARA.) 

 

CLARA 

¡Atrevido! 

Primero... 

 

EUGENIO 

Juzgándote otra 

entré a matarte, mas fino 

morí a tus divinos ojos, 

permite... 

 

DIEGO 

Tus desvaríos 

castigará mi valor. 

 

EUGENIO 

Y el mío a ti, fementido. 

 

CLARA 

¡Ay de mí! Que conocida 

de mis mismos enemigos 

he de morir. Y si huyo, 

es más claro, entre los míos, 

mi riesgo. 

 



LUIS 

(Dentro.) ¡Muere traidora! 

 

LEONOR 

(Dentro.) Tente, señor. 

 

FÉLIX 

(Dentro.) No sin tino 

huyas, que yo te defiendo. 

 

(Sale LEONOR.) 

 

LEONOR 

¡Hay más forzoso peligro! 

Huyendo, ¡ay Dios!, de la muerte, 

hasta mi casa he venido. 

Al fin, ciego delincuente 

que, no encontrando otro asilo, 

necio se viene a retraer 

donde cometió el delito. 

 

EUGENIO 

¿Dónde te ocultas infame? 

 

(Sale LUIS.) 

 

LUIS 

Aunque te oculte el abismo 

te daré muerte. 

 

(Sale FÉLIX.) 

 

FÉLIX 

En tu amparo 

estoy, Leonor.  

 

EUGENIO 

Atrevidos, 

a mi enojo acabaréis. 

 

DOÑA MARÍA 

(Dentro.) Favor, acudid amigos, 

que en mi casa los Manzanos 

nos asaltan. 

 

FÉLIX 



¿Qué he oído? 

Hasta su casa, Leonor 

ciega y fugitiva vino. 

 

(Sale DOÑA MARÍA y DON ANTONIO con luces.) 

 

DOÑA MARÍA 

En vuestro favor estamos. 

 

LUIS 

¡Ah, traidores! Mas ¿qué miro? 

 

DIEGO 

¿Aquí Leonor? 

 

FÉLIX 

¿Aquí Clara? 

 

FÉLIX Y DIEGO 

Mejor el acaso lo hizo. 

 

LUIS 

(A LEONOR.) ¡Ah traidora! 

 

FÉLIX 

Señor, tente. 

 

EUGENIO Y ANTONIO 

Moriréis a nuestros bríos. 

 

FÉLIX 

Vosotros sí, a mi valor. 

 

(Mata la luz y riñen todos.) 

 

DOÑA MARÍA 

Ahora lo veréis, impíos. 

 

FÉLIX 

Sígueme, Leonor. 

 

LEONOR 

Tras ti 

estoy. 

 

DIEGO 



Ven, Clara, conmigo 

que segura quedarás 

dentro de mi cuarto mismo. (Vanse.) 

 

(Éntranse riñendo. Repican dos campanas y salen SAN JUAN y PEDRO.) 

 

PEDRO 

Si no lo queréis creer, 

mirad los cascos se dijo, 

y ahora que todos se cascan 

lo mismo, padre, le digo. 

 

SAN JUAN 

De la trabada contienda, 

avisa el sonoro ruido 

de las campanas de santo 

Tomé y de san Benito. 

 

PEDRO 

Es que a su muerte, estos locos 

tocan como a su bautismo. 

 

(Cajas y clarines.) 

 

Pero acá, según las voces, 

se va acercando el bullicio. 

 

UNOS 

(Dentro.) ¡Vivan los Manzanos! 

 

OTROS 

¡Mueran 

los Monroyes atrevidos! 

 

(Salen riñendo LUIS, FÉLIX, FABIO con DON DIEGO; ANTONIO y EUGENIO.) 

 

FÉLIX 

(Aparte.) Ya asegurada Leonor, 

nada recela mi brío. 

 

DIEGO 

(Aparte.) Pues ya a Clara aseguré, 

obre ahora mi destino. 

 

UNOS 

(Dentro.) ¡Favor al rey! 



 

OTROS 

¡Mueran todos, 

si se resisten! 

 

SAN JUAN 

Amigos, 

temed vuestro riesgo. 

 

LUIS 

¿Qué oigo? 

Ya por orden del invicto 

Enrique Cuarto, rey nuestro, 

nos cerca con sus ministros 

ese escuadrón numeroso. 

 

EUGENIO 

Afrenta es quedar vencidos. 

 

FÉLIX 

Pues a ellos, caballeros, 

nobles sean nuestros bríos, 

aunque siempre tan contrarios, 

en esta ocasión, amigos. 

 

DIEGO 

A ellos, todos advirtiendo 

que son, en este conflicto, 

nuestros alientos parciales, 

pero después, enemigos. (Vanse.) 

 

SAN JUAN 

Tú sólo, Dios, de tal odio 

apagarás lo encendido. (Tiros.) 

 

UNOS 

(Dentro.) 

¡Arma! ¡Arma! ¡Arma! ¡Guerra! ¡Guerra! 

 

(Cajas.) 

 

UNO 

(Dentro.) ¡Muerto soy! 

 

PEDRO 

Uno, tres, cinco, 



para ensaladas de plomo, (Disparan.) 

estos son buenos pepinos. 

Huyamos, padre. 

 

SAN JUAN 

¿Qué es huir? 

Dios eterno, Dios benigno, 

para apagar tanto incendio 

enciende los labios míos. (Vase.) 

 

PEDRO 

Yo huyo, no me apelotee (Disparan.) 

el demonio de este tiro. (Vase.) 

 

(Salen todos riñendo.) 

 

FÉLIX 

Pues ya ellos lo están, nosotros 

veamos quién queda vencido. 

¿Pero quién? 

 

(Sale SAN JUAN.) 

 

SAN JUAN 

¡Favor! ¡Favor, 

cristianos! 

 

TODOS 

¿Qué ha sucedido? 

 

(Dejan de reñir.)  

 

SAN JUAN 

¡Qué horror! Los cielos se caen 

a la tierra y, divididos 

los polos, sus astros se 

desencajan de sus quicios. 

No así, reloj concertado 

suelta el ruidoso artificio 

de sus ruedas para dar 

la hora que ahora oímos. 

Como la esfera del cielo, 

en más horrorosos giros, 

se devana y atropella, 

toda es espantosos signos. 

Sol y luna se obscurecen 



y oprimidos, en sí mismos, 

de pelear fatigados 

se ven en sangre teñidos. 

Enfurécense los mares, 

chocan entre sí los riscos, 

braman airados los vientos, 

cae el fuego de sus sitios. 

Las fieras se despedazan. 

¡Oh Dios! ¡Qué horribles bramidos, 

contra nosotros pelean! 

¡Huid hombres, huid amigos! 

Mas no, que una voz sonora 

a todos nos llama, oídlo. 

Sobre nosotros se ve, 

¿cómo a su vista no expiro? 

¡Qué severo! ¡Qué enojado! 

 

TODOS 

¿Quién, padre? 

 

SAN JUAN 

El juez Divino 

que a juzgarme y a juzgaros 

baja del cielo. 

 

(Sale PEDRO.) 

 

PEDRO 

Eso es lindo, 

que no hay cosa para locos 

como un sermón de juicio. 

 

SAN JUAN 

¡Qué razón daré del odio 

con que os busco vengativo! 

¡Qué de rencores me arguye! 

¡Qué de culpas y homicidios! 

 

LUIS Y ANTONIO 

¡Qué horror! ¡Huyamos sus voces! (Vanse.) 

 

DIEGO Y FABIO 

De oírle me atemorizo. (Vanse.) 

 

FÉLIX 

Su presencia temo más 



que la de mis enemigos. (Vase.) 

 

EUGENIO 

¡Qué vergüenza! Caballeros, 

¿posible es que persuadidos 

de un infame orador, de un 

hipócrita fementido, 

vuestra venganza dejéis? 

¡Hola! ¿No hay criados míos 

que maten a palos a este 

fraile vil, a este enemigo 

de la honra de los nobles? 

Mas, yo hacerlo sabré. 

 

(Toma un palo y al darle queda con el brazo levantado e inmoble.) 

 

SAN JUAN 

¡Amigo! 

 

PEDRO 

Que lindo, don Pedro Palo 

larga el palo. 

 

EUGENIO 

Ni aun ánimo, 

padre. 

 

SAN JUAN 

Vaya, que Dios es 

el Hércules peregrino 

que, eslabonando sus voces, 

los prende por los oídos. 

 

EUGENIO 

De su vista huyendo voy, 

más que confuso, corrido. (Vase.) 

 

PEDRO 

Ir puede al palo de la horca. 

 

(Sale una MUJER.) 

 

MUJER 

Mi padre, un único hijo... 

 

PEDRO 



¿Qué es eso, hermana? ¿La ahorcan 

y reza el credo conmigo? 

 

MUJER 

... que tenía, en ese pozo, 

por mi desdicha, ha caído 

y en su intercesión espero 

que le saque. 

 

PEDRO 

Los colmillos. 

 

MUJER 

¡Haced! 

 

PEDRO 

No es nada un milagro. 

No lo haré yo ni por cinco 

reales, que me tiene más 

de costo. 

 

SAN JUAN 

Pues, ¿cómo ha sido? 

 

MUJER 

Dos horas, padre, ha que está 

en el agua sumergido 

y ya muerto. 

 

SAN JUAN 

No se apure, 

no, que quizás estará vivo. 

 

MUJER 

¿Vivo, padre? 

 

SAN JUAN 

¿Dónde está? 

 

(Llegan al pozo.) 

 

MUJER 

Aquí cayó. 

 

SAN JUAN 

¡Ah, tierno niño! 



 

NIÑO 

(Dentro.) ¿Quién me llama? 

 

MUJER 

¡Qué portento! 

Desde abajo ha respondido. 

 

SAN JUAN 

Vivo está, mas tan profundo 

está el pozo, que imagino 

que a sacarle de su fondo 

no bastará humano arbitrio. 

Pero fía en Dios, que yo 

desciñéndome este cinto, 

veré cómo puedo. Pero,  

aún no llega. 

 

PEDRO 

Échale hilo, 

que la correa no alcanza. 

 

SAN JUAN 

Ya creciendo en cristalinos 

penachos, el hondo pozo 

lo sobreagua hasta el mismo 

brocal. Tenga la correa 

con fuerza y suba, hermanito. 

 

(Sube el niño como dicen los versos.) 

 

PEDRO Y MUJER 

¡Qué portento! 

 

NIÑO 

Sus pies 

le he de besar, padre mío. 

 

PEDRO 

A tus plantas... 

 

SAN JUAN 

¡Quita! ¡Aparta! 

 

PEDRO 

No me le hagan dar de brincos. 



 

UNOS 

(Dentro.) ¡Milagro! ¡Milagro! 

 

OTROS 

Nuestro 

santo predicador lo hizo. 

 

SAN JUAN 

¿Cómo, de la vanidad, 

huiré este torbellino? 

Muy bien, porque si David 

fingido loco advertido 

supo, por librar la vida 

corporal, yo determino, 

por librar la espiritual, 

hacer ahora lo mismo. (Vase.) 

 

NIÑO 

Sigámosle, madre mía. 

 

MUJER 

Tras él, clamando el prodigio 

vamos. (Vanse.) 

 

PEDRO 

¿Qué es aquello, Dios? 

¿Qué a mi padre ha sucedido? 

 

SAN JUAN 

(Dentro.) ¡Al loco! ¡Al loco, muchachos! 

(Dentro silbos.) 

 

UNOS 

¡Al loco! 

 

OTROS 

¡Qué lindo tiro! 

 

PEDRO 

¿Qué es aquello? Por la plaza 

corre, y hallando en su sitio 

una banasta que encaja 

en su cabeza, sin tino 

viene, de muchachos que 

le apedrean, perseguido. 



 

(Sale SAN JUAN como dicen los versos, mal puesto el hábito, lleno de lodo, con una 

banasta en la cabeza, repitiendo.) 

 

(Dentro los silbos.) 

 

SAN JUAN 

Yo soy muchachos. ¡Al loco! 

Al loco, pues. ¡Víctor! ¡Víctor! 

 

PEDRO 

Espere padre, no huya. 

¿Cómo, pues, se ha corrido? 

¿Tiene tan pocas correas 

teniendo tan largo el cinto? 

 

SAN JUAN 

¡Qué contrario viento corre!, 

écheme lodo. Angelitos, 

miren, no me lleve el aire 

que sopla, que estoy vacío. (Corre.) 

 

PEDRO 

¡Que se lo lleva! 

 

SAN JUAN 

No puede, 

que para eso, en-lo-que-he-sido, 

advierto que soy un loco, 

y que seré. ¡Víctor! ¡Víctor! 

(Vase corriendo.) 

 

PEDRO 

¡Vaya! Que el prior lo hará 

cobrar, a azotes, el juicio. (Vase.) 

 

(Sale el PRIOR, viejo venerable.) 

 

PRIOR 

¿Quién con tan grande algazara 

de clamores y de silbos 

llega a la puerta? 

 

(Sale SAN JUAN del mismo modo.) 

 

SAN JUAN 



Ya a salvo, 

huyendo el enfurecido 

huracán, con otro norte, 

deshecho bajel venimos. 

 

PRIOR 

Padre, ¿qué es eso?, ¿qué veo? 

Así viene... 

 

(Sale PEDRO.) 

 

PEDRO 

Padre mío. 

Deo gratias. 

 

PRIOR 

¿Qué es esto, hermano? 

 

PEDRO 

Cosas del padre que engreído 

en ser pescador de hombres 

fue también a pescar niños 

por señas, que absorto el pozo 

hasta hoy se llama Amarillo. 

 

PRIOR 

¿Cómo así? 

 

PEDRO 

¿Cómo no 

hace, padre, lo que dijo? 

Pues, predica el juicio a otros 

y luego él pierde el juicio. 

 

PRIOR 

¡Qué indecencia! ¿No bastaba 

el continuado delirio 

con que nos molesta, haciendo 

ya que los fieles ministros 

de Dios gasten todo el día 

en confesarle a su arbitrio?  

Si entra, si sale, si al coro 

entra o sale. 

 

SAN JUAN 

Reprendido 



debo ser, que como peco 

cada hora al remedio aspiro. 

 

PRIOR 

Y para gastar dos horas 

en el santo sacrificio 

de la misa, tan molesto 

que el pueblo, más distraído 

que devoto, su imprudente 

virtud condena por vicio. 

¿Qué disculpa puede haber? 

Ninguna. Y así le digo 

que no consuma en la misa 

más tiempo que el preciso. 

Advirtiéndole mi voz 

que el primer prelado Cristo 

quiso que sus siervos fuesen 

no tan libres, sí ceñidos. (Vase.) 

 

PEDRO 

Sí, el cinto se ciña. Pues 

ya en cintura lo han metido. (Vase.) 

 

SAN JUAN 

¡Con qué razón de mis culpas 

soy, Santo Dios, argüido! 

Mas, ¿cómo en mí, tus favores 

se pueden llamar delitos? (Híncase.) 

Tú del polvo me levantas, 

tú me traes, por ti mismo, 

el cielo a la tierra en el 

incruento sacrificio. 

En ti, Dios Sacramentado, 

en la hostia sagrada miro 

de ti, Dios uno el arcano; 

de ti, el misterio Dios trino. 

En leer secretos en ti 

dos horas gasto advertido. 

Y no son tiempo dos horas 

para ver tantos prodigios, 

si de esta dicha me falta 

el tiempo con el auxilio. 

¿En qué escuela aprenderé 

lo que en la tuya registro? 

 



(Cruzan por diversos lados dos ÁNGELES cantando hasta llegarse a juntar en el aire. 

Aparécese sobre sus manos una custodia, y sube en elevación SAN JUAN, de modo que 

quede debajo de los ángeles, que en el aire mantienen la custodia.) 

 

ÁNGELES 

(Cantan.) 

Y rompiendo del aire las ráfagas 

de alados serafines, los espíritus 

ministrarán, a tus ojos, la cándida 

escuela sagrada de que eres discípulo. 

 

SAN JUAN 

Bien puedo, con el profeta 

rey decir favorecido, 

Señor, que cuando tu gloria 

aparece me sacio. 

 

ÁNGEL1 º 

El pan de los ángeles 

es libro blanco ínclito. 

 

ÁNGEL2 º 

Que te hará leyendo 

querubín científico. 

 

ÁNGEL1 º 

A sus blancas páginas 

estrechándote íntimo. 

 

ÁNGEL2 º 

Beberás, magnánimo, 

raudales vivíficos. 

 

SAN JUAN 

Ya veo, Sagrado Cordero, 

que el libro eres en que, fino 

vestido de nuestra piel, 

encuadernas tus prodigios. 

Tú, sí, de todas las ciencia 

eres el fin y el principio. 

Y a ti llega en un Jesús 

el que sólo sabe el Christus. 

Por eso, en tu Apocalipsi, 

cuando Cordero Divino 

te veo, a la diestra del Padre, 

después te venero, Libro, 



si en siete sellos cerrado, 

por dentro y por fuera escrito. 

Y así yo, cuando cual dulce 

abeja tus hojas libo 

anegado en las dulzuras 

de tu suave dulce estilo, 

saco para mí el remedio 

para el próximo alivio. 

Favor que me obliga a que, 

con tus alados ministros, 

alternando suaves voces 

te repita en dulces himnos. 

 

ÁNGELES Y SAN JUAN 

(Cantando.) 

Bendecid al Señor criaturas, 

que en el sacro velo, donde está escondido, 

manifiesta al humano discurso 

de letras y ciencias favores divinos. 

Alabad, bendecid sus piedades 

por instantes, por horas y por siglos. 

 

(Vanse.) 

 

 

 

JORNADA TERCERA 

 

 

FÉLIX 

(Dentro.) ¡Parad! ¡Parad! 

 

OTROS 

A tu arbitrio 

nuestros alientos se postran. 

 

FÉLIX 

(Dentro.) Sígueme Leonor divina 

y vosotros, bala en boca, 

a mi vida y a las vuestras 

haced vigilante escolta. 

 

(Sale FÉLIX de bandolero y LEONOR.) 

 

LEONOR 

Felix, felix muchas veces 



quien ya libre de zozobras 

en el catre de tus brazos 

seguramente reposa. 

 

FÉLIX 

Feliz yo que, aunque arrastrando 

por mis excesos la soga, 

en tu regazo reposo. 

Mas dejemos esto ahora. 

Es ésta, que teje el prado, 

florida turquesa alfombra. 

Descansa, que aunque mi amor 

te aclame entre flores, flora 

para que mejor halagues 

el gusto que me enamoras. 

Quiero que, entre tantas flores, 

te corones tú por rosa. 

 

(Sale SAN JUAN.) 

 

SAN JUAN 

Dices bien, Félix, que no es 

más que una flor engañosa 

la hermosura que en el campo 

de los deleites adoras. 

Por eso, logrando impío 

de tu vida deliciosa, 

de esas rosas, antes que 

se marchiten, te coronas. 

Rosa es ese bello riesgo, 

flor es, y tan venenosa, 

que, ministrando a los hombres 

tósigos que confecciona, 

no hay abejas que la chupen, 

porque siendo arañas todas, 

en las copas del deleite 

beben nociva ponzoña. 

Mas pintártela no quiero 

con resabios de dañosa. 

Bella como es te la pinto, 

para que así reconozcas 

que es, Félix, lo que te halaga 

lo mismo que te inficiona. 

Bella, cual reina, descuella 

sobre el trono de sus hojas 

siendo arqueros que la guardan 



cuantas espinas la rondan. 

Luna o espejo del sol 

en el prado se colora. 

Copa vegetable de ámbar, 

que a las humanas lisonjas 

aún más que las pajas leves, 

atrae hacia sí, industriosa, 

éstas y otras preeminencias, 

le das, ¿no? Pero éstas y otras, 

el áspid, entre las flores, 

paliadamente te enroscan. 

Poco te importa que sea 

bella esa flor. Poco importa 

que a gozar de ella te arrastren 

derramados sus aromas. 

Si es tan falaz, aunque bella, 

que en el punto que la cortas 

en la pira de tu afecto 

muerta su belleza llora. 

Luna es de los prados, pero 

tan frágil y vidriosa, 

que la empañas si la miras 

y la quiebras si la tocas. 

Es ámbar, mas de otra especie 

que son las fragantes gomas 

que respira ajado el ámbar 

y ajada espira la rosa. 

¿Hubiera Moisés tomado, 

di, la vara prodigiosa, 

si viera que era serpiente 

la que vara se le endona? 

¿Epimeteo tomara 

el don que le dio Pandora, 

si viera que áspides eran 

liso fondo de su copa? 

Pues, ¿por qué ha de cautivarte 

hermosa flor tan traidora 

que deja de ser lo que es 

al instante que la tomas? 

¿No conoces? 

 

FÉLIX 

Si ya lo hice, 

¿qué importa que lo conozca?  

 

SAN JUAN 



Mucho, que así enamorado 

de aquella virtud que sola 

en campos de la pureza 

es azucena olorosa, 

asegurarás la dicha 

de aquella postrera hora 

de que depende lo eterno 

de una pena o de una gloria. 

 

FÉLIX 

Al fuego de tus razones 

es mi resistencia estopa 

que, aunque se vio encendida, 

apagada ya se postra. 

Haz que de tu religión 

vista la sagrada ropa 

y que en sus claustros... 

 

LEONOR 

¿Qué escucho? 

Félix mi bien, mi amorosa 

perdición, ¿qué es lo que dices? 

¿Yo sin ti? ¿Yo sin la sombra 

que me ampara? ¿Sin la luz 

que me alumbra? 

 

FÉLIX 

No... Sí... 

 

SAN JUAN 

Rompan 

firmes determinaciones 

esas tenaces esposas. 

 

FÉLIX 

Vamos, padre. 

 

LEONOR 

Félix mío, 

¿que te vas? ¿Qué mis copiosas 

lágrimas, a tus pies, 

grillos de cristal no forjan? 

 

SAN JUAN 

Seguid, amigos, mis voces. 

 



FÉLIX 

¡Ay, padre mío!, ¡que llora! 

 

SAN JUAN 

No sus lágrimas te enfrenen, 

que cocodrilo engañosa 

llora porque... 

 

FÉLIX 

A tanto impulso 

es mi resistencia poca. 

 

SAN JUAN 

Pues huir, amigo, huir, 

porque en lid tan peligrosa 

no el que acomete, el que huye, 

sólo alcanza la victoria. 

 

FÉLIX 

Pues, si he de vencer huyendo, 

a Dios gustos, a Dios glorias. 

Tuyo fui, Leonor, mas ya 

sólo es tuya la memoria. (Vase.) 

 

SAN JUAN 

Dios te guíe. Y de ti Dios 

me libre, mujer celosa. (Vase.) 

 

LEONOR 

¿Qué es esto que por mí pasa? 

¡Plantas, ramas, flores, hojas, 

tierra, cielos, mares, ríos, 

valles, montes, cuevas, rocas, 

hombres, fieras, peces, aves, 

aire, fuego, aguas, ondas, 

sed testigos que, en la línea 

de finezas amorosas, 

hay mujeres que así adoren 

hombres que así corresponden! 

Pero, ¿cómo así me quejo 

y lamentándome sola, 

tristes álamos fatigo 

cual tórtola gemidora? 

Fiera soy despedazada. 

Tigre soy, soy leona 

a quien cazador mañoso 



los tiernos hijuelos roba. 

¡Félix! ¡Félix! ¿Dónde estás? 

Encuéntrete yo o furiosa 

me hallarás tú, el cielo, el mundo 

y quien de ti me despoja. (Vase.) 

 

(Sale PEDRO.) 

 

PEDRO 

¿Habrá vieja que sea del 

Padre nuestro tan devota, 

que diciendo el pan que amasa 

con una boca de sopas, 

ya que no masca cortezas, 

de una torta de limosna 

a un mendicante perpetuo 

que, por provincias remotas, 

es el fray Juan de fray Juan 

Sahagún, hombre de tal forma 

que, como un día predique, 

más que un ano no coma? 

Tengo hambre. 

 

LUIS 

(Dentro.)    Cercadlos todos 

y, puesto que nos provocan, 

acaben a nuestras manos. 

 

PEDRO 

¡Que estos diablos me respondan! 

Yo apuesto que, en vez de pan, 

me dan una buena torta. 

 

(Salen DON ANTONIO y DON EUGENIO de camino.) 

 

ANTONIO 

Aunque en número son tantos, 

morir será acción gloriosa. 

 

EUGENIO 

¿Qué más gloria que morir 

en defensa de la honra? 

Y, más, cuando ya empeñada 

está nuestra valerosa 

resolución en llevar 

a Leonor, infame nota 



de nuestro linaje. Pues, 

con liviandad cautelosa, 

robada de este don Félix 

con él y los suyos mora. 

 

(Salen DON LUIS y FABIO con espadas desnudas.) 

 

LUIS Y FABIO 

¡Ahora lo veréis, traidores!  

 

PEDRO 

Pan de perros es ahora. 

EUGENIO Y ANTONIO 

Buscando venís la muerte. 

 

(Al ir a reñir sale SAN JUAN y se suspenden.) 

 

SAN JUAN 

¡Teneos fieras rabiosas! 

No vomitando venenos 

os deis la muerte así propias. 

Yo sé que si en un espejo 

viera el hombre su fogosa 

ira, aunque más enojado, 

temiera su furia loca. 

Pues alto, amigos, dejad 

que claramente os proponga 

el cristal en que os veáis, 

la claridad de mi boca. 

 

PEDRO 

Aquí era, ¿quién tuviera una 

boca de vidrio? ¡Gran cosa! 

Mas no faltará lo grande, 

si es el sermón de dos horas. 

El tal púlpito no tiene 

gradas, pero tiene losas. 

 

(Siéntase en el suelo tras el santo.) 

 

SAN JUAN 

¿Qué es vuestra locura, fieles? 

¿Quién vuestras iras provoca 

a tanto exceso? ¿Diréis 

que os irrita quien baldona 

vuestro honor? Pues no es así, 



porque el honor en sola 

la virtud consiste. Y no hay 

quien a la virtud se oponga 

si no es el vicio. Luego, éste 

solo es quien, con vuestra propia 

malicia, a vosotros mismos 

os deslustra y abandona. 

Luego a vosotros, vosotros 

mismos os quitáis la honra. 

¿Diréis que son las venganzas 

acciones pundonorosas 

de caballeros? Mentís, 

que caballeros no nombra 

la fama si no es a aquellos 

ilustres héroes que, a costa 

de sus continuas fatigas, 

de sus acciones heroicas, 

en paz tranquila mantienen 

repúblicas numerosas, 

los que la virtud señala, 

los que a sus patrias honran, 

los que infieles enemigos 

siguen, ahuyentan y asombran. 

No los que resguardados 

de gente facinerosa 

su misma patria destruyen, 

su misma cuna deshonran. 

No los que por consentirlo 

calles y caminos roban. 

¿Cómo serán caballeros 

hombres que tanto se enconan 

en el odio, que por él 

no respetan las coronas 

de sus reyes? Los que a Enrique 

Cuarto, que el cielo socorra, 

obligarán -tal es ya 

el exceso- a que en persona 

venga y corte, justo, tantas 

cabezas cuantas se opongan 

a la paz de Salamanca. 

Y lo que más me congoja, 

es que en los jóvenes se halle 

la docilidad más pronta, 

que en otros, a quien el seso 

madura ya, y perfecciona. 

¿Qué importa que por las sienes, 



hilada, la plata corra? 

Si sólo las canas son 

plata, ¿por qué yerros doran? 

Tales hombres propiamente 

son etnas de abrasadoras 

llamas que, si su exterior 

de cándida nieve bordan, 

es porque más seguro, 

entre la nieve que asoma, 

el voraz fuego del odio 

hipócritamente escondan 

éstos; Dios por Isaías. 

 

(Toca PEDRO una campanilla o fingiéndola con la boca dice.) 

 

PEDRO 

Padre mío, ya dio la hora. 

 

SAN JUAN 

Llama niños de cien años. 

 

PEDRO 

Su paternidad es sorda, 

tiro el hábito. 

 

SAN JUAN 

Y contra ellos 

hace sus iras notorias. 

 

PEDRO 

Ya yo acabo por el padre. (Levántase.) 

Aquí paz, y después gloria. 

 

LUIS 

Ello es, padre, que muy bien 

habéis soltado la boca. 

Y, sé que no será mucho 

que por el camino, ahora, 

se os dé el justo pago 

de vuestra elocuencia loca.  

 

SAN JUAN 

Cierto, que si alguno hubiera 

que de palabra o de obra 

me maltratara, con este 

breviario... 



 

PEDRO 

¡Desenvainóla! 

 

SAN JUAN 

... le daría tantos golpes, 

que tuviese por no poca 

dicha escapar de mis manos. 

 

PEDRO 

Miren, ¡ay!, lo que inficiona 

pues, de predicar a guapos, 

ya el padre mío echa roncas. 

 

EUGENIO Y FABIO 

Allá lo veréis, infame, (Vanse.) 

 

PEDRO 

Fueron unos y viene otra. 

 

(Sale LEONOR.) 

 

LEONOR 

Vos, padre, me habéis quitado 

lo que más mi amor adora. 

Pues, yo haré que no acabéis 

el año. (Vase.) 

 

ANTONIO 

¡Muere. alevosa! (Va a darle.) 

 

SAN JUAN 

Tente, y no la des muerte, 

que así, el dármela malogras. 

 

ANTONIO 

¿Cómo? 

 

SAN JUAN 

Sabrás algún día 

lo que por ahora ignoras. (Vase.) 

 

ANTONIO 

¿Qué querrá decir? 

 

PEDRO 



No más 

que todas son unas locas. (Vase.) 

 

ANTONIO 

Tras él y Leonor iré. (Vase.) 

 

LUIS 

Mucho este necio me asombra. 

Él lo verá. Mas que Félix 

no parezca me acongoja. (Vase.) 

 

(Salen SAN JUAN y PEDRO con sombreros y báculos.) 

 

SAN JUAN 

Volvamos a Salamanca. 

 

PEDRO 

Padre mío, ¿y si nos roban? 

 

SAN JUAN 

Dar gracias a Dios. 

 

PEDRO 

Y luego 

ir al convento en pelota. 

 

SAN JUAN 

Ande aprisa. 

 

PEDRO 

¿Cómo andar, 

divisando en esa loma 

ya dos hombres que a caballo 

contra nosotros abordan? 

 

SAN JUAN 

¡Ay hermano! Que sospecho 

que su furia maliciosa 

viene a tentar de paciencia 

nuestras resistencias cortas. 

Mas, si Dios es con nosotros, 

¿quién podrá ofendernos? 

 

PEDRO 

¡Contra! 

En estos casos el credo 



es muy bueno con pelotas. 

¿Qué buena alhaja es aquesta? 

Pues no es mala esta redonda. 

Si no creen que cogí piedras, 

pregúntenselo a la historia, 

que el poeta es un bendito, 

y queriendo bien mi cholla, 

sólo porque a piedras tire, 

no había de volverla loca. 

 

SAN JUAN 

¿Qué hace fray Pedro? 

 

PEDRO 

Cogiendo 

bizcochos para la ronda. 

 

SAN JUAN 

Tire esas piedras, hermano, 

¿ésa es acción religiosa? 

 

PEDRO 

A eso se tira, a tirarlas 

para que el casco les rompan. 

 

SAN JUAN. 

Si no las suelta, de aquí 

no he de pasar. 

 

PEDRO 

Hay tal broma 

tírolas, porque ya están 

sobre nosotros. 

 

(Aparécense sobre una cuesta DON EUGENIO y FABIO a caballo, desnudas las espadas, 

y de modo que, balanceando en la tramoya, los caballos revuelvan sobre los pies como 

que despeñan los jinetes hasta que, expelidos de la silla, caigan por la cuesta como 

temblando.) 

 

EUGENIO 

Ahora 

verá el ruin fraile cómo 

a los nobles se baldona. 

 

FABIO 

De los dos, justo castigo 



será la muerte. 

 

SAN JUAN 

Piadosa 

nos librará la bondad 

divina. ¿Qué se alborota? 

 

PEDRO 

Por si acaso no quisiere, 

vayan piedras como bolas. 

 

EUGENIO 

¿Qué nos retarda? 

 

FABIO 

Bajemos, 

mas ¡qué moción tan penosa 

es ésta! 

 

EUGENIO 

Enfurecidos 

los caballos se desbocan, 

y a esa barranca inclinados 

parece que nos arrojan. 

 

FABIO 

¡Padre, piedad! 

 

EUGENIO 

¡Piedad, padre!  

 

PEDRO 

¡Qué buena está la tramoya! 

 

FABIO 

¡Jesús mil veces! 

 

EUGENIO 

¡Jesús! 

¡Qué me despeña! 

 

PEDRO 

No corran. 

 

SAN JUAN 

Pues, ¿adónde ibais amigos? 



 

(Caen y desaparecen los caballos.) 

 

FABIO 

¡Qué horror! ¡Cielos! 

 

PEDRO 

¡Qué temblona! 

 

EUGENIO 

El corazón no me cabe 

en el pecho. Por la boca 

sale fugitiva el alma. 

Padre, a vuestros pies se postra 

mi soberbia. 

 

FABIO 

Perdonad 

mi culpa. 

 

SAN JUAN 

La poderosa 

diestra que guardó mi vida 

vuestro delito os perdona. 

 

PEDRO 

Déjelos, padre, pernear 

aunque sea desde la horca. 

 

SAN JUAN 

Andad y sabe amigos, 

que Dios, que mi lengua informa, 

me manda intimar verdades, 

no paladear con lisonjas. (Vase.) 

 

PEDRO 

Vayan, y otra vez no agarren 

los caballos por la cola. (Vase.) 

 

EUGENIO 

Ciego y confuso me deja 

una acción tan prodigiosa. (Vase.) 

 

FABIO 

¡Ay de don Luis, que también 

me estimuló a esta alevosa 



locura! Luz le dé el cielo 

para que su error conozca. (Vase.) 

 

(Sale DON FÉLIX de novicio agustino.) 

 

FÉLIX 

¿Qué más puede hacer el que 

escapó de la derecha 

borrasca, que consagrar 

a la agradecida peña 

que le recibe la tabla? 

Liso delfín de madera 

que, ya excelso, ya abatido, 

fue pez y ave en la tormenta. 

Por eso, yo... 

 

(Sale SAN JUAN.) 

 

SAN JUAN 

Naufragando 

la nave de tu soberbia 

de apetitos y pasiones, 

hinchada más que de velas, 

al sacro puerto la votas 

para que siempre en él penda. 

 

FÉLIX 

Es así. 

 

SAN JUAN 

Y así será, 

como sordas tus orejas 

no escuchen los dulces cantos 

de engañadoras sirenas. 

 

FÉLIX 

¿Qué aún me seguirán? 

 

(Sale el PRIOR y PEDRO.) 

 

PEDRO 

Todo esto 

sucedió. 

 

PRIOR 

Mucho me cuentas. 



 

PEDRO 

Y aún nada es. Pero, aquí está. 

 

(Sale FABIO.) 

 

FABIO 

Padre, a vuestros pies puesta, 

en mí de don Luis Manzano 

la persona, os representa 

su culpa y pide el remedio 

para su mortal dolencia. 

Pues, como matar mandase 

a fray Juan Sahagún su ciega 

cólera, al instante mismo 

-según su relación hecha- 

que Dios defendió a su siervo 

castigando la fiereza 

de sus parciales, a él 

le asaltó una violenta 

enfermedad, un ardor, 

un furor, un fuego, un Etna 

que, luchando con la muerte, 

os suplica, pues, que pena 

de obediencia le mandéis 

que, antes que rabiando muera, 

vaya a que de su virtud 

el perdón y alivio obtenga. 

 

PRIOR 

Vaya, padre. 

 

SAN JUAN 

De Dios sólo 

el azote es quien lo aqueja. 

 

PEDRO 

Pues para azotarlo más 

hazte tú ahora de pencas. 

 

PRIOR 

Vaya presto. (Vase.) 

 

SAN JUAN 

Para ir, 

alas me da la obediencia. 



 

(Vase con FABIO.) 

 

PEDRO 

Vamos allá y no le culpen  

de mal gramático al poeta. 

Que una es la persona que hace, 

aunque otra la que padezca. (Vase.) 

 

FÉLIX 

¡Qué ceguedad de mi padre! 

Sabe el cielo santo que ella 

me aflige más que... 

 

(Sale LEONOR.) 

 

LEONOR 

Leonor 

es la que está en tu presencia 

Félix, mi señor, mi bien, 

¿posible es que no te muevan 

mis voces? 

 

FÉLIX 

¿Cómo aquí? 

 

LEONOR 

Como 

no hay riesgo que no acometa, 

no hay estorbo. 

 

FÉLIX 

No he de oírte 

engañadora sirena. (Vase.) 

 

LEONOR 

¿Qué oigo? ¡Cielos! Ya no tiene 

a qué aspirar mi paciencia. 

¿Yo despreciada? Pues, ¿cómo 

cual víbora a quien varean 

contra la tierra que piso 

no me mato yo a mí misma? 

¿No hay un rayo que se vibre 

contra mí? ¿No hay una fiera 

que me despedace? ¿Un monte 

que me sepulte? ¿Una saeta 



que el corazón me traspase? 

¿No hay un...? Pero, tente lengua. 

Deja, que lo que he de hacer 

sólo el silencio lo sepa. (Vase.) 

 

(Sale DON DIEGO.) 

 

DIEGO 

Cierto, que enfermó de ingrato 

amante, que dijo que eran 

continuadas posesiones 

resfríos de las finezas. 

Posesor lo diga yo 

de Clara. Pues poseerla 

me obliga a que más rendido 

arda en su amorosa hoguera. 

Errante, al fin, mariposa, 

que como amante rodea 

las llamas, se abrasa más 

mientras más a ellas se acerca. 

Clara, mi bien, ¿dónde estás? 

¿No respondes? 

 

(Sale CLARA.) 

 

CLARA 

¿Cómo no entras? 

 

DIEGO 

Como juzgué. 

 

CLARA 

Ocupación 

no hay en mí que tú no sepas. 

 

(DOÑA MARÍA al paño.) 

 

DOÑA MARÍA 

Llegó, al fin, el desengaño. 

¿Que esto mi rabia consienta? 

 

CLARA 

Al blando rigor del peine, 

aliviaban mi cabeza 

permitidas extensiones 

de su copada molestia. 



 

DIEGO 

Sí, pero no aliviarás 

a mi garganta con ellas. 

Pues, amor, para que al verte 

mis pensamientos suspenda, 

dogales de oro a mi cuello 

le terció de tu madeja. 

 

DOÑA MARÍA 

¿Qué oigo? ¿Que don Diego oculte 

dentro de mi casa misma 

a su dama, enemiga, 

cuando a mí me galantea? 

 

DIEGO 

Prosigue, en tanto que yo 

a vivir, viéndote vuelva. (Vase.) 

 

DOÑA MARÍA 

(Aparte.) No será sino a morir, 

del susto de hallarla muerta. 

 

CLARA 

Anda en paz. 

 

(Al írse, sale DOÑA MARÍA y detiénela.) 

 

DOÑA MARÍA 

¡Tente traidora! 

 

CLARA 

¿Yo? ¿Cuándo? 

 

DOÑA MARÍA 

¿Qué te amedrentas? 

¿No sabías cuando aquí entraste, 

que de esta casa dueño era 

doña María de Monroy? 

Aquella heroína, aquella 

que por el valor y furia 

con que se vengó y se venga 

de tu manchado linaje 

llama el mundo, a boca llena, 

doña María, la brava. 

 



CLARA 

Sí... Yo... No... A mover la lengua, 

toda en hielo congelada, 

no acierto. 

 

DOÑA MARÍA 

¿No sabías que eras, 

por la sangre que a tus pies 

va corriendo por tus venas, 

mi enemiga? ¿No sabías 

que de nuevo mi nobleza 

tu hermano agravió, robando 

de mi casa a Leonor? Bella 

acción, que aunque a ti don Diego  

te haya robado, no templa 

mi enojo, pues los agravios 

uno a otro no se compensan. 

Pues, ¿cómo, dime, en mi casa 

tan descuidada sosiegas? 

¿Qué te gozas con tu amante, 

te prendes, pules y peinas? 

¡Qué rica madeja de oro! 

Cierto que acertado fuera 

que como a otro cuello oprime, 

también el tuyo oprimiera. 

Y vive Dios, que mi enojo... 

 

CLARA 

Señora, a tus plantas, puesta, 

perdón de mi culpa. 

 

DOÑA MARÍA 

Eso 

es decir que te conceda 

quien, antes que yo te ahogue, 

de tus pecados te absuelva. 

Y lo haré, sí, por cristiana. 

 

CLARA 

¡Don Diego, mi bien! 

 

DOÑA MARÍA 

¡Ea! Entra, 

advirtiendo que no son 

-aunque con razón pudieran- 

celos los que a esto me irritan. 



Agravios sí, y con tal fuerza, 

que yo sólo la ejecuto, 

pero ellos dan la sentencia. (Vanse.) 

 

(Éntrala de un brazo.) 

 

(Baja LEONOR sobre un dragón, despacio, diciendo los siguientes versos.) 

 

LEONOR 

Rasgue mi rabia fiera 

de su mismo, deseo la alta esfera. 

Y mi coraje mismo, 

subiendo, baje hasta el profundo abismo 

sobre este monstruo fiero, 

ponzoñoso bajel, dragón velero 

que, porque al viento aplauda 

con el timón lo azota de su cauda, 

y, asombrando los cielos, 

el monstruo representa de mis celos. 

Para que así, sin que mi enojo aplaque, 

del negro imperio enfurecida saque 

el terno de sus furias 

a vengar mis agravios, mis injurias 

-ya que en Félix no puedo-, en ese 

espanto 

que Salamanca adora como santo. 

Y, pues ya varo a vista del abismo, 

¡ah del infierno de mi enojo mismo! 

¡Ah de las Furias! 

 

(Dentro las FURIAS.) 

 

FURIAS 

(Cantando.)   ¿Quién, ciego, 

incita las Furias? 

 

LEONOR 

Yo, 

que, ofendida y despreciada, 

sobre este fiero dragón 

a quien alas mi coraje 

y vuelo mi enojo dio. 

Parciales, a mi venganza 

os llama mi indignación 

tan rabiosa, tan airada, 

que revolviéndose los 



infiernos, abismos, Furias, 

acá en mi imaginación, 

para que a la vista os ponga 

está demás la ficción. 

Salid, salid a mi amparo 

que si en común opinión 

las Furias, los tres hermanos 

dañosos afectos son 

de ira, deseo, lascivia 

para el empeño en que estoy. 

A todas tres os incito, 

a todas os llamo. 

 

(Sube ALECTO por un escotillón vestida de negro, velo en el rostro, hacha en la 

mano.) 

 

ALECTO 

(Cantando.)  Yo, 

que siendo Alecto el afecto 

de la ira que excitas soy 

a tu voz. Del negro abismo 

dejo la obscura mansión 

y para la venganza 

de tu dolor 

rasgo, volando, el velo 

de la región. (Vuela.) 

 

LEONOR 

A la ira que Alecto lleva, 

¿quién acompañará? 

(Sube TISÍFONE del mismo modo.) 

 

TISÍFONE 

(Cantando.)  Yo, 

pues que Tisífone siendo 

soy el deseo que, a tu voz, 

dejo las fétidas ondas 

del obscuro Flegetón,  

y para la venganza 

de tu dolor 

rasgo, volando, el velo 

de la región. (Vuela.) 

 

LEONOR 

A tal ira y tal deseo, 

¿quién puede seguirse? 



 

(Sube del mismo modo MEGERA.) 

 

MEGERA 

(Cantando.)  Yo, 

que, cual Megera, agotando 

de la lascivia el ardor 

dejo las inmundas ondas 

del cenegoso Aquerón 

y para la venganza 

de tu dolor 

rasgo, volando, el velo 

de la región. (Vuela.) 

 

LEONOR 

Después de todas las Furias 

aún falta en mí la mayor. 

¡Ea! Fray Juan Sahagún, teme 

mi enojo, mi ira, mi horror, 

que contra ti va el infierno 

todo, y lo que es más, Leonor. (Vuela.) 

 

(Sale DON DIEGO.) 

 

DIEGO 

Por más que quise volver, 

antes no pude venir. 

 

CLARA 

(Dentro.) ¡Jesús me ayude! 

 

DOÑA MARÍA 

(Dentro.)     A mis manos 

muere, traidora. 

 

CLARA 

¡Ay de mí! 

 

DIEGO 

¿Qué voz tan triste será ésta? 

 

(Sale DOÑA MARÍA.) 

 

DOÑA MARÍA 

Llegó de su vida el fin. 

Don Diego, cómo me alegro... 



 

DIEGO 

(Aparte. Fuerza es otra vez fingir.) 

¿De qué te alegras bien mío?, 

adorado serafín 

de mis potencias. 

 

DOÑA MARÍA 

¿Y son 

esos requiebros a mí? 

 

DIEGO 

A ti, a quien humilde espero, 

para que me haga feliz. 

 

DOÑA MARÍA 

No te admire que lo dude que, 

aunque yo jamás creí, 

en sueños, desconfiada, 

me tiene uno. 

 

DIEGO 

¿Cómo así? 

 

DOÑA MARÍA 

Como soñé que a otra dueña 

adorabas. 

 

DIEGO 

Ahora sí, 

que fue sueño puedes creer. 

 

DOÑA MARÍA 

Pues sólo por desmentir 

mi pena, lo haz de escuchar. 

 

DIEGO 

Obedézcote en oír. 

 

DOÑA MARÍA 

Soñé -pues tan breve fue 

que soñé puedo decir 

soñé que junto a mi casa 

-y aun dentro- vivía, sí, 

una dama de tal garbo, 

belleza y talle gentil 



que retratártela quiero, 

aunque enojada la vi. 

Tendido al aire su rizo 

pelo le daba sutil, 

rubias ondas ciento a ciento, 

hebras de oro mil a mil. 

Del rostro la blanca tez 

formó gracioso matiz, 

amasado en sus mejillas 

con la púrpura, el jazmín. 

Sus ojos, aunque llorosos 

estaban, puedo decir 

que densa lluvia de aljófar 

su luz no pudo extinguir. 

En su boca, naufragando 

perlas en mar de carmín, 

la alba se vía llorar 

cuando la aurora reír. 

La geometría de amor 

tiró, con pulso feliz, 

un círculo en sus dos cejas, 

una línea en la nariz, 

su talle, de amor el torno. 

 

DIEGO 

Que dama tan bella, en fin, 

objeto era de mis gustos 

y de tus pesares. 

 

DOÑA MARÍA 

Sí, 

pero me vengaba bien 

de ella y su amante ruin. 

Pues, haciendo dogal grueso 

de su madeja de ofir, 

con ella misma el labrado 

limpio, viviente marfil, 

de su torneado cuello 

tanto apreté y oprimí, 

que apenas el alma halló 

hueco por donde salir. 

 

DIEGO 

(Aparte.) Palpitante el corazón 

no cabe dentro de sí. 

 



DOÑA MARÍA 

Y aunque fue sueño, don Diego,  

puedo con verdad decir 

que eres tú el galán traidor 

y ésta la dama infeliz. (Vase.) 

 

(Vase apareciendo CLARA en una silla ahogada con sus mismas trenzas.) 

 

DIEGO 

¿Qué es lo que mirando estoy? 

Caiga el cielo sobre mí. 

Clara, mi bien, ¡ah tirana! 

Ciertas tus crueldades vi. 

¿Clara? Pero ya nieve es 

el que antes fuego sentí, 

ya retama es el clavel. 

Y a su furia y rabia vil 

es moreteado lirio, 

el que antes blanco jazmín. 

Ilustres, nobles Manzanos, 

un Monroy os va a servir. 

Con ellos, cruel tirana, 

yo me vengaré de ti. 

 

(Al irse llevando la cortina salen DON EUGENIO y DON ANTONIO y embiste con 

ellos DON DIEGO.) 

 

DIEGO 

Vuestro enemigo, traidores, 

os he de acabar. 

 

EUGENIO Y ANTONIO 

Así 

 

morirás a nuestras manos. (Riñen.) 

 

(Sale SAN JUAN y PEDRO y dejan de reñir.) 

 

SAN JUAN 

Teneos, amigos, que a mí 

me toca más vuestra pena, 

pues habiendo ya don Luis 

en mí librado su honor 

 

PEDRO 

Gracias a que yo le di 



la salud yendo contigo. 

 

SAN JUAN 

... siento esa desgracia así 

por él, como porque puede 

excitar más el civil 

incendio de la discordia. 

 

DIEGO 

El remedio espero en ti. 

 

SAN JUAN 

Vamos allá. 

 

EUGENIO 

¿Que don Diego 

se haya atrevido a reñir 

contra nosotros? Yo haré 

 

SAN JUAN 

Caballeros, ¡Ea!, id 

por vuestro camino. No 

nos sigáis. 

 

EUGENIO Y ANTONIO 

Hemos de ir 

con vosotros. 

 

SAN JUAN 

Pues, mirad 

que ninguno saque aquí 

la espada, porque lo mismo 

es sacarla que morir. 

 

PEDRO 

Trabajo es ser, en maromas 

de pendencias, arrenquín. 

 

DIEGO 

De ti mi cuidado fío. 

 

SAN JUAN 

Fíe en Dios. 

 

PEDRO 

Y en san Martín. 



 

EUGENIO 

¿Qué, contra nosotros, Diego, 

sacaste la espada? ¡Ah, vil!, 

¡muere! 

 

DIEGO 

Pero, muerto soy. 

¡Favor, cielo! 

 

(Saca la espada y, al ir a darle a DIEGO, cae, como muerto, al vestuario.) 

 

SAN JUAN 

¡Oh infeliz! 

castigó tu furia el cielo. 

 

ANTONIO Y DIEGO 

¡Qué horror! 

 

PEDRO 

¡Qué espanto! 

 

SAN JUAN 

Y así 

quien más duelos provocare 

padecerá el mismo fin. 

 

ANTONIO 

De mí y de él huyendo voy. (Vase.) 

 

SAN JUAN 

¿Adónde es la casa? 

 

DIEGO 

Aquí. 

 

SAN JUAN 

Esperad. (Vase.) 

 

DIEGO 

Ni aun esperanza 

tengo ya. 

 

PEDRO 

Pues se puede ir 

al infierno. 



 

(Salen SAN JUAN y CLARA.) 

 

SAN JUAN 

Salga hermana. 

 

CLARA 

¿Dónde estoy? Cielos, ¿qué vi? 

 

DIEGO 

¡Qué portento! ¡Clara mía! 

 

SAN JUAN 

Vuestra será, como aquí 

le deis la mano de esposo. 

 

DIEGO 

Y el alma. 

 

PEDRO 

Pues ya salir 

se puede de la comedia, 

porque, aunque en tu muerte el fin 

le falta, lo mismo, creo, 

es casarse que morir. 

 

SAN JUAN 

Dejarlos quiero en su casa. 

 

PEDRO 

Pues, no me dejes a mí. (Vanse.) 

 

(Vanse y salen las FURIAS cantando, con cestilos de flores, y LEONOR también 

repitiendo la música.) 

 

FURIAS 

(Cantando.) 

Al impulso, al encono de mi ira, 

sea la tierra venenoso jardín, 

y áspides brote el suelo sembrado 

de flores y yerbas de mayo y abril. 

Derramad venenos, 

verted, esparcid 

y pues, celosa, yo rabiando muero, 

muera rabiando quien me tiene así. 

 



LEONOR 

Negras auroras del día 

tenebroso e infeliz, 

de la merecida muerte 

de este hipócrita ruin. 

Yerbas y flores, que pudo 

nuestro conjuro exprimir, 

en venenos esparzamos 

por donde su planta vil, 

cuando, a su convento vuelva, 

las pueda hollar y oprimir. 

Repitiendo conmigo mis Furias, 

porque más arda mi enojo civil: 

 

(Ella y FURIAS cantando.) 

 

FURIAS 

Al impulso, al encono, etcétera. 

 

LEONOR 

Lugar ninguno se deje 

sin ocultar ni cubrir 

de flores, que exequias son 

 

(Esparcen flores por el tablado.) 

 

aunque parecen festín. 

 

FURIA 1ª 

(Cantando.) 

Yo, porque puedas mejor 

tus intentos conseguir, 

te doy, con hojas del opio, 

estos haces de alhelí. 

 

(Dale las flores y espárcelas LEONOR.) 

 

LEONOR 

Si tú mi ira representas, 

¿cómo no lo harás así? 

 

FURIA 2ª 

(Cantando.) 

Yo, en ramas de espagirita, 

quiero a tu mano rendir 

estos claveles bañados 



de veneno de carmín. 

 

(Dale las flores y espárcelas LEONOR.) 

 

LEONOR 

Haciendo tú a mi deseo, 

ya advierto que haces por mí. 

 

FURIA 1ª 

(Cantando.) 

Yo, con yerbas del beleño, 

ofrezca a tu frenesí 

estas violas entre quienes 

es blanco rey el jazmín. 

 

(Dale las flores y espárcelas LEONOR, etcétera.) 

 

LEONOR 

Obscuridades en flores 

me ofreces lascivia, al fin. 

Pero, si no me he engañado, 

mi enemigo viene allí. 

¡Ahora lo verás, tirano! 

Presto, amigas, proseguid 

repitiendo conmigo mis furias 

porque más arda mi enojo civil. 

 

(Ella y FURIAS cantando.) 

 

Derramad venenos, 

verted, etcétera. (Vanse.) 

 

(Vanse esparciendo flores y sale SAN JUAN.) 

 

SAN JUAN 

Gracias te hago, Señor, pues 

en tu virtud conseguí 

el que a tus pies la discordia 

doble la enhiesta cerviz. 

En fin, sanó Salamanca 

del rabioso frenesí 

de sus bandos. Y, ya sano 

y satisfecho don Luis 

Manzano, primero móvil 

del ardimiento civil 

doña María de Monroy, 



cede también a la lid 

del tenaz sangriento encono 

de su aliento femenil. 

Sólo Leonor se ha ocultado 

a mis voces, pero en fin, 

en lugar tendrá de Félix 

otro amante más feliz, 

puesto que en clausura a Cristo 

por esposo ha de elegir. 

¡Qué fresco y florido está 

este sitio! A su matiz 

parece que cortó el mayo 

toda la gala de abril. 

Que bien parecen las flores 

a los pies que, como al fin 

de las humanas delicias, 

es el pincel un pensil. 

No son para poseerse, 

para despreciarse, sí 

en ellas la humana gloria 

quiero pisar. 

 

VOZ 

(Cantando.) Tente. 

 

SAN JUAN 

¿Qué oí? 

 

VOZ 

(Cantando.) Tente incauto pasajero 

que, con cauteloso ardid, 

el áspid junto a la flor 

se sabe astuto encubrir. 

Huye, oye que aún dice 

el aura sutil. 

 

(Ella, LEONOR y las FURIAS a lo lejos.) 

 

Al impulso, al encono de mi ira, 

sea la tierra, etcétera. 

 

SAN JUAN 

De mi loca fantasía 

es esta ficción sutil. 

Mas, si es honesto mi intento, 

nadie lo podrá impedir. 



 

VOZ 

(Cantando.) 

Suspende, Eurídice, el paso 

que en ese fértil confín 

el áspid, entre las plantas, 

puede tus plantas herir. 

Huye, oye que aún dice 

el aura sutil. 

 

(Ella, LEONOR y las FURIAS a lo lejos.) 

 

Derramad venenos, 

verted, etcétera. 

 

SAN JUAN 

A otro intento es bien se ajuste 

esta canción, y no a mí, 

que si yo confío en ti, 

¿quién habrá, Dios, que me asuste? 

 

(Va pasando y pisando las flores.) 

 

Pero, ¿qué es esto? ¡Qué incendio! 

¡Qué rabia! ¡Jesús me ayude! 

En vivas llamas me abraso. 

Repugnantemente se unen 

en mi ofensa fuego y nieve. 

Un hielo manso discurre 

por mis venas. Traspillados, 

mis débiles huesos crujen. 

¿Qué es esto? La contextura 

de mis nervios se desune; 

las alas al corazón 

sólo le sirven, porque huye. 

No hay nervio que no me ofenda, 

pelo que no me atribule. 

En pie, tenerme no puedo. (Cae.) 

Mas fuego el suelo me infunde. 

¡Que me abraso! ¡Que me quemo! 

 

(Sale PEDRO.) 

 

PEDRO 

Pues por eso, como un duque, 

tendido estás en el fresco 



catre que el mayo te mulle. 

 

SAN JUAN 

¡Que me quemo! 

 

PEDRO 

¿Va de veras? 

 

SAN JUAN 

¿Por qué, amigo, de mí huyes? 

 

PEDRO 

Pues ¿qué es, padre? 

 

SAN JUAN 

¡Fuego! ¡Fuego! 

Llégate acá. 

 

PEDRO 

Ni por lumbres 

y más, mi padre, que hieden 

las dichas flores a azufre, 

pero voy. 

 

SAN JUAN 

Aguarda. Espera. 

 

PEDRO 

¿Qué va que me introduces 

loco por fuego? Ya que 

loco por viento te tuve, 

más loco por tierra estás 

y por agua que te inunde. 

 

SAN JUAN 

Espera, conjuraré 

esas flores. 

 

PEDRO 

Que conjures 

tus locuras es mejor. 

 

SAN JUAN 

No huyas, Pedro. No te asustes, 

En nombre de Dios... 

 



(Echa una bendición y vuelan las flores, algunas culebras, y otras huyen por el 

tablado.) 

 

PEDRO 

¡Qué espanto! 

De las flores salen y huyen 

sierpes que me hacen bailar. 

 

SAN JUAN 

Ven, que ya no hay quien te injurie. 

 

PEDRO 

¿Cómo ir? 

 

SAN JUAN 

¡Pedro, que me abraso! 

Por tu vida, que me ayudes  

para huir de este lugar 

que, cruel contra mí, produce 

ardores que me atormenten, 

horrores que me perturben. 

Cruel Leonor, en tu aprecio, 

¿qué razón hay que me culpe 

para que, abanderizada 

con los contrarios comunes 

que aborta el infierno, hagas 

que mis alientos caduquen? 

 

PEDRO 

Vamos, padre. 

 

SAN JUAN 

No tan recio 

me muevas, que me introduces 

en cada acción un dolor, 

en cada aliento una lumbre. 

 

PEDRO 

Penas de los pisaflores 

en estos dolores sufres. 

¡Escarmentad los que os dais 

un verde con dos azules! 

 

(Llévalo casi en brazos.) 

 

(Sale el PRIOR y DON LUIS.) 



 

LUIS 

Dar a este ejemplar convento 

debo, rendido, las gracias 

por las recibidas honras. 

 

PRIOR 

A mí incumbe retornarlas 

a vuestro juicio. Y más, viendo 

tan felizmente ajustadas 

las paces entre los nobles 

Monroyes y la aclamada 

estirpe de los Manzanos. 

 

LUIS 

Todo fue divina traza 

de fray Juan Sahagún, quien no 

pudo mejor afianzarlas 

que con el vínculo estrecho 

del matrimonio que enlaza 

los Monroyes y Manzanos 

en don Diego y mi hija Clara. 

A que se le añaden solemnes 

juramentos, observadas 

algunas condiciones, 

como son que siempre salgan 

juntas las dos cruces de 

sus dos parroquias, nombradas 

santo Tomé y san Benito, 

y tan conformes entrambas 

que ésta un día a la diestra 

y aquélla otro día vaya. 

Pero, se añade a este gusto 

el pesar de la gravada 

enfermedad que padece 

nuestro fray Juan. 

 

PRIOR 

Remediarlo 

querrá Dios. 

 

LUIS 

Verle quisiera. 

 

PRIOR 

Vamos. Veréis la extremada 



paciencia con que padece. 

 

FÉLIX 

(Dentro.) Por mi causa... 

 

(Sale FÉLIX.) 

 

FÉLIX 

...por mi causa 

hace sufrir quien bien me hizo 

tales dolores. 

 

PRIOR 

Deo gratias. 

Hable a su padre, fray Félix. 

 

FÉLIX 

Señor, humilde a tus plantas 

 

LUIS 

Llega a mis brazos, columna 

de mi senectud cansada. 

 

FÉLIX 

En ellos finco mi dicha. 

 

LUIS 

Dios te conserve en su gracia. (Vanse.) 

 

FÉLIX 

(Recuéstase.) Ya de descansar es hora. 

Mas, ¡ay Dios!; que mal descansa 

quien viendo que causa fue 

del mal que a tu siervo acaba, 

los dolores de su cuerpo 

está sintiendo en el alma. 

Tú eres fuente de la vida, 

permite que, de tus aguas, 

temple el dulce refrigerio 

el incendio de sus ansias. 

Pero el sueño a mis fatigas 

con sus dulzuras halaga. 

 

(Queda como dormido y baja un ÁNGEL.) 

 

ÁNGEL 



No temas Félix. Persiste 

de Dios en la santa casa, 

que ya para que descanse, 

a su siervo, el Señor llama. (Vuela.) 

 

FÉLIX 

¿Qué oigo? Tente. Aguarda. Espera 

bello lúcido fantasma 

de mi idea. ¿Qué me dices? 

¿Que ya la hora es llegada 

en que serán posesiones 

cuantas fueron esperanzas? 

¿Que ya tiempo es... 

 

SAN JUAN 

(Dentro.)    ¡Ay de mí! 

 

FÉLIX 

Bien, Señor, me lo declaran 

esos ayes que a mi pecho 

son continuas aldabadas. 

Pero, si es tu voluntad, 

Dios, tu voluntad se haga. (Vase.)  

 

(Descúbrese a SAN JUAN tirado en el suelo.) 

 

SAN JUAN 

¡Ay de mí! Bien decir puedo, 

cuando crueles me asaltan 

los dolores de la muerte, 

que aquejarme también tratan 

los peligros del infierno 

en el potro de esta cama. 

Todo soy fuego y ardores. 

Todo penas. Todo ansias. 

El contrario de la muerte 

ya me embiste cara a cara. 

Solo estoy. Mas, en tal trance 

las obras sólo acompañan. 

¿Qué éxito, mi Dios, tendrá 

el proceso de mi causa 

en tu tribunal severo? 

Plegue a ti que con bien salga. 

¡Qué dolor! Ya el corazón 

hiriendo y rasgando pasa 

el que entró, letal veneno, 



por la puerta de mis plantas. 

¡Padres! ¡Parciales! ¡Amigos! 

Pero ninguno me ampara. 

¡Jesús! ¡Jesús! En tus manos, 

Dios mío, encomiendo mi alma. 

 

(Queda como muerto. Sube en elevación de rodillas. Suena música y cruzan dos 

ÁNGELES cantando y esparciendo flores con que quedarán formadas sobre la 

cabeza de SAN JUAN corona.) 

 

ÁNGELES 

(Cantando.) En la hora dichosa 

camine a la patria 

triste pasajero, 

que el desierto acaba. 

 

ÁNGEL 1º 

Con flores ornemos 

senda a su jornada, 

y viva con flores 

a quien flores matan. 

 

ÁNGEL2 º 

Las cuales, tejidas 

en cuatro guirnaldas, 

son laureolas cuatro, 

a un tiempo le aclaman. 

 

LOS DOS 

Virgen, confesor, 

doctor y, en sus ansias, 

mártir que por Cristo 

dio la vida amada. 

 

(Desaparecen. Baja la elevación.) 

 

(Salen el PRIOR, DON LUIS y FÉLIX.) 

 

PRIOR 

¡Qué gloria igual a la que 

goza en eternas moradas! 

 

FÉLIX 

Muriera, si mi pesar 

esta gloria no templara. 

 



LUIS 

Señale el once de junio, 

por día infausto, Salamanca. 

 

(Sale PEDRO.) 

 

PEDRO 

¿Que mi padre murió? Mienten, 

si lo dicen las campanas. 

¡Mi padre! Mas ya está frío. 

¡Ah, bruja, hechicera! ¡Maga! 

Infame Leonor. 

 

(Sale LEONOR.) 

 

LEONOR 

Aquí 

me tenéis. Vibre la espada, 

contra mí, de su justicia 

el que es Dios de las venganzas. 

Pero no, que de mi culpa, 

arrepentida y postrada 

a sus pies conozco que es 

obra suya mi mudanza. 

 

(Sale DOÑA MARÍA.) 

 

DOÑA MARÍA 

Lo mismo digo yo. Pues, 

a prodigios admirada,  

es centro de mansedumbres 

doña María la brava. 

 

(Sale DIEGO.) 

 

DIEGO 

Verlo quieren mis fatigas. 

 

(Sale CLARA.) 

 

CLARA 

Lo mismo buscan mis ansias. 

 

PEDRO 

Véanlo, que los quiso mucho 

su padrino de su alma, 



más que lo que aquí sale, 

¿es que ninguno se casa? 

 

LEONOR 

Yo sí, con Cristo, pues quiero 

que, quien suelta y desahogada 

vivió de ira vestida, 

muera en clausura descalza. 

 

TODOS 

¡Prodigiosa mutación, 

con que felizmente acaba, 

entre tempestades de iras, 

el Iris de Salamanca! 

 

 

FIN 

 


