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LIBRO IV 

 

 

Los sitios retirados del Pierio 

recorro, por ninguna planta hollados; 

me es gustoso llegar a íntegras fuentes, 

y agotarlas del todo; y me da gusto, 

cortando nuevas flores, rodearme 

las sienes con guirnalda brilladora, 

con que no hayan ceñido la cabeza 

de vate alguno las divinas musas; 

primero, porque enseño cosas grandes, 

y trato de romper los fuertes nudos 

de la superstición agobiadora; 

después, porque tratando las materias 

de suyo obscuras con pieria gracia, 

hago versos tan claros; ni me aparto 

de la razón en esto; a la manera 

que cuando intenta el médico a los niños 

dar el ajenjo ingrato, se prepara 

untándoles los bordes de la copa 

con dulce y pura miel, para que pasen 

sus inocentes labios engañados 

el amargo brebaje del ajenjo, 

y la salud les torne aqueste engaño, 

y dé vigor y fuerza al débil cuerpo; 

así yo ahora, pareciendo austera 

y nueva y repugnante esta doctrina 

al común de los hombres, exponerte 

quise nuestro sistema con canciones 

suaves de las musas, y endulzarle 

con el rico sabor de poesía; 

¡si por fortuna sujetar pudiera 

tu alma de este modo con enlabios 

armónicos, en tanto que penetras 

el misterio profundo de las cosas 

y en tal estudio el ánimo engrandeces! 

 

De los átomos, pues, las cualidades 

y la diversidad de sus figuras 

antes he demostrado, y cómo giran 



de suyo eternamente en el espacio 

los dichos elementos de las cosas, 

y cómo pueden producirse de ellos 

todos los seres; puesto que he enseñado 

cuál es del alma la naturaleza, 

y a qué principios debe su existencia, 

la actividad que tiene unida al cuerpo, 

y cómo en sus primeros elementos 

se resuelve después de separada; 

ahora daré principio a una materia 

que se une íntimamente a lo que he expuesto. 

 

Digo que existen cuerpos a quien llamo 

simulacros, especies de membranas, 

que, de las superficies de los cuerpos 

desprendidos, voltean por el aire 

al azar, de continuo, noche y día, 

y el espíritu agitan con terrores, 

nos hacen ver figuras monstruosas 

y espectros y fantasmas horrorosos 

que el sueño nos arrancan muchas veces; 

no creamos quizá que de Aqueronte 

las almas huyen, y las sombras vuelan 

entre los vivos; ni después de muertos 

puede quedar alguna parte nuestra, 

cuando el cuerpo y el alma separados 

se vuelven a sus propios elementos. 

Pues de la superficie de los cuerpos 

digo salir efigies y figuras 

de gran delicadeza, que llamamos 

membranas, o cortezas, porque tienen 

la misma forma y la apariencia misma 

que los cuerpos de donde se separan 

para andar por los aires esparcidas. 

 

El hombre más estúpido bien puede 

conocer la existencia de estos cuerpos; 

primero, porque existen muchos seres 

cuyas emanaciones son muy claras; 

en unos se difunden libremente 

sus partes separadas, como el humo 

que sale de la leña, y los vapores 

que despiden los fuegos; una tela 

en otros viene a ser mejor urdida; 

así en estío dejan las cigarras 

las túnicas añosas, y desprenden 



los nacientes becerros las membranas, 

y la serpiente lúbrica en las zarzas 

se despoja también de su camisa, 

pues vemos los zarzales coronados 

con aquellos despojos voladores; 

y puesto que sucede lo que digo, 

debe la superficie de los cuerpos 

enviarnos imágenes iguales, 

aunque sutiles; porque de otro modo 

no se puede explicar cuál es la causa 

de que existan figuras tan groseras, 

más bien que las sutiles y delgadas, 

siendo la superficie de los cuerpos 

de infinitos corpúsculos compuesta, 

los que apartados pueden conservarse 

en el orden y forma que tenían, 

y arrojarse con tanta ligereza 

cuanto menos obstáculos se oponen, 

por ser tan delicados y sutiles 

y estar en superficie colocados. 

 

Porque vemos salir seguramente 

partículas sin número, no sólo 

de lo interior del cuerpo, como dije, 

antes bien de su misma superficie, 

como el color. Esto hacen las cortinas 

amarillas y negras y encarnadas 

que cuelgan de las vigas y columnas, 

y flotan en teatros espaciosos; 

porque allí con sus brillos tembladores 

espectador y escena toda embisten, 

y a senadores, dioses y matronas 

de móvil luz coloran; más vistoso 

y encantador al ojo es su reflejo 

la luz robando al día, si el recinto 

del teatro cerrare exactamente. 

Luego enviando de la superficie 

colores estos lienzos, todo cuerpo 

debe enviar también efigies finas, 

pues de la superficie salen ambas. 

 

Tenemos así ya señales ciertas 

de las formas que vuelan por el aire 

con tan finos contornos que no pueden 

verse tomadas separadamente. 

Si además el olor, calor, el humo 



y otras emanaciones semejantes 

aquí y allí se esparcen, es por causa 

que de adentro del cuerpo desprendidas 

no encuentran su salida en línea recta; 

por sendas tortuosas se dividen, 

por medio de las cuales se abren paso; 

de los colores la sutil membrana 

que sale de la misma superficie 

no puede ser de obstáculo rasgada. 

 

En fin, los simulacros que observamos 

en espejos, en agua, en brilladuras, 

siendo de todo punto semejantes 

a los objetos que ellos representan, 

por sus mismas imágenes se forman. 

Luego ya no hay razón para que existan 

las efigies groseras de los cuerpos 

mejor que aquellas otras delicadas. 

Porque todos los cuerpos nos envían 

similares imágenes delgadas, 

que nadie puede ver aisladamente; 

antes sus emisiones reflejadas, 

y juntas, de continuo por espejos, 

los órganos nos hieren; de otro modo 

no fuera tan exacta y adecuada 

la completa visión de los objetos. 

 

La grande sutileza de la imagen 

voy a explicarte, porque sus principios 

son infinitamente más delgados 

y más imperceptibles a la vista 

que los mismos corpúsculos que empiezan 

a no poderse ver. Atiende en breve, 

por dejarte del todo convencido, 

de qué delicadeza están dotados 

de la materia toda los principios. 

Existen animales tan exiguos 

que es invisible el tercio de su grueso; 

¿qué será un intestino de su cuerpo? 

¿Cómo su corazón? ¿Cómo sus ojos? 

¿Qué de sus miembros y articulaciones? 

¡Cuánta delicadeza! ¿Concibieras 

un tejido más fino y delicado 

como es preciso tengan los principios 

que el alma y el espíritu componen? 

 



Si mueves blandamente aquellas plantas 

que olor subido exhalan, la penase, 

el abrótano acerbo, ajenjo amargo 

y la centaura ingrata, al punto sientes 

la existencia de muchos simulacros 

que vuelan de mil modos sin esfuerzo, 

e imperceptibles. Pero cuán pequeña 

sea la imagen comparada al cuerpo 

de que ella emana, no puede ninguno 

apreciar ni explicar bastantemente. 

Mas para que quizá no te persuadas 

que vagan sólo aquellos simulacros 

que emanan de los cuerpos; por sí mismos 

se forman también otros, y se ponen 

en aquella región llamada el aire, 

do se remontan bajo muchas formas, 

mudan a cada instante de figura, 

y de mil modos el aspecto tornan. 

 

Así a las veces vemos congregarse 

las nubes por lo alto en un instante, 

enlutando la hermosa faz del cielo, 

con movimiento al aire festejando; 

parecen ser gigantes espantosos 

que vuelan y derraman a lo lejos 

la oscuridad; o bien grandes montañas 

y peñas arrancadas de los montes 

que preceden al sol o que le siguen; 

en fin, un monstruo que amontona nubes 

y las va derramando a todas partes. 

¡Con cuánta prontitud, cuán fácilmente 

ahora se forman estos simulacros, 

y con cuánta abundancia se desprenden 

y fluyen sin cesar de los objetos! 

 

Las superficies de los cuerpos todos 

son como emanaciones perenales 

que llegadas a objetos exteriores 

penetran unos, como los vestidos, 

en otros se dividen sin que puedan 

reflejarnos la imagen, como en leños 

y ásperas rocas; pero no es lo mismo 

si encuentran cuerpo denso y alisado, 

así como el espejo, pues no pueden 

atravesarle como los tejidos, 

y no se descomponen sin que hayan 



sido primeramente reflejados 

enteros por la plana superficie. 

 

Por esto nos envían simulacros 

los cuerpos lisos; y en cualquiera tiempo 

y con cualquiera prontitud que opongas 

a éstos el espejo, allí al momento 

aparece su imagen; sacaremos 

que fluyen de su misma superficie 

sin cesar los tejidos delicados, 

y sutiles figuras; luego al punto 

se forman infinitos simulacros, 

y a su pronto nacer nada equivale. 

 

Si debe derramar en cierto modo 

luz abundante el sol en poco tiempo 

para que en claridad rebose todo 

perpetuamente; así del mismo modo 

es preciso que salgan de los cuerpos 

de pronto amontonados simulacros 

en todas partes de infinitos modos; 

si se vuelve el espejo a cualquier lado, 

con su forma y color se ve el objeto. 

 

Cuando el cielo purísimo estuviere 

se enluta y obscurece de repente 

por todas partes, tanto que pensaras 

haber abandonado las tinieblas 

el Aqueronte por llenar a una 

las bóvedas inmensas de los cielos; 

formada así la noche tenebrosa 

por los nublados, vemos suspendido 

horrible espanto encima de nosotros 

bajo infinitas formas; mas ninguno 

puede explicar la relación pequeña 

que estos espectros tienen con su imagen. 

 

Yo en muy breves canciones armoniosas 

declararé al presente el movimiento 

de aquestos simulacros velocísimos, 

con cuánta agilidad corren los aires, 

y los grandes espacios que atraviesan 

en un instante, hacia cualquiera parte 

que su diversa dirección los lleva; 

a la manera que el acento débil 

del cisne más recrea las orejas 



que aquel clamor ingrato de las grullas 

por la región del aire derramado. 

 

Observemos que deben ser veloces 

los cuerpos que de suyo son ligeros 

y formados de átomos sutiles; 

la luz del sol y su calor entre ellos, 

pues se forman de finos elementos; 

los que empujados fácilmente pasan 

los intersticios de aire sacudidos 

por el siguiente choque; cuando al punto 

luz a la luz sucede, y se acelera 

la suma ligereza de los rayos, 

con nueva agitación de los siguientes. 

 

Por la misma razón los simulacros 

deben correr espacios increíbles 

en un momento; pues primeramente 

un posterior impulso de continuo 

sacude los corpúsculos sutiles; 

siendo además tan fino su tejido, 

fácilmente penetran cualquier cuerpo 

y por los huecos de aire así se cuelan. 

 

Si vemos los corpúsculos nacidos 

de las mismas entrañas de los cuerpos 

esparcirse de pronto, a la manera 

que la luz y el calor del sol lo hacen 

por toda la extensión de la atmosfera 

en un instante y por el mar y tierras 

se derraman y al cielo se remontan 

y le bañan de luz por todas partes 

tirándole con suma ligereza, 

¿cómo no ves que ya los simulacros 

que de la superficie se desprenden, 

su emisión ningún cuerpo retardando, 

deben abalanzarse más ligeros 

y atravesar mucho mayor espacio 

en tiempo igual al que la luz emplea 

del sol en extenderse por el cielo? 

 

Quiero también poner una experiencia 

que compruebe la suma ligereza 

con que se mueven estos simulacros: 

si pones al sereno una agua clara, 

en ella vienen a pintarse luego 



el estrellado cielo y las lumbreras 

rutilantes del mundo; pues la imagen 

ya ves cuán poco tiempo necesita 

para llegar del cielo hasta la tierra. 

 

Por lo cual es preciso que confieses 

las emisiones de los simulacros 

que hieren muchos ojos y producen 

la visión; en efecto, los olores 

de ciertos cuerpos son emanaciones 

continuas; de este modo emana el frío 

de los fluidos; calor del sol emana, 

y la sal que se come las riberas 

del mar emana; y los sonidos varios 

sin cesar por el aire van volando; 

cierto sabor salado afecta el gusto 

cuando nos paseamos en la playa; 

y si miramos preparar ajenjos 

sentimos amargor; tanta certeza 

tenemos de que envían emisiones 

de sí todos los cuerpos de continuo, 

que a todas partes giran sin pararse, 

y sin interrumpir jamás su flujo, 

pues tenemos continuas sensaciones, 

ver, oler y aun oír podemos siempre. 

 

Si tocamos a obscuras algún cuerpo 

de una cierta figura, conocemos 

ser el mismo que vimos por el día; 

es preciso también que el tacto y vista 

excite semejante mecanismo; 

si un cuadrado tocamos, por ejemplo, 

y nos excita sensación a obscuras, 

¿qué otro objeto afectando nuestra vista 

podrá durante el día presentarse, 

si no es que sea su cuadrada imagen? 

 

Luego por medio de la imagen vemos; 

sin ellas no podemos ver los cuerpos. 

Giran los simulacros de que hablamos 

y en toda dirección se arrojan siempre; 

mas como sólo vemos con los ojos, 

a do los dirigimos nos los hieren 

con su color y forma los objetos, 

y la imagen nos hace que veamos 

la distancia que media hasta las cosas, 



porque al salir impele y echa el aire 

que media entre la imagen y los ojos; 

por el tacto del aire conmovidos, 

y lame en cierto modo la pupila, 

y en modo rapidísimo se aleja; 

entonces la distancia conocemos. 

 

Cuanto más prolongada es la columna 

que agitada delante toca al paso 

nuestros ojos, parece más distante 

cualquier objeto; y este mecanismo 

de rara y portentosa ligereza 

nos hace ver objetos y distancias. 

No debe sorprenderte que nos hieran 

los ojos simulacros invisibles, 

y no obstante se vean los objetos; 

porque generalmente no sentimos 

las moléculas de aire que recrea, 

ni del frío que punza fuertemente 

cada uno de por sí, más bien sentimos 

todas las impresiones reunidas; 

las sentimos obrar sobre nosotros 

como objetos que afectan nuestros cuerpos 

con un choque exterior. Cuando ponemos 

sobre una piedra el dedo, los extremos 

tocamos del color y superficie; 

sentimos solamente la dureza, 

propiedad de la masa de la piedra. 

 

Oye por qué razón se ve la imagen 

mas allá del espejo y bien distante; 

no de otro modo vemos los objetos 

por fuera de las casas ciertamente 

cuando por sí la puerta proporciona 

veamos claramente lo que pasa 

por la parte de afuera; dos columnas 

de aire, pues, entonces se interponen; 

la una entre ojo y puerta, a la que sigue 

la imagen de la puerta y de los cuerpos 

de adentro por derecha y por izquierda; 

la otra, a quien precede luz externa, 

y que viene a pasar por nuestros ojos, 

es seguida también de los objetos 

que se ven ciertamente por afuera. 

 

Lo mismo hace el espejo; de su imagen 



la proyección llegando a nuestros ojos, 

echa delante de ella el aire puesto 

entre su superficie y nuestra vista; 

y la impresión de esta columna de aire 

hace sintamos de antemano aquella 

imagen del espejo; mas al punto 

que percibimos el espejo mismo, 

llega a dar en su luna nuestra imagen, 

la cual no es reflejada a nuestros ojos 

sino después de haber hecho que pase 

otra columna de aire sobre el ojo, 

que es impelida por la imagen nuestra; 

por eso ves la imagen tan distante 

del espejo; no debes admirarte, 

de dos columnas de aire siendo efecto. 

 

Si la parte derecha de un objeto 

vemos en los espejos a la izquierda, 

consiste en que después de haber tocado 

la superficie plana del espejo, 

sufre la imagen antes que se vuelva, 

una mudanza que el envés refleja 

bajo el aspecto mismo que tenía 

su derecha. Y si entonces aplicando 

una máscara térrea antes de seca 

a algún poste o columna, se pudiese 

hacer que sin perder su antigua forma 

sus partes saledizas se volvieran 

en sí mismas a entrar, y que en seguida 

se ordenasen de nuevo para afuera, 

por necesaria ley sucedería 

el estar colocado a mano izquierda 

el ojo de derecha, y al contrario. 

 

La imagen pasa de uno en otro espejo 

de manera que suele presentarnos 

cinco o seis simulacros; los objetos 

por detrás en el fondo colocados, 

aunque están muy oblicuos y distantes, 

a fuerza de continuas reflexiones 

salen del fondo, al parecer formados, 

por los muchos espejos en un cuarto. 

Pasa la imagen de un espejo a otro; 

si el primero la pone a mano izquierda, 

la refleja el segundo a la derecha, 

vuelve el tercero su primera cara. 



 

Los espejos también de muchos lados 

hacen ver los objetos con la cara 

que les es presentada; bien ya sea 

porque la imagen llega trasmitida 

de un espejo en el otro a nuestra vista 

después de padecer dos reflexiones; 

bien porque sobre sí rueda la imagen 

cuando viene a nosotros; pues la obliga 

la misma curvatura de los lados 

a dar la vuelta entera hacia nosotros. 

Parece entran y salen igualmente 

con nosotros también los simulacros 

imitando los gestos y actitudes, 

pues la parte que dejas del espejo 

no puede hacer que vuelva ya la imagen, 

porque natura sabia y providente 

de reflexión el ángulo dispuso 

que fuese siempre igual al de incidencia. 

 

Los ojos huyen los brillantes cuerpos 

evitando mirarlos; también ciega 

el sol si se le mira de hito en hito; 

porque además que tiene propia fuerza, 

sus simulacros, de los altos cielos 

lanzados a través de un aire puro, 

rápidamente hieren nuestros ojos, 

sus organizaciones perturbando; 

un vivo resplandor quema los ojos 

frecuentemente, puesto que contiene 

de moléculas ígneas grande copia, 

cuando al entrar causan dolor en ellos. 

 

Los ictéricos ven cualquier objeto 

amarilleado, porque de sus cuerpos 

emanan abundantes las semillas 

de amarillez, que se unen en el aire 

de los objetos con los simulacros, 

y tienen los humores de sus ojos 

gran copia de partículas mezcladas 

que pintan amarillos los objetos. 

Se ven desde lo obscuro los objetos 

que están en medio de la luz; sin duda 

el aire tenebroso más cercano 

metiéndose en el órgano el primero, 

y cogiéndole abierto, es al instante 



seguido de aire claro, que despeja 

los ojos y disipa las tinieblas 

por más móvil, sutil y poderoso. 

En el momento que de luz llenara 

las vías de los ojos este aire, 

y abrió las que obstruían las tinieblas, 

al punto se introducen simulacros 

de cuerpos puestos a la luz, y vemos. 

 

Viniendo de la luz es imposible 

ver en la obscuridad, por el contrario; 

porque llegando el aire tenebroso 

y más denso el segundo, llena a un tiempo 

y cierra los conductos de los ojos, 

sin que puedan pasar los simulacros 

de los cuerpos que llegan a la vista. 

Si a lo lejos parece son redondas 

de las ciudades las cuadradas torres, 

consiste en que todo ángulo parece 

obtuso desde lejos; o diremos 

mejor que no se ve; su acción se acaba; 

tampoco llega el golpe a nuestros ojos, 

pues son debilitados en gran trecho 

los simulacros por continuos choques 

del aire; y cuando el ángulo gastado 

llegó a hacerse insensible, se ve sólo 

como un montón cilíndrico de piedras; 

no así cuerpos redondos a la vista 

nos aparecen, mas con una forma 

confusa en cierto modo e imperfecta. 

 

También parece que en el sol se mueve 

nuestra sombra siguiendo nuestros pasos, 

e imitando los gestos; si creyeres 

poder andar y remedar los gestos 

un aire que de toda luz carece, 

un aire que solemos llamar sombra; 

siendo la tierra sucesivamente 

privada de la luz del sol o herida 

según que nuestros cuerpos van andando 

cierran el paso, o le abren a sus rayos, 

se nos figura que la misma sombra 

viene en pos de nosotros; consistiendo 

la luz en unos rayos sucesivos 

que mueren y renacen de continuo, 

como si se devana lana al fuego, 



fácil es concebir cómo la tierra 

se despoja de luz y se rellena. 

 

Sin embargo, tampoco concedemos 

que los ojos padecen aquí engaños; 

el ver la luz y sombra do las haya 

es propio de los ojos; ¿por ventura 

es o no ciertamente la luz misma? 

¿Y la misma la sombra que se pasa? 

¿O sucede más bien como hemos dicho? 

La razón debe sólo decidirlo. 

En fin, no pueden conocer los ojos 

a la naturaleza de los cuerpos; 

por lo mismo no quieras imputarle 

los errores del ánimo nacidos. 

 

La nave donde vamos embarcados 

navega pareciendo estarse quieta, 

y aquella que está inmóvil en la rada 

creemos la arrebata la corriente; 

y parece que campos y colinas 

huyen hacia la popa, hinchando el viento 

a lo largo de aquéllos nuestras velas; 

y parece que todas las estrellas 

en las etéreas bóvedas clavadas 

inmóviles están; tienen no obstante 

continuo movimiento, pues que nacen 

para reveer una lejana puesta, 

después que con su claro cuerpo el cielo 

midieron; sol y luna estacionarios 

de la misma manera nos parecen, 

aunque sus movimientos nos declara 

la razón por sí misma; y las montañas 

que dominan los mares, entre quienes 

pasarían escuadras libremente, 

un mismo todo ofrecen desde lejos, 

y aunque estén muy distantes unas de otras, 

ofrecen sin embargo a nuestros ojos 

una grande isla congregadas todas. 

Y están tan persuadidos los muchachos 

que la pieza se mueve a la redonda, 

y en derredor moverse las columnas, 

que temen acabando de dar vueltas 

que los sepulte el techo en sus rüinas. 

 

Cuando principia ya naturaleza 



a remontar los fuegos tembladores 

del encarnado sol, y a levantarle 

sobre la cima de los montes, tiene 

al parecer en ella el sol reposo, 

tocándola de cerca con su fuego; 

apenas distan ellos de nosotros 

dos mil o cuando más quinientos tiros 

de saeta o de dardo; inmensos mares 

entre el sol y los montes se comprenden 

debajo de las bóvedas celestes; 

y se hallan a otro lado de estos mares 

infinitas regiones habitadas 

de hombres y de animales diferentes. 

 

Empero un charco de agua que no tenga 

más que una pulgada de profundo, 

estancada en las piedras de la calle 

debajo de los pies, hace veamos 

el espacio tan vasto, que separa 

el cielo de la tierra por encima 

de nosotros; creyéramos que el globo, 

de parte a parte atravesado, ofrece 

otros nuevos nublados a la vista, 

y a los ojos presenta un nuevo cielo, 

y otros cuerpos hundidos en las tierras 

vemos en este espacio prodigioso. 

Si se nos para en medio de algún río 

el arrogante bruto, y si bajamos 

la vista hacia la rápida corriente, 

parece que una fuerza arrastra el cuerpo 

del inmóvil caballo río arriba, 

y por cualquiera parte que miremos 

nos parece que son así arrastrados 

en general los cuerpos velozmente, 

y suben la corriente de este modo. 

 

Un pórtico formado de columnas 

paralelas e iguales en altura, 

mirado en su largor desde un extremo, 

se angosta poco a poco como en cono, 

el techo se deprime hacia la tierra, 

y el lado izquierdo júntase al derecho, 

hasta que no descubren más los ojos 

que el ángulo confuso de su cono. 

Del seno de los mares ven que sale 

el sol los marineros; y se pone 



y sepulta su luz también en ellos; 

sus ojos no ven más que cielo y agua; 

no debes tú tachar de mentirosos 

ligeramente en todo a sus sentidos. 

 

Los ignorantes de la mar se creen 

ver deformes y rotos los navíos 

en el ponto sus olas resistiendo; 

la parte del timón y de los remos 

que sobresale por el agua es recta, 

y la parte que está dentro del agua 

parece que se dobla, y se levanta 

en línea horizontal, que en cierto modo 

flota por refracción sobre las aguas. 

Cuando llevan los vientos por el aire 

en medio de la noche claras nubes, 

parece que los fuegos celestiales 

se van contra las nubes resbalando 

y que con una dirección contraria 

al curso natural ruedan sobre ellas. 

Si apretamos un ojo con la mano 

por la parte inferior, parecen dobles 

los objetos que vemos; la luz doble, 

doble el rico menaje, y que los hombres 

tienen doblada cara y doble cuerpo. 

 

Cuando el sueño por fin los miembros ata 

con un dulce sopor, y cuando el cuerpo 

en profundo reposo está tendido, 

entonces nos parece estar despiertos, 

y hacer también de nuestros miembros uso; 

creemos ver el sol y luz del día 

en medio de la noche tenebrosa; 

y en una pieza estrecha y bien cerrada 

mudar de climas, mares, montes, ríos, 

y atravesar a pie llanuras grandes; 

y en el profundo y general silencio 

de la noche parece oír sonidos, 

y silenciosos responder acordes. 

 

Vemos, en algún modo sorprendidos, 

semejantes fenómenos, que tienden 

todos a destruir la confianza 

debida a los sentidos, pero en vano; 

el engaño proviene en nuestra parte 

de los juicios del alma que nosotros 



pintamos con aquellas relaciones 

de los sentidos, suponiendo visto 

aquello que los órganos no vieron; 

porque la distinción de relaciones 

evidentes de inciertas conjeturas 

que el ánimo de suyo nos asocia 

es la cosa más rara y excelente. 

 

Si alguno dice no saberse nada, 

si se puede saber él mismo ignora, 

supuesto que confiesa nada sabe; 

¿Quién podrá disputar con quien impugna 

las nociones más claras y evidentes? 

 

No obstante, aun cuando yo le concediera 

por cosa cierta no saberse nada, 

de qué modo aprendió le preguntara 

saber y no saber qué cosa sea, 

sin que jamás lo cierto haya encontrado; 

y cómo se formó el conocimiento 

de falso y verdadero, y de qué modo 

distingue la certeza de la duda. 

Encontrarás que nace la noticia 

de la verdad de los sentidos mismos, 

que al error nunca pueden inducirnos, 

que merecen muy grande confianza, 

porque, según la fuerza y energía, 

si oponen la verdad, pueden lo falso 

destruir. ¿Pues en dónde encontraremos 

conductor más seguro que el sentido? 

Dirás, que en estos órganos falaces 

fundada la razón. ¿Podrá contra ellos 

deponer la razón, que su existencia 

enteramente a los sentidos debe? 

 

¿Que no es más que un error si engañan ellos? 

¿Argüirán los oídos a los ojos? 

¿El tacto a los oídos? ¿A este tacto 

con argumentos refutar podrían 

por ventura el olfato, el gusto, u ojos? 

 

Pues no sucede así, según yo creo: 

tiene cada sentido sus funciones, 

tiene sus facultades separadas, 

y es preciso inspeccione así un sentido 

lo blando o duro, lo caliente o frío; 



distingue otro el olor de los colores; 

los sabores, olores y sonidos 

su propio tribunal tienen aparte; 

no pueden mutuamente los sentidos 

rectificarse; ni ellos a sí mismos 

reprenderse podrán, puesto que siempre 

merecerán la misma confianza; 

inferimos de aquí que en cualquier tiempo 

serán sus relaciones verdaderas. 

 

Si no pudiera la razón decirnos 

cómo se ven redondos desde lejos 

los objetos que cerca son cuadrados, 

nos es más ventajoso sin embargo 

dar en defecto de solución cierta 

falsa razón de esta apariencia doble, 

que soltar la evidencia de las manos, 

y destruir la confianza toda, 

y arrancar de raíz la base entera 

en que conservación y vida estriban; 

pues la razón no sólo se arruïna, 

sino también la misma vida al punto, 

si no osares creer a los sentidos 

y huir de aquellos sitios peligrosos 

y los demás objetos que nos dañen, 

y buscar los que traen utilidades. 

Vana declamación es el discurso 

que contra los sentidos se dirige. 

 

Pues en la construcción de un edificio 

se sirve el arquitecto de una regla 

mal formada, y si no guarda la escuadra 

la perpendicular, si se ladea 

el nivel de su asiento hacia una parte, 

es preciso que salga el edificio 

muy lleno de defectos, ladeado, 

hundido, sin nivel, sin proporciones; 

parecerá amenaza desplomarse 

ya alguna parte dél; seguramente 

todo se vendrá abajo, porque ha sido 

mal dirigido desde sus principios; 

así en la relación de los sentidos 

si no hay seguridad y confianza, 

los juicios que formares es preciso 

te salgan todos falsos e ilusorios. 

 



Es cosa fácil explicar el cómo 

son afectados los demás sentidos 

por el objeto propio a cada uno; 

el sonido y la voz se oyen primero 

cuando sus elementos insinuados 

en el oído, el órgano tocaron, 

porque de corporal naturaleza 

debemos confesar que se componen 

el sonido y la voz, puesto que impelen 

los sentidos. La voz frecuentemente 

lastima la garganta, y los clamores 

la tráquea irritan; porque los principios 

de la voz, en gran número saliendo 

rápidamente fuera, llenan luego 

el estrecho conducto, desgarrando 

el orificio y lastimando el paso 

por do la voz escapa por los aires. 

 

Así que las palabras y las voces 

constan de corporales elementos, 

supuesto que nos pueden hacer daño. 

Bien sabes tú cuánto destruye el cuerpo, 

cuánto se debilitan fuerza y nervios 

de los que conversaron largamente 

desde que asoma la brillante aurora 

hasta la sombra de la oscura noche, 

si ha sido la disputa acalorada. 

Es corpórea la voz, puesto que pierde 

el parlero gran parte de sustancia. 

La aspereza de voz y la dulzura 

nacen de la figura de los átomos; 

pues no hieren lo mismo los oídos 

cuando los graves y profundos toques 

oímos del clarín, y en ronco estruendo 

retumban las bocinas retorcidas, 

y los cisnes nacidos en los valles 

frescos del Helicón con voz de llanto 

entonan su lamentos armoniosos. 

 

Al punto que nosotros despedimos 

de lo íntimo del pecho los sonidos 

a lo interior del paladar, la lengua, 

de las palabras móvil formadora, 

las articula, y modifica en parte 

la inflexión de los labios; y si es corto 

el espacio que corre aquel sonido 



para llegar al órgano, se oyen 

también perfectamente las palabras, 

las articulaciones se distinguen 

porque sus inflexiones y carácter 

la voz conserva; pero si el espacio 

que se interpone es demasiado largo, 

confunde las palabras el mucho aire, 

y se pierde la voz atravesando; 

luego pueden oírse los sonidos 

sin distinguir qué dicen las palabras; 

tan confusa y revuelta la voz llega. 

 

De todo el pueblo hiere los oídos 

con un solo pregón el pregonero; 

una voz sola se divide al punto 

en otras infinitas repartida 

por todos los oídos, distinguiendo 

las articulaciones y sonidos. 

Las voces que no llegan al oído 

mueren desvanecidas por los aires, 

continuando su marcha; o estrelladas 

en algún cuerpo sólido, el sonido 

repiten rechazadas; muchas veces 

engañan reflejando la palabra, 

así como la imagen el espejo. 

Bien enterado tú de lo que digo, 

puedes a los demás y a ti explicarte 

cómo en las soledades los peñascos 

repiten las palabras por su orden 

y en articulación cuando buscamos 

entre montes opacos los perdidos 

compañeros, llamándolos a voces. 

Sitios he visto yo que repetían 

seis o siete palabras, diciendo una; 

las palabras así de cerro en cerro 

reflejadas muy bien se distinguían. 

 

Los pueblos comarcanos se figuran 

que las ninfas habitan estos sitios, 

y caprípedos sátiros, diciendo 

los faunos ser, que en estas soledades 

interrumpen la calma silenciosa 

con su nocturno estrépito y retozo, 

y que hieren las cuerdas con destreza, 

que acompaña la flauta bien tocada; 

y aseguran sentir los campesinos 



cuando Pan, agitando en su cabeza 

anfibia la corona de los pinos, 

recorre con sus labios retorcidos 

los caramillos, porque nunca deja 

de sonar canción rústica la flauta. 

Otros muchos prodigios de esta clase 

refieren, y los venden por milagros, 

bien porque no se mire aquella tierra 

que habitan ellos como abandonada 

de los dioses, o bien sean movidos 

de otra cualquier razón, como que toda 

la raza humana fábulas ansía. 

 

Luego ya no debemos admirarnos 

que lleguen y nos hieran el oído 

las voces por los sitios do no pueden 

los ojos percibir a los objetos; 

con las puertas cerradas nos hablamos; 

todos lo vemos, pues sin duda alguna 

libremente la voz puede meterse 

por conductos sinuosos de los cuerpos; 

se niegan a esta acción los simulacros; 

así, pues, se dividen si los poros 

no están en línea recta como aquellos 

del vidrio que la imagen atraviesa. 

 

Se divide la voz por todos lados, 

pues nacen espontáneas unas de otras; 

una sola produce muchas voces, 

como la chispa se divide en muchas. 

La voz penetra al sitio más oculto; 

se oye tan bien detrás del que está hablando 

como en todas las piezas inmediatas. 

Los simulacros llegan a los ojos 

en línea recta desde los objetos. 

Nadie puede mirar sobre sí mismo; 

se oyen fuera las voces, al contrario; 

sin embargo, también esta voz misma 

se embota penetrando las paredes, 

y nos llega confusa a los oídos; 

más bien oímos ruido que palabras. 

 

Algo más complicado y trabajoso 

es declarar cómo los jugos obran 

sobre la lengua y paladar; sentimos 

primero los sabores en la boca 



cuando exprimimos al mascar el jugo 

del alimento, al modo del que aprieta 

y hace salir el agua de una esponja. 

Exprimidos así todos los jugos, 

del paladar se cuelan por los poros 

y vías complicadas de la lengua. 

Hieren suavemente si se forman 

de flúidos y lisos elementos, 

y por la húmeda estancia de la lengua 

van excitando general deleite. 

El paladar nos punzan y laceran 

si sus átomos son más angulosos. 

Al fin, el paladar es do sentimos 

el placer del sabor. Los alimentos, 

cuando por el esófago cayeron, 

cuando se distribuyen por los miembros, 

ningún placer se siente; nada importa 

con qué vianda se alimenta el cuerpo, 

con tal que esté cocida la que comas 

para poder colarse por los miembros, 

el estómago habiendo humedecido. 

 

Explicaré al presente por qué causa 

no convienen los mismos alimentos 

a cualquiera animal generalmente, 

y por qué el alimento que es amargo 

para unos animales, puede a otros 

parecer gustosísimo; es tan grande 

la diferencia y variedad en esto, 

que lo que es alimento para unos 

fue para otros un veneno activo. 

También vemos morir a la serpiente 

humedecida con saliva humana, 

y se devora con sus mismos dientes; 

el eléboro da la muerte al hombre, 

y las cabras engorda y codornices. 

 

Para poder saber en qué consiste 

ni apartes de tu mente lo que he dicho, 

ser muy diversas las combinaciones 

de átomos formadores de los seres. 

Siendo desemejantes ciertamente 

en lo exterior los animales todos, 

con formas y contornos varïados, 

deben diferenciarse en la figura, 

con mucha más razón, de sus principios; 



debe haber en sus poros diferencia, 

en vías, e intersticios de los miembros, 

de boca y paladar generalmente; 

más ancho debe ser o más estrecho, 

muchos triangulares, o cuadrados, 

redondos o polígonos muy varios; 

pues deben las figuras de los poros 

varïar en razón de la figura 

y el vario movimiento de los átomos, 

y deben varïar las de las vías 

en razón del tejido que las cerca. 

 

Así, cuando los mismos alimentos 

gustan a un animal, y al otro amargan, 

es porque fácilmente se insinúa 

jugo en el paladar de los primeros 

bajo una forma lisa y redondeada, 

y al contrario, lastima la garganta 

de los otros, por ser muy escabroso. 

Estos conocimientos facilitan 

la solución de otro cualquier problema; 

así cuando la bilis dominante 

enciende calentura, o acarrea 

otra cualquiera causa la dolencia, 

ya se trastorna entonces la armonía 

del cuerpo en general, se desordenan 

todas las posituras de elementos; 

los corpúsculos que antes se juntaban 

con los órganos, rompen su armonía, 

y pasan los que excitan los dolores. 

El gusto de la miel, en fin, resulta 

de entrambos elementos, como he dicho. 

 

Trataremos ahora de qué modo 

hiere un cuerpo oloroso nuestro olfato. 

Precisamente existen muchos cuerpos 

que despiden olores infinitos; 

que éstos fluyen y corren, y se esparcen 

de continuo debemos presumirnos; 

que es mayor o menor su analogía 

con unos animales que con otros 

según la diferencia de figuras; 

el olor de la miel desde muy lejos 

convida a las abejas, y a los buitres 

convidan los cadáveres podridos, 

y los galgos se van en pos del rastro; 



el guarda del romano Capitolio, 

el blanco ganso, humano olor ventea; 

Así el olor que es propio a cada especie 

dirige el animal a pastos buenos, 

y le hace huir mortífero veneno, 

conservándose así los animales. 

 

Porque la actividad de los olores 

que llegan a tocarnos el olfato 

puede circunscribirse más o menos; 

sin embargo no llegan a extenderse 

tanto como la voz y los sonidos, 

y mucho menos que los simulacros 

por quienes todos los objetos vemos; 

extravïados llegan lentamente, 

perecen poco a poco descompuestos 

en medio de los aires fácilmente, 

porque apenas exhalan las sustancias 

de lo más interior emanaciones; 

como declara el ver que todo cuerpo 

exhala y fluye olores más subidos 

cuando es molido o arrojado al fuego. 

 

Claramente se ve que son más gruesos 

los principios que forman los olores 

que aquellos que componen el sonido, 

porque el olor no pasa las paredes, 

por do voz y sonidos se entran luego; 

por lo que no es tan fácil el que atines 

dónde se halla el olor, porque en los aires 

su acción apagan las continuas pausas; 

no corren a decirnos de dó vienen; 

el perro así se pierde y busca al rastro. 

Estos efectos no son peculiares 

en realidad de olores y sabores; 

las imágenes mismas de los seres 

y colores no están proporcionadas 

a los órganos todos de manera 

que no haya cuerpos cuya vista cause 

un más vivo dolor que la de otros. 

 

Sacudiendo a la noche con las alas 

de esta manera el gallo, que acostumbra 

aplaudir a la aurora con voz clara, 

no le resisten rápidos leones 

ni le pueden mirar; luego al momento 



huyen de él, porque emanan de sus miembros 

átomos que, metidos en los ojos 

de los leones, su pupila hieren, 

y tal dolor excitan, que no pueden 

resistir el coraje y valentía; 

cuando dañar no pueden nuestros ojos, 

o porque no penetran los principios, 

o porque, introducidos, les dan paso 

francamente los ojos de manera 

que no pueden herirlos al volverse. 

 

Ora con brevedad decirte quiero 

qué cuerpos dan al alma movimiento 

y de dónde la vienen sus ideas. 

Digo que vagan muchos simulacros 

en toda dirección con muchas formas, 

tan sutiles, que se unen fácilmente 

si llegan a encontrarse por los aires, 

como el hilo de araña y panes de oro; 

porque aun exceden en delicadeza 

a las efigies por las cuales vemos 

los objetos, supuesto que se meten 

por todos los conductos de los cuerpos, 

y dan interiormente movimiento 

del alma a la sustancia delicada, 

y la ponen en juego sus funciones. 

 

Los centauros, Scilas y Cerberos 

y fantasmas de muertos así vemos, 

cuyos huesos abraza en sí la tierra; 

pues la atmósfera hierve en simulacros; 

de suyo unos se forman en el aire, 

otros emanan de los varios cuerpos, 

de dos especies juntas constan otros. 

 

La imagen de un centauro no se forma 

seguramente de un centauro vivo; 

no ha criado jamás naturaleza 

semejante animal; es un compuesto 

de simulacros de caballo y hombre 

que el acaso juntó; y cual dicho habemos 

su tejido sutil y delicado 

la reunión al momento facilita; 

como esta imagen se combinan otras, 

que por su extraordinaria ligereza 

el alma afectan al primer impulso, 



porque el ánimo mismo es delicado, 

y de movilidad extraordinaria. 

 

Es una prueba cierta de lo dicho 

parecerse en un todo los objetos 

que el alma mira a los que ven los ojos, 

porque nacen del mismo mecanismo; 

si enseñé que veía yo leones 

con el auxilio de los simulacros 

que llegando nos hieren en los ojos, 

se infiere que igualmente el alma mueven 

los demás simulacros de leones, 

que ve tan bien como los mismos ojos. 

 

No de otro modo el alma está despierta 

cuando se extendió el sueño por los miembros, 

porque llegan al alma tan de veras 

los simulacros que de día hieren, 

que nos parece ver aquel desierto, 

a quien la muerte y tierra ya dominan. 

A esta ilusión naturaleza obliga, 

porque reposan todos los sentidos 

en un profundo sueño y las verdades 

no pueden oponer a los errores, 

porque está adormecida la memoria, 

y con el sueño lánguida no pugna; 

que aquel que el alma cree ver con vida 

despojo es de la muerte y del olvido. 

 

Por lo demás no es una maravilla 

el movimiento de los simulacros, 

y agitación de brazos y de miembros 

según las reglas, pues durante el sueño 

deben tener lugar las apariencias; 

como que si el primero se disipa 

y viene a sucederle otro distinto, 

parece que es el mismo simulacro 

que ha mudado de gesto en un instante. 

Muchas cuestiones hay sobre este asunto, 

y muchas dudas que poner en claro, 

si deseamos profundar las cosas. 

La primera cuestión que se propone 

es por qué el alma en el instante tiene 

la idea del objeto que la gusta; 

¿miran la voluntad los simulacros? 

 



¿Viene la imagen luego que queremos? 

Si mar, si tierra, si, por fin, el cielo, 

los congresos, la pompa, los banquetes, 

si los combates, si otro objeto agrada, 

¿nos crea y guarda la naturaleza 

las efigies de todo a cualquier seña, 

mientras que en la región y sitio mismo 

profundamente están las almas de otros 

de ideas muy distintas ocupadas? 

¿Qué diré cuando vemos en el sueño 

ir bailando a compás los simulacros, 

cuando mueven sus miembros delicados, 

y cuando tienden sus flexibles brazos 

alternativamente con destreza, 

y lo vuelven a hacer con pie ligero? 

 

¿Estudiaron acaso reglas y arte 

para poder de noche divertirse? 

Tengo yo por más cierto y verdadero 

que percibimos estos movimientos 

en un instante solo, como cuando 

se da una sola voz, y sin embargo 

pasan muchos instantes, que distingue 

la razón solamente; esta es la causa 

de presentarse muchos simulacros 

en cualquier tiempo, y en cualquiera parte; 

¡tanta es su muchedumbre y ligereza! 

Y siendo tan delgado su tejido, 

no puede el alma verlos claramente 

sin recogerse dentro de sí misma; 

si ella no se dispone a recibirlos 

con grande aplicación, todos perecen, 

y lo logra por medio de esperanza 

de ver aquello que realmente mira. 

 

¿No adviertes tú también cómo los ojos 

no pueden distinguir aquel objeto 

poco sensible, porque se tendieron 

sin recogerse y prepararse mucho? 

Aun los cuerpos expuestos a la vista 

son para el alma, si ella no se aplica, 

como si cien mil leguas estuvieran; 

¿a qué viene admirarse de que el alma 

deje escapar los simulacros todos 

menos los que la tienen ocupada? 

Tal vez abulta el alma simulacros, 



y nos lleva al error y nos engaña; 

también transforma el sexo de la imagen, 

y en vez de una mujer sólo tocamos 

un hombre trasmutado en un instante, 

u otro cualquier sujeto que en pos viene, 

de semblante y edad muy diferentes; 

esto proviene del olvido y sueño. 

 

Debes siempre evitar lo más que puedas 

entre otros un error: pensar no debes 

que fue criada para ver tan sólo 

la órbita brillante de los ojos; 

y las móviles piernas y los muslos 

sobre la base de los pies alzados, 

porque alargar pudiéramos los pasos, 

y con robustos músculos los brazos 

y que una y otra mano fueron dadas 

para poder buscarnos lo preciso. 

El orden respectivo de las causas 

y de efectos ha sido trastornado 

con interpretaciones semejantes; 

pues no han sido formados nuestros miembros 

para servicio nuestro; los usamos, 

porque hechos nos los hemos encontrado; 

la vista no nació antes que los ojos; 

la lengua fue criada antes que el habla; 

la lengua fue mucho antes que el lenguaje; 

los oídos también fueron criados 

mucho antes que se oyeran los sonidos; 

y en fin, todos los miembros existieron 

antes de que se usaran, según pienso; 

no es la necesidad la que los hizo. 

 

Los hombres se batían a puñadas, 

y se hacían heridas con las uñas 

y sangre por sus miembros chorreaba, 

mucho antes que las flechas brilladoras 

volasen por el aire; y las heridas 

a evitar enseñó naturaleza 

antes que le colgara al brazo izquierdo 

el arte algún broquel para escudarle; 

y dar reposo al cuerpo fatigado 

más antiguo es que camas y plumones; 

y el apagar la sed antes que el vaso; 

estos descubrimientos, que son fruto 

de la necesidad y la experiencia, 



podemos persuadirnos que se han hecho 

por utilidad nuestra; no sucede 

con los demás objetos esto mismo 

cuyo uso es posterior al nacimiento 

como son nuestros órganos y miembros; 

ni por asomo debes presumirte 

para utilidad nuestra ser criados. 

 

Tampoco es maravilla que se busque 

sustento el animal naturalmente; 

porque enseñé, fluían de los cuerpos 

de mil modos corpúsculos sin número; 

que debe ser su emanación copiosa 

por su mucho ejercicio y movimiento 

en unos animales; se evaporan 

por la transpiración otras porciones 

de lo interior del cuerpo; otras exhalan 

por la respiración los animales 

que lánguidos jadean; estos males 

envarecen el cuerpo, y se destruye 

con dolores la máquina en seguida. 

Por lo mismo se toma el alimento, 

el cual metido por los intersticios 

asegura los miembros, y da fuerzas, 

y llena los conductos ensanchados 

con el deseo que a comer incita. 

De igual modo se extienden las bebidas 

por la parte que quiere humedecerse, 

y el volcán de calor que devoraba 

el estómago, al punto se disipa, 

y se extingue el ardor que hay en los miembros. 

De este modo se apaga sed ardiente, 

de este modo se sacia y harta el hambre. 

 

Ahora voy a explicarte cómo andamos 

cuando queremos, cómo meneamos 

los miembros de maneras diferentes, 

y cuál es el agente acostumbrado 

que empuja hacia adelante nuestro cuerpo, 

de peso tan crecido: pon cuidado. 

Vienen los simulacros, como he dicho, 

a tocar el espíritu, y le invitan 

al movimiento; luego de aquí nace 

la voluntad; porque ninguno emprende 

cosa alguna sin que haya examinado 

el alma aquel objeto que la gusta; 



operación que exige la presencia 

de simulacros; pues determinado 

de este modo el espíritu declara 

su voluntad con cierto movimiento, 

que comunica al alma en un instante, 

repartida por todos nuestros miembros, 

y es muy fácil de hacerse, porque unidas 

están íntimamente ambas sustancias. 

 

El rechazo del alma siente el cuerpo, 

y así toda la mole se menea 

y avanza lentamente; además de esto 

el cuerpo se enrarece al tiempo mismo, 

y el aire siempre móvil, como debe, 

se hace dueño de todos los conductos, 

copioso se derrama por los poros, 

y por las partecillas más sutiles 

del cuerpo se reparte de este modo. 

Así, el alma y el aire son las velas 

que mueven nuestro cuerpo como nave. 

Sin embargo, no debes admirarte 

que puedan los corpúsculos tan finos 

empujar y volver a su albedrío 

una mole tan grave como el cuerpo; 

el viento así sutil y muy delgado 

es poderoso para hacer que anden 

las más disformes naves por las ondas; 

por rápida que sea su derrota 

una mano tan sola las dirige, 

y las vira doquier un timón solo. 

Por medio de poleas y de ruedas 

las máquinas manejan y levantan 

los pesos más enormes sin esfuerzo. 

 

Para explicarte ahora cómo el sueño 

derrama por los miembros el descanso 

y ahuyenta los cuidados de los pechos, 

recurriré al encanto de los versos, 

y no a su multitud. Así del cisne 

los débiles acentos más regalan 

las orejas que aquel cridar de grullas 

que se llevan los aires. Pronta oreja 

y un ánimo sagaz préstame ahora 

para que no me nieges ser posible 

lo que voy a decirte; no repruebes 

con obstinado pecho la evidencia; 



de tu ceguera cúlpate a ti mismo. 

 

El sueño viene cuando el alimento 

llega a descomponerse por los miembros; 

y alguna de sus partes sale fuera, 

y otra se junta más y se condensa 

en lo interior del cuerpo; se desatan 

y se aflojan entonces ya los miembros; 

pues debemos al alma el sentimiento 

de que no puede el sueño despojarnos, 

sin que entonces nos fuera perturbada 

y echada fuera el alma, aunque no toda, 

pues yacería el cuerpo rodeado 

con el eterno frío de la muerte; 

la más leve partícula de alma 

no quedara escondida por los miembros, 

como el fuego tapado con ceniza, 

que encendiera de nuevo el sentimiento 

de pronto por los miembros como fuego. 

 

Diré la causa de este nuevo estado, 

y cómo puede el alma perturbarse, 

y el cuerpo desfallece lentamente; 

haz que no azote el viento con palabras. 

Como la superficie de los cuerpos 

el contacto del aire experimenta, 

es preciso que sea sacudida 

sin cesar por sus golpes repetidos. 

Razón por qué los seres casi todos 

están cubiertos de pellejo, o cerda, 

o de conchas, o callos, o cortezas; 

y el aire respirado de continuo, 

por medio de su flujo y su reflujo 

los azota también interiormente. 

 

Así es chocado el cuerpo por los lados, 

y este choque por medio de los poros 

llegando a los primeros elementos 

la destrucción prepara poco a poco. 

Los principios del ánimo y del cuerpo 

se trastornan de modo que una parte 

del alma es arrojada, y otra queda 

en lo interior del cuerpo recogida; 

repartida en los miembros la tercera, 

no puede reunirse, ni su parte 

alarga al movimiento de la vida, 



porque ha cortado la naturaleza 

las vías y conductos; huye al punto 

el sentimiento en medio del desorden. 

Y como el cuerpo ya no tiene apoyo, 

todo él se debilita y descaece, 

los brazos caen, los párpados se cierran, 

y quedan los jarretes aplomados. 

 

Después de la comida viene el sueño, 

porque el efecto que produce el aire, 

ese mismo produce el alimento 

cuando se va escondiendo por las venas; 

y aquel sopor es mucho más profundo 

que se sigue a la hartura, o la fatiga, 

pues trastorna ésta más los elementos, 

deja el alma encerrada por adentro 

y la echa más copiosa y dividida, 

y la desune más entre sí misma. 

Y aquello en que más uno se ha ocupado, 

y en las cosas que más se ha detenido 

y en que más atención hubiese puesto, 

eso mismo en el sueño nos parece 

hacer por lo común; los abogados 

defienden causas, e interpretan leyes; 

combates dan y asaltos los caudillos; 

con los vientos se baten los pilotos; 

yo mismo no interrumpo mi trabajo, 

y siempre busco la naturaleza, 

y encontrada, a mi patria la declaro. 

De este modo las otras facultades 

y los estudios de ordinario ocupan 

en sueños a los hombres con engaños. 

 

Y aquellos que a los juegos de continuo 

asisten muchos días de seguida, 

los vemos casi siempre, aun cuando deje 

la diversión de herir a sus sentidos, 

conservar en sus almas paso franco 

por do puedan los mismos simulacros 

introducirse; y los objetos mismos 

por muchos días se les representan; 

aunque despiertos ven los danzarines 

meneando sus miembros diestramente 

y oyen la consonancia de la lira, 

y el lenguaje suave de las cuerdas; 

ven el mismo concurso, y ven la escena 



que brilla con adornos varïados. 

 

La inclinación, el gusto y la costumbre 

tanto influyen en hombres y animales. 

Como que los caballos animosos, 

sepultados sus miembros en el sueño, 

los verás en sudor todos bañados 

y resoplar y hacer esfuerzos grandes, 

soñando así como si disputaran 

sobre la palma, abiertas las barreras. 

También los perros de los cazadores 

durante el blando sueño de repente 

sus pies agitan, ladran y a menudo 

oliscar se les ve cual si tuvieran 

el rastro de la caza descubierto; 

y volviendo del sueño continúan 

persiguiendo los vanos simulacros 

de los ciervos que huyendo se figuran, 

hasta que en sí volviendo, el error dejan. 

 

Mas el perro leal y cariñoso 

que vive con nosotros en la casa, 

sacude en un instante el leve sueño 

que sus ojos velaba, y se levanta 

listo como si viera cara nueva 

y rostro sospechoso; porque inquietan 

los simulacros tanto más en sueños 

cuanto sus elementos son más rudos. 

Las varias aves huyen, al contrario, 

y agitando sus alas, al momento 

se acogen a los bosques de los dioses, 

por la noche, si en blando sueño vieron 

el gavilán sobre ellas arrojarse 

y con rápido vuelo perseguirlas. 

 

A la verdad que grandes movimientos 

agitan a las almas de los hombres; 

proyectos vastos forman y ejecutan; 

soñando hacen los reyes prisioneros; 

esclavos son en sueños de los mismos; 

un combate se sigue a otro combate; 

claman como si allí los degollaran; 

muchos bregan y gimen doloridos 

y como si pantera o león fiero 

los hicieran pedazos a bocados, 

así llenan el aire de chillidos; 



muchos tratan negocios importantes, 

y su acción, declararon muchas veces; 

otros en sueños ven venir la muerte; 

creyendo dar con todo el cuerpo en tierra 

desde elevados montes arrojados, 

con gran congoja se despiertan muchos, 

y a duras penas vuelven en sí mismos 

con tanta agitación como han tenido; 

un sediento también a par de un río 

o de una fuente amena está sentado, 

y se quiere beber el agua toda; 

de ordinario dormidos los muchachos 

al lado de un servicio o meadero 

para orinar creen alzar la ropa, 

inundando las telas exquisitas 

que hizo para su cama Babilonia. 

 

Mas los que sienten por la vez primera 

la juventud lozana cuando el tiempo 

el semen por los miembros desenvuelve, 

se les ofrecen muchos simulacros 

de cualquier cuerpo en sueños mensajeros 

de un rostro hermoso, fresco y agraciado, 

que provocan el órgano atestado 

de semilla abundante; y así como 

hubieran penetrado muchas veces 

el santuario del placer, arrojan 

chorros de semen que los contaminan. 

Bulle en nosotros, como dije, el semen 

cuando la juventud nos robustece; 

cada órgano es movido y provocado 

por el objeto propio; humana imagen 

el órgano prolífico conmueve; 

cuando de sus depósitos se sale 

el semen esparcido por el cuerpo, 

y se junta en los nervios destinados 

y penetra de pronto el mismo sitio 

engendrador, se atiesan los conductos, 

quiere arrojarlo la naturaleza 

do el bárbaro deseo se encamina; 

y el alma se dirige a aquel objeto 

que la hirió con sus flechas amorosas; 

todos salen heridos del combate 

y los tiros asestan hacia aquella 

que hiriéndonos se dio ella por vencida, 

y el mismo vencedor ensangrentado 



enmedio de su triunfo se presenta. 

 

Así, pues, a quien Venus ha llagado, 

ya tomando los miembros delicados 

de un muchacho, o haciendo que respire 

una mujer amor por todo el cuerpo, 

se dirige al objeto que la hiere, 

impaciente desea a él ayuntarse 

y llenarle de semen todo el cuerpo; 

el deleite presagia la ansia ciega; 

ésta, pues, es la Venus que tenemos, 

de aquí el nombre de amor trajo su origen, 

de aquí en el corazón se destilara 

aquella gota de dulzor de Venus 

que en un mar de inquietudes ha parado; 

porque si ausente está el objeto amado, 

vienen sus simulacros a sitiarnos 

y en los oídos anda el dulce nombre. 

 

Conviene, pues, huir los simulacros, 

de fomentos de amores alejarnos, 

y volver a otra parte el pensamiento, 

y divertirse con cualquiera objeto; 

no fijar el amor en uno solo, 

pues la llama se irrita y se envejece 

con el fomento, y el furor se extiende 

y el mal de día en día se empeora. 

Si no entretienes tú con llagas nuevas 

las heridas que te hizo amor primero, 

y haciéndote veleta en los amores 

no reprimes el mal desde su origen 

y llevas la pasión hacia otra parte. 

 

Las dulzuras de Venus no renuncia 

aquel que huye de amor; por el contrario, 

coge sus frutos solo sin disgusto. 

gozan siempre las almas racionales 

de un deleite purísimo y seguro, 

mejor que los amantes desgraciados, 

que al mismo tiempo de gozar fluctúan 

sobre el hechizo de su amor incierto; 

no saben dó fijar ojos y manos; 

aprietan con furor entre sus brazos 

el objeto primero que agarraron, 

le molestan muchísimo, y sus dientes 

clavan cuando le besan en los labios, 



porque no tienen un deleite puro; 

secretamente son aguijoneados 

a maltratar aquel objeto vago 

que motivó su frenesí rabioso; 

pero Venus mitiga los dolores 

gozando del amor suavemente, 

y con blando placer las llagas cura. 

 

Pues los amantes tienen esperanza 

de que aquel mismo cuerpo que ha inflamado 

su pecho en amor ciego, puede él mismo 

apagar el incendio que ha movido; 

pero se opone la naturaleza; 

y es la única pasión de cuyos goces 

con bárbaro apetito se arde el pecho; 

pues el hambre y la sed se satisfacen 

fácilmente por dentro repartidos 

bebidas y alimentos en los miembros, 

y se pueden pegar a ciertas partes. 

Pero un semblante hermoso y peregrino 

sólo deja gozar en nuestro cuerpo 

ligeros simulacros que arrebata 

miserable esperanza por los aires. 

 

Así como un sediento busca en sueños 

el agua ansiosamente, y no la encuentra, 

para apagar el fuego de su cuerpo, 

y sólo da con simulacros de agua, 

y con vana fatiga de sed muere 

bebiendo en algún río caudaloso; 

del mismo modo engaña a los amantes 

Venus con simulacros; ni la vista 

de un cuerpo hermoso hartura puede darlos, 

ni quitar de sus miembros delicados 

alguna parte pueden con sus manos, 

que inciertas manosean todo el cuerpo. 

 

En fin, cuando sus miembros enlazados 

gozan el fruto de la edad florida, 

cuando el cuerpo presagia los contentos 

y a punto Venus de sembrar los campos, 

los amantes agárranse con ansia, 

y juntando saliva con saliva 

el aliento detienen apretando 

los labios y los dientes; pero en vano 

porque de allí no pueden sacar nada 



ni penetrar ni hacerse un mismo cuerpo; 

al parecer son estos sus intentos; 

Venus los junta con ansiosos lazos 

cuando en el seno del placer sus miembros 

en licor abundante se derriten 

conmovidos en fuerza del deleite; 

en fin, cuando la Venus recogida 

de los nervios saltó, por un momento 

el ardor violento se amortigua, 

vuelve después con más furor la rabia, 

buscando sin cesar tocar el blanco 

de sus deseos; pero no hallan medio 

con que puedan triunfar de su desgracia; 

¡tan ciega herida errantes los consume! 

 

Agrega a los tormentos que padecen 

sus fuerzas agotadas y perdidas, 

una vida pasada en servidumbre, 

la hacienda destruída, muchas deudas, 

abandonadas las obligaciones, 

y vacilante la opinión perdida; 

perfumes y calzado primoroso 

de Sición, que sus plantas hermosea; 

y en el oro se engastan esmeraldas 

mayores y de verdes más subido, 

y se usan en continuos ejercicios 

de la Venus las telas exquisitas, 

que en su sudor se quedan empapadas; 

y el caudal bien ganado por sus padres 

en cintas y en adornos es gastado; 

le emplean otras veces en vestidos 

de Malta y de Scio; le disipan 

en menaje, en convites, en excesos 

en juegos, en perfumes, en coronas, 

en las guirnaldas, pero inútilmente; 

porque en el manantial de los placeres 

una cierta amargura sobresalta, 

que molesta y angustia entonces mismo; 

bien porque acaso arguye la conciencia 

de una vida holgazana y desidiosa 

pasada en ramerías; o bien sea 

que una palabra equívoca tirada 

por el objeto amado, como flecha, 

traspasa el corazón apasionado 

y toma en él fomento como fuego; 

o bien celoso observa en sus miradas 



distracción hacia él mirando a otro, 

o ve en su cara risa mofadora. 

 

Si en el amor feliz hay tantas penas, 

innumerables son las inquietudes 

de un amor desgraciado y miserable; 

se vienen a los ojos tan de claro, 

que es mejor abrazar, como he enseñado, 

el estar siempre alerta, y no dejarse 

enredar en sus lazos; pues más fácil 

es evitar las redes, que escaparse 

y de Venus romper los fuertes lazos 

cuando el amor nos tiene ya prendidos. 

 

Y aunque fueras cogido y enredado 

podrías evitar el infortunio 

si tú mismo no fueras a buscarle; 

si primero los ojos no cerraras 

sobre todos los vicios de su alma 

y sobre los defectos corporales 

de aquel objeto por quien sólo anhelas; 

ciega por lo común a los amantes 

la pasión, y les muestra perfecciones 

aéreas; porque vemos que las feas 

aprisionan los hombres de mil modos, 

y hacen obsequio grande a las viciosas; 

y unos de otros se burlan y aconsejan 

el aplacar a Venus mutuamente 

que los aflige con amor infame; 

si es negra su querida, para ellos 

es una morenita muy graciosa; 

si sucia y asquerosa, es descuidada; 

si es de ojos pardos, se asemeja a Palas; 

si seca y descarnada, es una corza 

del Ménalo; si enana y pequeñita, 

es una de las gracias, muy salada; 

si alta y agigantada, es majestuosa, 

llena de dignidad; tartamudea 

y no pronuncia bien, es un tropiezo 

gracioso; taciturna, es vergonzosa; 

colérica, envidiosa, bachillera, 

es un fuego vivaz que no reposa; 

cuando de puro tísica se muere, 

es de un temperamento delicado; 

si con la tos se ahoga y desfallece, 

entonces es beldad descaecida; 



y si gorda y tetuda, es una Ceres, 

la querida de Baco; si chatilla, 

es silla de placer; ¡nadie podría 

enumerar tan ciegas ilusiones! 

 

Pero demos que sea ella un hechizo 

y que la haya agraciado Venus misma; 

no faltan en el mundo otras hermosas, 

y sin ellas pasamos. La hermosura 

a las mismas miserias está expuesta, 

y a las mismas flaquezas que la fea; 

tenemos evidencia; y la infelice 

por su hedor insufrible se sahuma, 

de la cual huyen mucho sus doncellas, 

y a escondidas dan grandes carcajadas. 

 

Llorando, empero, el despedido amante 

muchas veces adorna los umbrales 

con flores y guirnaldas, derramando 

perfumes en los postes altaneros, 

y da en las puertas besos infelices; 

a quien si ya una vez introducido 

un ligero olorcillo molestara 

al entrar en la casa, buscaría 

al punto algún pretexto de alejarse; 

se olvida de las quejas elocuentes 

tanto tiempo pensadas, y se acusa 

de mentecato por haber supuesto 

en aquella mortal más perfecciones 

que es justo conceder; muy bien lo saben 

nuestras diosas; ocultan por lo mismo 

estas flaquezas de la vida a quienes 

desean sujetar de amor con grillos; 

muy necias son en esto; porque puedes 

correr el velo a todos sus misterios, 

e informarte de todos sus secretos; 

y si es de buena índole y modesta, 

a mal no llevará que tú igualmente 

veas y observes la miseria humana. 

 

No siempre la mujer con amor falso 

suspira; cuando el cuerpo de su amante 

contra su seno aprieta entre sus brazos; 

cuando sus labios húmedos imprimen 

besos que fluyen el deleite, entonces 

su amor es verdadero, y deseosa 



de gozar el placer común a entrambos, 

le incita a que concluya la carrera 

del amor; no podrían de otro modo 

las aves, los ganados y las fieras 

y yeguas a los machos ayuntarse, 

si las hembras calientes no estuvieran, 

si en ellas no excitaran los hervores 

del placer esta dulce resistencia 

tan favorable a la caliente Venus. 

 

¿Por ventura no ves también aquellos 

que un deleite recíproco ayuntara 

en mutua ligadura atormentados? 

¿Y queriendo los perros desligarse, 

en las encrucijadas muchas veces 

cada uno tira mucho por su parte 

cuando los tiene Venus aún pegados 

con fuertes ataduras? No lo harían 

si no fueran comunes los contentos 

que en aquel dulce lazo los unieron, 

teniéndolos a entrambos en prisiones. 

Sólo el placer recíproco es deleite. 

 

Y por fortuna en el ayuntamiento 

cuando ordeñó con suma ligereza 

y el viril semen embebió la hembra, 

al padre o a la madre se parecen 

los hijos, en razón que dominare 

el semen de uno u otro; y si de entrambos 

fueren los hijos un retrato vivo, 

de la sangre más pura de sus padres, 

fueron formados, cuando las semillas 

excitadas por Venus en los miembros 

el recíproco ardor equilibrara, 

y con igual influjo concurrieron. 

 

A las veces sucede parecerse 

a los abuelos, o a los bisabuelos, 

porque encierran los padres de ordinario 

en su cuerpo muchísimos principios 

que, de padres a hijos transmitidos, 

vienen de un mismo tronco; después Venus 

varía las figuras, y remeda 

el semblante, la voz y los cabellos 

de los abuelos, porque son formadas 

aquestas partes de nosotros mismos, 



no menos que la cara, cuerpo y miembros 

de germen fijo. Y la viril semilla 

en producir el sexo femenino 

influye, y los varones engendrados 

son del materno semen; porque el hijo 

resulta siempre de las dos semillas, 

y aquel a quien el hijo más saliere 

suministró más parte de elementos, 

como en varones y hembras verlo puedes. 

 

No impiden a ninguno las deidades 

el propagar su especie, y que le llamen 

padre sus dulces hijos; o que vivan 

en un perpetuo estéril himeneo, 

como lo creen muchos, y afligidos 

las aras bañan de copiosa sangre 

y llenan de presentes los altares 

para que con raudales de semilla 

empreñen sus mujeres; pero en vano 

a los dioses y oráculos fatigan. 

Estériles se quedan las mujeres 

cuando el semen es flúido o espeso 

con extremo; muy flúido no puede 

fijarse en los parajes destinados, 

se corre y se derrama en el momento; 

muy espeso, su misma consistencia 

no le deja saltar bastante lejos 

y penetrar los sitios igualmente, 

o penetrando en ellos, con el semen 

de la mujer no es fácil se entrevere. 

 

Porque en efecto hay mucha diferencia 

por la organización en las uniones, 

y unos mejor empreñan unas que otras, 

y muchas fueron antes infecundas 

en varios himeneos, y no obstante 

llegaron a tener un buen marido 

que supo fecundarlas, y quedaron 

enriquecidas con sabrosos hijos; 

y después de infinitos matrimonios 

infructuosos, encontraron otros 

apoyos de vejez con nueva esposa; 

tan esencial es la correspondencia 

de la organización en los esposos, 

para poder unirse las semillas 

con las que tengan más analogía, 



y adquieran la precisa consistencia. 

 

Es preciso también ser circunspecto 

sobre la calidad del alimento, 

pues se espesan los sémenes con unos, 

con otros se atenúan y disuelven. 

También debe observarse la manera 

de tratar a la misma dulce venus; 

pues como los cuadrúpedos se ayuntan 

muchos son de opinión que los esposos 

deben hacerlo, porque de este modo 

pueden las partes recibir el semen 

echando el pecho y levantando el lomo. 

No conviene que hagan las esposas 

movimientos lascivos, porque impiden 

hacerse la mujer embarazada 

cuando con los meneos de las nalgas 

la venus del varón estorba inquieta 

y da oleadas con el tierno pecho; 

la reja del arado echa del sulco, 

y el chorro seminal quita del sitio. 

 

Por utilidad propia las rameras 

tuvieron la costumbre de moverse, 

por no hacerse preñadas con frecuencia 

y porque al mismo tiempo los varones 

tuviesen una venus más gustosa; 

mas la honesta mujer no las imite. 

No es preciso el auxilio de los dioses 

ni las flechas de Venus para amarse. 

A veces la más fea mujercilla, 

su conducta, su agrado, su limpieza, 

sus artificios inocentes hacen 

que se acostumbre el hombre fácilmente 

a vivir en su trato y compañía, 

porque engendra cariño el mucho trato; 

golpes reiterados, aunque leves, 

al cabo de años triunfan de los cuerpos 

más sólidos. ¿No observas que las gotas 

de la lluvia que caen sobre las penas 

después de mucho tiempo las socavan? 

 

 


