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LIBRO III 

 

 

 

¡Oh tú, ornamento de la griega gente, 

que llevaste el primero entre tinieblas 

la luz de la verdad, adoctrinando 

sobre los intereses de la vida; 

yo voy en pos de ti, y estampo ahora 

mis huellas en las tuyas; no codicio 

ser tanto tu rival, como imitarte 

ansío enamorado. ¿Pues acaso 

entrara en desafío con los cisnes 

la golondrina? ¿O los temblosos chotos 

volaran por fortuna en la carrera 

así como el caballo vigoroso? 

 

Tú eres el padre y creador de cosas; 

sí; tú nos das lecciones paternales; 

y del modo que liban las abejas 

en los bosques floríferos las mieles, 

así también nosotros de tus libros 

bebemos las verdades más preciosas; 

preciosas, varón ínclito, muy dignas 

de tener larga y perdurable vida. 

 

Pues al momento que a gritar empieza 

tu razón no ser obra de los dioses 

el universo, sin parar escapan 

los terrores del ánimo; se extienden 

los límites del mundo; en el vacío 

veo formarse el universo; veo 

la corte celestial y las moradas 

tranquilas de los dioses, que agitadas 

no por los vientos son, ni los nublados 

con aguacero enturbian, ni la nieve 

que el recio temporal ha condensado 

con blancos copos al caer las mancha; 

y cúbrelas un éter siempre claro, 

y ríe con luz larga derramada. 

 

Bienes pródiga da naturaleza 



a las inteligencias celestiales; 

ni un instante siquiera es perturbada 

la paz de sus espíritus divinos; 

la mansión infernal desaparece, 

por el contrario; ni la tierra impide 

que contemplen debajo de sus plantas 

en el vacío las escenas varias. 

Un divino placer y horror sagrado 

se apoderan de mí considerando 

estos grandes objetos que tu esfuerzo 

hizo patentes descorriendo el velo 

con que naturaleza se cubría. 

 

Y puesto que hasta aquí las cualidades 

de los principios te hemos explicado, 

sus formas diferentes, movimientos 

que recíprocamente experimenta 

la materia agitada de continuo, 

y cómo cada ser se forma de ella; 

ya, según esto, aclararán mis versos 

de ánimo y alma la naturaleza, 

y con toda violencia extirparemos 

de raíz aquel miedo de Aqueronte 

que en su origen la humana vida turba, 

que todo lo rodea en negra muerte, 

que no deja gozar a los mortales 

de líquido solaz deleite puro. 

 

Y aunque muchos dirán ser más temible 

la infamia y el dolor que los abismos 

de la muerte; que es la naturaleza 

del ánimo lo mismo que la sangre 

ellos dicen saber; por consiguiente, 

que ellos no necesitan las lecciones 

de razón nuestra, debes convencerte 

que un deseo de gloria, o si te agrada 

más bien, la vanidad los lisonjea, 

pues por convencimiento no lo saben; 

los mismos desterrados de su patria, 

proscriptos de la vista de los hombres, 

amancillados con delito infame 

viven últimamente rodeados 

de muy amargas penas; y hacen honras 

do arrastraron su mísera existencia; 

y degolladas las ovejas negras, 

las ofrecen a dioses infernales; 



con más viveza adversidad despierta 

ideas religiosas en sus almas. 

Los peligros descubren a los hombres, 

les dan a conocer los infortunios, 

pues entonces por fin del hondo pecho 

son proferidas voces verdaderas; 

la máscara se quita, y queda el hombre. 

 

La avaricia, por fin, y ambición ciega, 

que obligan a los hombres miserables 

a violar torpemente la justicia, 

y emprenden y acompañan las maldades, 

a las veces sujetos noche y día 

a afán penoso por hacer fortuna, 

estas miserias de la vida alientan 

con miedo de la muerte en casi todos. 

La ignominia, el desprecio y la indigencia 

se apartan de tranquila y dulce vida, 

y abren casi las puertas de la muerte; 

entre tanto los hombres, agitados 

de falso miedo, quieren escaparse 

de precursores lúgubres; cimentan 

en sangre ciudadana su fortuna, 

y avarientos tesoros amontonan, 

maldad sobre maldad acumulando; 

en la fúnebre pompa del hermano 

alégranse crüeles, y aborrecen 

y temen los banquetes consanguíneos. 

 

El mismo miedo de la muerte roe 

al envidioso en general; le pone 

a la vista los grandes de la tierra, 

llenos de distinción y poderío; 

en vileza y en cieno revolcados 

ellos mismos se quejan; se desviven 

por una estatua o vano nombre algunos. 

A otros inspira el miedo de la muerte 

un odio tal hacia la luz y vida, 

que con pecho angustiado se dan muerte; 

olvidados sin duda que este miedo 

es manantial de penas y cuidados; 

que este miedo persigue la inocencia, 

que éste rompe los lazos amistosos, 

que éste se burla de naturaleza, 

pues que a sus caros padres y a su patria 

han vendido los hombres muchas veces 



por huir las mansiones infernales. 

 

Los muchachos a obscuras tembletean 

y se asustan de todo en claro día. 

¡Somos la diversión de unos terrores 

tan frívolos y vanos! Desterremos 

estas tinieblas y estos sobresaltos, 

no con los rayos de la luz del día, 

sino pensando en la naturaleza. 

Establezco que el ánimo ante todo, 

a quien inteligencia de ordinario 

llamamos, en el cual está sentado 

el consejo y el régimen de vida, 

es una parte real de nuestro cuerpo, 

como los pies y manos y los ojos; 

sin embargo de que una turba inmensa 

de sabios han creído firmemente 

no tener en el hombre sitio fijo 

el sentimiento; empero que del cuerpo 

era habitud vital en cierto modo, 

llamada por los griegos armonía, 

porque anima la máquina, y no tiene 

lugar determinado; y siendo un modo 

de ser la sanidad que goza el cuerpo, 

y no una parte dél, del mismo modo 

al ánimo no asignan sitio cierto; 

en lo que me parece van errados. 

 

Porque frecuentemente sufre el cuerpo, 

su cubierta exterior, cuando el principio 

interior se solaza; y al contrario, 

si el ánimo es comido de pesares, 

se regocija el cuerpo todo entero; 

así cuando en el pie dolor sentimos, 

no padece ninguno la cabeza. 

Cuando además los miembros entregados 

a blando sueño, y el pesado cuerpo 

en momentos de calma sumergido 

está sin sentimiento, hay en nosotros 

otro principio que en el mismo tiempo 

es agitado de infinitos modos, 

y experimenta en sí las alegrías 

y cuidados estériles del pecho. 

 

Para que puedas conocer ahora 

que el alma también queda en nuestros miembros 



aun cuando se trastorne la armonía, 

sucede que después que se ha perdido 

una parte del cuerpo, el sentimiento 

anima sin embargo nuestros miembros, 

y perdiendo el calor algunas partes, 

y el aire respirando simplemente 

al momento las venas desampara 

y deja sólo huesos, de do infiero 

no hacer igual papel en nuestro cuerpo 

todas las partes de que se compone, 

ni todas le conservan igualmente; 

en aire y en calor la vida estriba; 

el aire y el calor son los postreros 

que dejan nuestros miembros moribundos. 

 

Mas puesto que del ánimo y del alma 

hemos hallado la naturaleza 

como parte del hombre, da a los griegos 

su palabra armonía, que sin duda 

trajeron de la cumbre melodiosa 

del Helicón o de otra cualquier parte; 

guárdensela por mí, yo se la cedo; 

hagan de este vocablo sus delicias; 

comprende lo demás que voy diciendo. 

 

Ahora digo que el ánimo y el alma 

están íntimamente entre sí unidos 

y una sustancia forman por sí propios; 

pero al juicio tenemos como jefe, 

él domina en el cuerpo bajo el nombre 

de inteligencia y ánimo, y en medio 

del pecho tiene su morada fija; 

el miedo y el pavor aquí palpitan, 

en derredor halagan los placeres, 

la sensibilidad aquí hace asiento, 

y la parte del ánima, extendida 

por todo el cuerpo, espera los mandatos 

con que la hace mover, la inteligencia; 

consigo mismo él solo se entretiene, 

y goza de placer en los momentos 

en que el cuerpo y el ánima no prueban 

alguna sensación; y a la manera 

que el dolor siente el ojo, o la cabeza, 

sin ser atormentado todo el cuerpo, 

así el ánimo a veces abatido 

es de melancolía, y animado 



es por el regocijo, sin que el alma 

alguna novedad sienta en los miembros; 

si el espíritu empero por el cuerpo 

de miedo más vehemente es poseído, 

vemos que el alma entera toma parte, 

palidez y sudor a un tiempo embisten, 

la lengua balbucea y la voz falta, 

ofúscase la vista, el oído zumba, 

aplómanse los miembros; muere el hombre 

por un terror del ánimo a menudo. 

 

De aquí cualquiera fácilmente entiende 

la íntima misión de ánimo y alma, 

pues comunica al cuerpo el mismo golpe 

que del espíritu ella ha recibido. 

Esta razón enseña ser corpórea 

de ánimo y alma la naturaleza; 

pues si hacen que se muevan nuestros miembros, 

si nos arrancan del profundo sueño, 

y si el color del rostro ellos alteran, 

y a todo el hombre rigen y gobiernan, 

estas operaciones sin contacto 

no se pueden hacer, ni ciertamente 

el contacto sin cuerpo; ¿por ventura 

negaremos que el ánimo y el alma 

son de una corporal naturaleza? 

 

Ves, además, que el alma toma parte 

en todas las funciones que hace el cuerpo, 

y se las comunican mutuamente, 

si no daña a la vida horrible fuerza 

de la muerte, si el choque no desune 

los huesos y los nervios; sin embargo 

viene la languidez y un abandono 

suave de los miembros, y una grata 

propensión de caer, a que se siguen 

esfuerzos combatidos a las veces 

de incierta voluntad de enderezarse; 

luego del alma la naturaleza 

es corporal, puesto que experimenta 

todas las impresiones de los cuerpos. 

 

Voy a enseñarte ahora cuáles sean 

de esta alma los principios, y qué especie 

de átomos la componen y la forman. 

Primeramente, digo ser compuesta 



de unos sutilísimos principios 

y muy delgados; convendrás en esto, 

si atiendes a la grande ligereza 

con la que se decide y obra el alma; 

no nos presenta la Naturaleza 

más activos los cuerpos; luego debe 

esta movilidad extraordinaria 

componerse toda ella de elementos 

los más redondos y los más delgados, 

que puedan obligarla a que se mueva 

al más ligero impulso, pues si el agua 

por causa ligerísima se mueve, 

tiene átomos volubles y pequeños; 

la miel es más tardía, y más pesada, 

su licor de difícil corrimiento, 

pues sus partes se ligan y se traban 

porque no son tan lisas y sutiles 

y redondas. Disipa en un instante 

un crecido montón de adormideras 

el soplo más ligero, y no lo hace 

con un montón de piedras y hacecillos 

de lanzas; luego es proporcionada 

a lo chico y lo fino de los cuerpos 

la movilidad de ellos; consistencia 

tienen tanto mayor cuanto se forman 

de elementos groseros y angulosos. 

 

El alma así, que de naturaleza 

tan móvil es, debe constar de cuerpos 

los más pequeños, lisos y redondos; 

mas de una vez conocerás, lo bueno, 

lo útil e importante de mi aserto. 

Te aclarará también otra experiencia 

cuán delicada es la Naturaleza, 

y cuán fino el tejido de este agente, 

y a qué espacio tan corto se ciñera 

si fuera condensable esta sustancia. 

 

Cuando el quieto reposo de la muerte 

llega a coger a un hombre, y se retiran 

el ánimo y el alma por los miembros, 

nada verás perder de peso y forma, 

a excepción del calor y sentimiento; 

por lo que esta sustancia que ha ligado 

a las vísceras, nervios y a las venas 

naturaleza, debe componerse 



de partes minutísimas; no causa 

diminución alguna su salida, 

ni por la superficie ni en la masa 

de los cuerpos; así cuando de Baco 

la flor se ha disipado, y ha perdido 

el perfume suave sus olores, 

o los jugos salieron de algún cuerpo, 

no parecen menores a la vista, 

ni mucho más ligeros; pues los jugos 

y los olores no son más que partes 

muy sutiles del cuerpo; lo repito, 

que el alma y el espíritu se forman 

de átomos muy ligeros, pues huyendo 

no roban peso alguno de los cuerpos. 

 

No hemos de presumir que sea el alma 

una sustancia simple; pues exhalan 

los moribundos un ligero soplo 

revuelto con calor; éste no puede 

sin el aire existir, porque sus partes, 

si no llegan a estar muy bien unidas, 

es preciso se cuelen por los poros 

las moléculas de aire; pues hallamos 

ser ya del alma la Naturaleza 

por los tres elementos producida. 

Pero todo esto junto no es bastante 

para que se produzca el sentimiento; 

no es concebible, pues, que alguno de éstos 

pueda hacer movimientos sensitivos 

que en juego pongan el entendimiento; 

y así les damos un principio cuarto; 

éste no tiene nombre conocido, 

no hay otro más movible, ni más fino, 

ni más pulido entre los elementos. 

 

Él imprime el primero en nuestros miembros 

movimiento de vida; él es movido 

primeramente por tener perfecta 

pequeñez de principios; al momento 

él al calor, al soplo comunica 

y al aire el movimiento, y en seguida 

en general la máquina se mueve; 

la sangre entonces bate; entonces se hacen 

en general las vísceras sensibles; 

por último, los huesos y medulas 

de placer o dolor son afectados. 



Penetrar el dolor aquí no puede 

ni algún mal violento sin que cause 

en la máquina toda tal desorden 

que no encuentre la vida más asilo, 

y toda el alma sale descompuesta 

por los poros del cuerpo; felizmente 

limitan estos choques destructores 

sus impresiones en la superficie 

de los cuerpos; la vida conservamos. 

 

Codiciando yo ahora el explicarte 

por qué secreto lazo, o por qué mezcla 

estos cuatro elementos se combinan 

y formar pueden un sensible todo, 

contra mi voluntad no lo permite 

de nuestra lengua patria la pobreza; 

yo te haré como pueda un fiel bosquejo; 

mezclados entre sí los elementos 

de estos cuatro principios, de concierto 

se mueven, sin que puedan separarse 

ni en parte ejercitar sus facultades 

sino como potencias diferentes 

de un mismo todo único; y del modo 

que en las entrañas de los animales 

un olor, un color y sabor propio 

hay por lo general, aunque resulte 

de estas tres cualidades reunidas 

una misma sustancia; de este modo 

aire, calor y soplo, agente ciego, 

una naturaleza forman juntos 

con esta fuerza activa que principia 

a darles movimiento y hace nazca 

por la máquina toda el sentimiento; 

se oculta, pues, este primer agente 

en lo más interior de nuestros cuerpos; 

partes más interiores no tenemos; 

es alma de nuestra alma, a la manera 

que el alma y el espíritu se juntan 

en nuestros miembros y en el cuerpo todo 

secretamente, porque son formados 

de pocos y pequeños elementos; 

este principio así, falto de nombre, 

de átomos sutilísimos compuesto, 

en el fondo se oculta de nosotros, 

y él es el alma de la misma alma, 

y señorea por el cuerpo todo; 



el viento, el aire y el calor no pueden 

producir de este modo en nuestros miembros 

la vida sin estar ellos mezclados; 

y aunque domine, o sea dominado 

uno de estos principios por los otros, 

juntos deben de hacer un solo todo 

para que no perezca el sentimiento, 

porque no rompan los vitales lazos 

obrando cada uno separado. 

 

Aquel calor la cólera fomenta, 

da también a la sangre efervescencia, 

y arrojan fuego los airados ojos; 

en el alma hay también mucha aura fría, 

compañera del miedo, que en los miembros 

excita horror, y hace temblar el cuerpo; 

el aire, el más templado de los cuatro, 

es el que tranquiliza nuestros pechos 

y serena el semblante; predomina 

en los pechos coléricos fogosos 

el calor, pues se aíran fácilmente. 

La furia vïolenta de leones 

así es principalmente, cuyos pechos 

se rompen con rugidos espantosos, 

ni su pecho coléricos tumultos 

puede ya recoger; por el contrario, 

el viento yela el alma de los ciervos, 

que excita un aire frío en sus entrañas 

con mayor rapidez, y por sus miembros 

hace que un general temblor se mueva. 

 

Mas la naturaleza de los bueyes 

vive con aire mucho más templado. 

Ni la hacha de la cólera aplicando 

la causa daño, ni jamás la ofusca 

con los negros vapores de sus sombras, 

ni el helado pavón la pone torpe 

con tiros penetrantes; tiene el medio 

entre los ciervos y leones fieros. 

 

La raza humana así es constituida; 

aun cuando perfeccione a ciertos hombres 

la educación, no puede sin embargo 

borrar ella los rasgos dominantes 

que en el alma grabó la misma mano 

de la naturaleza; no es posible 



de ella arrancar el germen de los vicios; 

de vehemente cólera arrastrado 

éste se precipita, aquél tentado 

es de la timidez, y aquel tercero 

se compadece más de lo que debe. 

 

Hay en los caracteres diferencias 

esenciales, también en las costumbres, 

que son un resultado cuyas causas 

secretas explicarte yo no puedo; 

tampoco hallo los nombres suficientes 

a las figuras de los elementos 

de que esta variedad es producida; 

me parece poder asegurarte 

que no pudiendo reflexión y estudio 

destruir los vestigios primitivos, 

los debilitan tanto, que podemos 

pasar la vida bienaventurada 

con que los altos Dioses se deleitan. 

 

La cubierta del alma es nuestro cuerpo, 

y ella misma del cuerpo es centinela 

y causa de salud; pues que se unen 

entre sí mismas estas dos sustancias 

con raíces comunes, no se puede 

una de otra apartar sin destruirlas. 

Si al incienso quitar su olor no es fácil 

sin que perezca su naturaleza; 

de la misma manera es imposible 

quitar de todo el cuerpo ánimo y alma 

sin que las dos sustancias se disuelvan. 

De esta manera la Naturaleza 

ha unido íntimamente sus principios 

en el instante mismo de formarlas, 

y sujetolas a la misma suerte; 

no pueden, pues, obrar ni sentir ellas 

sin darse mutuo auxilio; reunidos, 

empero, sus comunes movimientos, 

nos encienden la antorcha de la vida. 

Ni se engendra ni crece por sí el cuerpo, 

ni después de la muerte sobrevive. 

 

Pues aquellas partículas de fuego 

que contiene en sí el agua cuando hierve, 

pueden generalmente evaporarse 

sin que se descomponga la misma agua 



por esta causa; pero no así pueden 

los miembros resistir desamparados 

la salida del alma; su tejido 

se rompe y se empodrece por entero, 

y mutuamente el peso de la vida 

aprenden a llevar desde muy tiernas 

estas sustancias en el vientre mismo 

de las madres; no pueden separarse 

sin perecer; y pues que están unidas 

mutuamente entre sí por conservarse, 

claro verás que su naturaleza 

debe en unión recíproca estrecharse. 

 

Si alguno al cuerpo el sentimiento niega, 

y cree que recibe aquél el alma 

por estar derramada en todo el cuerpo, 

ataca abiertamente la evidencia. 

¿Quién dirá el modo de sentir el cuerpo, 

sino porque está unido con el alma, 

como nos ha enseñado la experiencia? 

El alma retirada, queda el cuerpo 

de todo sentimiento despojado; 

pierde en la vida lo que no era suyo, 

y le roba la muerte mayor presa. 

 

Pretender que los ojos nada vean, 

y que el alma divisa los objetos 

a través de aberturas, es delirio; 

los sentidos nos dicen lo contrario; 

porque trae y recoge simulacros 

el sentido en el órgano. Y a veces, 

cuando fijar la vista no podemos 

en objetos brillantes, porque altera 

sus funciones la luz bastante viva, 

 

¿Diremos que las puertas por do vemos 

experimentan sensación penosa? 

Si esta suposición es admitida, 

el alma ya verá mejor sin ojos, 

libre de estos estorbos de las puertas. 

Ni del varón Demócrito presumas 

seguir el voto santo, que nos dice 

corresponder a cada un elemento 

del cuerpo otro del alma, y que esta mezcla 

el lazo de los órganos compone; 

puesto que si del alma los principios 



más delicados son que los del cuerpo 

y vísceras, en número no exceden; 

y con economía están partidos, 

y únicamente asegurar pudieras 

que entre los más pequeños elementos, 

cuantos pueden causarnos sensaciones, 

hay divididas otras tantas partes 

del alma en nuestros miembros; no sentimos 

el polvo que se pega a nuestro cuerpo 

y el afeite aplicado a nuestros miembros, 

ni el rocío nocturno, ni los hilos 

delgados de la araña, cuando andamos, 

no sentimos meternos en sus redes, 

ni la camisa vieja que el insecto 

sobre nuestras cabezas caer deja, 

ni las plumas de aves, ni pelusas 

volantes, cuya extrema ligereza 

hace caer a veces lentamente; 

tampoco el paso de rastrero insecto, 

ni de los pies la huella señalada 

que dejan los insectos y mosquitos 

en nuestro cuerpo; pues primeramente 

es preciso se ponga en movimiento 

de átomos gran copia por el cuerpo, 

primero que los átomos del alma 

a tan grandes distancias colocados 

puedan sentir aquellas impresiones 

y puedan reunirse, entrechocarse 

y alternativamente repelerse. 

 

El espíritu es la esencial base 

de la vida; por él nos conservamos 

mucho mejor que por el alma misma; 

sin espíritu y juicio ni un momento 

puede el alma quedar en nuestros miembros; 

sus más pequeñas partes se disipan, 

sigue a su compañero por los aires 

y deja sólo los helados miembros 

el frío de la muerte; queda vivo 

el hombre que conserva el juicio sano 

y el espíritu; el cuerpo sin embargo 

podrá ser mutilado, y su alma en parte 

y sus miembros perder; mas vive el tronco, 

y goza auras etéreas de la vida; 

si no es de toda el alma despojado, 

cualquier pequeña parte que subsista 



será bastante para darle vida; 

por eso, aun cuando fueren desgarradas 

las partes que rodean a los ojos, 

si permanece intacta la pupila, 

la potencia de ver está en su fuerza; 

como no hieras tú la cuenca entera, 

y cortes sólo las vecinas partes, 

y aisladamente dejes la pupila, 

no dañará la vista; mas si un poco 

dañan del ojo aquella parte media, 

aunque por otra parte transparente 

estuviere la órbita sin daño, 

apágase la luz en el instante, 

y siguen las tinieblas: estas leyes 

unen siempre el espíritu y el alma. 

 

Proseguiré diciéndote en canciones 

dignas de que te ocupen mientras vivas, 

que nacen los espíritus, y mueren 

con nuestro cuerpo las ligeras almas; 

de un penoso trabajo prolongado 

 

 

mi canto es dulce fruto; bajo un nombre 

procura reunir estas sustancias, 

pues juntas forman un compuesto solo; 

y cuando te enseñare, verbi gracia, 

ser el alma mortal, cree que digo 

ser mortal el espíritu como ella. 

Primeramente, porque te he enseñado 

constar el alma de pequeños cuerpos, 

y de elementos mucho más delgados 

que los del agua, o nubes, o del humo; 

puesto que en ligereza se aventaja, 

y muévese con un ligero impulso, 

como que obran los mismos simulacros 

de las nubes y el humo sobre el alma; 

pues simulacros son de estos objetos 

el humo y el vapor que en sueños vemos 

exhalarse y subir de los altares. 

Por todas partes ves correr el agua 

cuando se hace pedazos algún vaso; 

pues si las nubes y humo se disipan 

por los aires, persuádete que el alma 

se disipa saliendo de los miembros, 

y que sus elementos se disuelven 



y perecen más pronto y velozmente. 

Siendo del alma el cuerpo como vaso, 

por un mortal ataque descompuesto, 

o perdida la sangre, enrarecido, 

no puede detener su retirada. 

¿Podrás tú persuadirte la detenga 

el aire, que es un flúido más raro? 

 

Nacer, crecer y envejecer sentimos 

el alma juntamente con el cuerpo; 

un cuerpo quebradizo y delicado 

sirve desde la infancia como cuna 

a un ánimo tan débil como el alma; 

y los miembros la edad robusteciendo, 

el consejo también se robustece, 

y el ánimo sus fuerzas va aumentando; 

después, cuando el esfuerzo poderoso 

de los años el cuerpo ha quebrantado, 

y, el brío entorpecido, decayeron 

las fuerzas de los miembros, el ingenio 

claudica, y el espíritu y la lengua 

delira, y faltan todos los resortes 

de la máquina a un tiempo; luego el alma 

también se descompone y se disipa 

como el humo en los aires, pues la vemos 

nacer y acrecentarse con el cuerpo 

y sucumbir al tiempo fatigada. 

Como del mismo cuerpo se apoderan 

dolor agudo, enfermedades graves, 

del espíritu así el espanto y duelo 

y molestos cuidados; luego debe 

partícipe como él ser de la muerte. 

La razón se perturba en las dolencias 

del cuerpo muchas veces; se apodera 

del alma la demencia y el delirio; 

y a veces un letargo profundísimo 

la hunde en un sopor alto y eterno, 

los párpados se caen y la cabeza; 

ni oye las voces, ni conoce el rostro 

de aquellos que llamándola a la vida 

la cercan y rodean derramando 

lágrimas en el rostro y las mejillas. 

Es preciso confieses se disuelve 

el ánimo también, pues le penetran 

los contagios del mal; amaestrado 

nos ha el acabamiento de otros muchos; 



dolor y enfermedad, entrambos juntos, 

son los fabricadores de la muerte. 

 

¿Por qué razón, en fin, luego que el vino, 

este licor ardiente, ha poseído 

un hombre penetrando por sus venas, 

y su ardor escondió metido en ellas, 

están sus miembros graves y pesados, 

sus pies entorpecidos tartalean, 

la lengua torpe, y embriagada el alma, 

fluctuantes los ojos, gritos, llantos 

y riñas y pendencias van creciendo, 

y lo demás que a la embriaguez se sigue? 

 

Del vino, pues, la fuerte violencia 

ataca el alma en nuestro mismo cuerpo. 

Luego si puede una cualquier sustancia 

perturbarse embargada, es necesario 

que de inmortalidad esté privada, 

y que perezca, hallándose ella expuesta 

a una causa más fuerte irresistible. 

De un accidente súbito atacado 

un hombre, cae en tierra a nuestra vista 

como herido de rayo; espumajea, 

gime y tiemblan sus miembros, 

se enfurece, se atiesa, y el resuello 

apenas puede echar y se fatiga; 

con inquietud se vuelve a todos lados; 

del mal la vïolencia, derramada 

por los miembros, sin duda al alma llega, 

y la trastorna; así en el mar salado 

la fuerza impetuosa de los vientos 

hace hiervan las ondas espumosas. 

Dolor es quien arranca los gemidos; 

los elementos de la voz echados 

a un tiempo, de tropel se precipitan 

por el conducto que avezado hubiera 

la familiar costumbre a despedirlos. 

 

La demencia proviene de que el alma 

y espíritu se turban; separados 

con la fuerza del mal, sus facultades 

ejercen en desorden; pero cuando 

el humor que causaba la dolencia 

otro giro tomó, y en escondrijos 

el humor corrompido se metiera, 



como tambaleando se levanta, 

recobra poco a poco los sentidos, 

y vuelve a su razón; luego si tantas 

enfermedades en el cuerpo mismo 

al alma oprimen con oprobio y mengua, 

¿te podrás persuadir que sin el cuerpo 

pueda el alma vivir allá en el aire 

enmedio de los vientos y borrascas? 

Y pues que vemos que se cura el alma 

como el enfermo cuerpo, y que ella puede 

restablecerse con la medicina; 

esto presagia ser mortal el alma. 

Como toda sustancia conocida 

el alma viene a ser; es imposible 

mudar su estado sin juntar las partes, 

bien se las quiten, bien se las traspongan. 

Pero si es inmortal una sustancia, 

jamás permite el alterar su orden, 

ni sufre se acreciente o disminuya 

el número que tiene de principios; 

porque todo aquel ser que ha traspasado 

los límites prescritos a su esencia 

haciendo mutaciones, deja al punto 

de ser lo que antes era; luego el alma, 

o bien enferme, o bien ya convalezca, 

da señales de muerte, como he dicho. 

Tan fuertemente la verdad ataca 

al error, y le cierra la salida, 

y con raciocinar sólido y sabio 

se alza triunfante del sofisma vano. 

 

Vemos, en fin, la consunción del hombre 

por grados a las veces; y sus miembros 

pierden uno tras otro el sentimiento. 

Ante todo los pies, uñas y dedos 

de lívido color vemos cogidos; 

en seguida los pies y piernas mueren; 

las huellas de la helada muerte ganan 

después por grados los restantes miembros. 

Así que, pues el alma se divide, 

ni al mismo tiempo puede existir toda, 

como mortal debemos reputarla. 

Si acaso piensas que ella misma puede 

interiormente reunir sus partes, 

y recogerlas todas en un punto, 

dando a todos los miembros sentimiento, 



parece que el lugar donde se junta 

tanta copia de átomos debía 

de mayor sentimiento estar dotado. 

Pues como nada de esto se perciba, 

es preciso, como antes afirmamos, 

que el alma separada de sí misma 

perezca derramada por afuera. 

 

Aunque una falsedad te concedamos 

suponiendo que el alma se recoge 

en el cuerpo de aquellos moribundos 

que por grados la vida van perdiendo, 

debe no obstante ser mortal el alma. 

No importa que esparcida por los aires 

perezca el alma, o en ocultas partes 

se embrutezca, si el hombre va perdiendo 

gradüalmente vida y sentimiento. 

Y supuesto que el alma es una parte 

del hombre, y que ella ocupa sitio cierto, 

así como los ojos, las orejas 

y los demás sentidos que nos guían; 

y no pudiendo separadamente 

existir, ni sentir la mano, el ojo 

o la nariz fuera de nuestro cuerpo, 

antes bien al instante se corrompen; 

por sí existir tampoco puede el alma 

sin el cuerpo, que viene a ser su vaso, 

u otra cosa más íntima, pues juntos 

forman tan solamente una sustancia. 

Últimamente; unidos cuerpo y alma, 

se conservan y existen mutuamente; 

porque el alma del cuerpo separada 

no produce vitales movimientos 

aisladamente, ni sin alma el cuerpo 

existe y ejercita los sentidos. 

 

Y si arrancado de raíz un ojo, 

separado del cuerpo enteramente, 

no puede distinguir objeto alguno; 

el alma y el espíritu no pueden 

por sí del mismo modo alguna cosa. 

 

Los elementos, pues, diseminados 

por venas, huesos, vísceras y nervios, 

dentro de todo el cuerpo prisioneros, 

no pueden apartarse libremente 



a unas grandes distancias, y encerrados 

ejercen los vitales movimientos; 

los que no existen fugitiva el alma 

fuera del cuerpo, echada por los aires, 

por no estar ya sujetos sus principios; 

aire animado podría ser el alma, 

si estrecharse pudiera el alma misma, 

y su actividad fuera tan ceñida 

como lo era antes en el mismo cuerpo. 

 

Repito, pues: disuelta la cubierta 

de todo el cuerpo, y las vitales auras 

fuera del cuerpo echadas, se disuelve 

del ánimo y del alma el sentimiento, 

como que son efectos de una causa. 

No pudiendo sufrir, en fin, el cuerpo 

la partida del alma sin que exhale 

fétido olor después de corrompido, 

¿dudas que el alma descompuesta escape 

de lo íntimo del cuerpo como humo? 

Y qué ¿tan grande alteración del cuerpo, 

de sola corrupción originada, 

y su rüina general no anuncian 

que el alma de su puesto fue arrojada, 

y que sus partes por los miembros manan 

por los conductos que hay en todo el cuerpo? 

Esto comprueba haber salido el alma 

dividida primero por los miembros, 

y que en el mismo cuerpo descompuesta, 

en el flúido aire después nada. 

Aun no dejando el alma muchas veces 

la mansión de la vida, trastornada 

por alguna violenta sacudida, 

parece va a marchar; todos los miembros 

se aflojan, y el semblante desfallece 

como en la postrer hora, y vacilantes 

todos los miembros caen de exangüe cuerpo. 

 

Este estado presenta un desmayado 

o un hombre que perdió el conocimiento; 

terrible ataque, en que las fuerzas todas 

desea recoger por conservarse 

la máquina, pues cae el alma entera, 

y se desploma con el cuerpo entonces; 

y pereciera, si llegase el choque 

a hacerse más violento. Últimamente: 



¿creerás que escapada de los miembros, 

sin poder resistir ataque externo, 

sin defensa ni abrigo, existir pueda, 

no digo eternamente, un solo instante? 

Ni un moribundo siente cuando sale 

el alma libremente de su cuerpo, 

por la garganta al paladar subiendo; 

pero en el mismo sitio ella perece 

en que naturaleza la pusiera, 

así como perecen los sentidos. 

 

Si ella fuera inmortal no se quejara 

sintiendo disolverse con la muerte; 

antes con alegría se partiera, 

y saldría del cuerpo a la manera 

que deja sus despojos la culebra 

o cuernos elevados ciervo añoso. 

La sensibilidad y el raciocinio 

¿por qué razón, en fin, ni en la cabeza 

ni en los pies o las manos jamás nacen? 

¿Por qué se unen en sitio y región cierta, 

sino porque les dio naturaleza 

a entrambos un lugar determinado 

para nacer en él y conservarse? 

 

Así de muchos modos lo ha dispuesto 

en favor ella de los miembros todos, 

para que nunca su orden invirtiesen. 

Los efectos y causas se encadenan 

con tanta proporción; pues ni la llama 

tuvo costumbre de nacer en ríos, 

ni el hielo acostumbró a salir del fuego. 

Pero si el alma por naturaleza 

es inmortal, y si de nuestro cuerpo 

separada, conserva el sentimiento, 

a mi entender la das cinco sentidos; 

no podemos nosotros figurarnos 

vagar en Aqueronte de otro modo 

las almas de los muertos, como hicieron 

los antiguos poetas y pintores, 

que las imaginaron con sentidos. 

Pero no puede el alma sin el cuerpo 

tener ojos, narices, ni aun las manos; 

ni sentir, ni existir sin alma pueden 

la lengua y las orejas por sí mismas. 

 



Y pues sentimos por el cuerpo todo 

de vida el sentimiento difundido, 

y en general le vemos animado; 

si alguna fuerza el tronco separando 

con un rápido golpe de repente, 

sin duda a un tiempo el alma dividiera, 

y junta con el cuerpo la tumbara 

cortada en dos mitades. La sustancia 

que se divide en partes nos declara 

no ser eterna su naturaleza. 

 

Dicen que cortan los falcados carros 

los miembros del guerrero encarnizado 

con tanta rapidez en la pelea, 

que se ve palpitar aquella parte 

cortada por el suelo antes que el alma 

cogida del dolor su falta sienta; 

bien la celeridad del mal la robe 

el sentimiento, o bien que el alma entera 

con el recio combate enardecida 

lo restante del cuerpo sólo emplea 

en dar o prevenir mortales golpes. 

Su brazo izquierdo y su broquel perdidos 

por entre los caballos, otro ignora 

haberse destrozado por las ruedas 

y las hoces rapaces. Presuroso 

los muros escalando, éste no advierte 

que en tierra se cayó su mano diestra; 

aquel otro procura levantarse 

en la pierna cortada, cuando al lado 

agita el moribundo pie los dedos 

en el suelo. Y cortada la cabeza, 

calor y vida el tronco conservando, 

un semblante animado guarda en tierra 

y los ojos abiertos mientras fueron 

las reliquias del alma disipadas. 

Si quieres dividir en muchas partes 

la cola de serpiente corpulenta, 

la cual vibra amenazas por su lengua, 

verás atormentarse cada parte 

con la reciente herida aisladamente, 

y la verás llenar de podre el suelo, 

y la parte anterior con furia herida, 

a sí misma se daña por la espalda 

con propio diente, de dolor rabiando. 

 



¿Diremos, por ventura, que hay un alma 

en cada trozo de éstos? ¿No sería 

llenar un animal de muchas almas? 

Luego fue con el cuerpo dividida 

la única alma que había; pues mortales 

entrambas son, puesto que se dividen. 

Si el alma es de inmortal naturaleza, 

si al nacer en el cuerpo se insinúa, 

¿cómo es que no podemos acordarnos 

de la vida pasada, ni tenemos 

de los antiguos hechos resto alguno? 

 

Si el alma padeció tan gran mudanza 

que se olvidó de los pasados hechos, 

yo creo que este estado se parece 

a la muerte; confiesa, pues, que el alma 

de otro tiempo murió, y la del presente 

ha llegado a formarse nuevamente. 

Si ya perfecto el cuerpo, se insinuase 

en nosotros el alma al mismo tiempo 

que somos engendrados y pisamos 

el umbral de la vida, no la vieras 

con los miembros crecer y con el cuerpo 

en nuestra misma sangre; antes debía 

como en jaula vivir para sí misma, 

separada del cuerpo que ella anima; 

digamos sin cesar tener origen 

las almas, sin librarse de la muerte. 

 

Es imposible que sustancia extraña 

con tanta intimidad pudiese unirse 

a nuestros cuerpos contra la experiencia; 

por venas, nervios, vísceras y huesos 

extenderse de modo, que aun los dientes 

participan de cierto sentimiento, 

como lo indica el mal y tiritona 

que causa el agua fría que bebemos 

y la piedra mascada en el sustento. 

Añádase que, como estrechamente 

está unida a la máquina, no puede, 

sin que primero se disuelva toda, 

el alma verse libre de los nervios 

y de los huesos y articulaciones. 

Porque si crees tú que el alma corre 

como flúido extraño por los miembros, 

perecerá más pronto con el cuerpo; 



puesto que la fluidez es un estado 

de disolverse un cuerpo y darle muerte; 

por tanto, nuestro cuerpo se reparte. 

 

Si colando en los miembros los sustentos 

toman de suyo otra naturaleza; 

el ánimo y el alma así, aunque enteros, 

cuando penetran en reciente cuerpo, 

deben descomponerse circulando; 

por todos los conductos esparcidas 

sus partículas, dentro de los miembros 

forman un alma nueva, nueva reina 

de nuestro cuerpo, hija de la primera, 

que repartida entonces por los miembros, 

perece; por lo cual no está privada 

de nacimiento, ni de muerte exenta. 

¿Quedan por fin, o no, semillas de alma 

en exánime cuerpo? Pues si quedan, 

por inmortal no puede ser tenida; 

con pérdida de partes se ha alejado; 

mas si al contrario con enteros miembros 

robada se fugó, de tal manera 

que no deja en el cuerpo parte alguna, 

¿por qué razón podridas las entrañas, 

un cadáver da vida a los gusanos? 

¿Cómo tan grande copia de animales 

despojados de huesos y de sangre 

se ve bullir por los hinchados miembros? 

Si crees que las almas de gusanos 

como extrañas sustancias han podido 

juntarse por fortuna con sus cuerpos; 

si tantas almas súbito allegadas 

después de la partida de una sola 

no te proponen reflexión alguna; 

a una cuestión responde, sin embargo, 

que es preciso te hagamos; ¿cada una 

de estas almas escoge la semilla 

que ella quiere animar, y se fabrica 

alguna habitación para sí misma, 

o en los cuerpos formados se insinúan? 

 

Yo no encuentro razón para que se hagan 

su prisión ellas mismas con trabajo, 

las que sin cuerpo vuelan al abrigo 

de enfermedad, de frío, de hambre y males 

que le han cabido al cuerpo por herencia, 



y que el alma en unión experimenta; 

mas demos que les sea ventajoso 

un cuerpo fabricarse y habitarle; 

yo no sé cómo pueden hacer esto; 

luego cuerpos y miembros no fabrican 

las almas para sí, ni se insinúan 

en cuerpos hechos; dame tú lecciones 

de cómo están unidos cuerpo y alma. 

¿Por qué el bravo león, en fin, conserva 

lo feroz de su especie? ¿Por qué heredan 

las zorras el ardid, la huida el ciervo? 

¿Y sus miembros agita el pavor patrio? 

¿Por qué espiritüales afecciones 

que nacen y se engendran con nosotros, 

sino porque el espíritu, teniendo 

su germen y elementos como el cuerpo, 

crecen con todo él al mismo tiempo, 

y del alma se van desenvolviendo 

las cualidades? Pues si inmortal fuese, 

si de uno en otro cuerpo se pasara, 

andarían revueltas las costumbres 

de las bestias; se viera con frecuencia 

huir de Hircania el perro la embestida 

de algún ciervo cornudo, y temblaría 

gavilán fugitivo por los aires 

de la paloma; fuera el hombre necio, 

y el bruto sabiamente discurriera. 

 

En vano intentan por salir del paso 

que por ser inmortal se muda el alma 

mudado el cuerpo; todo ser mudable 

se disuelve y perece sin remedio, 

porque desordenadas y traspuestas 

sus partes son; luego las almas deben 

desatarse en los miembros, y morirse, 

sin quedar parte suya con el cuerpo. 

Si dicen que las almas de los hombres 

se pasan siempre a miembros humanales, 

preguntaré, no obstante, ¿por qué causa 

se puede volver necia un alma sabia? 

No hay niño alguno que prudente sea, 

ni tiene el potro la destreza y brío 

del bruto belicoso; el alma tiene 

su germen propio, que se desenvuelve 

y juntamente con el cuerpo crece. 

 



Dirán, en fin, por última salida, 

que ella rejuvenece en tierno cuerpo; 

la confinas mortal forzosamente, 

pues no puede sufrir tan gran mudanza 

el alma por los miembros, sin que pierda 

la vida y sentimiento que antes tuvo. 

¿Cómo robustecida con el cuerpo 

podrá junto con él tocar el alma 

la flor gustosa de la edad que anhela, 

si no nace con él? ¿Por qué desea 

abandonar en la vejez sus miembros? 

¿Teme acaso quedarse ella encerrada 

en un cuerpo podrido, o que se hunda 

su vieja casa sobre sí cansada? 

 

Empero lo inmortal no corre riesgo. 

Ridículo es, en fin, imaginarse 

estar prontas al coito las almas, 

y a partos de animales, como enjambres 

de inmortales sustancias esperando 

mortales miembros, y entre sí luchando 

por entrar en el cuerpo la primera 

cada cual de ellas, o entre sí conciertan, 

por evitar disputas, que se meta 

la que con más presteza se acercare. 

Ni el árbol en el aire, ni las nubes 

en el profundo mar, existir pueden, 

ni en los campos vivir pueden los peces, 

ni se puede dar sangre en la madera, 

ni jugo en piedras; tiene lugar cierto 

cada ser donde crezca y donde exista; 

no puede el alma así nacer aislada, 

y no puede existir sin sangre y nervios; 

con más razón podría estar el alma 

en la cabeza u hombros, o talones, 

y pudiera nacer en cualquier parte, 

y en el mismo hombre y vaso se quedara. 

 

Pues si estamos seguros tiene el alma 

y espíritu en el cuerpo lugar fijo, 

en donde pueden ir creciendo a un tiempo 

y tener existencia, afirmaremos 

que no pueden nacer y durar fuera; 

luego cuando la máquina perece, 

preciso es que también perezca el alma. 

Si es locura el juntar mortal a eterno, 



y suponer que están en armonía, 

haciendo mutuamente sus funciones; 

¿se puede imaginar más ardua cosa, 

más distinta y opuesta que juntarse 

una perpetua e inmortal sustancia 

con la mortal, haciéndolas que sufran 

en mutua unión borrascas espantosas? 

 

Pero subsiste un cuerpo eternamente 

porque su solidez resiste el choque; 

él es impenetrable, indisoluble, 

como los elementos de materia 

cuya naturaleza he declarado; 

o porque no se halla expuesto al choque, 

como el vacío, este impalpable espacio 

donde la destructora acción se pierde; 

o porque algún espacio no le cerca 

que pueda contener en cierto modo 

sus reliquias disueltas, como el todo 

cuyas partes no escapan por defuera, 

ni hay cuerpos que las choquen y desunan; 

pero del alma la naturaleza 

no es de algún cuerpo sólido compuesta, 

porque hay vacío, como te he enseñado; 

no lo es como vacío, pues hay cuerpos 

en la suma infinita, que atacando 

con vïolencia y rapidez, la pueden 

trastornar y ponerla en gran peligro. 

 

Existe de seguro espacio inmenso 

do sus elementales partes pueden 

ser dispersadas, o de cualquier modo 

el alma perecer; no se han cerrado 

las puertas de la muerte para el alma. 

Si inmortal puede ser esta sustancia, 

sin peligro de causas destructoras, 

será porque estas causas no la toquen 

o porque antes que lleguen se rechazan, 

sin que podamos percibir el daño; 

pues los males del cuerpo el alma enferman, 

y la consume a veces lo futuro, 

y la fatiga con cuidado y miedo, 

y los pasados crímenes la roen; 

junta a esto el furor propio del alma 

y un olvido absoluto de las cosas, 

y hundirse en negras ondas del letargo. 



 

La muerte nada es, ni nos importa, 

puesto que es de mortal naturaleza; 

y a la manera que en el tiempo antiguo 

no sentimos nosotros el conflicto 

cuando el cartaginés con grandes fuerzas 

llegó por todas partes a embestirnos; 

cuando tembló todo el romano imperio 

con trépido tumulto, sacudido 

de horrible guerra en los profundos aires; 

cuando el género humano en mar y tierra 

suspenso estuvo sobre cuál de entrambos 

vendría a subyugarle; pues lo mismo, 

luego que no existamos, y la muerte 

hubiere separado cuerpo y alma, 

los que forman unidos nuestra esencia, 

nada podrá sin duda acaecernos 

y darnos sentimiento, no existiendo; 

aunque el mar se revuelva con la tierra, 

y aunque se junte el mar con las estrellas. 

Y aunque el alma y espíritu tuvieran 

sensaciones después de divididos, 

interés no tomáramos en ello; 

siendo nosotros sólo el resultado 

del enlace y unión del alma y cuerpo; 

ni aunque después de muertos recogiese 

nuestra materia el tiempo, y la juntase 

segunda vez como al presente se halla, 

y a la luz de la vida nos volviese, 

este renacimiento nada fuera 

siendo una vez cortada la existencia. 

 

Ninguno de nosotros se molesta 

por lo que un tiempo fue, ni se entristece 

por los sujetos que ha de hacer el tiempo 

de la materia nuestra. Pues si miras 

la inmensidad de los pasados siglos 

y la asombrosa variedad que tienen 

todos los movimientos de materia, 

podrás tú conocer muy fácilmente 

que en el orden actual se han combinado 

más de una vez los mismos elementos. 

Esto no lo comprende la memoria, 

porque ha mediado pausa en nuestra vida 

y se han extraviado los principios 

de nuestras almas con los movimientos 



nuevos enteramente a los sentidos. 

 

No hay, pues, por qué temer desgracia alguna 

si se vive aquel tiempo que podría 

dejarse ésta sentir. Como la muerte, 

quitando de la vista aquel sujeto 

a quien pueden caber los infortunios 

que sufrimos nosotros al presente, 

su existencia anterior del todo anula, 

nada debe temer; ni desgraciado 

se puede hacer el hombre que no existe; 

y aquel a quien robó la eterna muerte 

una vida mortal, se halla lo mismo 

que si nunca jamás nacido hubiera. 

Por eso, cuando veas indignarse 

un hombre por la suerte que le espera 

después de muerto, por servir de pasto 

a los gusanos, o por ser quemado, 

o desgarrado con ferinos dientes, 

no es en verdad sincero, y en su pecho 

no advierte la inquietud mal desenvuelta; 

si le oímos no duda que la muerte 

acabe en él cualquiera sentimiento; 

pero no es consiguiente, me parece; 

no muere todo él, y sin saberlo 

deja subsistir siempre parte suya. 

 

Pues cuando en vida llega a imaginarse 

que será desgarrado su cadáver 

por las aves y fieras, se lamenta 

de su mismo infortunio y desventura; 

porque no se despoja de sí mismo 

ni del caído cuerpo se retira 

bastante el infeliz, y se figura 

que existe aún, y sin dejar su lado, 

le anima con su propio sentimiento; 

porque si es ciertamente una desgracia 

en la muerte servir de pasto a fieras, 

encuentro yo no ser menos sensible 

ser tostado con fuegos y con llamas, 

o ahogado con la miel, o bien transido 

de frío, cuando yace en el sepulcro 

de mármol frío, y ser pisoteado 

además de oprimido con la tierra. 

 

No te verá ya, empero, alegre casa, 



no te verá la esposa virtuosa, 

ni los dulces hijuelos al encuentro 

saldrán corriendo a arrebatar tus besos 

de tácita dulzura hinchendo el pecho; 

ni a ti, ni a tus amigos escudarte 

podrás jamás con tus gloriosos hechos; 

«¡Infeliz! ¡Oh infeliz! dicen; un día 

fatal te roba todas las delicias 

de la vida feliz»; pero no añaden: 

«Ya no te queda sentimiento alguno.» 

Si esta verdad tuvieran bien sabida, 

y siguiera la práctica a sus dichos, 

de gran pena y de miedo se libraran. 

 

En un sopor tus párpados sumidos 

con la muerte, en los siglos venideros 

no te molestarán seguramente 

dolores melancólicos; empero 

al lado de las lúgubres hogueras 

derramaremos lágrimas a mares 

nosotros sobre ti, ya hecho ceniza; 

ni el tiempo borrará de nuestro pecho 

el eterno dolor. Si preguntamos 

qué significa amor tan acendrado, 

si todo para en sueño y en reposo, 

¿a qué podrirnos en perpetuo llanto? 

También de corazón dicen los hombres 

en los convites, con la copa en mano 

y sombreando el rostro las guirnaldas: 

«Entreguémonos, pues, al regocijo; 

el fruto del placer se pasa luego; 

muy pronto va a dejarnos para siempre.» 

 

El mal primero que en la muerte temen 

es que a los miserables los abrase 

la sed, y los devore la sequía, 

o los moleste otro cualquier deseo. 

Nadie a sí y a la vida echa de menos 

cuando en sueño reposan cuerpo y alma; 

pues aunque este reposo eterno sea, 

ni nos moleste falta de existencia, 

no se han extraviado, sin embargo, 

tan lejos los sensibles movimientos 

durante el sueño, que, despierto el hombre, 

no pueda colocarlos como antes. 

 



Pues la muerte supone mucho menos 

que el sueño, si es posible tenga grados 

la nada, ¿por qué causa más desorden 

y confusión la muerte en los principios, 

y no permite que despierte el hombre 

que una vez consiguió reposo frío? 

Si de repente, en fin, la voz alzara 

Naturaleza, y estas reprensiones 

a cualquier de nosotros dirigiera: 

«¿Por qué ¡oh mortal! te desesperas tanto? 

 

¿Por qué te das a llanto desmedido? 

¿Por qué gimes y lloras tú la muerte? 

Si la pasada vida te fue grata, 

si como en vaso agujereado y roto 

no fueron derramados tus placeres, 

e ingrata pereció tu dicha entera, 

¿por qué no te retiras de la vida 

cual de la mesa el convidado ahíto, 

oh necio, y tomas el seguro puerto 

con ánimo tranquilo? Si, al contrario, 

has dejado escapar todos los bienes 

que se te han ofrecido, y si la vida 

te sirve de disgusto, ¿por qué anhelas 

multiplicar los infelices días 

que en igual desplacer serán pasados? 

 

¿Por qué no pones término a tus penas, 

y a tu vida más bien? Pues yo no puedo 

inventar nuevos modos de deleite 

por más esfuerzos que haga; siempre ofrezco 

unos mismos placeres; si tu cuerpo 

no se halla aún marchito con los años, 

ni tus ajados miembros se consumen, 

verás, no obstante, los objetos mismos, 

aun cuando en tu vivir salgas triunfante 

de los futuros siglos, y aunque nunca 

a tu vida la muerte sujetare.» 

 

¿Qué responder a la naturaleza, 

sino que es justo el pleito que nos pone, 

y es clara la verdad de sus palabras? 

Mas si sumido alguno en la miseria 

al pie de su sepulcro se lamenta, 

¿no será su clamor mucho más justo, 

y nos reprenderá con voz robusta? 



«Vete de aquí, insensato, con tus llantos; 

no me importunes más con tus quejidos.» 

 

A este otro, empero, que los años rinden, 

que en sus últimos días aún se queja: 

«¡Insaciable, dirá, tú que has gozado 

de todos los placeres de la vida, 

aún te arrastras en ella! Consumido 

en los deseos del placer ausente, 

despreciaste el actual, y así tu vida 

se deslizó imperfecta y disgustada, 

y sin pensarlo se paró la muerte 

en tu misma cabeza, antes que lleno 

y satisfecho de la vida puedas 

retirarte; la hora es ya llegada; 

deja tú mis presentes; no son propios 

de la edad tuya; deja resignado 

que gocen otros, como es ley forzosa.» 

 

Con razón, a mi ver, reprendería, 

y con razón se lo echaría en cara, 

porque a la juventud el puesto cede 

la vejez ahuyentada, y es preciso 

que unos seres con otros se reparen; 

ninguna cosa cae en el abismo, 

ni en el tártaro negro; es necesario 

que esta generación propague otra; 

muy pronto pasarán amontonados, 

y en pos de ti caminarán; los seres 

desaparecerán hora existentes, 

como aquellos que hubiesen precedido. 

Siempre nacen los seres unos de otros, 

y a nadie en propiedad se da la vida; 

el uso de ella se concede a todos. 

 

Mira también los siglos infinitos 

que han precedido a nuestro nacimiento 

y nada son para la vida nuestra. 

Naturaleza en ellos nos ofrece 

como un espejo del futuro tiempo. 

Por último, después de nuestra muerte 

¿hay algo aquí de horrible y enfadoso? 

¿No es más seguro que un profundo sueño? 

Y hallamos en la vida ciertamente 

cualquier horror que en Aquerón profundo 

dicen haber. El infelice Tántalo 



de espanto helado bajo enorme peña 

amenazante teme como es fama; 

vano temor de dioses irritados 

e incertidumbre de futura suerte 

acongoja al varón supersticioso 

mucho más que ese trémulo peñasco. 

 

Tampoco a Ticio en Aquerón tendido 

devoran aves; ni en su vasto pecho 

algo que escudriñar encontrarían 

por una eternidad seguramente, 

aunque nueve yugadas ocupasen 

sus miembros y su vasta corpulencia, 

o aunque toda la tierra él ocupara; 

ni un eterno dolor sufrir podría, 

ni ser su cuerpo pasto perdurable; 

para nosotros es de cierto Ticio 

aquel a quien amor ha derribado; 

éste es despedazado por las aves, 

y a éste consume pena roedora; 

o rasgan los cuidados sus entrañas 

de otra cualquier pasión con el deseo. 

En la vida tenemos a la vista 

a Sísifo también, el cual se obstina 

en pretender del pueblo las segures 

crüeles y los fasces, se retira 

desatendido siempre y con tristeza; 

el pretender el mando, que no es nada, 

sin conseguirlo nunca, y de continuo 

sufrir duro trabajo por lograrlo, 

esto es mover la peña con ahínco 

de un monte hacia la cima, la cual rueda 

sin embargo otra vez; desde la cumbre 

busca precipitada las llanuras. 

 

Estar apacentando siempre el hombre 

a su alma colmándola de bienes 

sin hartarse jamás; ver de estaciones 

la vuelta anual, y recoger los frutos; 

embrïagarse en sus dulzuras varias, 

y con estas ventajas no saciarse, 

esto es a mi entender, según nos cuentan, 

echar el agua jóvenes doncellas 

en vaso agujereado sin llenarle. 

Empero ya las Furias y Cerbero, 

y tenebroso Tártaro, lanzando 



horribles llamaradas por sus bocas, 

ni existen, ni existir pueden de cierto. 

 

Porque aquí los insignes malhechores 

con miedo igual a sus delitos pagan 

su merecido, y lastan sus maldades 

la cárcel, y el horrible precipicio 

de la roca Tarpeya, los azotes, 

la tortura, la pez, columna, teas, 

láminas, y si faltan los verdugos, 

sobresaltada la conciencia misma 

su corazón desgarra a latigazos 

y martiriza con remordimientos. 

La incertidumbre de futura suerte 

no puede en tanto ver, ni sabe cuándo 

tendrán por fin un término sus males, 

y temen que se agraven en la muerte; 

la vida es el infierno de los necios. 

 

Puedes también decirte tú a ti mismo, 

hombre injusto, a las veces; «el buen Anco 

perdió también la lumbre de sus ojos, 

teniendo más virtudes que tú tienes;» 

murieron muchos reyes y señores 

que dominaron gentes poderosas; 

murió también, y abandonó su alma 

el cuerpo moribundo de aquel mismo 

que antiguamente anduvo por los mares, 

y enseñó a caminar a sus legiones 

y a marchar sobre el mar hondo y salado, 

y despreció la cólera del Ponto,  

desafiando bramadoras olas. 

 

Escipión, aquel rayo de la guerra, 

el terror de Cartago, dio sus huesos 

a la tierra cual siervo de vil precio; 

los inventores de las ciencias y artes, 

también los compañeros de las musas, 

y el mismo Homero, soberano de ellos, 

en el mismo reposo que los otros 

dormido se quedó; y últimamente, 

cuando sintió Demócrito caduco 

que iba ya la vejez debilitando 

los resortes del alma, salió el mismo 

a ofrecer a la muerte su cabeza 

de propia voluntad; murió Epicuro 



que en ingenio venció a la raza humana, 

y eclipsó todos los brillantes genios 

como el naciente sol a las estrellas. 

 

¿Y de morir tú dudas, y te indignas, 

tú a quien la vida es muerte continuada, 

sintiéndote morir a cada instante; 

que pasas grande parte de la vida 

en dormir y roncar, aunque despierto, 

y siempre en sueños ves, y traes inquieta 

el alma con quiméricos terrores? 

Ni puedes dar a veces con la causa 

de tu dolencia, cuando miserable 

te rodea inquietud devoradora, 

y pierdes la cabeza e irresoluto 

en el incierto error del alma vagas. 

Si fuera fácil conocer los hombres 

estas causas del mal que el pecho oprimen 

con su tamaña mole, como sienten 

el peso abrumador que los aplana, 

tan desgraciada vida no pasaran, 

ni se les viera andar en busca siempre  

de aquello que no saben que desean, 

mudando de lugar, como si fuera 

posible descargarse de aquel peso. 

 

Uno a las veces deja su palacio 

por huir del fastidio de su casa, 

y al momento se vuelve, no encontrando 

algún alivio fuera a sus pesares; 

corre a sus tierras otro a rienda suelta, 

como a apagar el fuego de su casa; 

se disgusta de pronto cuando apenas 

los umbrales pisó, o se rinde al sueño 

y procura olvidarse de sí mismo, 

y vuelve a la ciudad de nuevo al punto; 

cada uno a sí se huye de este modo; 

mas no puede evitarse; se importuna, 

y siempre se atormenta vanamente; 

porque enfermo, no sabe la dolencia 

que padece; si bien la conociera, 

dejando a un lado ya todo remedio, 

antes se dedicara a la noticia 

de la naturaleza de las cosas, 

supuesto que tratamos al presente 

no del destino sólo de una hora, 



sino de aquel estado perdurable 

que sigue a los mortales en la muerte. 

 

¿Qué tamaño deseo de la vida 

mal fundado, por último, nos fuerza 

a temblar en peligros tan dudosos? 

El plazo de la vida está marcado 

a todos los mortales; no es posible 

huir la muerte sin partirnos luego. 

Además, que viviendo mucho tiempo, 

la misma tierra siempre habitaremos, 

ni con vivir nuevo placer se inventa; 

el bien que no tenemos nos parece  

el mayor bien de todos; conseguido, 

suspiramos por otro; y anhelantes, 

deseo sucesivo de la vida 

nos aprisiona siempre; incertidumbre 

hay de lo porvenir y de la suerte 

que nos prepara y trae la edad futura. 

 

Ni por más que alarguemos nuestra vida 

algún tiempo robamos a la muerte; 

sus víctimas seremos sin remedio; 

si la revolución de muchos siglos 

fuese posible ver, eterna muerte 

no por eso dejara de aguardarnos; 

y aquel que acaba de cubrir la tierra 

no estará muerto ya por menos tiempo 

que el otro que murió mil años antes. 

 

 

 

 


