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SONETOS 

 

 

I 

 

Fresca arboleda del jardín sombrío 

 

¡Fresca arboleda del jardín sombrío, 

clara fuente, sonoras avecillas, 

verde prado, que esmaltas las orillas 

del celebrado y anchuroso río! 

 

¡Grata aurora, que viertes el rocío 

por entre nubes rojas y amarillas, 

bello horizonte de lejanas villas, 

aura blanda, que templas el estío! 

 

¡Oh soledad!, quien puede te posea; 

que yo gozara en tu apacible seno 

el placer que otros ánimos recrea, 

 

si tu silencio y tu retiro ameno 

más viva no ofrecieran a mi idea 

la imagen de la ingrata por quien peno. 

 

 

 

II 

 

Tres potencias bien empleadas en un caballerito de estos tiempos 

 

Levántome a las mil, como quien soy. 

Me lavo. Que me vengan a afeitar. 

Traigan el chocolate, y a peinar. 

Un libro... Ya leí Basta por hoy. 

 

Si me buscan, que digan que no estoy.. 

Polvos... Venga el vestido verdemar... 

¿Si estará ya la misa en el altar?... 



¿Han puesto la berlina? Pues me voy. 

 

Hice ya tres visitas. A comer... 

Traigan barajas. Ya jugué. Perdí... 

Pongan el tiro. Al campo, y a correr... 

 

Ya doña Eulalia esperará por mí... 

Dio la una. A cenar, y a recoger... 

¿Y es éste un racional? -Dicen que sí. 

 

 

 

III 

 

Cumple el autor la palabra que dio de escribir un soneto a los ojos de Laura 

 

¿Un soneto a tus ojos, Laura mía? 

¿No hay más que hacer sonetos, y a tus ojos? 

-Serán los versos duros, serán flojos; 

pero a Laura mi afecto los envía. 

 

¿Conque ha de ser soneto? ¡Hay tal porfía! 

-¡Tal! que por estos súbitos arrojos 

se ven tantos poetas en sonrojos, 

que lo quiero dejar para otro día. 

 

-Respondes, Laura, que no importa un pito 

que no sea el soneto muy discreto, 

como hable de tus ojos infinito. 

 

-¿Sí? -Pues luego escribirle te prometo. 

Allá voy... ¿Para qué, si ya está escrito, 

Laura mía, a tus ojos el soneto? 

 

 

 

IV 

 

A ti me quejo, Apolo justiciero 

 

A ti me quejo, Apolo justiciero, 

de que nunca en mis versos fui dichoso. 

Si sátiras escribo me hago odioso, 

y si elogios, me llaman lisonjero. 

 

Soy, si escribo de burlas, chocarrero; 



si por lo serio canto, soy un soso; 

si al lauro teatral aspiro ansioso, 

es mi censor cualquiera majadero. 

 

Llevando yo al Parnaso esta querella, 

respondió Apolo: «Al que profesa mi arte 

persigue siempre esa infeliz estrella; 

 

Pero el mejor remedio quiero darte: 

Canta las gracias de tu Orminta bella; 

tendrás a todo el mundo de tu parte.» 

 

 

 

V 

 

Situación crítica de un poeta 

 

Ofréceme, tal vez, la fantasía 

un concepto feliz para un soneto. 

Entre escribir o no, discurro inquieto; 

siento en mí, ya valor, ya cobardía. 

 

Resuélvome a empezar; mas no querría 

que me engañase un ímpetu indiscreto; 

y teniendo a los críticos respeto, 

ya se acalora el numen, ya se enfría. 

 

Batallo en mi interior, dudo y vacilo; 

me hace cosquillas, súfrolas un rato; 

escribo un poco, párome y cavilo. 

 

¡Qué tentación! En vano la combato. 

Y al fin, ¿qué haré?-Para quedar tranquilo, 

componer el soneto es más barato. 

 

 

 

VI 

 

Responde el autor a un amigo, que le instaba a que publicase algunas poesías 

compuestas en su juventud 

 

Aunque es verdad que he escrito algunos miles 

de versos, si no buenos, tales cuales, 

líricos, amorosos, pastoriles, 



satíricos, dramáticos, morales; 

 

¿Qué han pecado mis coplas juveniles, 

para que con trompetas y atabales, 

con pregonero y sendos alguaciles 

salgan por esas calles y portales? 

 

No, Fabio; las sepulta una gaveta, 

donde el sol no las ve, ni yo tampoco; 

ni han de estamparme en pública tarjeta, 

 

pues temo al vulgo como niño al coco. 

Déjame con mi vena de poeta, 

y no quieras que tenga la de loco. 

 

 

 

VII 

 

Viose un guerrero en lides y ruinas 

 

Viose un guerrero en lides y ruinas, 

páganle en fama, voz que lleva el viento. 

Desvelóse un autor, y está contento 

sólo con ver su nombre en las esquinas. 

 

Cede un indiano el fruto de las minas 

por que le den de conde el tratamiento. 

Surca un viajero el pérfido elemento 

para decir: «Estuve en Filipinas.» 

 

Sacrifica en palacio un cortesano 

su salud, libertad, descanso y rentas, 

sólo porque le mire el soberano. 

 

Así yo sufro amor, celos, afrentas; 

sirvo, pretendo, y tú, dueño tirano, 

con sola una mirada me contentas. 

 

 

 

VIII 

 

Reconciliación después de unos celos y un desmayo 

 

Acordarme no quiero, Orminta amada, 



del desmayo en que apenas pude verte 

cuando estaba la imagen de la muerte 

en tu bello semblante retratada. 

 

Olvido la sospecha mal fundada 

que contra mí forjó la adversa suerte, 

y el cargo por si débil, pero fuerte, 

cuando tierna le hacías, cuando airada. 

 

Sólo me acuerdo, sí, de aquel abrazo 

en que tu gracia vi restituida, 

y vi alargada a mi esperanza el plazo. 

 

No quede cicatriz de tal herida; 

reine la paz; y en tan estrecho lazo, 

hallen muerte los celos, y yo vida. 

 

 

 

IX 

 

Metióse Amor a boticario un día 

 

Metióse Amor a boticario un día, 

bella Orminta, y compuso una receta 

para curar a un mísero poeta 

que herido de sus flechas padecía. 

 

Mezcló la leche, el néctar, la ambrosía, 

la azucena, la rosa y la violeta; 

el metal rubio del primer planeta, 

el coral y las perlas que el mar cría. 

 

Pero salió el remedio tan ardiente 

como la misma fragua de Vulcano; 

erró el traidor la dosis ciertamente; 

 

sobre todo de sal cargó la mano; 

enconóse la herida de repente, 

y no espero en mi vida verme sano. 

 

 

 

X 

 

Al ver yo mil poetas zalameros 



 

Al ver yo mil poetas zalameros 

que a sus damas llamaban serafines, 

claveles, azucenas y jazmines, 

diamantes, perlas, soles y luceros 

 

al ver cómo sus versos lisonjeros 

de nácares llenaban y carmines, 

los llamaba salvajes y rocines, 

los trataba de locos y embusteros. 

 

Hoy Cupido esta burla vengar quiere 

mandando que de Orminta me apasione, 

y con las armas que yo herí me hiere. 

 

Que hable yo igual idioma ya dispone; 

mas si hay quien mi flaqueza vitupere, 

Amor, haz que de Orminta se aficione. 

 

 

 

XI 

 

No hay gusto cumplido 

 

Ni siquiera un renglón ayer he escrito, 

que es para mí fortuna nunca vista; 

hice por la mañana la conquista 

de una graciosa ninfa a quien visito. 

 

Entre amigos comí con apetito; 

fui luego en un concierto violinista, 

y me aplaudieron como buen versista 

en cierto conciliábulo erudito. 

 

Divertíme en un baile, volví en coche, 

y el día se pasó como un instante. 

¡Qué diversión tan varia, tan completa! 

 

¡Qué vida tan feliz!... Pero esta noche 

me quitó el sueño... ¿Quién? Un consonante. 

¡Oh desgraciada vida de un poeta! 

 

 

 

XII 



 

La independencia 

 

Del oro, como muchos, no dependo, 

Fabio, pues ni le guardo ni codicio; 

ni dependo jamás del vulgar juicio, 

pues dar a luz mis obras no pretendo. 

 

Del sexo mujeril casi no pendo, 

pues amo por placer, no por oficio; 

y aun menos de la corte y su bullicio, 

pues de fingir y de adular no entiendo. 

 

Solamente dependo de la muerte, 

ya que discurso no hay ni diligencia 

que de su despotismo nos liberte. 

 

Mas la espero sin miedo y con paciencia, 

vivo sin desearla; y de esta suerte, 

amigo, se acabó la dependencia. 

 

 

 

XIII 

 

Dictado por el autor, ya postrado en cama, pocos días antes de su fallecimiento 

 

Lamiendo reconoce el beneficio 

el can más fiero al hombre que le halaga. 

Yo, escritor, me desvelo por quien paga 

o tarde, o mal, o nunca el buen servicio. 

 

La envidia, la calumnia, el artificio, 

cuya influencia vil todo lo estraga, 

con más rabiosos dientes abren llaga 

en quien abraza el literario oficio. 

 

Así la fuerza corporal padece, 

falta paciencia, el ánimo decae; 

poca es la gloria, mucha la molestia. 

 

El libro vive, y el autor perece. 

Y ¿amar la ciencia tal provecho trae?... 

Pues doy gusto a Forner, y hágome bestia. 

 

 



 


