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I 

 

El elefante y otros animales 

 

Allá en tiempo de entonces, 

y en tierras muy remotas, 

cuando hablaban los brutos 

su cierta jerigonza, 

notó el sabio elefante 

que entre ellos era moda 

incurrir en abusos 

dignos de gran reforma. 

Afeárselos quiere, 

y a este fin los convoca. 

Hace una reverencia 

a todos con la trompa, 

y empieza a persuadirlos 

en una arenga docta 

que para aquel intento 

estudió de memoria. 

Abominando estuvo 

por más de un cuarto de hora 

mil ridículas faltas, 

mil costumbres viciosas: 

la nociva pereza, 

la afectada bambolla, 

la arrogante ignorancia, 

la envidia maliciosa. 

 

Gustosos en extremo, 

y abriendo tanta boca, 



sus consejos oían 

muchos de aquella tropa, 

el cordero inocente, 

la siempre fiel paloma 

el leal perdiguero, 

la abeja artificiosa, 

el caballo obediente, 

la hormiga afanadora, 

el hábil jilguerillo, 

la simple mariposa. 

 

Pero del auditorio 

otra porción no corta, 

ofendida, no pudo 

sufrir tanta parola. 

El tigre, el rapaz lobo, 

contra el censor se enojan. 

¡Qué de injurias vomita 

la sierpe venenosa! 

Murmuran por lo bajo, 

zumbando en voces roncas, 

el zángano, la avispa, 

el tábano y la mosca. 

Sálense del concurso 

por no escuchar sus glorias, 

el cigarrón dañino 

la oruga y la langosta. 

La garduña se encoge, 

disimula la zorra, 

y el insolente mono 

hace de todos mofa. 

 

Estaba el elefante 

viéndolo con pachorra, 

y su razonamiento 

concluyó en esta forma: 

«A todos y a ninguno 

mis advertencias tocan: 

quien las siente, se culpa: 

el que no, que las oiga.» 

 

Quien mis FÁBULAS lea, 

sepa también que todas 

hablan a mil naciones, 

no sólo a la española. 

Ni de estos tiempos hablan, 



porque defectos notan 

que hubo en el mundo siempre, 

como los hay ahora. 

Y pues no vituperan 

señaladas personas, 

quien haga aplicaciones, 

con su pan se lo coma. 

 

Ningún particular debe ofenderse de lo que se dice en común. 

 

 

 

IV 

 

Los dos loros y la cotorra 

 

De Santo Domingo trajo 

dos loros una señora: 

la isla es mitad francesa, 

y otra mitad española. 

Así cada animalito 

hablaba distinto idioma. 

Pusiéronlos al balcón, 

y aquello era Babilonia; 

de francés y castellano 

hicieron tal pepitoria, 

que al cabo ya no sabían 

hablar ni una lengua ni otra. 

El francés del español 

tomó voces, aunque pocas, 

el español al francés 

casi se las tomó todas. 

 

Manda el ama separarlos, 

y el francés luego reforma 

las palabras que aprendió 

de lengua que no es de moda 

el español, al contrario, 

no olvida la jerigonza, 

y aun discurre que con ella 

ilustra su lengua propia. 

Llegó a pedir en francés 

los garbanzos de la olla, 

y desde el balcón de enfrente 

una erudita cotorra 

la carcajada soltó, 



haciendo del loro mofa. 

Él respondió solamente, 

como por tacha afrentosa: 

Vos no sois una PURISTA(); 

y ella dijo: A mucha honra. 

¡Vaya, que los loros son 

lo mismo que las personas! 

 

Los que corrompen su idioma no tienen otro desquite que llamar puristas a los que le 

hablan con propiedad, como si el serlo fuera tacha. 

 

 

 

V 

 

El gusano de seda y la araña 

 

Trabajando un gusano su capullo, 

la araña, que tejía a toda prisa, 

de esta suerte le habló con falsa risa, 

muy propia de su orgullo: 

«¿Qué dice de mi tela el seor gusano? 

Esta mañana la empecé temprano, 

y ya estará acabada al mediodía. 

¡Mire qué sutil es, mire qué bella!...» 

El gusano con sorna respondía: 

«Usted tiene razón; así sale ella.» 

 

Se ha de considerar la calidad de la obra y no el tiempo que se ha tardado en hacerla. 

 

 

 

VI 

 

El mono y el titiritero 

 

El fidedigno padre Valdecebro, 

que en discurrir historias de animales 

se calentó el cerebro, 

pintándolos con pelos y señales; 

que en estilo encumbrado y elocuente 

del unicornio cuenta maravillas, 

y el ave fénix cree a pie juntillas 

(no tengo bien presente 

si es en el libro octavo o en el nono), 

refiere el caso de un famoso mono. 
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Éste, pues, que era diestro 

en mil habilidades, y servía 

a un gran titiritero, quiso un día, 

mientras estaba ausente su maestro, 

convidar diferentes animales 

de aquellos más amigos, 

a que fuesen testigos 

de todas sus monadas principales. 

Empezó por hacer la mortecina; 

después bailó en la cuerda a la arlequina, 

con el salto mortal y la campana: 

luego el despeñadero, 

la espatarrada, vueltas de carnero, 

y al fin, el ejercicio a la prusiana. 

De estas y de otras gracias hizo alarde, 

mas lo mejor faltaba todavía, 

pues imitando lo que su amo hacía, 

ofrecerles pensó, porque la tarde 

completa fuese, y la función amena, 

de la linterna mágica una escena. 

 

Luego que la atención del auditorio 

con un preparatorio 

exordio concilió, según es uso, 

detrás de aquella máquina se puso; 

y durante el manejo 

de los vidrios pintados, 

fáciles de mover a todos lados, 

las diversas figuras 

iba explicando con locuaz despejo. 

Estaba el cuarto a oscuras, 

cual se requiere en casos semejantes; 

y aunque los circunstantes 

observaban atentos, 

ninguno ver podía los portentos 

que con tanta parola y grave tono 

les anunciaba el ingenioso mono. 

 

Todos se confundían, sospechando 

que aquello era burlarse de la gente. 

Estaba el mono ya corrido, cuando 

entró maese Pedro de repente, 

e informado del lance, entre severo 

y risueño, le dijo: «Majadero, 

¿de qué sirve tu charla sempiterna, 



si tienes apagada la linterna?» 

 

Perdonadme, sutiles y altas musas, 

las que hacéis vanidad de ser confusas: 

¿Os puedo yo decir con mejor modo 

que sin la claridad os falta todo? 

 

Sin claridad no hay obra buena. 

 

 

 

VIII 

 

El burro flautista 

 

Esta fabulilla, 

salga bien o mal, 

me ha ocurrido ahora 

por casualidad. 

 

Cerca de unos prados 

que hay en mi lugar, 

pasaba un borrico 

por casualidad. 

 

Una flauta en ellos 

halló, que un zagal 

se dejó olvidada 

por casualidad. 

 

Acercose a olerla 

el dicho animal; 

y dio un resoplido 

por casualidad. 

 

En la flauta el aire 

se hubo de colar, 

y sonó la flauta 

por casualidad. 

 

¡Oh! dijo el borrico: 

¡Qué bien sé tocar! 

¿Y dirán que es mala 

la música asnal? 

 

Sin reglas del arte 



borriquitos hay, 

que una vez aciertan 

por casualidad. 

 

Sin reglas del arte, el que en algo acierta es por casualidad. 

 

 

 

IX 

 

La hormiga y la pulga 

 

Tienen algunos un gracioso modo 

de aparentar que se lo saben todo: 

pues cuando oyen o ven cualquiera cosa, 

por más nueva que sea y primorosa, 

muy trivial y muy fácil la suponen, 

y a tener que alabarla no se exponen. 

Esta casta de gente 

no se me ha de escapar, por vida mía, 

sin que lleve su fábula corriente, 

aunque gaste en hacerla todo un día. 

 

A la pulga la hormiga refería 

lo mucho que se afana, 

y con qué industrias el sustento gana; 

de qué suerte fabrica el hormiguero; 

cuál es la habitación, cuál el granero, 

cómo el grano acarrea, 

repartiendo entre todas la tarea; 

con otras menudencias muy curiosas, 

que pudieran pasar por fabulosas, 

si diarias experiencias 

no las acreditasen de evidencias. 

 

A todas sus razones 

contestaba la pulga, no diciendo 

más que éstas u otras tales expresiones: 

«Pues... ya... sí... se supone... bien... lo entiendo... 

ya lo decía yo... sin duda... es claro; 

ya ves que en eso no hay nada de raro.» 

 

La hormiga, que salió de sus casillas 

al oír estas vanas respuestillas, 

dijo a la pulga: «Amiga, pues yo quiero 

que venga usted conmigo al hormiguero, 



ya que con ese tono de maestra 

todo lo facilita y da por hecho, 

siquiera para muestra 

ayúdenos en algo de provecho.» 

 

La pulga, dando un brinco muy ligera, 

respondió con grandísimo desuello: 

«¡Miren qué friolera! 

¿Y tanto piensas que me costaría? 

Todo es ponerse a ello... 

Pero... Tengo que hacer... Hasta otro día.» 

 

Para no alabar las obras buenas, algunos las suponen de fácil ejecución. 

 

 

 

XI 

 

La parietaria y el tomillo 

 

Yo leí, no sé dónde, que en la lengua herbolaria 

saludando al tomillo la hierba parietaria, 

con socarronería le dijo de esta suerte: 

«Dios te guarde, tomillo: lástima me da verte, 

que aunque más oloroso que todas estas plantas, 

apenas medio palmo del suelo te levantas.» 

Él responde: «Querida, chico soy, pero crezco 

sin ayuda de nadie. Yo sí te compadezco; 

pues, por más que presumas, ni medio palmo puedes 

medrar, si no te arrimas a una de esas paredes.» 

 

Cuando veo yo algunos que de otros escritores 

a la sombra se arriman y piensan ser autores 

con poner cuatro notas, o hacer un prologuillo, 

estoy por aplicarles lo que dijo el tomillo. 

 

Nadie pretenda ser tenido por autor sólo con poner un ligero prólogo, o algunas notas a 

libro ajeno. 

 

 

 

XIII 

 

El pato y la serpiente 

 

A orillas de un estanque 



diciendo estaba un pato: 

«¿A qué animal dio el cielo 

los dones que me ha dado? 

 

Soy de agua, tierra y aire. 

Cuando de andar me canso, 

si se me antoja, vuelo, 

si se me antoja, nado.» 

 

Una serpiente astuta, 

que le estaba escuchando, 

le llamó con un silbo, 

y le dijo: «Seor guapo, 

 

no hay que echar tantas plantas; 

pues ni anda como el gamo, 

ni vuela como el sacre, 

ni nada como el barbo. 

 

Y así tenga sabido 

que lo importante y raro 

no es entender de todo, 

sino ser diestro en algo.» 

 

Más vale saber una cosa bien, que muchas mal. 

 

 

 

XVI 

 

El jilguero y el cisne 

 

«Calla tú, pajarillo vocinglero, 

(dijo el cisne al jilguero). 

¿A cantar me provocas, cuando sabes 

que de mi voz la dulce melodía 

nunca ha tenido igual entre las aves?» 

 

El jilguero sus trinos repetía, 

y el cisne continuaba: «¡Qué insolencia! 

¡Miren cómo me insulta el musiquillo! 

Si con soltar mi canto no le humillo, 

dé muchas gracias a mi gran prudencia.» 

 

«¡Ojalá que cantaras! 

(Le respondió por fin el pajarillo): 



¡Cuánto no admirarías 

con las cadencias raras 

que ninguno asegura haberte oído, 

aunque logran más fama que las mías!...» 

Quiso el cisne cantar, y dio un graznido. 

 

¡Gran cosa! Ganar crédito sin ciencia, 

y perderle en llegando a la experiencia. 

 

Nada sirve la fama, si no corresponden las obras. 

 

 

 

XVII 

 

El caminante y la mula de alquiler 

 

Harta de paja y cebada 

una mula de alquiler 

salía de la posada; 

 

y tanto empezó a correr, 

que apenas el caminante 

la podía detener. 

 

No dudo que en un instante 

su media jornada haría; 

pero algo más adelante 

 

la falsa caballería 

ya iba retardando el paso. 

«¿Si lo hará de picardía?... 

 

¡Arre!... ¿Te paras? Acaso 

metiendo la espuela... Nada, 

mucho me temo un fracaso... 

 

Esta vara, que es delgada... 

Menos... Pues este aguijón... 

Mas ¿si estará ya cansada? 

 

¡Coces tira... y mordiscón! 

¡Se vuelve contra el jinete!... 

¡Oh qué corcovo, qué envión! 

 

Aunque las piernas apriete... 



Ni por esas... ¡Voto a quién! 

Barrabás que la sujete... 

 

Por fin dio en tierra... ¡Muy bien! 

¿Y eres tú la que corrías?... 

¡Mal muermo te mate, amén! 

 

No me fiaré en mis días 

de mula que empiece haciendo 

semejantes valentías.» 

 

Después de este lance, en viendo 

que un autor ha principiado 

con altisonante estruendo, 

 

al punto digo: «¡Cuidado! 

Tente, hombre, que te has de ver 

en el vergonzoso estado 

de la mula de alquiler!» 

 

Los que empiezan elevando el estilo, se ven tal vez precisados a humillarle después 

demasiado. 

 

 

 

XVIII 

La cabra y el caballo 

 

Estábase una cabra muy atenta 

largo rato escuchando 

de un acorde violín el eco blando. 

Los pies se le bailaban de contenta; 

y a cierto jaco que también suspenso 

casi olvidaba el pienso, 

dirigió de esta suerte la palabra: 

 

«¿No oyes de aquellas cuerdas la armonía? 

Pues sabe que son tripas de una cabra 

que fue en un tiempo compañera mía. 

Confío ¡dicha grande! que algún día, 

no menos dulces trinos 

formarán mis sonoros intestinos.» 

 

Volviose el buen rocín y respondiola: 

«A fe que no resuenan esas cuerdas 

sino porque las hieren con las cerdas 



que sufrí me arrancasen de la cola. 

Mi dolor me costó, pasé mi susto, 

pero al fin tengo el gusto 

de ver que lucimiento 

debe a mi auxilio el músico instrumento. 

Tú, que satisfacción igual esperas, 

¿cuándo la gozarás? Después que mueras.» 

 

Así, ni más ni menos, porque en vida 

no ha conseguido ver obra aplaudida 

algún mal escritor, al juicio apela 

de la posteridad, y se consuela. 

 

Hay muchos escritores que se lisonjean fácilmente de lograr fama póstuma, cuando no 

han podido merecerla en vida. 

 

 

 

XX 

 

El ratón y el gato 

 

Tuvo Esopo famosas ocurrencias. 

¡Qué invención tan sencilla! ¡Qué sentencias!... 

He de poner, pues que la tengo a mano, 

una fábula suya en castellano. 

 

«Cierto, dijo un ratón en su agujero: 

no hay prenda más amable y estupenda 

que la fidelidad: por eso quiero 

tan de veras al perro perdiguero.» 

Un gato replicó: «Pues esa prenda 

yo la tengo también...» Aquí se asusta 

mi buen ratón, se esconde, 

y torciendo el hocico, le responde: 

«¿Cómo? ¿La tienes tú? Ya no me gusta.» 

 

La alabanza que muchos creen justa, 

injusta les parece 

si ven que su contrario la merece. 

 

«¿Qué tal, señor lector? La fabulilla 

puede ser que le agrade y que le instruya.» 

«Es una maravilla: 

dijo Esopo una cosa como suya.» 

«Pues mire usted: Esopo no la ha escrito: 



salió de mi cabeza.» «¿Con que es tuya?» 

«Sí, señor erudito: 

ya que antes tan feliz le parecía, 

critíquemela ahora porque es mía.» 

 

Alguno que ha alabado una obra ignorando quién es su autor, suele vituperarla después 

que lo sabe. 

 

 

 

XXIV 

 

El lobo y el pastor 

 

Cierto lobo, hablando con cierto pastor, 

«Amigo, le dijo: yo no sé por qué 

me has mirado siempre con odio y horror. 

Tiénesme por malo, no lo soy a fe. 

 

¡Mi piel en invierno que abrigo no da! 

Achaques humanos cura más de mil: 

y otra cosa tiene: que seguro está 

que la piquen pulgas ni otro insecto vil. 

Mis uñas no trueco por las del tejón, 

que contra el mal de ojo tienen gran virtud. 

Mis dientes, ya sabes cuán útiles son, 

y a cuántos con mi unto he dado salud.» 

 

El pastor responde: «Perverso animal, 

¡maldígate el cielo, maldígate amén! 

Después que estás harto de hacer tanto mal, 

¿qué importa que puedas hacer algún bien? 

 

Al diablo los doy 

tantos libros lobos como corren hoy. 

 

El libro que de suyo es malo, no dejará de serlo porque tenga tal o cual cosa buena. 

 

 

 

XXV 

 

El águila y el león 

 

El águila y el león 

gran conferencia tuvieron 



para arreglar entre sí 

ciertos puntos de gobierno. 

 

Dio el águila muchas quejas 

del murciélago, diciendo: 

«¿Hasta cuándo ese avechucho 

nos ha de traer revueltos? 

 

Con mis pájaros se mezcla, 

dándose por uno de ellos; 

y alega varias razones, 

sobre todo, la del vuelo. 

 

Mas, si se le antoja dice: 

Hocico, y no pico, tengo. 

¿Como ave queréis tratarme? 

Pues cuadrúpedo me vuelvo. 

 

Con mis vasallos murmura 

de los brutos de tu imperio; 

y cuando con éstos vive, 

murmura también de aquéllos.» 

 

«Está bien, dijo el león: 

Yo te juro que en mis reinos 

no entre más.» «Pues en los míos, 

respondió el águila, menos.» 

 

Desde entonces solitario 

salir de noche le vemos; 

pues ni alados ni patudos 

quieren ya tal compañero. 

 

Murciélagos literarios, 

que hacéis a pluma y a pelo, 

si queréis vivir con todos, 

miraos en este espejo. 

 

Los que quieren hacer a dos partidos, suelen conseguir el desprecio de ambos. 

 

 

 

XXVII 

 

El asno y su amo 

 



«Siempre acostumbra hacer el vulgo necio 

de lo bueno y lo malo igual aprecio: 

yo le doy lo peor, que es lo que alaba.» 

 

De este modo sus yerros disculpaba 

un escritor de farsas indecentes; 

y un taimado poeta que lo oía, 

le respondió en los términos siguientes: 

al humilde jumento 

su dueño daba paja, y le decía: 

«Toma, pues que con eso estás contento.» 

Díjolo tantas veces, que ya un día 

se enfadó el asno, y replicó: «Yo tomo 

lo que me quieras dar: pero, hombre injusto, 

¿piensas que sólo de la paja gusto? 

Dame grano, y verás si me lo como.» 

 

Sepa quien para el público trabaja, 

que tal vez a la plebe culpa en vano; 

pues si en dándola paja, come paja, 

siempre que la dan grano, come grano. 

 

Quien escribe para el público, y no escribe bien, no debe fundar su disculpa en el mal 

gusto del vulgo. 

 

 

 

XXXI 

 

La ardilla y el caballo 

 

Mirando estaba una ardilla 

a un generoso alazán, 

que, dócil a espuela y rienda, 

se adiestraba en galopar. 

 

Viéndole hacer movimientos 

tan veloces y a compás, 

de aquesta suerte le dijo 

con muy poca cortedad: 

 

«Señor mío; 

de ese brío, 

ligereza 

y destreza 

no me espanto, 



que otro tanto 

suelo hacer, y acaso más. 

Yo soy viva, 

soy activa; 

me meneo, 

me pasco; 

yo trabajo, 

subo y bajo, 

no me estoy quieta jamás.» 

 

El paso detiene entonces 

el buen potro, y muy formal, 

en los términos siguientes 

respuesta a la ardilla da: 

«Tantas idas 

y venidas; 

tantas vueltas, 

y revueltas, 

quiero, amiga, 

que me diga: 

 

¿Son de alguna utilidad? 

Yo me afano, 

mas no en vano: 

sé mi oficio; 

y en servicio 

de mi dueño 

tengo empeño 

de lucir mi habilidad.» 

 

Con que algunos escritores 

ardillas también serán, 

si en obras frívolas gastan 

todo el calor natural. 

 

Algunos emplean en obras frívolas tanto afán como otros en las importantes. 

 

 

 

XXXII 

 

El galán y la dama 

 

Cierto galán, a quien París aclama 

petimetre del gusto más extraño, 

que cuarenta vestidos muda al año, 



y el oro y plata sin temor derrama, 

 

celebrando los días de su dama, 

unas hebillas estrenó de estaño, 

sólo para probar con este engaño, 

lo seguro que estaba de su fama. 

 

«¡Bella plata! ¡Qué brillo tan hermoso! 

Dijo la dama: ¡viva el gusto y numen 

del petimetre, en todo primoroso!» 

 

Y ahora digo yo. «Llene un volumen 

de disparates un autor famoso, 

y si no le alabaren, que me emplumen.» 

 

Cuando un autor ha llegado a ser famoso, todo se te aplaude. 

 

 

 

XXXIV 

 

El cuervo y el pavo 

 

Pues como digo, es el caso, 

y vaya de cuento, 

que a volar se desafiaron 

un pavo y un cuervo. 

 

Al término señalado, 

¿cuál llegó primero? 

Considérelo quien de ambos 

haya visto el vuelo. 

 

«Aguarda, le dijo el pavo 

al cuervo de lejos: 

¿Sabes lo que estoy pensando? 

Que eres negro y feo. 

 

Escucha: también reparo 

(le gritó más recio), 

en que eres un pajarraco 

de muy mal agüero. 

 

¡Quita allá, que das asco, 

grandísimo puerco! 

Sí, que tienes por regalo 



comer cuerpos muertos.» 

 

«Todo esto no viene al caso 

(le responde el cuervo); 

porque aquí sólo tratamos 

de ver qué tal vuelo.» 

 

Cuando en las obras del sabio 

no encuentra defectos, 

contra la persona cargos 

suele hacer el necio. 

 

Citando se trata de notar los defectos de una obra, no deben censurarse los personales de 

su autor. 

 

 

 

XXXV 

 

La oruga y la zorra 

 

Si se acuerda el lector de la tertulia 

en que, en presencia de animales varios 

la zorra adivinó por qué se daban 

elogios avestruz y dromedario, 

 

sepa que en la mismísima tertulia 

un día se trataba del gusano 

artífice ingenioso de la seda, 

y todos ponderaban su trabajo. 

 

Para muestra presentan un capullo; 

examínanle, crecen los aplausos: 

Y aun el topo, con todo que es un ciego, 

confesó que el capullo era un milagro. 

 

Desde un rincón la oruga murmuraba 

en ofensivos términos, llamando 

la labor admirable, friolera, 

y a sus elogiadores, mentecatos. 

 

Preguntábanse, pues, unos a otros: 

«¿Por qué este miserable gusarapo 

el único ha de ser quien vitupere 

lo que todos acordes alabamos?» 

 



Saltó la zorra y dijo: «¡Pese a mi alma! 

El motivo no puede estar más claro. 

¿No sabéis, compañeros, que la oruga 

también labra capullos, aunque malos?» 

 

Laboriosos ingenios perseguidos, 

¿Queréis un buen consejo? Pues cuidado. 

Cuando os provoquen ciertos envidiosos, 

no hagáis más que contarles este caso. 

 

La literatura es la profesión en que más se verifica el proverbio: ¿Quién es tu enemigo? 

El de tu oficio. 

 

 

 

XXXVI 

 

La compra del asno 

 

Ayer por mi calle 

pasaba un borrico, 

el más adornado 

que en mi vida he visto. 

Albarda y cabestro 

eran nuevecitos 

con flecos de seda 

rojos y amarillos. 

Borlas y penacho 

llevaba el pollino, 

lazos, cascabeles, 

y otros atavíos. 

Y hechos a tijera, 

con arte prolijo, 

en pescuezo y anca 

dibujos muy lindos. 

 

Parece que el dueño, 

que es, según me han dicho, 

un chalán gitano 

de los más ladinos, 

vendió aquella alhaja 

a un hombre sencillo; 

y añaden que al pobre 

le costó un sentido. 

Volviendo a su casa, 

mostró a sus vecinos 



la famosa compra, 

y uno de ellos dijo: 

«Veamos, compadre, 

si este animalito 

tiene tan buen cuerpo 

como buen vestido.» 

 

Empezó a quitarle 

todos los aliños; 

y bajo la albarda, 

al primer registro, 

le hallaron el lomo 

asaz malferido, 

con seis mataduras 

y tres lobanillos, 

amén de dos grietas 

y un tumor antiguo 

que bajo la cincha 

estaba escondido. 

 

«¡Burro, dijo el hombre, 

más que el burro mismo, 

soy yo, que me pago 

de adornos postizos!» 

A fe que este lance 

no echaré en olvido; 

pues viene de molde 

a un amigo mío, 

el cual a buen precio 

ha comprado un libro 

bien encuadernado, 

que no vale un pito. 

 

Es ser muy necio comprar libros sólo por la encuadernación. 

 

 

 

XXXIX 

 

Los dos huéspedes 

 

Pasando por un pueblo 

de la montaña 

dos caballeros mozos 

buscan posada... 

De dos vecinos 



reciben mil ofertas 

los dos amigos. 

Porque a ninguna quieren 

hacer desaire, 

en casa de uno y otro 

van a hospedarse. 

De ambas mansiones 

cada huésped la suya 

a gusto escoge. 

La que el uno prefiere, 

tiene un gran patio, 

con su gran frontispicio 

como un palacio. 

Sobre la puerta 

su escudo de armas tiene 

hecho de piedra. 

La del otro, a la vista, 

no era tan grande: 

mas dentro no faltaba 

donde alojarse; 

como que había 

piezas de muy buen temple, 

claras y limpias. 

Pero el otro palacio 

del frontispicio 

era, además de estrecho, 

oscuro y frío; 

mucha portada: 

y por dentro desvanes 

a teja vana. 

El que allí pasó un día 

mal hospedado, 

contaba al compañero 

el fuerte chasco; 

pero él te dijo: 

«Otros chascos como ese 

dan muchos libros.» 

 

Las portadas ostentosas de los libros engañan mucho. 

 

 

 

XL 

 

El té y la salvia 

 



El té, viniendo del imperio chino, 

se encontró con la salvia en el camino. 

Ella le dijo: «¿A dónde vas, compadre?» 

«A Europa voy, comadre, 

donde sé que me compran a buen precio.» 

«Yo, respondió la salvia, voy a China; 

que allá con sumo aprecio 

me reciben por gusto y medicina. 

En Europa me tratan de salvaje, 

y jamás he podido hacer fortuna. 

«Anda con Dios, no perderás el viaje; 

pues no hay nación alguna 

que a todo lo extranjero 

no dé con gusto aplausos y dinero.» 

 

La salvia me perdone; 

que al comercio su máxima se opone. 

Si hablase del comercio literario, 

yo no defendería lo contrario 

porque en él para algunos es un vicio 

lo que es en general un beneficio: 

y español que tal vez recitaría 

quinientos versos de Boileau y el Tasso, 

puede ser que no sepa todavía 

en qué lengua los hizo Garcilaso. 

 

Algunos sólo aprecian la literatura extranjera y no tienen la menor noticia de la de su 

nación. 

 

 

 

XLIII 

 

La espada y el asador 

 

Sirvió en muchos combates una espada 

tersa, fina, cortante, bien templada, 

la más famosa que salió de mano 

de insigne fabricante toledano. 

Fue pasando a poder de varios dueños, 

y airosos los sacó de mil empeños. 

Vendiose en almonedas diferentes, 

hasta que por extraños accidentes 

vino, en fin, a parar ¡quién lo diría! 

A un oscuro rincón de una hostería, 

donde, cual mueble inútil, arrimada, 



se tomaba de orín. Una criada 

por mandato de su amo el posadero, 

que debía de ser gran majadero, 

se la llevó una vez a la cocina: 

atravesó con ella una gallina; 

y héteme un asador hecho y derecho 

la que una espada fue de honra y provecho. 

 

Mientras esto pasaba en la posada, 

en la corte comprar quiso una espada 

cierto recién llegado forastero, 

transformado de payo en caballero. 

El espadero, viendo que al presente 

es la espada un adorno solamente, 

y que pasa por buena cualquier hoja, 

siendo de moda el puño que se escoja, 

díjole que volviese al otro día. 

Un asador que en su cocina había 

luego desbasta, afila y acicala, 

y por espada de Tomás de Ayala 

al pobre forastero, que no entiende 

de semejantes compras, se la vende; 

siendo tan picarón el espadero 

como fue mentecato el posadero. 

 

¿Mas de igual ignorancia o picardía 

nuestra nación quejarse no podría 

contra los traductores de dos clases, 

que infestada la tienen con sus frases? 

Unos traducen obras celebradas, 

y en asadores vuelven las espadas: 

otros hay que traducen las peores, 

y venden por espadas asadores. 

 

Tanto daño causan los que traducen mal obras buenas, como los que traducen bien obras 

malas. 

 

 

 

XLIV 

 

Los cuatro lisiados 

 

Un mudo a nativitate, 

y más sordo que una tapia, 

vino a tratar con un ciego 



cosas de poca importancia. 

 

Hablaba el ciego por señas, 

que para el mudo eran claras: 

mas hízole otras el mudo, 

y él a oscuras se quedaba. 

 

En este apuro trajeron 

para que los ayudara 

a un camarada de entrambos 

que era manco, por desgracia. 

 

Este las señas del mudo 

trasladaba con palabras, 

y por aquel medio el ciego 

del negocio se enteraba. 

 

Por último, resultó 

de conferencia tan rara 

que era preciso escribir 

sobre el asunto una carta. 

 

«Compañeros, saltó el manco, 

mi auxilio a tanto no alcanza; 

pero a escribirla vendrá 

el dómine p si le llaman.» 

 

«¿Qué ha de venir, dijo el ciego, 

si es cojo, que apenas anda? 

Vamos: será menester 

ir a buscarlo a su casa.» 

 

Así lo hicieron: y al fin 

el cojo escribe la carta; 

díctanla el ciego y el manco, 

y el mudo parte a llevarla. 

 

Para el consabido asunto 

con dos personas sobraba; 

mas como eran ellas tales, 

cuatro fueron necesarias. 

 

Y a no ser porque ha tan poco 

que en un lugar de la Alcarria 

acaeció esta aventura, 

testigos más de cien almas, 



 

bien pudiera sospecharse 

que estaba adrede inventada 

por alguno que con ella 

quiso pintar lo que pasa 

 

cuando juntándose muchos 

en pandilla literaria, 

tienen que trabajar todos 

para una gran patarata. 

 

Las obras que un particular puede desempeñar por sí solo, no merecen se emplee en ellas 

el trabajo de muchos hombres. 

 

 

 

XLVII 

 

El pollo y los dos gallos 

 

Un gallo, presumido 

de luchador valiente, 

a un pollo algo crecido 

no sé por qué accidente, 

tuvieron sus palabras, de manera 

que armaron una brava pelotera. 

 

Diose el pollo tal maña, 

que sacudió a mi gallo lindamente, 

quedando ya por suya la campaña. 

Y el vencido sultán de aquel serrallo 

dijo, cuando el contrario no lo oía: 

«¡Eh! Con el tiempo no será mal gallo; 

el pobrecillo es mozo todavía...» 

 

Jamás volvió a meterse con el pollo. 

Mas en otra ocasión, por cierto embrollo, 

teniendo un choque con un gallo anciano, 

guerrero veterano, 

apenas le quedó pluma ni cresta; 

y dijo al retirarse de la fiesta: 

«Si no mirara que es un pobre viejo... 

Pero chochea, y por piedad le dejo.» 

 

Quien se meta en contienda, 

verbigracia, de asunto literario, 



a los años no atienda, 

sino a la habilidad de su adversario. 

 

No ha de considerarse en un autor la edad, sino el talento. 

 

 

 

XLIX 

 

El ruiseñor y el gorrión 

 

Siguiendo el son del organillo un día 

tomaba el ruiseñor lección de canto, 

y a la jaula llegándose entretanto 

el gorrión parlero así decía: 

 

«¡Cuánto me maravillo 

de ver que de ese modo 

un pájaro tan diestro 

a un discípulo tiene por maestro! 

Porque al fin, lo que sabe el organillo 

a ti lo debe todo.» 

 

«A pesar de eso (el ruiseñor replica), 

si él aprendió de mí, yo de él aprendo. 

A imitar mis caprichos él se aplica: 

yo los voy corrigiendo 

con arreglarme al arte que él enseña; 

y así pronto verás lo que adelanta 

un ruiseñor que con escuela canta.» 

 

¿De aprender se desdeña 

el literato grave? 

Pues más debe estudiar el que más sabe. 

 

Nadie crea saber tanto, que no tenga más que aprender. 

 

 

 

L 

 

El jardinero y su amo 

 

En un jardín de flores 

había una gran fuente, 

cuyo pilón servía 



de estanque a carpas, tencas y otros peces 

 

únicamente al riego 

el jardinero atiende, 

de modo que entretanto 

los peces agua en que vivir no tienen. 

 

Viendo tal desgobierno, 

su amo le reprende; 

pues aunque quiere flores, 

regalarse con peces también quiere. 

 

Y el rudo jardinero, 

tan puntual le obedece, 

que las plantas no riega 

para que el agua del pilón no merme. 

 

Al cabo de algún tiempo 

el amo al jardín vuelve; 

halla secas las flores, 

y amostazado dice de esta suerte: 

 

«Hombre, no riegues tanto 

que me quede sin peces; 

ni cuides tanto de ellos, 

que sin flores, gran bárbaro, me dejes.» 

 

La máxima es trillada, 

mas repetirse debe: 

no escriba quien no sepa 

unir la utilidad con el deleite. 

 

La perfección de una obra consiste en la unión de lo útil y de lo agradable. 

 

 

 

LII 

 

El cazador y el hurón 

 

Cargado de conejos 

y muerto de calor, 

una tarde de lejos 

a su casa volvía un cazador. 

 

Encontró en el camino, 



muy cerca del lugar, 

a un amigo y vecino, 

y su fortuna le empezó a contar. 

 

«Me afané todo el día 

le dijo; pero qué, 

si mejor cacería 

no la he logrado ni la lograré. 

 

«Desde por la mañana 

es cierto que sufrí 

una buena solana; 

mas mira qué gazapos traigo aquí. 

 

«Te digo y te repito, 

fuera de vanidad, 

que en todo este distrito 

no hay cazador de más habilidad.» 

 

Con el oído atento 

escuchaba un hurón 

este razonamiento 

desde el corcho en que tiene su mansión. 

 

Y el puntiagudo hocico 

sacando por la red, 

dijo a su amo: «Suplico 

dos palabritas, con perdón de usted. 

 

Vaya, ¿cuál de nosotros 

fue el que más trabajó? 

Esos gazapos y otros, 

¿quién se los ha cazado sitio yo? 

 

«Patrón, ¿tan poco valgo 

que me tratan así? 

Me parece que en algo 

bien se pudiera hacer mención de mí.» 

 

Cualquiera pensaría 

que este aviso moral 

seguramente liaría 

al cazador gran fuerza; pues no hay tal. 

 

Se quedó tan sereno 

como ingrato escritor 



que del auxilio ajeno 

se aprovecha, y no cita al bienhechor. 

 

A los que se aprovechan de las noticias de otros, y tienen la ingratitud de no citarlos. 

 

 

 

LIII 

 

El pedernal y el eslabón 

 

Al eslabón de crüel 

trató el pedernal un día, 

porque a menudo le hería 

para sacar chispas de él. 

 

Riñendo éste con aquél, 

al separarse los dos, 

«Quedaos, dijo, con Dios, 

¿valéis vos algo sin mí?» 

Y el otro responde: «Sí, 

lo que sin mí valéis vos.» 

 

Este ejemplo material 

todo escritor considere, 

que el largo estudio no uniere 

al talento natural, 

ni da lumbre el pedernal 

sin auxilio de eslabón, 

ni hay buena disposición 

que luzca faltando el arte 

si obra cada cual aparte, 

ambos inútiles son. 

 

La naturaleza y el arte han de ayudarse recíprocamente. 

 

 

LIV 

 

El gallo, el cerdo y el cordero 

 

Había en un corral un gallinero; 

en este gallinero un gallo había; 

y detrás del corral, en un chiquero, 

un marrano grandísimo yacía. 

Ítem más, se criaba allí un cordero, 



todos ellos en buena compañía: 

¿y quién ignora que estos animales 

juntos suelen vivir en los corrales? 

 

Pues (con perdón de ustedes) el cochino 

dijo un día al cordero: «¡Qué agradable, 

qué feliz, qué pacífico destino 

es el poder dormir! ¡Qué saludable! 

Yo te aseguro, como soy gorrino, 

que no hay en esta vida miserable 

gusto como tenderse a la bartola, 

roncar bien, y dejar rodar la bola.» 

 

El gallo, por su parte, al tal cordero 

dijo en otra ocasión: «Mira, inocente, 

para estar sano, para andar ligero, 

es menester dormir muy parcamente. 

El madrugar en julio o en Febrero 

con estrellas, es método prudente, 

porque el sueño entorpece los sentidos, 

deja los cuerpos flojos y abatidos.» 

 

Confuso, ambos dictámenes coteja 

el simple corderillo, y no adivina 

que lo que cada uno le aconseja 

no es más que aquello mismo a que se inclina. 

 

Acá entre los autores ya es muy vieja 

la trampa de sentar como doctrina 

y gran regla, a la cual nos sujetamos, 

lo que en nuestros escritos practicamos. 

 

Suelen ciertos autores sentar como principios infalibles del arte, aquello mismo que ellos 

practican. 

 

 

 

LV 

 

El juez y el bandolero 

 

Prendieron por fortuna a un bandolero 

a tiempo cabalmente 

que de vida y dinero 

estaba despojando a un inocente. 

Hízole cargo el juez de su delito, 



y él respondió: «Señor, desde chiquito 

fui gato algo feliz en raterías: 

luego hebillas, relojes, capas, cajas, 

espadines robé, y otras alhajas; 

después, ya entrado en días, 

escalé casas; y hoy, entre asesinos, 

soy salteador famoso de caminos. 

Con que vueseñoría no se espante 

de que yo robe y mate a un caminante, 

porque este y otros daños 

los he estado yo haciendo cuarenta años.» 

 

¿Al bandolero culpan? 

¿Pues por ventura dan mejor salida 

los que cuando disculpan 

en las letras su error, o su mal gusto, 

alegan la costumbre envejecida 

contra el dictamen racional y justo? 

 

La costumbre inveterada no debe autorizar lo que la razón condena. 

 

 

 

LVI 

 

La criada y la escoba 

 

Cierta criada la casa barría 

con una escoba muy puerca y muy vieja. 

«Reniego yo de la escoba (decía): 

con su basura y pedazos que deja 

por donde pasa, 

aún más ensucia que limpia la casa.» 

Los remendones, que escritos ajenos 

corregir piensan acaso de errores, 

suelen dejarlos diez veces más llenos... 

Mas no haya miedo que de estos señores 

diga yo nada: 

que se lo diga por mí la criada. 

 

Hay correctores de obras ajenas, que añaden más errores de los que corrigen. 

 

 

 

LXIII 

 



El burro del aceitero 

 

En cierta ocasión, un cuero 

lleno de aceite llevaba 

un borrico que ayudaba 

en su oficio a un aceitero. 

 

A paso un poco ligero 

de noche en su cuadra entraba, 

y de una puerta en la aldaba 

se dio el porrazo más fiero. 

 

¡Ay! Clamó. ¿No es cosa dura 

que tanto aceite acarree, 

y tenga la cuadra oscura? 

 

Me temo que se mosquee 

de este cuento quien procura 

juntar libros que no lee. 

 

¿Se mosquea? Bien está. 

Pero este tal ¿por ventura 

mis fábulas leerá? 

 

A los que juntan muchos libros y ninguno leen. 

 

 

 

LXV 

 

El escarabajo 

 

Tengo para una fábula un asunto 

que pudiera muy bien... pero algún día 

suele no estar la musa en punto. 

 

Esto es lo que hoy me pasa con la mía, 

y regalo el asunto a quien tuviere 

más despierta que yo la fantasía; 

 

porque esto de hacer fábulas requiere 

que se oculte en los versos el trabajo; 

lo cual no sale siempre que uno quiere. 

 

Será, pues, un pequeño escarabajo 

el héroe de la fábula dichosa, 



porque conviene un héroe vil y bajo, 

 

de este insecto refieren una cosa: 

que comiendo cualquiera porquería, 

nunca pica las hojas de la rosa. 

 

Aquí el autor con toda su energía 

irá explicando como Dios le ayude 

aquella extraordinaria antipatía. 

 

La mollera es preciso que le sude 

para endilgar después una sentencia 

con que sepamos a lo que esto alude; 

 

y según le dictare su prudencia, 

echará circunloquios y primores, 

con tal que diga en la final sentencia: 

 

que así como la reina de las flores 

al sucio escarabajo desagrada, 

así también a góticos doctores 

toda invención amena y delicada. 

 

Lo delicado y ameno de las buenas letras no agrada a los que se entregan al estudio de 

una erudición pesada y de mal gusto. 

 

 

 

LXVII 

 

El médico, el enfermo y la enfermedad 

 

Batalla el enfermo 

con la enfermedad, 

él por no morirse 

y ella por matar. 

Su vigor apuran 

a cual puede más, 

sin haber certeza 

de quién vencerá. 

 

Un corto de vista, 

en extremo tal 

que apenas los bultos 

puede divisar, 

con un palo quiere 



ponerlos en paz: 

garrotazo viene, 

garrotazo va: 

si tal vez sacude 

a la enfermedad, 

se acredita el ciego 

de lince sagaz; 

mas si por desgracia 

al enfermo da, 

el ciego no es menos 

que un topo brutal. 

¿Quién sabe cuál fuera 

más temeridad, 

dejarlos matarse, 

o ir a meter paz? 

 

Antes que te dejes 

sangrar o purgar, 

esta es fabulilla 

muy medicinal. 

 

Es peligroso encomendar asuntos graves a quien de cierto no se sabe si podrá llevarlos a 

feliz término. 

 

 

 

LXVIII 

 

La víbora y la sanguijuela 

 

«Aunque las dos picamos (dijo un día 

la víbora a la simple sanguijuela), 

de tu boca reparo que se fía 

el hombre, y de la mía se recela.» 

 

La chupona responde: «Ya, querida; 

mas no picamos de la misma suerte: 

yo, si pico a un enfermo, le doy vida. 

Tú, picando al más sano, le das muerte.» 

 

Vaya ahora de paso una advertencia: 

muchos censuran, sí, lector benigno; 

pero a fe que hay bastante diferencia 

de un censor útil a un censor maligno. 

 

No confundamos la buena crítica con la mala. 



 

 

 

 


