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Epístola dedicada a Hortelio 

 

Desde el centro de aquestas soledades, 

gratas al que conoce las verdades, 

gratas al que conoce los engaños 

del mundo, y aprovecha desengaños, 

te envío, amado Hortelio, ¡fino amigo!, 

mil pruebas del descanso que concibo. 

 

Ovidio en tristes metros se quejaba 

de que la suerte no le toleraba 

que al Tíber con sus obras se acercase, 

sino que al Ponto cruel le destinase. 

Mas lo que de poeta me ha faltado 

para llegar de Ovidio a lo elevado, 

me sobra de filósofo, y pretendo 

tomar las cosas como van viniendo. 

 

¡Oh, cómo extrañarás cuando esto veas 

y sólo bagatelas aquí leas, 

que yo, criado en facultades serias, 

me aplique a tan ridículas materias! 

 

Ya arqueas, ya levantas esas cejas, 

ya el manuscrito de la mano dejas, 

y dices: «Por juguetes semejantes, 

¿por qué dejas los puntos importantes? 

¡No sé por qué capricho tú te olvidas 

materias tan sublimes y escogidas! 

 

¿Por qué no te dedicas, como es justo, 



a materias de más valor que gusto? 

Del público derecho que estudiastes 

cuando tan sabias cortes visitastes; 

 

de la ciencia de Estado y los arcanos 

del interés de varios soberanos; 

de la ciencia moral, que al hombre enseña 

lo que en su obsequio la virtud empeña; 

de las guerreras artes que aprendistes 

cuando a campaña voluntario fuistes; 

 

de la ciencia de Euclides demostrable, 

de la física nueva deleitable, 

¿no fuera más del caso que pensaras 

en escribir aquello que notaras? 

¿Pero coplillas?, ¿y de amor? ¡Ay triste! 

Perdiste el poco seso que tuviste». 

 

¿Has dicho, Hortelio, ya cuánto, enfadado, 

quisiste a este pobre desterrado? 

Pues mira, y con fresca y quieta flema 

te digo que prosigo con mi tema. 

 

De todas esas ciencias que refieres 

(y añade algunas otras si quisieres) 

yo no he sacado más que lo siguiente. 

Escúchame, por Dios, atentamente; 

mas no, que más parece lo que digo 

relación, que no carta de un amigo. 

 

Si miras mis sonetos a la diosa 

de todas las antiguas más hermosa, 

el primero dirá con claridades 

por qué dejé las altas facultades 

y sólo al pasatiempo me dedico; 

que los leas despacio te suplico, 

calla, y no juzgues que es tan necia mi obra. 

 

Pero si acaso omites este asunto, 

y la crítica pasas a otro punto, 

cual es el que contiene la obra mía 

faltas contra la buena poesía, 

 

conozco tu razón, mas oye atento; 

con Ovidio respondo a tu argumento: 

Siqua meis fuerint, ut erunt, vitiosa libellis, 



Excusata suo tempore, lector, habe. 

Exul eram; requiesque mihi non fama petita est; 

mens intenta suis ne foret usque malis. 

 

Significa (y perdona la osadía 

de interpretar de Ovidio la armonía, 

porque en la traducción es consiguiente 

que pierda la dulzura competente, 

como sucede a todos los autores 

en manos de mejores traductores): 

 

«El tiempo en que esta obra yo compuse, 

las faltas que hallarás, lector, excuse. 

Quietud busqué, no fama, desterrado, 

por distraer a mi alma del cuidado». 

(Ovid. Trist., lib. . Eleg. v. .... ) 

Adiós. 

 

 

 

Invocación de Ovidio a la musa 

 

¡Oh musa, que de Ovidio conducistes 

la pluma magistral en los amores! 

Pues sentido he, como él, fieros rigores, 

la gracia que a su pluma concedistes 

concede de mi pluma los ardores. 

 

A Ovidio se parezca en esta gracia, 

quien tanto se parece en su desgracia. 

Aparta de mi pluma y de mi mente 

conceptos viles, bajas expresiones; 

destierra lo ordinario y lo indecente, 

frecuente en los humanos corazones. 

 

Haz que mi pluma ufana en lo eminente 

esmalte en sus poemas sus blasones 

tanto, que por el vulgo no entendida, 

sea sólo de sabios aplaudida. 

 

Del español Olimpo muchas diosas 

(cuyas iras te juro son funestas) 

si mucho más que Venus son hermosas, 

mil veces más que Palas son honestas. 

Mis obras en sus manos primorosas 

algún felice día serán puestas; 



y viendo alguna voz torpe y oscura, 

convertirán en ceño su hermosura. 

 

Hortelio, cuyo genio Apolo sabe, 

pues es del dios Apolo conocido, 

es de carácter noble, fino, suave, 

y Hortelio es el Mecenas que he elegido. 

 

No creas que jamás su genio alabe 

sino lo más sublime y escogido; 

y la serenidad de su semblante 

se ofuscará en lo torpe o disonante. 

 

 

 

Laméntase una pastora de la injusticia de su madre en las siguientes sextas a la codicia 

 

Si usurpas la justicia, 

¿no basta a tus furores, 

sin querer tu malicia, 

el dominio usurpar de los amores? 

¿Por qué diste a mi madre un poderío 

que tú no tienes en el pecho mío? 

 

Tu fuerza prodigiosa 

con arrancar el mundo de sus ejes 

conténtese ambiciosa. 

Como al amor en sus resortes dejes, 

todo el mundo te cedo como tuyo, 

pero tú deja a Venus lo que es suyo. 

 

¡Oh!, ¿cómo has permitido, 

Venus, que de una madre la codicia 

del fruto de Cupido 

no ofreciese a ti sola la primicia, 

reservándose injusta 

la ley que sólo a ti sería justa? 

 

Una tierna pastora 

con flores sus amores fina ostenta 

al dueño a quien adora; 

símbolo de su pecho le presenta: 

«Regalarte una flor mi alma medita, 

Silvio, mas, ¡ah mi Silvio!, ¡qué marchita! 

 

Intacto está mi pecho, 



goza de su ternura, ¡Silvio amado!, 

seguro y satisfecho 

de que nadie hasta ahora la ha logrado. 

Esta prenda te pruebe mi terneza, 

que la otra sin aquesta no es fineza. 

 

 

 

Carta a Augusta, matrona que, inclinada a la filosofía, empieza a fastidiarse en la corte 

 

¡Egregia Augusta mía! 

Me dices en tu carta celebrada 

que a la filosofía 

alguna vez te sientes inclinada; 

recíbela en tu pecho, persuadida 

que ella es el solo bien de nuestra vida. 

 

Tristes son los mortales 

que fingen en sus ideas diversiones; 

sus fuerzas desiguales, 

al peso de sus males y aflicciones, 

con exteriores gustos y contentos 

ocultan lo interior de sus tormentos. 

 

Al filósofo, Augusta, 

en cada punto la naturaleza 

obsequia, sirve y gusta. 

Todo es para él quietud, todo riqueza, 

ni se acaba el contento que recibe; 

vive feliz y muere como vive. 

 

El vulgo de los hombres 

vive entre pena, envidia, llanto y susto. 

Su vida (no te asombres) 

apenas por mil penas logra un gusto, 

y aun ese acaba y para tan temprano, 

que aun no le goza el corazón humano. 

 

Recibe, pues, prudente, 

la luz que ya comienza a iluminarte, 

agradece el presente 

que quieren las estrellas regalarte; 

el tiempo te dirá lo que has ganado, 

y la razón dirá lo que has dejado. 

 

De la corte te ausenta, 



el filósofo en ella es despreciado, 

pues ni finge, ni ostenta, 

ni adula, ni es ansioso, ni es osado. 

Vente a la aldea; su sencilla vida 

a la naturaleza es parecida. 

 

Por los campos el sabio 

usa de aquel derecho incontrastable 

de que su justo labio, 

cual siente el corazón, se explique y hable: 

al malo llame malo, al necio, necio, 

y a cada cosa dé su justo precio. 

 

El pecho, sin el susto 

de tanto respetillo, respetado 

concibe, como es justo, 

lo que el alma tranquila le ha dictado; 

y el alma, sin ficciones misteriosas, 

recibe las especies de las cosas. 

 

¡Deja lo artificioso! 

¡Desprecia la lisonja y la mentira! 

¡Olvida lo estudioso! 

¡Abandona ese fausto que te admira! 

La corte y las locuras que eslabona, 

¡deja, desprecia, olvida y abandona! 

 

¡Aprecia lo apacible, 

busca lo que es sencillo y placentero, 

goza de lo plausible, 

experimenta un gozo verdadero! 

Al campo y los placeres que presenta, 

¡aprecia, busca, goza, experimenta! 

 

Esos coches dorados, 

esos encajes, telas y diamantes, 

esos muchos criados, 

esos timbres, blasones arrogantes 

olvida, pues; no gozas de ellos nada, 

siendo menos señora que encantada. 

 

Esta alegre campaña, 

este bosque, vergel, jardín y prado, 

este arroyo que baña 

este tesoro para ti guardado; 

disfruta, pues, con pródiga franqueza 



toda la liberal naturaleza. 

 

Verdad es que en la aldea, 

de fatuos una turba bulliciosa 

que tu toaleta vea 

no puedes encontrar, ¡Augusta hermosa! 

Pero hallarás pastoras y pastores 

que te cubran el lecho con mil flores. 

 

Ni el paje primoroso, 

ni la criada antigua y estimada 

un almuerzo suntuoso 

presentará en vajilla bien labrada; 

pero la leche blanca, cual tu frente, 

permitirás mi mano te presente. 

 

Ni polvos, ni pomada, 

cintas compuestas, aguas ni alfileres 

te ofrece mi morada, 

ni espejo, consejero de mujeres; 

podrás en un arroyo divertirte, 

lavarte, poner flores y vestirte. 

 

Los muchos ornamentos 

que el lujo cada día multiplica 

son fuertes argumentos 

de lo que el artificio fructifica; 

mas sólo pueden engañar al necio, 

como ellos acreedor a tu desprecio. 

 

Aquí, que solamente 

tendrás que divertirte y recrearte, 

vestida lisamente, 

serán superfluos compostura y arte; 

agravio debe ser a la hermosura 

el ofrecerla afeite y compostura. 

 

Después que estés vestida, 

visita no tendrás, ni concurrencia 

en que esté establecida 

murmuración, mentira ni demencia; 

un sencillo pastor y su pastora 

a saludar vendrán a su señora. 

 

A la hora destinada 

para el preciso natural sustento, 



la mesa preparada 

verás en un ameno apartamento 

con sazonado gusto y alegría, 

sin plata, ni labor, ni simetría. 

 

No esperarás sensuales 

mezclas de mil sustancias combinadas 

de peces, de animales 

y de aves, con las salsas delicadas 

que en un pequeño plato han reunido 

todo cuanto este mundo ha producido. 

 

Pero hay los pichoncitos 

que en casa por mi mano he sustentado, 

los frescos pececitos 

que en las vecinas aguas he pescado; 

un jabalí pretendo regalarte 

que en el bosque maté por obsequiarte. 

 

Pues, ¡qué de las sabrosas 

riquezas de los troncos que he plantado! 

¡Qué peras tan gustosas! 

¡Qué pero tan gustoso y colorado! 

Tendrás en mi vergel melocotones, 

naranjas, brevas, limas y melones. 

 

Después que hayas comido, 

si buscas el descanso y el reposo, 

ya te tengo escogido 

un paraje encantado y delicioso 

en una parte del jardín de casa 

por donde el Ebro en miniatura pasa. 

 

Los árboles, cargados 

de flores olorosas, hacen techo 

con ramos enlazados, 

con que el furor del sol queda deshecho; 

mil pájaros, gozando la frescura, 

se burlan de su ardor en la espesura. 

 

Al pie de un mirto ameno 

te puse con mis manos una cama, 

no de tisú relleno, 

sino de azahar, jazmín y verde grama; 

sus lados a dos fuentes van tocando, 

que los van defendiendo y refrescando. 



 

No temas los mosquitos, 

ni avispas, en los huertos tan frecuentes: 

habrá mil cefiritos 

que con sus alas anden diligentes. 

No temas; dormirás tan descansada, 

que tu cama será bien envidiada. 

 

De tantos cefirillos, 

de tantas aguas claras y ligeras, 

de aquellos arbolillos, 

de las aves sonoras placenteras 

los trinos, el rüido y el murmullo 

te servirán de lisonjero arrullo. 

 

No soñarás, te juro, 

y en caso que tú sueñes, ¡dueño mío!, 

será sueño seguro 

de terror y fastidio; 

será agradable y dulce como el puesto 

que a conciliar el sueño te he dispuesto. 

 

Después, si tú quisieres 

dar un paseo, no he de conducirte 

adonde mil mujeres 

pretendan, envidiosas, maldecirte, 

y mil hombres, ansiosos de burlarte, 

empiecen con mentiras a engañarte. 

 

A la corte dejemos 

ese que allí paseo delicioso 

llaman; acá busquemos 

otros cuyo placer sea gozoso 

encontrar en el campo ameno, llano, 

uno por cada día de verano. 

 

De vuelta del paseo, 

teatro ni tertulia concurrida 

no pida tu deseo, 

como en la corte se halla pretendida. 

Se juntan en mi casa mil pastores, 

y tratan varias cosas y aun amores. 

 

Después de esta asamblea, 

en que ni la virtud ni honor se ofende, 

y el alma se recrea 



y por el campo de placer se extiende, 

cada uno se recoge a su cabaña 

con paz que entre los grandes es extraña. 

 

Ni pienses que se olvide 

la dulce idea del amor, Augusta; 

el campo nunca impide 

una pasión que al alma tanto gusta; 

antes con su quietud y diversiones 

se llenan más de amor los corazones. 

 

Si es natural instinto 

el principio de amor en nuestro pecho, 

en el verde recinto 

siempre se halla gozoso y satisfecho, 

pues en el campo la naturaleza 

ostenta su primor y su grandeza. 

 

Verás cómo el jilguero, 

entre los ramos de vergel, parece 

que obsequia placentero 

a la jilguera que su amor merece; 

dulzuras la persuade cuando canta, 

su corazón anima a su garganta. 

 

¡Si vieras cuál corteja 

el eficaz pichón a su consorte! 

¡Qué fino la festeja! 

No hay tan finos amantes en la corte. 

Verás cómo ella paga su fineza 

con gusto, con halago y con terneza. 

 

El toro bruto, horrendo, 

feroz, precipitado y espantoso, 

se ve, menos tremendo, 

que se despoja de su ardor furioso, 

y se llega a su vaca tan rendido 

como el galán más tierno y derretido. 

 

Hasta las plantas tienen 

sus lances amorosos extremados: 

verás cómo entretienen 

las vides a los olmos abrazados; 

mil brazos de sus pechos van saliendo, 

y todos a los olmos ofreciendo. 

 



Mil veces me he parado 

al ver cómo el imperio de Cupido 

más lejos ha llegado 

que el del conquistador más atrevido. 

 

Filósofo yo soy... y te prometo 

que estuve por rendirte mi respeto; 

con que si tú quisieres 

abandonar la corte, fausto y arte, 

pero no te atrevieres 

a abandonar de amor el estandarte, 

ven por acá, que acá te buscaremos 

un amante tal cual, como le hallemos. 

 

Si ya (como se estila) 

tuvieres en la corte quien lo sea 

en posesión tranquila, 

contigo le traerás a que esto vea, 

como sus artificios no adulteren 

la sencillez de aquellos que lo vieren. 

 

Pero si el tal amante 

(no obstante que en la corte se ha criado) 

fuese fino y constante, 

discreto sobre todo y moderado, 

le nombraremos rey de los pastores 

y juez de este distrito y sus amores. 

 

¡Augusta, no te rías 

de lo que va mi pluma a proponerte! 

De tus coqueterías 

me temo contra mí quieras valerte. 

Iba a decirte... mas... no digo nada, 

que te estoy viendo echar la carcajada. 

 

Pero allá voy, no obstante: 

decía que si acaso no tuvieres 

a estas horas amante, 

ni buscar lo quisieres... 

aquí estoy yo, filósofo, sin duda; 

mas piensa que el amor todo lo muda. 

 

Del ciego dios alado 

he visto más milagros prodigiosos 

que hay en el verde prado 

flores y pajarillos armoniosos. 



Hace jocoso al serio, alegre al triste; 

a su suave poder nada resiste. 

 

¡Cuántos conquistadores 

perdieron de sus triunfos todo el fruto 

porque de sus amores 

Marte ofreció a su Venus el tributo, 

y marchito el laurel de sus proezas, 

con mirto coronaron sus cabezas! 

 

¡Cuántas veces los jueces 

de su recta justicia se olvidaron, 

y en injustos dobleces 

su vara a las beldades inclinaron! 

¡Cuántas veces de recta la han torcido 

en arco corcovado de Cupido! 

 

¡Cuántas el marinero, 

insigne por el arte y valentía, 

se escapa del severo 

océano, que riesgos le ofrecía 

en golfos, en escollos y en arenas, 

y viene a naufragar en las sirenas! 

 

Más ejemplos citara 

si fuera necesario el ir probando 

una verdad tan clara, 

que todos pueden ir atestiguando. 

Llegue su mano cada cual al pecho: 

los milagros verá que amor ha hecho. 

 

Verás con qué presteza 

me quito aquesta barba respetada, 

verás esta cabeza 

con flores y con cintas adornada, 

y en un vestido alegre y primoroso 

trocado el sayo oscuro y espantoso. 

 

De mi filosofía 

estos despojos juntaré, y haciendo 

un ara sacra y pía, 

irelos a mi Venus ofreciendo 

con dos palomas, para que propicio 

su numen no desprecie el sacrificio. 

 

Y luego te aseguro 



que ayer a un arroyuelo me miraba; 

por Cupido te juro 

que un rostro regular representaba; 

y bien sea verdad o bien deseo, 

yo me decía: «No, no soy tan feo». 

 

Mis ojos no se vieron 

ni chicos, ni llorosos, ni apagados. 

Sabes que merecieron 

ser de otros (¡qué hermosos!) bien mirados. 

Los dientes aún conservan su blancura, 

y el uno y otro labio su frescura. 

 

Vamos claros; suspiran 

cada día por hombres nada hermosos 

las damas; los admiran 

como prodigios raros y pasmosos; 

no es el amor por cierto en las mujeres 

el que distingue más de pareceres. 

 

Yo mismo, cuando niño 

(pasé aquel tiempo alegre como sueño) 

fui visto con cariño 

de una deidad, que me llamó su dueño; 

tú puedes repetir lo que ha pasado 

mil años ha, si sigues lo empezado. 

 

Este es el campo ameno, 

este soy yo, filósofo o amante, 

este el tiempo sereno 

que pasa en un retiro semejante; 

mas no lo creas, ven a ser testigo, 

¡ven, Augusta, a gozar de ello conmigo! 

 

 

 

A las ninfas de Manzanares, ofendidas por el libelo que se me atribuyó, por cuyo motivo 

salí de Madrid la noche última de octubre de 

 

¡Ninfas de Manzanares, 

felices y adorables semidiosas! 

Oíd de mis pesares 

los ayes y las quejas lastimosas. 

Tantas aguas no lleva vuestro río 

como lágrimas vierte el llanto mío. 

 



¡Madrileñas divinas!, 

cuya dulzura, halago y genio afable, 

cuyas miradas finas 

el genio ablandarán más intratable; 

si al cielo pide el hombre su consuelo, 

yo mi consuelo pido a vuestro cielo. 

 

Algún astro celoso 

de la inmensa fortuna que pasaba 

mi corazón dichoso, 

mis indecibles dichas envidiaba; 

y por tanto cortó con golpe airado 

mi vuelo, hasta los cielos remontado. 

 

Y si fuisteis diosas 

en el castigo acerbo que me disteis, 

y mujeres furiosas 

por el mal proceder con que lo hicisteis 

(pues por un crimen nunca comprobado 

fui, antes que convicto, castigado) 

 

volved a ser deidades, 

la bondad se vuelva a vuestro pecho. 

¡Ah!, cesen las crueldades 

con que mi pecho se halla desecho, 

así como después que el rayo aterra, 

el iris une al cielo con la tierra. 

 

Para que el corazón mío 

sus penas olvidando y sus pesares, 

llegando a vuestro río, 

las orillas besando a Manzanares, 

repita ya sin voces lastimosas: 

«¡Cuán adorables sois, oh semidiosas!». 

 

 

 

Soneto, probando que la ausencia no siempre es remedio contra el amor 

 

Cuatro tomas de ausencia recetaron 

a un enfermo de amores los doctores; 

el enfermo sanó de sus amores, 

y los doctores sabios se mostraron. 

 

Otros mil ejemplares confirmaron 

de la nueva receta los amores. 



Los astros conocieron mis dolores 

y sin duda sanarme proyectaron. 

 

Me dieron de receta tan divina 

cincuenta tomas, que tomé con tedio; 

mas agravó mi mal la medicina. 

 

Fue tan opuesto al fin aqueste medio, 

que agonizando mi alma se imagina 

me matará el remedio sin remedio. 

 

 

 

Sobre yerros amorosos 

 

Quintillas de estilo y conceptos antiguos 

 

Los yerros que una pasión 

face sopitañamente, 

no son yerros, fierros son 

que aferrojan a la mente, 

esclava del corazón. 

 

De la misma guisa al duro 

saben prender como al blando, 

ca su temple es tan seguro, 

que se va proporcionando, 

sandio al sandio, puro al puro. 

 

Ligazón tan apretada 

no deface la razón, 

nin demedra contra él nada, 

si non de tiempo la acción 

con lima sorda y tapada. 

 

E sólo el tiempo es asaz 

forzudo de prevenirlos; 

él es viejo, amor rapaz; 

ansí sabe bien facirlos 

por su fementida faz. 

 

 

 

Guerras civiles entre los ojos negros y los azules 

 

Ardía el reino entero de Cupido 



en bandos y civiles disensiones. 

El yugo del dominio sacudido, 

aspiran a cual más los corazones. 

Todo mortal se puso enfurecido 

contra sus infalibles decisiones. 

Alguna vez el hombre libre había 

de rechazar tan dura tiranía. 

 

Venus, acostumbrada eternamente 

a ser de todo humano obedecida, 

miraba con furores e impaciente 

a la plebe mortal tan atrevida. 

La plebe la insultaba inobediente, 

en clara rebelión ya conocida. 

El más humilde y pobre ciudadano 

hablaba con estilo soberano. 

 

La diosa en vano amenazaba fiera 

la rebelde ciudad castigaría; 

en vano publicaba placentera 

las quejas de la plebe escucharía. 

Y en vano de benigna y de severa 

su cara en dos semblantes componía; 

el pueblo enfurecido no escuchaba, 

y más su desacato propagaba. 

 

El templo de la diosa (que solía 

contener a millares los pastores, 

que en dulce enamorada melodía 

de sol a sol cantaban sus amores) 

vacío y solitario parecía, 

jardín ya despojado de sus flores; 

hasta los sacerdotes desertaban 

de las aras del numen que adoraban. 

 

Y como son furiosos los excesos 

que Venus en el hombre ha suscitado, 

cada día el favor hizo progresos 

en todo aquel imperio desgraciado. 

Fueron tan horrorosos los sucesos, 

que estuvo el templo para ser quemado; 

ni aun lo sagrado intacto permanece 

cuando la plebe manda y no obedece. 

 

Dejaban los pastores sus ganados, 

que libres se esparcían sin gobierno 



por valles, montes, campos y collados, 

teniendo otro cuidado más interno. 

De su apacible genio enajenados, 

a Chipre convirtieron en infierno. 

Inferirás, lector, de estos renglones 

cuánto mudan al hombre sus pasiones. 

 

Hubo amante muy fino y muy constante 

que por ser de otro bando su adorada, 

fanático en su amor, se hizo inconstante, 

y su pasión primera fue inmolada. 

Alguna dama abandonó a su amante 

por la misma razón tan ponderada. 

En fin, nada era amor, todo era abismo, 

tanto puede en el vulgo el fanatismo. 

 

Ya veo a mi lector sobresaltado 

querer saber la causa de este evento, 

al que en un punto se halla interesado; 

la incertidumbre es el mayor tormento. 

Perdóname, ¡oh lector enamorado!, 

si tardo en referirte aqueste cuento; 

he visto algunos sabios recrearse 

en ver al ignorante atormentarse. 

 

Diré la causa atroz de este fracaso, 

y si quieres lograr tan alto objeto, 

el secreto ocultar en todo caso 

prométeme, lector sabio y discreto. 

Tu lengua no camine un solo paso, 

pues no hay cosa más frágil que un secreto; 

lo mismo un confidente lo proclama 

que todas las cien bocas de la fama. 

 

Con motivo de hacerse un templo ufano 

en Chipre a la deidad de los amores, 

la imagen encargó su soberano 

al más diestro de todos los pintores; 

y pues pintar deidades es en vano 

con los humanos débiles colores, 

a la idea dejó lo inasequible, 

que ella suele alcanzar a lo imposible. 

 

Guiado de su idea, el nuevo Apeles 

apura los primores de su ciencia, 

y nunca obedecieron los pinceles 



más sabios de copiar la inteligencia; 

jazmines, azucenas y claveles 

formaron una hermosa competencia. 

Una parte alabar de este retrato 

sería sinrazón, tras ser ingrato. 

 

Pero el pintor, dudoso si pondría 

ojos negros o azules a su diosa, 

materia que apurarse merecía, 

salió de su oficina primorosa 

para decir la duda que tenía 

al rey de aquella corte deliciosa. 

Entró en palacio, su sentir propuso, 

y a tomar la respuesta se dispuso. 

 

El rey dijo prudente: «Esta materia 

no puede resolverse en un instante. 

Quiero que en una junta grave y seria 

se trate una cuestión tan importante. 

Pues de una luz humana la miseria 

a decidir la duda es bastante, 

cien matronas serán las congregadas 

en las materias de ojos afamadas». 

 

Llegaron por encanto en un momento 

las ninfas que se habían convocado; 

se les pidió el debido juramento 

sobre un altar de Venus consagrado. 

Juraron el tratar sin fingimiento 

cualquier asunto que les fuere dado. 

¡Qué poca fe nos ha quedado, digo, 

cuando se pone el cielo por testigo! 

 

El tribunal severo, majestuoso, 

se estableció en un bosque en que nacía 

ya la yedra, ya el mirto voluptuoso. 

Travieso un arroyuelo lo ceñía, 

su curso detenido, pues, curioso, 

oír este congreso pretendía. 

Mil aves en los mirtos lo escucharon, 

y después que lo oyeron, lo parlaron. 

 

Entraron las mujeres holandesas, 

más blancas que la nieve y más heladas; 

preciosas por su aseo las francesas; 

las turcas por los turcos despreciadas; 



hermosas en colores las inglesas; 

de Italia las sirenas afamadas, 

casadas y doncellas (o solteras), 

y viudas (reverendas embusteras). 

 

Entraron las egipcias, las georgianas, 

asiáticos encantos las de Tiro, 

las altas y robustas circasianas. 

¿Pero qué es, oh Cupido, lo que miro? 

¿Qué ninfas son aquellas que cercanas 

al mismo altar de la hermosura admiro? 

¿Qué ninfas son aquellas, o qué diosas 

tan vivas, tan agudas y garbosas? 

 

Apolo (cuyo curso cuotidiano 

de todo el orbe la redonda esfera 

llena de los favores de tu mano), 

suspende lo veloz de tu carrera. 

Dime: «¿Qué parte del jardín humano 

produce aquesta flor tan placentera? 

¿Tus rayos de los suyos son despojos, 

pues tanto fuego dejas en sus ojos?». 

 

«Ya conoces que son las celebradas 

ninfas de Manzanares, Ebro y Tajo. 

El que mirare atento sus miradas 

conocerá su gracia y agasajo, 

distinguirá estas ninfas adoradas 

con el vestido noble o con el majo. 

Tienen un no sé qué... que quien las mira 

no lo olvida jamás, y más lo admira». 

 

Dejad, ¡oh ninfas!, que las extranjeras 

presuman de un color más delicado; 

una mirada vuestra, ¡oh lisonjeras!, 

es rayo contra un pecho fulminado. 

Vuestros hermosos ojos son esferas 

que inspiran con influjo declarado; 

aqueste rayo es tanto más temible 

cuanto es por ser de un cielo irresistible. 

 

¡Cese la digresión! Al caso vamos. 

Lector, la pluma se me fue, perdona, 

pues cuando de las ninfas conversamos, 

toda dilatación Venus abona. 

A nuestro asunto principal volvamos, 



que con el fin se logra la corona. 

Estoy para empezar con el mantuano 

aquello de arma, virumque cano. 

 

Mas como del desorden es la fuente 

la conjunción, dispuso una britana 

que a la nobleza en puesto preeminente 

la plebe no llegase, por profana, 

sino que en un paraje diferente 

se sentase la gente ciudadana, 

como en Londres (es fácil que repares) 

se apartan los comunes de los pares. 

 

Las sultanas, cacicas y duquesas 

en cojines de rosa están sentadas. 

Más allá las condesas y marquesas 

sobre alfombras, de lirio coronadas. 

Hidalgas más allá se quedan tiesas 

de verse entre señoras elevadas. 

¿Orden entre mujeres?, ¿quién creyera 

que todo el orbe junto consiguiera? 

 

De diputadas de la plebe baja 

la cámara común se componía: 

la cómica asistía con la maja, 

la naranjera y la limera había, 

y las del gremio atroz de la navaja, 

quintaesencia de majas se veía. 

Y como en todas clases se enamora, 

no hay clase que no dé procuradora. 

 

Luego que se tomaron los asientos, 

una matrona noble y elegante 

su arenga pronunció a los parlamentos, 

y el punto declaró tan importante. 

¡Qué tropos!, ¡qué figuras!, ¡qué ornamentos, 

hijos de la elocuencia altisonante! 

Con atención pasmosa lo escucharon, 

harto fue que el silencio conservaron. 

 

Otra matrona fina y primorosa, 

sutil y delicada en estructura, 

alzó la voz y dijo artificiosa: 

«¡Quién hubiera pensado tal locura! 

¿Esta materia puede ser dudosa? 

¡Supremo tribunal de la hermosura!: 



¿De este pintor no es rara la demencia, 

pretendiendo formar tal competencia? 

 

¿Quién duda que el azul, bello senado, 

es el color del cielo? ¿Quién ignora 

que cielo llama el hombre enamorado 

al dueño idolatrado a quien adora? 

Consta que el negro es más adecuado 

al llanto, de quien huye el que enamora; 

ergo quiten lo negro y su tristeza 

del rostro que convida a la llaneza». 

 

Dictamen tan horrible fue aprobado 

de inglesas, holandesas y alemanas, 

con todas las del clima más helado; 

mas no de las que al sol están cercanas. 

De ojinegras doncellas un puñado 

contenían sus iras inhumanas; 

que alabasen lo azul les daba en ojos, 

pues lo negro es la niña de sus ojos. 

 

Una holandesa dijo: «Los cabellos 

rubios sin duda son los más hermosos, 

y ojos azules siempre andan con ellos 

(y no los negros fieros y espantosos). 

Con que fuerza será reconocerlos 

por dignos de los rostros prodigiosos». 

Del frío pecho la palabra helada, 

carámbano del aire, fue colgada. 

 

Guiñándose con gracia, las malvadas 

del ojinegro bando se reían 

de ver a las contrarias, que empeñadas 

estaban en probar lo que querían 

y cómo despreciaban, enfadadas, 

el color de los ojos que ofendían. 

Ufanas en sus locos desvaríos, 

¡qué negros os pusieron, ojos míos! 

 

Hasta que una ojinegra toledana, 

cansada de escuchar tantos agravios, 

dijo: «Estarás, ¡oh ninfa!, muy ufana 

de lo que acaban de decir tus labios 

(echando una mirada tan galana 

que bastara a rendir siete mil sabios). 

¿Vaya que breve un pleito se sentencia 



cuando sólo a una parte se da audiencia? 

 

Los ojos negros, ¡oh senado hermoso!, 

toda la vida han sido conocidos 

por sabios en el arte primoroso 

de saber hechizar nuestros sentidos. 

Si el negro es tierno para el amoroso, 

es fiero para los envanecidos; 

el ojo negro es arma tan segura, 

que su herida mortal no tiene cura. 

 

He visto ojos azules apagados; 

cuantos negros he visto son ardientes. 

He visto ojos azules despreciados; 

los negros nunca son indiferentes. 

Con fundamentos fuertes y sobrados 

a los negros declaro preeminentes. 

Alarde no he de hacer de mi elocuencia; 

apelemos, si os gusta, a la experiencia». 

 

Con júbilo aplaudieron las beldades 

al discurso elegante, fuerte y vivo 

de la dama ojinegra; a sus verdades 

sus ojos daban no sé qué atractivo. 

Hubiera persuadido falsedades 

con el mismo despejo persuasivo. 

Retórica eficaz es, a fe mía, 

la que funda en sus ojos la energía. 

 

Muchas este dictamen apoyaron 

con dulces y agradables reflexiones. 

Las del opuesto bando se irritaron, 

los gritos añadiendo; a las razones 

se opusieron. Las otras impugnaron, 

y ardió su parlamento en confusiones. 

Sobre materias menos importantes 

he visto yo disputas semejantes. 

 

Esta descompostura en la nobleza 

de la cámara egregia de los pares, 

lector, habrá notado tu agudeza. 

Te pido que a más iras te prepares, 

que escuches de la plebe la fiereza, 

y con la de los nobles la compares. 

Sólo te advertiré que las mujeres 

son tercas en llevar sus pareceres. 



 

De la cámara baja la elocuencia, 

con doble contoneo y remolino, 

una limera, maja de potencia, 

propuso el punto con primor ladino. 

No hubo argumento en toda la majencia 

que no pusiese con pasmoso tino. 

Los ojos y el hocico retorciendo, 

dijo: «¡Naranjas!, ¡pues!, ¡qué tal!, ¡ya entiendo! 

 

¡Aquí estamos, muchachas del barquillo! 

Habemos de firmar todas gustosas 

que no queremos ojos del soplillo». 

Dijo otra maja de las más famosas: 

«¿Los azules?, por la vida de Juanillo, 

queden a las usías melindrosas... 

Mi cielo amado tiene por luceros 

dos ojos negros como dos tinteros. 

 

De una cara con ojos de barajas, 

¡qué casa haría yo con azulejos!». 

«¡Pues no faltaba más!», dijo otra maja 

con el dejo más majo de los dejos. 

«En vano por lo azul usted trabaja. 

Que se sentencie el pleito por los viejos». 

Dijo: «No digo más; acábese esto, 

que me temo, por Dios, un fin funesto». 

 

Una famosa rubia naranjera, 

de los ojos azules abogada, 

dijo, muy puesta en jarras; «Anda juera». 

No he visto lengua yo más bien colgada. 

Descanse usted, que es lástima se muera 

de las voces ardientes sofocada; 

sobre que digo yo que no he oído 

jilguerillo de pico más pulido. 

 

«Vaya que tamañica me ha dejao. 

Pero yo también tengo lengua y pico, 

y ya que sus vocablos he escuchao, 

oiga usted el aquel con que me explico: 

defenderé el color tan agraviado 

por las bellas palabras de este hocico, 

y si negáis de mi razón lo fuerte, 

veréis cómo me explico de otra suerte». 

 



«¡Bien!», dicen unas, «¡mal!», otras dijeron. 

Razones encontradas ostentaron: 

todas hablaron y no se entendieron. 

Las bocas en su fuerte se encontraron, 

mas de ellas lo superfluo conocieron, 

y las uñas al lance prepararon. 

Del argumento en el oscuro abismo 

no faltará doctor que haga lo mismo. 

 

Con esta variedad de pareceres 

las voces a los cielos han subido; 

en la sala común de las mujeres 

nunca mayores gritos se han oído. 

Yo te pido, lector, que consideres 

lo fuerte de la bulla y del rüido; 

mis pinceles no son asaz sutiles 

para pintar batallas mujeriles. 

 

En vano de la sala respetable 

baja un recado justo a las del trueno. 

Estas al mensajero miserable 

despiden luego de baldones lleno. 

«¡Toma!», (dijo una maja venerable) 

«Nos quieren las usías poner freno. 

Más valiera también que las usías 

gastaran entre sí más cortesías». 

 

De tanta gritería alborotados, 

los pájaros huyeron al momento, 

y fueron por las tapias y tejados 

contando lo sangriento de este cuento. 

Había mil pastores congregados 

a oír la decisión del parlamento. 

Uno dijo: «¡Mujeres!, bien decía 

que en gritos y en araños pararía». 

 

Luego que por el pueblo hubo volado 

con alas, como el ave, cierta diosa, 

a quien con tantas bocas ha pintado 

la pluma de Virgilio artificiosa, 

el vecindario todo alborotado 

hizo la controversia más furiosa. 

¿Quién mete al necio vulgo en este punto, 

que es sólo para doctos digno asunto? 

 

Curioso y con motivo suficiente, 



deseas que te diga el paradero 

de estrago tan fatal y tan ardiente. 

Mas soy historiador y verdadero; 

deja que del archivo fe faciente 

saque algunos papeles que venero. 

No sé cómo se escriben muchas cosas 

con aire de verdades fabulosas. 

 

Prometo con prolijas narraciones 

decirte el fin del lance referido, 

luego que logre las apuntaciones 

que espero del archivo de Cupido. 

Añadiré profundas reflexiones 

de crítica y moral, como es debido, 

con erudito alarde de profundo 

en todas las doctrinas de este mundo. 

 

Un hombre que pronuncia misterioso, 

con cejas levantadas o arrugadas, 

en tono magistral y silencioso, 

de las materias menos elevadas, 

consigue ser tenido por pasmoso 

entre las gentes necias y engañadas, 

y el vulgo, que por necio se alucina, 

del grave necio admira la doctrina. 

 

Pues si es tan fácil, musa, ser tenido 

por hombre sabio, docto e importante, 

yo no quiero quedarme deslucido, 

sino afectar un aire interesante. 

Prepárame, lector, tu amable oído, 

y admira de mi estilo lo arrogante 

en la segunda parte. Aquesta acabo 

gustoso con que digas: «¡Bravo!, ¡bravo!». 

 

 

 

Continuación de las letrillas satíricas que publicó el autor en los Ocios de su juventud, 

imitando el estilo de Góngora y Quevedo 

 

Que un sabio de mal humor 

llame locura al amor, 

ya lo veo; 

pero que no se enloquezca 

cuando otro humor prevalezca, 

no lo creo. 



 

Que una doncella guardada 

esté del mundo apartada, 

ya lo veo; 

pero que no muera ella 

por salir de ser doncella, 

no lo creo. 

 

Que un filósofo muy grave 

diga que de amor no sabe, 

ya lo veo; 

pero que no mienta el sabio 

con el pecho y con el labio, 

no lo creo. 

 

Que una moza admita un viejo 

por marido o por cortejo, 

ya lo veo; 

mas que el viejo en confusiones 

no dé por cuernos doblones, 

no lo creo. 

 

Que un amante abandonado 

diga que está escarmentado, 

ya lo veo; 

pero que él no se desdiga 

si encuentra grata a su amiga, 

no lo creo. 

 

Que una vieja ya se asombre 

hasta del nombre de hombre, 

ya lo veo; 

pero que ella no quisiera 

ser de edad menos severa, 

no lo creo. 

 

Que una mujer a su amante 

jure ser siempre constante, 

ya lo veo; 

pero que se pase un día 

y ella quiera todavía, 

no lo creo. 

 

Que de todas las mujeres 

no importen los pareceres, 

ya lo veo; 



pero que de la que amamos 

el parecer no sigamos, 

no lo creo. 

 

Que a la mujer, cual cristal, 

la quiebre un soplo fatal, 

ya lo veo; 

pero que pueda soldarse 

si una vez llega a quebrarse, 

no lo creo. 

 

Que al espejo las coquetas 

estudien mil morisquetas, 

ya lo veo; 

pero que sea el cristal 

el objeto principal, 

no lo creo. 

 

Que bastante he murmurado 

en lo que está criticado, 

ya lo veo; 

pero que mucho no pueda 

criticarse en lo que queda, 

no lo creo. 

 

Que la novia moza y linda 

al novio viejo se rinda, 

ya lo veo; 

pero que crea el barbón 

que ella rinde el corazón, 

no lo creo. 

 

 

 

Probando ser fábula la producción de los cuernos en ciertas cabezas 

 

Octava 

 

Moisés con cuernos pareció adornado, 

y no fueron sus cuernos verdaderos. 

Dos cuernos a la luna han levantado 

los astrólogos vanos embusteros. 

Al demonio con cuernos han pintado, 

porque son los pintores majaderos. 

Pues si todos los cuernos son fingidos, 

¿por qué han de creer en cuernos los maridos? 



 

 

 

Con motivo de haber encontrado en Salamanca un nuevo poeta de exquisito gusto, 

particularmente en las composiciones tiernas 

 

Ya no verán, ¡oh Tormes!, 

tus áridas orillas 

los manes de Galeno 

y del Estagirita. 

Alza la anciana frente 

tanto tiempo oprimida, 

y esparce por el campo 

desde hoy jovial la vista. 

¿No ves como se acercan 

con música festiva 

a tus arenas sacras 

el gusto y la alegría? 

En torno de ellas vuelan 

los juegos y las risas, 

cerca vienen las musas, 

del gran Febo seguidas. 

En medio de aquel coro, 

¿no ves cómo camina 

un joven, de quien tiene 

Ganimedes envidia? 

¿No escuchas que al acento 

de su süave lira 

las nueve musas cantan 

y el verde prado pisan? 

Para adornar sus sienes 

y cabellos, que brillan 

más que el oro, tributo 

de las lejanas Indias, 

tejiendo van guirnaldas; 

y de Flora las ninfas, 

para traer las flores, 

van y vienen a prisa. 

Pues ese mismo joven 

es por quien tus orillas 

verán llegar las gracias, 

el gusto y la alegría, 

huyendo de sus voces 

y célica armonía 

los manes de Galeno 

y del Estagirita. 



 

 

 

Remitiendo a un poeta joven las poesías de Garcilaso con algunos versos míos 

 

Si mis ásperos metros yo te envío 

con dulces versos del divino Laso, 

no juzgues que el orgullo necio mío 

me finja que le igualo en el Parnaso. 

Lo hago porque juntas quiero darte, 

con prendas de mi amor, reglas del arte. 

 

 

 

Al mismo, sobre el mismo asunto 

 

Octava 

 

Cuando Laso murió, las nueve hermanas 

lloraron con tristísimo gemido; 

destemplaron sus liras soberanas, 

que sólo daban fúnebre sonido. 

Gimieron más las musas castellanas, 

creyéndose entregadas al olvido. 

Mas Febo dijo: «Aliéntese el Parnaso. 

Meléndez nacerá, si murió Laso». 

 

 

 

A Meléndez Valdés 

 

Canción 

 

Sigue con dulce lira 

el metro blando y amoroso acento 

que el gran Febo te inspira, 

pues Venus te da aliento 

y el coro de las musas te oye atento. 

 

Sigue, joven gracioso, 

de mirto, grato a Venus, coronado, 

y quedara envidioso 

aquel siglo dorado 

por Lasos y Villegas afamado. 

 

Dichosa la zagala 



a quien le sea dado el escucharte, 

pues tu musa la iguala 

con la diosa de Marte; 

tal es la fuerza de tu ingenio y arte. 

 

Aunque más dura sea 

que mármoles o jaspes de Granada, 

cual otra Galatea, 

o sea más helada 

que fuente por los yelos estancada, 

 

al punto que te oyere, 

te admitirá en su cándido regazo. 

Si tu voz prosiguere, 

te estrechará su brazo, 

y amor aplaudirá tan dulce lazo. 

 

Y las otras pastoras 

de envidia correrán por selva y prado, 

y verá la que adoras 

el triunfo que ha ganado 

por haber tus ternezas escuchado. 

 

Mas, ¡ay de aquellos necios 

que intenten competir con tu blandura! 

Sólo verán desprecios 

de aquella hermosura 

que una vez escuchare tu dulzura. 

 

Dirán su rabia y celos 

en el bosque más lóbrego metidos, 

injuriando a los cielos; 

y oyendo sus gemidos, 

responderán las fieras con bramidos. 

 

Entrada del averno 

parecerá aquel bosque desdichado; 

y do tu metro tierno 

hubiera resonado, 

el campo que a los buenos dará el hado. 

 

Pasó mi primavera 

(¡los años gratos al amor y Febo 

quién revocar pudiera!) 

y a juntar no me atrevo 

mi voz cansada con tu aliento nuevo. 



 

Si no, yo cantaría 

al tono de tu lira mis amores, 

y al tono de la mía 

cantaras entre flores, 

como suelen acordes ruiseñores. 

 

Sigue, sigue cantando, 

no pierdas tiempo de tu edad florida; 

que yo voy acabando 

mi fastidiosa vida, 

en milicia y en corte mal perdida. 

 

En alas de la fama 

tus versos llegarán a mis oídos. 

Si la trompa me llama 

a los moros vencidos, 

o a los indios de Apache embravecidos, 

 

o al antártico polo, 

llevando las banderas del gran Carlos, 

dirame siempre Apolo 

tus versos, y a escucharlos 

acudirán las gentes y a alabarlos. 

 

Ni el estrépito horrendo 

de Neptuno, que ofrece muerte impía, 

ni de Marte el estruendo 

turbará el alma mía, 

si suena en mis oídos tu armonía. 

 

Aun cuando dura Parca 

mayores plazos a mi vida niegue, 

y en la fúnebre barca 

por la Estigia navegue 

y a las delicias del Elíseo llegue, 

 

oiré cuando Catulo, 

a la sombra de un mirto recostado, 

con Propercio y Tibulo, 

lea maravillado 

los versos que tu musa te ha dictado; 

 

cuando acudan ansiosos 

Laso y Villegas al sonoro acento, 

repitiendo envidiosos: 



«¡Qué celestial portento!, 

¿a quién ha dado Apolo tanto aliento?». 

 

Yo, que seré testigo 

de tu fortuna, que tendré por mía, 

diré: «Yo fui su amigo, 

y por tal me tenía, 

gozando yo su amable compañía». 

 

Haranme mil preguntas, 

puesto en medio de todos: «¿De quién eres?, 

¿y cuántas gracias juntas?, 

¿y a cuál zagala quieres?, 

¿y cómo baila cuando el plectro hieres?». 

 

Y con igual ternura 

que el padre cuenta de su hijo amado 

la gracia y hermosura, 

y se siente elevado 

cuando le escuchan todos con agrado, 

 

responderé contando 

tu nombre, patria, genio y poesía; 

y asombráranse cuando 

les diga tu elegía 

a la memoria de la Filis mía. 

 

 

 

Sobre un nuevo amor 

 

Odas en versos sáfico-adónicos a Venus y Cupido 

 

Oda primera 

 

A Cupido 

 

¡Niño temido por los dioses y hombres, 

hijo de Venus, ciego amor tirano, 

con débil mano vencedor del mundo, 

dulce Cupido! 

 

Quita del arco la mortal saeta, 

deja mi pecho, que con fuerza heriste 

cuando la triste, la divina ninfa 

me dominaba. 



 

Desde que el hilo de su dulce vida 

por dura Parca feneció cortado, 

desde que el hado la llevo a la sacra 

cumbre de Olimpo, 

 

guardo constante la promesa antigua 

de que ella sola me sería cara, 

aunque pasara las estigias olas 

con Aqueronte. 

 

De lutos largos me vestí gimiendo 

y de cipreses coroné mi frente; 

eco doliente me siguió con quejas 

hasta su tumba. 

 

Sobre la losa que regué con sangre 

de una paloma negra y escogida, 

fue repetida por mi voz la triste, 

justa promesa. 

 

Nunca las voces que mi fe juraron 

creo que puedan merecer olvido, 

ni tú, Cupido, puedas olvidarlas 

si las oíste. 

 

«¡Sacra ceniza!», repetí mil veces, 

«¡sombra de Filis!, si mi pecho adora 

otra pastora, desde tan horrenda, 

lóbrega noche, 

 

haz que a mi falso corazón castigue 

cuanto las cuevas del averno ofrecen, 

cuanto padecen los malvados, cuanto 

Sísifo sufre. 

 

Júrolo, Filis, por mi amor y el tuyo, 

por Venus misma, por el sol y luna, 

por la laguna que venera el mismo 

omnipotente». 

 

Las negras losas a mi fino acento 

mil veces dieron ecos horrorosos, 

y de dudosos ayes resonaron 

túmulo y ara. 

 



Dentro del mármol una voz confusa 

dijo: «¡Dalmiro, cumple lo jurado!». 

Quedé asombrado, sin mover los ojos, 

pálido, yerto. 

 

Temo, si rompo tan solemne voto, 

que Jove apure su rigor conmigo, 

y otro castigo, que es el ser llamado 

pérfido, aleve. 

 

Entre los brazos de mi nueva amante 

temo la imagen de mi antiguo dueño: 

ni alegre sueño ni tranquilo día 

ha de dejarme. 

 

En vano Cloris, cuyo amor me ofreces, 

y a cuyo pecho mi pasión inclinas, 

pone divinas perfecciones juntas 

ante mis ojos. 

 

Ante mi vista se aparece Filis, 

en mis oídos su lamento suena; 

todo me llena de terror, y al suelo, 

tímido, caigo. 

 

Lástima causen a tu pecho, ¡oh niño!, 

las voces mías, mis dolientes voces. 

¡Ay!, si conoces el dolor que causas, 

lástima tenme. 

 

La nueva antorcha que encendiste, apaga, 

y mi constante corazón respire. 

Haz que no tire tu invencible brazo 

otra saeta. 

 

¡Ay!, que te alejas y me siento herido. 

Ardo de amores, y con presto vuelo 

llegas al cielo, y a tu madre cuentas 

tu tiranía. 

 

 

Oda segunda 

 

A Venus 

 

¡Madre divina del alado niño!, 



oye mi ruego, que jamás oíste 

otra tan triste, lastimosa pena 

como la mía. 

 

Baje tu carro desde el alto Olimpo, 

entre las nubes del tranquilo cielo; 

rápido vuelo traiga tu querida, 

blanca paloma. 

 

No te detenga con amantes brazos 

Marte, que deja su rigor por verte; 

ni el que por suerte se llamó tu esposo 

sin merecerlo; 

 

ni la delicia de la sacra mesa, 

cuando a los dioses, lleno de ambrosía, 

brinda alegría Jove con la copa 

de Ganimedes; 

 

y el eco suena por los techos altos 

del noble alcázar, cuyo piso huellas, 

lleno de estrellas, de luceros lleno 

y tachonado. 

 

Cerca del ara de tu templo en Pafos, 

entre los himnos que tu pueblo dice, 

este infelice tu venida aguarda; 

¡baja volando! 

 

Sobre tus aras mis ofrendas pongo, 

testigo el pueblo, por mi voz llamado; 

y concertado con mi tono el suyo, 

llámate madre. 

 

Alzo los ojos al verter el vaso 

de leche blanca, y el de miel sabrosa; 

ciño con rosa, mirtos y jazmines 

esta mi frente. 

 

Mi palomita con la tierna pluma, 

aún no tocada por pichón amante, 

pongo delante de tu simulacro; 

no la deseches. 

 

Ya, Venus, miro resplandor celeste 

bajar al templo: tu belleza veo. 



Ya mi deseo coronaste, ¡oh madre!, 

¡madre de amores! 

 

Vírgenes tiernas, niños y matronas, 

¡ya llega Venus!, ¡vuestra diosa viene! 

El templo suene con alegres himnos 

júbilo grato. 

 

Humo sabeo salga de las urnas, 

dulces aromas que agradarla suelen, 

ámbares vuelen, tantos que a la excelsa 

bóveda toquen. 

 

Pueblo de amantes, que a mi voz llegaste, 

a Venus pide que a mi ruego atienda, 

y que a mi prenda la pasión inspire, 

cual yo la tengo. 

 

 

CORO DE NIÑOS 

¡Reina de Chipre, diosa de Citeres!, 

tú que a los dioses y a los hombres mandas, 

¿por qué no ablandas a la dura Cloris?, 

¡mándalo, Venus! 

 

 

CORO DE NIÑAS 

¡Reina de Pafos y de amores madre!, 

tú que las almas llenas de placeres, 

¿por qué no quieres que Dalmiro triunfe?, 

¡mándalo, Venus! 

 

 

PRIMER NIÑO 

 

Como la rosa 

agradecida 

da mil olores 

de sus aromas 

al amoroso céfiro blando, 

cuando la halaga 

y la rodea, 

 

 

PRIMERA NIÑA 

 



haz que reciba 

en su regazo 

Cloris afable 

al que la adora. 

 

 

CORO DE NIÑOS 

¡Reina de Chipre, diosa de Citeres!, 

tú que a los dioses y a los hombres mandas, 

¿por qué no ablandas a la dura Cloris?, 

¡mándalo, Venus! 

 

 

CORO DE NIÑAS 

¡Reina de Pafos y de amores madre!, 

tú que las almas llenas de placeres, 

¿por qué no quieres que Dalmiro triunfe?, 

¡mándalo, Venus! 

 

 

SEGUNDO NIÑO 

 

Como la yedra 

halla en el olmo 

vínculo firme 

cuando la abraza, 

 

 

SEGUNDA NIÑA 

 

haz que a su amante 

plácido rostro 

ponga la ninfa 

cuando la vea; 

pábulo nuevo 

halle su llama 

en su querida, 

dulce zagala. 

 

 

CORO DE NIÑAS 

¡Reina de Pafos y de amores madre!, 

tú que las almas llenas de placeres, 

¿por qué no quieres que Dalmiro triunfe?, 

¡mándalo, Venus! 

 



 

CORO DE NIÑOS 

¡Reina de Chipre, diosa de Citeres!, 

tú que a los dioses y a los hombres mandas, 

¿por qué no ablandas a la dulce Cloris?, 

¡mándalo, Venus! 

 

 

Retahíla 

 

Sarmiento fue llorado con sosiego 

porque el otro Sarmiento fue gallego, 

que si hubiera nacido en la Bañeza, 

ya le hubieran llorado con viveza; 

pero siendo Sarmiento malagueño, 

le llorarían, ya se ve, con ceño; 

y al contrario, si fuese de Almería, 

se llorara tal vez con alegría. 

¿Pues qué si hubiera sido de Valencia? 

Le llorarían todos con violencia. 

Y en caso de que fuese granadino, 

¿cómo le llorarían? Con gran tino. 

Pues demos que naciera en Albacete: 

le lloraran bailando el minuete; 

y gracias a que no nació en Durango, 

que entonces le lloraran con fandango. 

Y porque veas, Febo, en un instante 

la fuerza del maldito consonante, 

con que a las musas de las lenguas vivas 

de penas cargas y de gusto privas, 

si al sumamente reverendo padre 

en Toledo le faja la comadre, 

no hallando el consonante de Toledo, 

diría que le lloran con un pedo, 

verso que causaría mil enojos 

a la nariz no menos que a los ojos. 

¡Triste de mí! Si el hado dispusiera 

que mallorquín por nacimiento fuera, 

diría: «ya se ha muerto el mallorquín, 

llorémosle con ojos de Bacín; 

y (en caso de que fuese montañés) 

lloradle con el ojo del revés». 

 

Et sic de coeteris in saecula saeculorum. Amen. 

 

 



 

Al estilo magnífico de don Nicolás Fernández de Moratín en sus composiciones heroicas 

 

Canción 

 

El semidiós que alzándose a la cumbre 

del alto Olimpo, prueba la ambrosía 

entre la muchedumbre 

de dioses en la mesa del Tonante, 

y en copa de diamante 

purpúreo néctar bebe 

al son de la armonía 

de los astros que en torno al cielo mueve; 

si desciende algún día 

al mundo, le fastidian los manjares 

del huerto, viña, campo, monte y mares. 

 

Desde que el campo elíseo al tierno Orfeo 

oyó cantar su amor en tono blando, 

y el ardiente deseo 

de volver a lograr su dulce esposa 

(cuya lira amorosa, 

mientras duró sonando, 

de Sísifo y de Tántalo un momento 

paré todo el tormento), 

ya no se admira cuando 

algún mortal, al verse en tal delicia, 

las gracias canta a su deidad propicia. 

 

Quien vio surcado el mar, minas, gigantes, 

sangrientas amazonas, gente extraña 

y límites distantes 

(de humana audacia no, mas sí del mundo) 

y el piélago profundo 

hiende con ancha nave; 

volviendo rico a España, 

en el tranquilo hogar vivir no sabe, 

desprecia la cabaña, 

la barca y red que le ocupó primero 

antes que fuese osado marinero. 

 

El joven que una vez del tracio Marte, 

de pálidos cadáveres cercado, 

tremoló el estandarte, 

y en el carro triunfal fue conducido, 

en su patria aplaudido 



con bélico trofeo 

y júbilo aclamado; 

por volver a la lid arde en deseo, 

y desdeña el arado, 

hijo, esposa, padre, mesa y lecho; 

sólo el guerrero honor le llena el pecho. 

 

Y el que al divino Moratín oyere 

los metros que el timbreo dios le inspira, 

y el brío con que hiere 

la cítara de Píndaro sagrada, 

ya nunca más le agrada 

la humana voz ni sones 

de otra cualquiera lira, 

por más que suenen ínclitas canciones 

que necio el vulgo admira. 

Canta, pues, entre todos el primero, 

y calle Ercilla, Herrera, Horacio, Homero. 

 

Canción, dile a mi amigo 

que me falta el aliento; 

y que cuando cantar su gloria intento, 

callo mil veces más de lo que digo. 

 

 

 

Oda pindárica a Moratín sobre el mismo asunto 

 

¡Ay, si cantar pudiera 

los hijos, de los dioses lira de hombre, 

y cual trompa guerrera 

de altísima armonía, 

que ambos polos atónitos asombre, 

resonase la mía, 

hijo de Febo, joven prodigioso, 

cuál se alzara mi numen orgulloso! 

 

Se alzara por regiones, 

astros, esferas, mundos; y a su acento 

las célicas mansiones 

eco sacro darían, 

y los dioses del alto firmamento 

a escucharme vendrían. 

Anfión y Orfeo no triunfaron tanto 

del mar y hórrido reino del espanto. 

 



Creyéndome inspirado 

para cantar tus loores dignamente, 

mandándomelo el hado, 

las musas castellanas, 

con lauro coronándome la frente, 

vendrían más ufanas 

que las de Tebas, cuando el dios del día 

a Píndaro portentos influía. 

 

La cítara lesbiana, 

que con marfil y pulso a trinar hecho 

tañe tu diestra ufana, 

en vano, dulce amigo, 

para cantarte aplico al blando pecho. 

No resuena conmigo 

como en tu mano armónica resuena, 

de pompa, majestad y gloria llena. 

 

Resuena cual solía 

la de Salicio y Títiro en lo blando 

la dulce lira mía. 

Parezco, al imitarte, 

pastor que con su avena va imitando 

la trompa atroz de Marte, 

que el céfiro se ríe y se recrea, 

y la purpúrea rosa se menea. 

 

Con lascivos arrullos 

ya los pájaros juntan su armonía, 

y el río sus murmullos, 

siempre manso y tranquilo; 

cuando el mundo de horrores temblaría, 

del Orinoco al Nilo, 

si las ruedas del carro resonaran, 

y de Marte la trompa acompañaran. 

 

Fatíganme en lo interno 

furias, trasgos y manes, que aparecen 

del horrísono infierno 

y báratro profundo; 

y sol y luna y astros se oscurecen, 

y se anonada el mundo, 

rompiéndose ambos polos con estruendo, 

y el caos primero, tímido, estoy viendo. 

 

Euménides atroces 



su fuego en torno esparcen con silbido 

y horrendísimas voces, 

con víboras, serpientes 

y culebras el pelo entretejido; 

los brazos relucientes 

con lóbrega vislumbre tan siniestra, 

que sólo espectros y fantasmas muestra. 

 

La envidia las conmueve 

sacándolas del centro del abismo, 

y con ardid aleve 

en mi pecho las hunde 

con fiero ardor contra mi amigo mismo, 

porque mil celos funde, 

cuando la fama te aclamó poeta 

con el son inmortal de su trompeta. 

 

«¡Con que permite el hado 

(me dice en ronco son la horrible dea) 

que perezca olvidado 

tu nombre con tu verso, 

y que de Moratín la musa sea 

la que del universo 

haga sonar el uno y otro polo 

con cítara que envidie el mismo Apolo!», 

 

dijo, y su pecho lleno 

de áspides ponzoñosas y rencores, 

me arrojó su veneno. 

Ardiose el pecho mío, 

cual seca mies del rayo a los ardores 

vibrado en el estío; 

tu nombre aborrecí con triste ceño, 

cual esclavo la mano de su dueño. 

 

Mas la amistad sagrada 

con su cándida túnica desciende 

de la empírea morada; 

de virtudes un coro 

la cerca, y con su manto te defiende. 

Su carro insigne de oro 

deslumbra, y ciega al monstruo que me irrita, 

y al centro del horror le precipita. 

 

Mirándome la diosa 

con faz serena y plácida hermosura, 



dejó mi alma gozosa, 

cual esparce alegría 

rosada aurora tras la noche oscura, 

dando consuelo el día, 

desde el lejano, lúcido horizonte, 

al hombre, al bruto, al ave, al campo, al monte. 

 

Mi frente que, arrugada, 

de mi alma mostró el crüel tormento, 

con mano regalada 

alzó, diciendo: «Vive 

con amigo tan ínclito contento; 

como tuyo recibe 

el justo aplauso y lírica corona 

que le da Olimpo, Iberia y Helicona, 

 

Aquellos que yo he unido 

con mis vínculos gratos y celestes, 

después que hayan cumplido 

los días de sus hados, 

Cástor y Pólux, Pílades y Orestes, 

a Olimpo son llevados; 

y Júpiter, llenando mi deseo, 

eternos viven Píroto y Teseo. 

 

Deja a las corvas almas 

la sátira y rencor, y tus laureles 

junta a las sacras palmas 

de Moratín divino. 

No temen los amigos, si son fieles, 

las iras del destino, 

y al lado de sus versos asombrosos 

se admirarán los tuyos amorosos. 

 

A él le ha dado Apolo 

la cítara de Píndaro sonante, 

para que cante él solo 

de Carlos las hazañas 

(oyendo desde el punto más distante, 

Américas y Españas, 

coronado en cada una de las zonas) 

y sus virtudes más que sus coronas; 

 

y el hijo suyo digno 

(prole que a España dio próspero el cielo) 

y aquel rostro benigno 



de Luisa parmesana, 

de quien Castilla aguarda su consuelo, 

belleza más que humana; 

y de Gabriel y Luis las prendas tales, 

que serán, con sus versos, inmortales. 

 

Y por probarse a veces 

cantará de la patria y sus varones 

heroicas altiveces. 

Escúchale entonando 

sagrados himnos, líricas canciones, 

y estándole escuchando 

suspenso el cielo, quedan sin empleo 

espada, rayo, lira y caduceo. 

 

Para él es digno asunto 

lo de México, Cuzco y de Pavía, 

y Numancia y Sagunto, 

San Quintín y Lepanto, 

y de Almansa y Brihuega el claro día 

(¡feliz a España tanto!). 

Pero tú... canta céfiros y flores, 

arroyos, campos, ecos y pastores», 

 

dijo, y fuese volando, 

dejando mi alma llena de consuelo. 

Y un rastro fue dejando 

de clara luz sagrada, 

desde la humilde tierra al alto cielo; 

su corona estrellada 

en torno por el aire difundía 

etéreo olor de líquida ambrosia. 

 

 

 

A la nave en que se embarcó Ortelio en Bilbao para Inglaterra 

 

Oda sáfico-adónica 

Ya deja Ortelio la paterna casa, 

ya le recibes, navecilla humilde, 

ya queda lejos la jamás domada 

cántabra gente. 

 

Nave que llevas tan amable vida, 

céfiro grato llévele sereno, 

hasta que pongas a la amiga costa 



áncora firme. 

 

Alce Neptuno el húmido tridente, 

abra las ondas para darte paso, 

salgan en coros ninfas y tritones 

para guiarte. 

 

Ni toques costa, ni movible arena, 

ni sople hinchado contra tu velamen, 

gúmena y jarcia, desde el alto polo 

hórrido norte. 

 

Las naves altas de cañón tremendo, 

con la bandera del amado Carlos, 

no te abandonen al atroz pirata 

que África cría; 

 

ni temas golpes de la suerte aleve. 

Yo pido al cielo para ti bonanza, 

y al que le ruega por su dulce amigo, 

Júpiter oye. 

 

 

 

Epístola a Batilo y Arcadio sobre el rumor de guerra con Portugal o de nueva expedición 

contra Argel 

 

Vuelve el rumor de la africana guerra 

al lusitano campo trasladada, 

y el trozo antiguo de Borbón repite 

lo que en Nápoles, Flandes y Sicilia, 

en Aragón, Castilla y en Valencia 

hizo en pasados siglos; y se alientan 

los jóvenes que hoy siguen sus pendones, 

ansiosos de igualarse con los viejos, 

o superar tal vez la antigua gloria, 

con hechos que merezcan más loores. 

Dulce Batilo, sentencioso Arcadio, 

amigos ambos y consuelos míos, 

en cuyo pecho hallé dulce consuelo 

cuando salí de la engañosa corte, 

vosotros, cuyos nombres dan delicia, 

gozo, dulzura y paz a mi memoria, 

¿serán estos los últimos renglones 

que he de escribir, con mano que enlazada 

con las vuestras un tiempo fue dichosa 



y prenda de un cariño mutuo y firme? 

Desde hoy, tal vez, no tomará mi diestra 

la pluma, repitiendo, cual solía, 

de la sacra amistad el dulce empleo, 

sino el hierro que cántabras montañas 

envían a Toledo, desde donde, 

hecho mortal segur, corta las vidas 

que lloran viudas, huérfanos y madres. 

¿No más pisar entre mis dos amigos 

en pláticas gustosas e inocentes 

las orillas que baña el padre Tormes 

y resuenan el eco de sus ninfas, 

ni el ámbito magnífico, ostentoso, 

de la Plaza Mayor de Salamanca, 

con pórticos suntuosos y columnas 

y bustos de los héroes de Castilla 

(empleo digno de patriotas manos)? 

¿No más pasar la noche oscura y larga 

de enero juntos, con preciosos libros 

de gustosa moral escritos en verso 

por Mendoza, León, Lope, Argensola? 

Truécase todo en sangre, horror, estruendo, 

por inconstante mar, hórrida tierra, 

fértil en tigres, víboras, leones, 

ardiente arena y bárbaros contrarios, 

con arroyos de sangre ajena y propia, 

cadáveres y cuerpos desmembrados 

que juntos forman pálidos montones, 

saliendo de ellos lastimeras voces, 

de moribundos últimos alientos, 

tremenda consonancia del rüido; 

y el estrépito de armas, roncas trompas 

y relincho de béticos caballos, 

cuyas madres conciben de los vientos, 

según la antigua tradición refiere. 

Si allí me espera la inflexible Parca, 

llorad, llorad, amigos, como os dije 

en la lengua de Tulios y Marones, 

bien que en bárbara frase, no tan pura 

como cuando en París cursé la escuela. 

Llorad, digo otra vez, llorad, amigos, 

que yo expirando, extenderé la mano 

al que tenga más cerca, y moribundo 

diciendo: «Muero por la patria, alegre, 

que tal muerte es honrosa cuanto dulce. 

Si acaso vuelves a pasar los montes 



que separan las dos nobles Castillas, 

a Batilo y Arcadio di mil veces 

que nada me es terrible en este instante 

sino dejar su trato y su cariño». 

En esto moriré; los ojos yertos, 

erizado el cabello, el pecho hinchado, 

la lengua seca, y todo envuelto en polvo, 

pasto tal vez de fieras o de peces. 

Pero luego al pasar el lago Estigio 

el dios barquero llevará con pocos 

mi espíritu hacia el campo del Elíseo. 

Yo no veré de Ixión la horrible rueda, 

ni a Sísifo, ni a Tántalo, ni a tantos 

que sufren bajo el brazo de las furias 

castigo justo de mortal audacia 

que no vio sin espanto el pío Eneas, 

llevando el ramo que le daba el hado, 

guiándole entre sombras la Sibila, 

con ser nieto de Júpiter tonante, 

y ser a quien fio sus dioses Troya 

para formar en Roma el pueblo invicto 

cuyo imperio sin fin daría leyes 

a todo el orbe desde el Capitolio. 

Iré tranquilo donde viven juntos, 

formando coros de apacible gozo, 

los que (fieles al culto de los dioses, 

a su patria, sus hijos y sus padres, 

y a sus amigos) llegan sin recelo 

a Minos y a los otros rectos jueces, 

cuya vista estremece a los que vivos 

despreciaron el rayo del gran Jove, 

traidores a su patria, la olvidaron, 

con mofa hirieron las antiguas leyes, 

del Senado y la púrpura y corona, 

o del anciano padre y madre tierna 

las canas y el amor, que a tanto obligan 

(delitos que las fieras no conocen, 

privadas de la luz que el hombre tiene), 

o los que rasgan con atroz malicia 

de amistad el cándido regazo. 

Si al culto de la diosa erigen templo 

los hombres algún día, cual debieran, 

en sus aras pondréis, dulces amigos, 

mis cenizas en urna de diamante 

que a los ejes del mundo alcance en tiempo, 

por premio del amor constante y puro 



que hasta morir os profesó Dalmiro. 

 

 

 

Letrillas pueriles 

 

De amores me muero, 

mi madre, acudid, 

si no llegáis pronto, 

vereisme morir. 

 

Catorce años tengo, 

ayer los cumplí, 

que fue el primer día 

del florido abril; 

y chicas y chicos 

me suelen decir: 

«¿Por qué no te casan, 

Mariquilla, di?». 

De amores me muero, 

mi madre, acudid, 

si no llegáis pronto, 

vereisme morir. 

 

Ya sé, madre mía, 

que allá en el jardín, 

estando a mis solas, 

despacio me vi 

en el espejito 

que me dio en Madrid 

las pasadas ferias 

mi primo Luis. 

De amores me muero, 

mi madre, acudid, 

si no llegáis pronto, 

vereisme morir. 

 

Mireme y mireme 

cien veces y mil, 

y dije llorando: 

«¡Ay pobre de mí!, 

¿por qué se malogra 

mi dulce reír 

y tierna mirada?». 

¡Ay niña infeliz! 

De amores me muero, 



mi madre, acudid, 

si no llegáis pronto, 

vereisme morir. 

 

Y luego en mi pecho 

una voz oí, 

cual cosa de encanto, 

que empezó a decir: 

«¿La niña soltera 

de qué ha de servir? 

La vieja casada 

aun es más feliz». 

De amores me muero, 

mi madre, acudid, 

si no llegáis pronto, 

vereisme morir. 

 

Si por ese mundo 

no quisiereis ir 

buscándome un novio, 

dejádmelo a mí, 

que yo hallaré tantos 

que pueda elegir, 

y de nuestra calle 

yo no he de salir. 

De amores me muero, 

mi madre, acudid, 

si no llegáis pronto, 

vereisme morir. 

 

Al lado vive uno 

como un serafín, 

que la misma misa 

que yo suele oír. 

Si voy sola, llega 

muy cerca de mí; 

y se pone lejos 

si también venís. 

De amores me muero, 

mi madre, acudid, 

si no llegáis pronto, 

vereisme morir. 

 

Me mira, le miro. 

Si me vio le vi, 

se pone más rojo 



que el mismo carmín. 

Y si esto le pasa 

al pobre, decid: 

«¿Qué queréis, mi madre, 

que me pase a mí?» 

De amores me muero, 

mi madre, acudid, 

si no llegáis pronto 

vereisme morir. 

 

Enfrente vive otro, 

taimado y sutil, 

que suele de paso 

mirarme y reír. 

Y disimulado 

se viene tras mí, 

y a ver dónde llego 

me suele seguir. 

De amores me muero, 

mi madre, acudid, 

si no llegáis pronto, 

vereisme morir. 

 

Otro hay que pasea 

con aire gentil 

la calle cien veces, 

y aunque diga mil, 

y a nuestra criada 

la suele decir: 

«Bonita es tu ama, 

¿te habla de mí?». 

De amores me muero, 

mi madre, acudid, 

si no llegáis pronto, 

vereisme morir. 

 

 

 

Epigramas 

 

A un cuadro en que se ven Júpiter, Neptuno y Plutón, con sus atributos, y Cupido 

volando más arriba 

 

Ufanos con el gobierno 

del infierno, cielo y mar 

los tres dioses no han de estar. 



Amor con ser niño tierno 

a los tres sabe mandar. 

 

 

 

Sobre otro asunto 

 

En la cabeza le dio 

un palo Juan a Ginés, 

¿y rompiosela? Al revés: 

el palo se le rompió; 

Ginés era aragonés. 

 

 

 

Soneto 

 

Ya veis cuál viene, amantes, mi pastora 

de bulliciosos céfiros cercada, 

la rubia trenza suelta, y adornada 

por sacras manos de la misma Flora. 

 

Ya veis su blanco rostro que enamora, 

su vista alegre y sonreír que agrada, 

su hermoso pecho, celestial morada 

del corazón a quien el mío adora. 

 

Oís su voz, y el halagüeño acento; 

y al ver y oír que sólo a mí me quiere, 

con envidia miráis la suerte mía. 

 

Mas si vierais el mísero tormento 

con que mil veces su rigor me hiere, 

la envidia en compasión se trocaría. 

 

 

 


