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PRÓLOGO 

 

Movido de un justo agradecimiento por la favorable aceptación con que el público honró 

la crítica de los falsos sabios que hice con nombre de los Eruditos a la violeta, compuse y 

le ofrecí el Suplemento. Y no siendo menor el favor con que le recibió, debe también ser 

mi gratitud en este caso igual a la que le manifesté en el otro. Pero como la crítica es 

materia tan delicada que, o suele degenerar en sátira, cosa opuesta a mi modo de pensar, 

o suele ser una fría repetición de lo ya dicho, cosa igualmente desagradable a los 

leyentes, he creído más acertado el publicar algunos manuscritos míos sobre varios ramos 

de literatura, empezando por la poesía. 

 

Estos primeros cuadernillos son por la mayor parte del género menos útil de la poesía, 

pero del más agradable. Los intitulo Ocios de mi juventud, quedándome algún escrúpulo 

de que su verdadero título debiera ser Alivio de mis penas, porque los hice todos en 

ocasión de acometerme alguna pesadumbre, tal vez efecto de mis muchas desgracias, tal 

vez efecto de mis pocos años, y tal vez de la combinación de ambas causas. 

 



En las materias amorosas he procurado escribir con la modestia de los Argensolas y 

Garcilaso, y no con la libertad de algunos otros poetas que se hallan impresos y 

reimpresos. 

 

En el único asunto heroico que he tratado, puedo asegurar que la adulación no me ha 

dictado un verso; no ha seguido mi pluma otra voz que la de mi corazón. 

 

En los versos en que se toca por incidencia la gloria de mi nación, he procurado hablar 

con todo el celo que profeso a mi patria y con toda la justicia que le hace la Historia; 

mayores ingenios lo ejecuten con toda la pompa que ella se merece. Los españoles lo 

agradecerán, los extranjeros lo aplaudirán; pues el espíritu de patriotismo que reina hoy 

en todos los países de la Europa hace que los hombres juiciosos de cada uno estimen a los 

que se declaran patriotas respectivamente en los suyos. Cuanto dijo Virgilio en alabanza 

de la gente romana, ponderando lo arduo que fue formar aquella nación gloriosa, 

atribuyéndola el derecho de destruir a cuantas se resistiesen a su poder, y de perdonar a 

cuantas implorasen su gracia, y profetizando una duración sin límite, ha sido justamente 

repetido en cada nación con más o menos verdad, pero con igual razón política, cual es el 

estímulo de los vivientes con los nombres de los muertos. 

 

No creo que merezca menos mi patria, ni lo creerá su mayor enemigo, si lee nuestros 

anales, no sólo en la parte impresa por los españoles sino en la que dejaron escrita los 

romanos. 

 

Hasta aquí por lo tocante a mis poesías en particular. De la poesía en general sería muy 

inútil referir su dignidad y mérito. Si en este siglo la han hecho menos apreciable algunos 

que han usurpado el título de poetas, sin tener la menor calidad para merecer este timbre, 

queda muy desagraviada la facultad con retroceder en la Historia y ver la consideración 

que obtuvieron en la corte y en la nación los que manejaron la lira con la misma mano y 

en el mismo tiempo que los negocios mayores de la religión, estado y guerra. Los 

nombres de Rebolledo, Ercilla, Hurtado de Mendoza, León y otros hacen ver lo 

compatible que es esta diversión con las ocupaciones mayores. 

 

El erudito patriota que hace a la nación el servicio de publicar los extractos de nuestros 

poetas antiguos, nos da una noticia muy exacta del nacimiento y fortuna de los príncipes 

de nuestro Parnaso; y su lectura nos muestra evidentemente que los poetas verdaderos, 

aun en nuestros siglos más gloriosos, no tuvieron menos nombre en la república civil que 

en la literaria. 

 

 

 

El poeta habla con su obra, remitiéndola a un amigo suyo que reside en Madrid 

 

 

Id, versos dichosos, 

id, consuelos míos, 

a la excelsa Corte 



del rey más benigno. 

Desde esta cabaña   

de techo pajizo, 

que fue vuestra cuna 

y mi dulce asilo, 

llegad hasta donde 

el humilde río   

los cimientos baña 

del palacio altivo. 

Mas no la inocencia 

de ser hijos míos, 

en llanto engendrados    

y en pena nacidos, 

os lleve engañados, 

con afán continuo, 

buscando un Mecenas 

entre los validos.    

¡Qué mal entre adornos 

de dorados libros 

parecen las hojas 

del libro sencillo 

en que mi tristeza    

gravó mis suspiros! 

Tampoco a los sabios 

lleguéis atrevidos, 

pidiendo que os pongan 

al lado de Ovidio,    

Boscán, Garcilaso, 

Marcial y Virgilio, 

Argensola, Lope 

y Homero divino. 

No entréis tan endebles    

en tanto peligro, 

que corren gran riesgo 

en un golfo mismo 

las barcas pequeñas 

entre los navíos    

que llevan de Cádiz 

a los mares indios 

las armas de Carlos, 

su fe y su dominio. 

Si acaso llegáis,    

(¡oh cuánto os lo envidio!) 

llegad preguntando 

por un buen amigo, 

de prendas completo 



y libre de vicios,    

con dulzura sabio, 

sin arte, benigno. 

Por estas señales 

a Ortelio os dirijo. 

Ya esté con su padre,    

de quien es alivio; 

ya esté, como suele, 

allá en su retiro, 

contando en los astros 

las fuerzas y giros;    

o ya del teatro 

en el noble circo, 

aplaudiendo gracias 

o tachando vicios; 

o ya con su Lisis    

(que también le he visto 

pagar el tributo 

de gozo y suspiro 

al sexo amoroso, 

con afecto fino),    

llegad a su pecho, 

archivo del mío, 

y decidle: «¡Ortelio!, 

con paz recibidnos; 

venimos de parte    

del triste Dalmiro». 

 

 

 

Refiere el autor los motivos que tuvo para aplicarse a la poesía y la calidad de los 

asuntos que tratará en sus versos 

 

Caro lector, cualquiera que tú seas 

el que mis Ocios juveniles veas, 

no pienses encontrar en su lectura 

la majestad, la fuerza, la dulzura, 

que llevan los raudales del Parnaso,    

Mena, Boscán, Ercilla, Garcilaso, 

Castro, Espinel, León, Lope y Quevedo. 

No ofrezco asuntos que cumplir no puedo. 

 

Sé que el mortal a quien benigno el hado 

la morada del Pindo ha destinado,    

halla en su cuna la sagrada rama 

con que se sube al templo de la fama. 



Tanta dicha a los cielos no he debido, 

bajo tan fausto signo no he nacido. 

 

En falsas cortes y en malicia fiera,    

de mi vida pasé la primavera; 

jamás compuse versos hasta el día 

que me dejó la estrella más impía 

a mi pena y rigor abandonado, 

objeto débil del rigor del hado;    

y con amor y ausencia, mal más fuerte 

que cuantos he nombrado y que la muerte. 

 

Entonces, por remedio en mi tristeza, 

de Ovidio y Garcilaso la terneza 

leí mil veces, y otros tantos gozos    

templaron mi dolor y mis sollozos. 

Huyendo de los hombres y su trato, 

que al hombre bueno siempre ha sido ingrato, 

sentado al pie de un álamo frondoso 

en la orilla feliz del Ebro undoso,    

¡cuántas horas pasé con los sentidos 

en tan sabrosos metros embebidos! 

 

¡Ay, cómo conocí que en su lectura 

derramaban los cielos más dulzura 

que en el divino néctar y ambrosía!    

Mi tristeza en consuelo convertía, 

y mis males yo mismo celebraba 

por la delicia que en su cura hallaba. 

 

Así como se alienta el peregrino 

cuando encuentra con otro en el camino,    

y con gusto el piloto al mar se entrega 

si otro con él el mismo mar navega; 

como se alivia el llanto si un amigo 

de nuestras desventuras es testigo; 

así los tristes versos que leía    

templaban mi fatal melancolía, 

hasta que en ellos me dispuso el cielo 

de todo mi dolor total consuelo. 

 

Así mi alma al Pindo agradecida, 

cultivarle juró toda la vida.    

Con pecho humilde y reverente paso 

llegué a la sacra falda del Parnaso 

y, como en sueños, vi que me llamaban 



desde la sacra cumbre y me alentaban 

Ovidio y Laso, a cuyo docto influjo    

mi numen estos versos me produjo. 

 

Todos de risa son, gustos y amores. 

No tocaré materias superiores. 

De los supremos dioses y los reyes 

la oscura voz y las secretas leyes,    

los arcanos, enigmas y misterios 

no digo con osados versos serios; 

antes con más sencillo y bajo tono 

celebro la cabaña y dejo el trono. 

 

Ya canto de pastoras y pastores    

las fiestas, el trabajo y los amores; 

ya de un jardín que su fragancia envía 

escribo la labor y simetría; 

ya del campo el trabajo provechoso, 

y el modo de que el toro más furioso    

sujete al yugo la cerviz altiva, 

y al hombre débil obediente viva; 

ya canto de la abeja y su gobierno, 

y el dulce tono del jilguero tierno. 

 

No mido con inútil osadía    

cuánto anda el astro que preside al día, 

ni celebro vilmente a los varones 

funestos a la paz de las naciones. 

Matar los hijos, degollar las madres, 

violar las hijas, afrentar los padres,    

lleven al hombre al templo de la gloria 

al toque del clarín de la victoria; 

pero jamás con versos inhumanos 

héroes he de llamar a los tiranos. 

 

Y di, lector, ¿acaso nos importa    

(pues la vida es tan frágil y tan corta) 

que Febo dé su vuelta concertada, 

siendo la Tierra la que está parada, 

o que, parado el sol, la Tierra suelta 

alrededor de Febo dé la vuelta?    

 

¿Ni que el piloto audaz y codicioso 

busque nuevos caminos al ansioso 

navío, y que disculpe si es posible 

hallarlos por el paso inaccesible 



hacia el norte del Asia no cursado?    

 

¿O si es mejor el paso acostumbrado 

por donde los gigantes patagones 

admiran los castillos y leones 

en las popas de naves españolas, 

cuando surcan aquellas bravas olas?    

 

No leas con temor. Ni voz ni idea 

verás en mí que indecorosa sea, 

ni ofenderé al pudor más recatado. 

Podrá decir mis versos sin cuidado 

el labio virginal, sin que ofendidos    

deje mi blando numen sus oídos. 

 

 

 

Letrilla sincera 

 

El rayo severo 

que Jove vibró 

celébrele Homero, 

que no lo haré yo. 

 

La sátira fiera    

que Persio escribió 

cultive el que quiera, 

que no lo haré yo. 

 

Ercilla con arte 

que él mismo probó    

celebre a su Marte, 

que no lo haré yo. 

 

Del mar que el Troyano 

aumentó, 

escriba el Mantuano, 

que no lo haré yo. 

 

Pero del dios ciego 

que Venus parió, 

callen todos luego, 

que bastaré yo. 

 

 

 



Al mismo asunto en metro diferente, declarando su amor a Filis 

 

No canto de Numancia ni Sagunto 

el alto nombre y la envidiable gloria 

que ninguna nación tiene en su historia. 

No elijo por asunto 

el noble ardor del portugués famoso    

que con el traje de infeliz villano 

puso freno afrentoso 

al grande orgullo del poder romano. 

 

Ni de Pelayo canto las acciones 

con que domó las bárbaras naciones    

a España conducidas, 

y en ella mantenidas 

por codicia africana, 

por venganza inhumana, 

y porque estaba España deliciosa    

sepultada en el lujo desidiosa. 

 

Ni tocaré con numen elevado 

la prudencia, virtud, valor y saña 

del valiente extremeño, 

que con glorioso empeño    

al terreno envidiado 

llevó las armas de la invicta España. 

 

Ni canto a Carlos quinto, aquel guerrero 

que prendió de la Francia al soberano, 

venció al francés y castigó al germano,    

y al africano fiero. 

Ni al noble hermano de Felipe Augusto, 

que en el mar de Lepanto, 

con grande estrago y susto, 

puso cadena al turco, al orbe espanto.   

  

Ni de Álvaro Bazán, de quien ingleses 

y turcos y franceses 

conservarán impresa la memoria, 

contando en cada acción una victoria. 

Ni el brío más que humano    

del Cid Díaz, soberbio castellano, 

que con su lealtad, fuerza y prudencia 

deteniendo la rueda a la fortuna, 

las armas de su rey puso en Valencia 

sobre la media luna.    



Ni las hazañas y virtudes raras 

de Córdobas, Navarros y Pescaras, 

 

Carpios, Verdugos, Vargas, Mondragones, 

con la turba inmortal de otros varones, 

nobles abuelos nuestros y soldados    

en España nacidos, 

en Italia y en Flandes conocidos, 

y por el orbe entero respetados, 

sin que la envidia de la gente extraña 

pueda negar su gloria a nuestra España.    

No fue a mi musa dado 

con el horrendo son del bronce herido 

cantar como sagrado 

el guerrero rigor, grato al oído, 

del que entre sangre, robo, rapto y furia    

a la infeliz humanidad injuria. 

 

Mi lira canta la ternura sola; 

Apolo me la dio, Venus templola, 

y aun ella preludió mi dulce acento 

que al céfiro paraba por el viento,    

a las aves sacaba de sus nidos, 

al hombre enajenaba sus sentidos; 

a sus sonoras voces 

se amansaban los brutos más feroces, 

y las mismas deidades elevadas    

quedaban con sus ecos encantadas. 

Con tal impulso tu favor no imploro, 

familia docta del castalio coro. 

 

Divinas nueve hermanas, 

no os pido aquellas fuerzas soberanas    

con que Homero cantó del griego armado, 

y del cielo en dos bandos separados 

las iras y el rencor. Musas, no os pido 

el numen escogido 

con que cantó Virgilio al pío Eneas,    

por entre incendios y horrosas teas 

sacando padres, dioses, hijo, esposa, 

de Troya lastimosa; 

venciendo vientos, mares y enemigos 

hasta fundar a Roma.    

 

Diverso vuelo toma 

mi pluma, que al amor he dedicado. 



Porque en metro mezclado 

de gusto y de tristeza, 

celebro de mí Filis la belleza,    

y temiendo del hado los vaivenes, 

canto su amor y lloro sus desdenes. 

 

 

 

Fruto que deseo sacar de mis poesías 

 

Horacio con sus versos aspiraba 

de la inmortalidad a la alta cumbre; 

en ellos fabricaba 

mansión para su nombre, y discurría 

que al tiempo vencería    

y que la muchedumbre 

de días y de meses y de edades 

de las posteridades 

sería con su nombre comparada; 

lo que es la Tierra, de hombres habitada,    

respecto de los astros que miramos 

y de los que ignoramos 

en esa inmensa esfera. 

 

Pero mi musa, menos altanera, 

sin aspirar a que sus poesías   

sean doctos objetos 

allá en lejanos días, 

cuando vivan los hijos de mis nietos, 

solamente desea 

que en estas hojas mi consuelo vea    

en el mar de la suerte en que navego, 

cual pasajero ciego 

y tímido, ignorante 

del rumbo, de las costas y del viento, 

y del mudable y bárbaro elemento,    

temiendo a cada instante 

hallar segura muerte, 

sin que la aparte mi sollozo blando; 

y no como el piloto osado y fuerte 

que a los cuatro elementos va burlando,    

porque las artes sabe 

del viento aleve y la ligera nave. 

 

 

 



Sobre ser la poesía un estudio frívolo y convenirme aplicarme a otros más serios 

 

Llegose a mí con el semblante adusto, 

con estirada ceja y cuello erguido 

(capaz de dar un peligroso susto 

al tierno pecho del rapaz Cupido) 

un animal de los que llaman sabios,    

y de este modo abrió sus secos labios: 

 

«No cantes más de amor. Desde este día 

has de olvidar hasta su necio nombre. 

Aplícate a la gran Filosofía; 

sea tu libro el corazón del hombre».   

Fuese, dejando mi alma sorprendida 

de la llegada, arenga y despedida. 

 

Adiós, Filis, adiós. No más amores, 

no más requiebros, gustos y dulzuras; 

no más decirte halagos, darte flores;    

no más mezclar los celos con ternuras; 

no más cantar por monte, selva y prado 

tu dulce nombre al eco enamorado. 

 

No más llevarte flores escogidas, 

ni de mis palomitas los hijuelos,    

ni leche de mis vacas más queridas, 

ni más jurarte mi constancia pura 

por Venus, por mi fe, por tu hermosura. 

 

No más pedirte que tu blanca diestra 

en mi sombrero ponga el fino lazo    

que en sus colores tu firmeza muestra, 

que allí lo colocó tu airoso brazo; 

no más entre los dos un albedrío, 

tuyo mi corazón, el tuyo mío. 

 

Filósofo he de ser; y tú que oíste    

mis versos amorosos algún día, 

oye sentencias con estilo triste 

y lúgubres acentos, Filis mía, 

y di si aquel que requebrarte sabe, 

sabe también hablar en tono grave.    

 

 

 

Sonetos de una gravedad inaguantable, excepto los finales de cada uno 



 

Sobre el poder del tiempo 

 

Todo lo muda el tiempo, Filis mía, 

todo cede al rigor de sus guadañas; 

ya transforma los valles en montañas, 

ya pone un campo donde un mar había. 

 

Él muda en noche opaca el claro día,    

en fábulas pueriles las hazañas, 

alcázares soberbios en cabañas 

y el juvenil ardor en vejez fría. 

 

Doma el tiempo al caballo desbocado, 

detiene al mar y viento enfurecido,    

postra al león y rinde al bravo toro. 

 

Sola una cosa al tiempo denodado 

ni cederá, ni cede, ni ha cedido, 

y es el constante amor con que te adoro. 

 

 

De la timidez natural a los hombres 

 

A cuánto susto el cielo te condena, 

oh género mortal, flaco y cuitado! 

Se espantan unos en el mar salado 

y tiemblan otros cuando Jove truena. 

 

Otros si el eco del león resuena,    

otros cuando el magnate está irritado, 

otros cuando en la cárcel han pasado 

días y noches tristes con cadena. 

 

Yo solo discurrí no temblaría 

al trueno, ni al león, ni al poderoso,    

ni a la prisión, ni a todo el orbe entero. 

 

Mas se engañó mi débil fantasía: 

el rostro de mi Filis desdeñoso 

me cubre de terror, temblando muero. 

 

 

 

Sobre el anhelo con que cada uno trabaja para lograr su objeto 



 

Pierde tras el laurel su noble aliento 

el héroe joven en la atroz milicia; 

sepúltase en el mar por su avaricia 

el necio, que engañaron mar y viento. 

 

Hace prisión su lúgubre aposento    

el sabio por saber; y por codicia 

el que al duro metal de la malicia 

fio su corazón y su contento. 

 

Por su cosecha sufre el sol ardiente 

el labrador, y pasa noche y día    

el cazador de su familia ausente. 

 

Yo también llevaré con alegría 

cuantos sustos el orbe me presente, 

sólo por agradarte, Filis mía. 

 

 

 

A la fortuna 

 

¿Dónde hallarás quien resistirse pueda, 

ciega deidad, al delicioso encanto 

del son del torno de tu instable rueda? 

 

Si de algún triste el doloroso llanto 

aparta el sabio de la atroz rüina,    

¡qué poco dura el saludable espanto! 

 

La mayor parte con vigor camina 

al aéreo templo de la diosa fama, 

y despreciar ejemplos determina. 

 

Enciende la ambición su horrenda llama,    

toca el clarín la gloria, el mundo suena, 

y nuevas redes tu locura trama. 

 

El alma débil de furor se llena, 

segunda vez se entrega a tu mudanza, 

que los gustos más gratos envenena.    

 

También guiome un tiempo la esperanza, 

monstruo a quien abortó tu devaneo, 

y culpé tu rigor y tu tardanza. 



 

¡Oh cuántas veces se inflamó el deseo 

en este pecho joven e inocente    

que ya por fin desengañado veo! 

 

¡Cuál crecía el incendio! ¡Qué imprudente 

propuse levantar al firmamento 

mi nombre, del ocaso al oriente! 

 

El militar estruendo, el duro acento    

del jefe que las tropas disponía, 

el ronco son del bélico instrumento, 

 

la clin del animal que Betis cría, 

el brillo que el dorado Tajo presta 

al fierro de Cantabria, patria mía,    

 

la pólvora a las madres tan funesta, 

con estrépito horrendo en los cañones, 

que tantas vidas y sollozos cuesta, 

 

y de la horrenda guerra las acciones, 

parecíanme glorias soberanas,    

dignas de los que habitan las mansiones 

 

del alto Olimpo, y que las nueve hermanas 

sólo debían entonar loores 

a las almas feroces e inhumanas. 

 

Llenábase mi pecho de furores    

al leer de Curcio y de Solís la historia, 

de Alejandro y Cortés aduladores. 

 

Envidiaba a los dos la fiera gloria 

de ver en Moctezuma y en Darío 

caprichos de la suerte y la victoria.    

 

Un héroe sabio y un monarca pío 

parecíanme indignos de su cuna; 

su libro indigno del estudio mío. 

 

Con gusto vi la bélica fortuna 

del soberbio bretón, al lusitano    

dar contra España audacia inoportuna; 

 

y las melenas del león hispano 



coronarse con lises, y a su saña 

rendir Almeida el alto muro ufano. 

 

Y al ver de Marte por la dura España    

rodar el carro con horrible estruendo 

y alzar la muerte su infeliz guadaña, 

 

iba yo en mi memoria recorriendo 

historias dignas de dolor y espanto 

y mi alma con sus nombres complaciendo:    

 

de Numancia, Sagunto y de Lepanto, 

de Méjico, de Cuzco y de Pavía, 

de San Quintín, de Almansa y Camposanto, 

 

de Roncesvalle y tanto crudo día 

que en nuestros fastos con orgullo se halla,    

y lee la juventud con alegría. 

 

Deseaba llegase la batalla 

en que las tropas que la Lipe ordena 

huyesen de Lisboa a la muralla 

 

o rindiesen el cuello a la cadena,    

para venir de Atocha al templo santo, 

que de himnos victoriosos siempre suena, 

 

y do ven las naciones con espanto 

banderas y estandartes y tambores, 

con nuestro gozo y con ajeno llanto.    

 

Pero días más gratos y mejores 

iba trayendo el tiempo a los mortales, 

enfrenando de Marte los rigores; 

 

y Carlos, lastimado de los males 

que el mundo en tantos años padecía,    

le quiso repartir bienes iguales. 

 

Y así como Neptuno volvió el día 

quietud, y sol al triste mar, turbado 

por iras de la diosa que quería 

 

anonadar la gente, a quien el hado    

prometía el imperio de la tierra, 

así también al mundo encarnizado 



 

en una larga y horrorosa guerra, 

Carlos dio paz, y el mundo gozar pudo 

los muchos bienes que su nombre encierra.    

 

El soldado, colgando el fuerte escudo 

en el nativo hogar, al padre anciano, 

con tono extraño y ademán forzudo, 

 

contó los lances de la guerra, ufano 

de que su simple voz oída sea    

por cariñosa madre, tierno hermano, 

 

zagales toscos de la misma aldea, 

y la zagala joven y gallarda 

con quien unir su corazón desea 

 

y a quien el día deseado tarda.    

Ya de otro caos la naturaleza 

sale segunda vez; no se acobarda 

 

el marinero ya con la fiereza 

del mar, ni el labrador ya se detiene 

en romper de la tierra la dureza.    

 

Cada arte y ciencia nueva vez previene 

a quien la trate aplausos y consuelo; 

a los mortales la quietud ya viene, 

 

y la voz de los pueblos llega al cielo 

con júbilos, con gozo y alegría;    

el cielo esparce su bondad al suelo. 

 

Y yo sintiendo el deseado día, 

viendo en él mi esperanza fenecida, 

pues la guerra tu gracia me ofrecía, 

 

vine a la corte, donde nueva vida,    

nuevas lides ofrece y nueva pena 

con colores de gustos bien fingida. 

 

Allí arrastré la rígida cadena, 

tan dura que aun después de rescatado 

en mis oídos su rüido suena.    

 

Sí, fortuna, yo vi (¡cuán espantado 



hasta ver que lo mismo siempre ha sido!), 

vi lo que nunca hubiera yo soñado; 

 

y por tus sacerdotes conducido, 

tus ritos vi, tus víctimas y templo,    

joven audaz y nada apercibido. 

 

Guiome de otros muchos el ejemplo, 

cuya vida juzgaba yo colmada, 

y ahora esclavitud triste contemplo. 

 

Ya con rodilla ante el altar doblada,    

movió mi débil mano el incensario 

por culto de una estatua inanimada. 

 

La cara del amigo y del contrario 

mil veces vi con arte equivocarse, 

la del cobarde y la del temerario.    

 

En fin, vi con dolor adulterarse 

virtud, honor, bondad, y con pasiones 

del más horrible género mezclarse. 

 

Me engañaste hasta aquí. ¡Cuántas razones 

tirana me pusiste, deseando    

llevarme más allá! ¡Cuantas me pones 

 

con rostro afable y con acento blando 

aun después del desprecio con que veo 

al que vas abatiendo o ensalzando! 

 

Lo sabes, y que yo sólo deseo    

huir de ti, porque jamás consigas 

de mi pecho formar nuevo trofeo, 

por más que me acaricies o persigas. 

 

 

 

Al pintor que me ha de retratar 

 

Anacreóntica 

 

Discípulo de Apeles, 

si tu pincel hermoso 

empleas por capricho 

en este feo rostro, 



no me pongas ceñudo    

con iracundos ojos, 

y en la diestra el estoque 

de Toledo famoso, 

y en la siniestra el freno 

de algún bélico monstruo,    

ardiente como el rayo, 

ligero como el soplo; 

ni en el pecho la insignia 

que en los siglos gloriosos 

alentaba a los nuestros,    

aterraba a los moros; 

ni cubras este cuerpo 

con militar adorno, 

metal de nuestras Indias, 

color azul y rojo;    

ni tampoco me pongas, 

con vanidad de docto, 

entre libros y planos, 

entre mapas y globos. 

Reserva esta pintura    

para los nobles locos 

que honores solicitan 

en los siglos remotos. 

A mí, que sólo aspiro 

a vivir con reposo    

de nuestra frágil vida 

estos instantes cortos, 

la quietud de mi pecho 

representa en mi rostro, 

la alegría en la frente,    

en mis labios el gozo. 

Cíñeme la cabeza 

con tomillo oloroso, 

con amoroso mirto, 

con pámpano beodo;    

el cabello esparcido, 

cubriéndome los hombros, 

y descubierto al aire 

el pecho bondadoso; 

en esta diestra un vaso    

muy grande y lleno todo 

de jerezano néctar 

o de manchego mosto; 

en la siniestra un tirso, 

que es bacanal adorno,    



y en postura de baile 

el cuerpo chico y gordo; 

o bien junto a mi Filis, 

con semblante amoroso, 

y en cadenas floridas    

prisionero dichoso. 

Retrátame, te pido, 

de este sencillo modo 

y no de otra manera, 

si tu pincel hermoso    

empleas por capricho 

en este feo rostro. 

 

 

 

A la peligrosa enfermedad de Filis 

 

Anacreóntica 

 

Si el cielo está sin luces, 

el campo está sin flores, 

los pájaros no cantan, 

los arroyos no corren, 

no saltan los corderos,    

no bailan los pastores, 

los troncos no dan frutos, 

los ecos no responden... 

es que enfermó mi Filis 

y está suspenso el orbe.    

 

 

 

A un héroe, advirtiendo que aprecie a los poetas, porque ellos transmiten a la posteridad 

las hazañas de los hombres grandes 

 

Los lauros que en la lid habéis ganado 

a Marte no ofrezcáis agradecido; 

vuestro nombre, y el triunfo conseguido, 

quedará en pocos años sepultado 

en el eterno olvido.    

 

Mas si con esas victoriosas manos 

os despojáis del ramo de la gloria, 

y a Febo dedicáis vuestra victoria, 

las musas a los siglos más lejanos 

llevarán la memoria.    



 

 

 

Anacreóntica 

 

Dime, dime, muchacho, 

¿cuántas veces te he dicho 

que me des de lo añejo 

cuando te pida vino? 

Anoche, en vez de darme    

del viejo bueno tinto, 

me diste malo y nuevo, 

y pagué tu descuido. 

Apenas me llenaste 

doce veces el vidrio    

con que suelo, contento, 

brindar a mis amigos, 

cuando caí de espaldas, 

perdidos los sentidos, 

haciendo de mí mofa    

las chicas y los chicos; 

y sin duda quedara 

en el suelo tendido 

a no tocarme Febo 

con sus rayos divinos,    

cuando de su carrera 

llegaba al medio fijo. 

Dame, dame del viejo, 

a ver si con su brío 

y la luna, que sale,    

me sucede lo mismo; 

y si tal sucediere, 

muchacho, te permito 

que en adelante traigas, 

cuando yo pida vino,    

del nuevo o bien del viejo, 

del blanco o bien del tinto. 

 

 

Pasatiempos 

 

Sacó Fabio su libro de memorias 

en que todos los días apuntaba 

de su importante vida las acciones, 

a la posteridad noticias gratas. 

 



Leyó de la semana antecedente    

la cuenta que escribió con pluma exacta: 

«Lunes me enamoraré; martes lo dije; 

el miércoles me dieron esperanzas; 

 

jueves me amaron; viernes fastidieme; 

el sábado di cielos, vi mudanzas;    

el domingo inclineme hacia otra parte...». 

¡Miren una semana bien gastada! 

 

 

Anacreóntica 

 

A un amigo, sobre el consuelo que da la poesía 

 

Mi dulcísimo amigo, 

a ti y a mí quitarnos 

los versos con que alegres 

esta vida pasamos, 

era quitar la yerba    

al fresco y verde prado, 

el curso al arroyuelo 

y a las aves el canto. 

Y porque algunos necios 

desprecian al Parnaso,    

¿al dios que nos inspira 

hemos de ser ingratos? 

¿Acaso su desprecio 

equivale al regalo 

con que suelen las musas    

venir a consolarnos? 

¿Qué triunfos, qué victorias 

ensalzan al soldado, 

qué moneda al avaro, 

como al ardiente pecho    

del poeta inspirado 

cuando lleno se siente 

del dios del Pindo sabio? 

De amor y de fortuna, 

que al corazón humano    

dan sustos a la vida, 

dan a la muerte estragos, 

la musa nos defiende, 

Apolo nos da amparo. 

Cuando Filis me ofende    

poniendo un ceño ingrato, 



y cuando tu Dorisa 

te da un instante amargo, 

¿cuál cosa de este mundo 

pudiera libertarnos    

de darnos cruda muerte 

o de vivir penando, 

sino aquel desahogo 

que en la musa encontramos; 

sino aquella dulzura    

con que ella suele hablarnos? 

Entonces en un verso 

dejamos mil enfados, 

y volvemos gozosos 

en busca de otros tantos;    

pues de la ciega diosa 

los vaivenes aciagos, 

cuando castiga al bueno, 

cuando premia al malvado, 

¿cómo puede sufrirlos    

un corazón humano, 

sino como nosotros 

solemos tolerarlos?: 

despreciando sus premios, 

su cólera burlando,    

y todo sin más armas 

que la pluma en la mano. 

 

 

 

Anacreóntica 

 

¿Quién es aquel que baja 

por aquella colina, 

la botella en la mano, 

en el rostro la risa, 

de pámpanos y yedra    

la cabeza ceñida, 

cercado de zagales, 

rodeado de ninfas, 

que al son de los panderos 

dan voces de alegría,    

celebran sus hazañas, 

aplauden su venida? 

Sin duda será Baco, 

el padre de las viñas. 

Pues no, que es el poeta    



autor de esta letrilla. 

 

 

 

Anacreóntica 

 

Devolviendo a dos amigos las coplas que ellos le habían enviado y compuesto en una 

partida de campo 

 

Estos alegres metros 

devuelvo a vuestras manos, 

amigos de mi vida, 

de Venus y de Baco; 

con mil amargas quejas    

de no haber presenciado 

los gustos de la mesa, 

los placeres del campo, 

y de que ausente y triste, 

no pude acompañaros,    

ya tomando la lira, 

ya tomando los vasos. 

Y aunque sé que en los versos 

me venciérais ambos, 

os venciera bebiendo    

y quedara vengado. 

 

 

 

Carta de Florinda a su padre el conde D. Julián después de su desgracia 

 

Señor (pues ya no debe 

apellidarte padre aquesta triste, 

a quien el astro aleve 

arrebató el honor que tú la diste), 

te envío con mi carta mi quebranto;    

mezcla tú mis renglones con tu llanto. 

 

Ay!, trémula mi mano 

borra los caracteres que escribía, 

porque el dolor tirano 

agita con temblor la pluma mía;    

mi mano en infortunio tan deshecho 

imita lo agitado de mi pecho. 

 

Conozco que mi aliento 

antes que aquesta carta ha de acabarse; 



tendrá nuevo tormento    

mi corazón en no poder vengarse; 

Florinda morirá, sin que en Rodrigo 

vengues mi honor, castigues tu enemigo. 

 

Cuando tan fuerte sea 

mi pecho que a sus males no se rinda;    

cuando mi padre vea 

su honor entre desdoros de Florinda, 

¡muerto te quedarás, oh padre amado!, 

y nuestro honor marchito y no vengado. 

 

Mas aunque no resista    

mi fuerza a la ignominia de expresarla, 

ni tu infelice vista 

a la dura desdicha de mirarla, 

a la posteridad estos renglones 

acaso servirán como lecciones.    

 

Al joven don Rodrigo 

hermosa parecí; llamome hermosa. 

¡Ay!, ¡sobrado te digo 

en frase tan sencilla y azarosa! 

Él era rey y joven, y era amante;    

y yo mujer, hermosa e ignorante. 

 

¡Con qué tiernas miradas 

me declaró el amor que me tenía! 

¡Qué voces disfrazadas 

con estudiado estilo profería!    

Sus ojos y su boca se ligaban 

contra mi corazón, y triunfaban. 

 

Mi corazón, ajeno 

de lo que amor se llama entre los necios, 

se tuvo tan sereno,    

que por halagos tiernos dio desprecios. 

Pero de amor la inexplicable llama 

a veces en el fuego más se inflama. 

 

¡Qué fiestas no intentaba 

para lograr sus fines suntuosas!    

La corte se admiraba, 

ignorando las causas asombrosas; 

yo sola no ignoraba de estas fiestas 

la causa y consecuencias: ¡qué funestas! 



 

Mil veces al torneo    

el mismo don Rodrigo se veía 

las alas del deseo 

mezclar con las del traje que vestía; 

el traje, la divisa y la librea 

los fines me explicaban de su idea.    

 

Mil otras se postraba 

a su triste vasalla el soberano; 

rendido me juraba 

pondría sus dominios en mi mano. 

Alguna vez más bajo se abatía    

diciendo que a mis pies todo pondría. 

 

Las cargas del reinado, 

tan duras de llevar y tan precisas, 

dejaba descuidado 

en manos o malvadas o indecisas.    

¿Cuál podría mandar un reino entero 

quien era de otro dueño prisionero? 

 

Por fin los maliciosos, 

a costa de desvelos y cuidados, 

supieron los dudosos    

motivos por él mismo declarados. 

Comenzaron sus necios artificios 

a preparar mayores precipicios. 

 

Algunos, ignorando 

que el pecho femenino más entero    

suele rendirse blando 

de la soberbia al tono lisonjero, 

quisieron deslumbrar el pecho mío 

con ideas de mando y poderío. 

 

Decían que grandeza,    

palacio, España toda, el mundo entero 

a mis pies su cabeza 

al punto rendiría con esmero; 

y que aceptase el lauro prodigioso 

de ser reina del rey más poderoso.    

 

A todos resistía 

tu hija, combatida de mil modos; 

solo se defendía 



mi honor, que se oponía contra todos; 

contra el amor en artes abundante    

sólo el honor consigue ser triunfante. 

 

Triunfé, pero Cupido, 

viéndose de mi triunfo avergonzado, 

y viéndose vencido, 

a todos los delitos arrestado,    

a la astucia juntó ya la demencia, 

engaños, amenazas y violencia. 

 

Un día (¡con qué agüeros 

me lo predijo el cielo!, ¡con qué susto!) 

un negro gavilán vi que seguía    

a una tierna paloma que le huía. 

 

Yo vi que a una cordera 

un lobo devoraba ensangrentado; 

yo vi su saña fiera 

al pie de mi palacio desgraciado.    

¡Necia de mí, que con agüeros tales 

no me temí los más atroces males! 

 

En este mismo día 

Rodrigo me llamó, y así me dijo: 

«Tu noble valentía    

venció por fin a mi fervor prolijo; 

admiro tu virtud y la venero, 

yo mismo envidio un pecho tan entero. 

 

Florinda, ya se acaba 

de mi persecución el necio empeño;    

aun mi alma se alaba 

de humillarse a la fuerza de tu ceño; 

vive felice sin temor ni susto, 

ya no aspiro a más gusto que tu gusto». 

 

Mis lágrimas siguieron    

del gozo a la sorpresa de mi oído, 

como seguir se vieron 

al susto en otro tiempo conocido; 

y mi alma con tan nuevas mutaciones 

lloraba y aplaudía sus blasones.    

 

Al fin, agradecida, 

a sus plantas postreme presurosa; 



jurele que en la vida 

olvidaría acción tan generosa, 

y que la sangre toda de mi gente    

vertería en su obsequio, reverente. 

 

Iba mi entendimiento 

con lágrimas y voces a explicarse 

en su agradecimiento, 

cuando mi corazón sentí turbarse,    

y con el nuevo gozo enajenada, 

caí entre sus brazos desmayada. 

 

Mas, ¡cielo!, mi hermosura, 

sin duda nuevo lustre en mi tristeza, 

y su osada locura    

nuevas fuerzas tomó de mi flaqueza; 

y mi alma entre las sombras de la muerte 

dejó de ser, como en la vida, fuerte. 

 

Volví del accidente 

¡ojalá que a la vida no volviera!,    

y Rodrigo, insolente, 

mirábame con complacencia fiera, 

diciendo: «¿Ves, Florinda, cómo el cielo 

favoreció mi ardor y mi desvelo? 

 

Lo que tú has resistido    

con tan ciego tesón y tiranía, 

el cielo ha permitido 

en un instante: ya te he hecho mía; 

lo que ha empezado el cielo prosigamos 

en dulce unión el tiempo que vivamos».    

 

Al oírle y mirarme, 

rompí los nudos que su brazo hacía, 

y fiera al arrancarme, 

cobré la voz, y al tiempo que él huía, 

dije: «¡Ay de ti, Rodrigo!, tus maldades    

han de llorar las míseras edades». 

 

¡Qué necia!, ¡cuál sonaba 

mi voz por el palacio del delito! 

¡Qué triste publicaba 

el crimen de Rodrigo y mi conflicto!    

«Venganza», sí, «venganza», repetía, 

y al cielo y a la tierra la pedía. 



 

Viendo que tierra y cielo 

sordos estaban siempre a mis oídos, 

sólo pedí consuelo    

a mis tristes potencias y sentidos. 

¡Excesos son de la venganza insanos! 

Quise matar al rey con estas manos. 

 

Pensé yo convidarle 

a mi jardín; con fácil fingimiento    

mi pecho presentarle, 

como cambiando en gusto su tormento; 

decirle que podía sin recelo 

contar con mi terneza su desvelo. 

 

Y al tiempo que él, demente,    

con la amorosa llama deslumbrado, 

se llegase impaciente 

al pecho a quien creía conquistado, 

con un puñal lavar en su torpeza 

la mancha derramada en mi flaqueza.    

 

Mas sin duda los reyes 

son de tan superior naturaleza, 

que las humanas leyes 

humillan el rigor y fortaleza; 

y sólo puede castigar coronas    

quien maneja los astros y las zonas. 

 

Ya me falta el aliento 

para la grave empresa meditada; 

un impulso violento 

me detiene la mano levantada,    

y en tan dudoso, oscuro y cruel abismo, 

vuelvo el puñal contra mi pecho mismo. 

 

Y al punto (¿quién creyera 

que faltara a Florinda valentía?) 

que lo emprendo severa,    

tiembla cobarde aquesta diestra mía. 

Y así a mi padre en mi desdicha apelo 

por muerte, por honor y por consuelo. 

 

 

 

El poder del oro en el mundo. Diálogo entre Cupido y el poeta 



 

 

POETA 

Tu imperio ya se acaba; 

guarda, niño, las flechas en la aljaba. 

 

CUPIDO 

Pues y los corazones, 

¿cómo han de conquistarse? 

 

POETA 

Con doblones.   

 

 

 

Sencillas ponderaciones de un pastor a su pastora 

 

Deste modo ponderaba 

un inocente pastor 

a la ninfa a quien amaba, 

la eficacia de su amor: 

 

«¿Ves cuántas flores al prado    

la primavera prestó? 

Pues mira, dueño adorado, 

más veces te quiero yo. 

 

¿Ves cuánta arena dorada 

Tajo en sus aguas llevó?    

Pues mira, Filis amada, 

más veces te quiero yo. 

 

¿Ves al salir de la aurora 

cuánta avecilla cantó? 

Pues mira, hermosa pastora,    

más veces te quiero yo. 

 

¿Ves la nieve derretida 

cuánto arroyuelo formó? 

Pues mira, bien de mi vida, 

más veces te quiero yo.    

 

¿Ves cuánta abeja industriosa 

de esa colmena salió? 

Pues mira, ingrata y hermosa, 

más veces te quiero yo. 



 

¿Ves cuántas gracias la mano    

de las deidades te dio? 

Pues mira, dueño tirano, 

más veces te quiero yo». 

 

 

 

A los días del Excmo. Señor Conde de Ricla 

 

Salid, ninfas del Ebro, 

a mis voces juntad vuestra harmonía; 

cantad al que celebro 

en su dichoso y deseado día. 

Salid, ninfas, cantando,    

y el eco suene con acento blando. 

 

Una tropa ligera 

de sátiros y faunos y silvanos 

impaciente os espera, 

venida de los montes más lejanos    

para formar su danza, 

y lloran, tristes, ya vuestra tardanza. 

 

Las aves lo supieron 

(sin duda de algún numen inspiradas) 

y más prontas unieron    

sus voces por los cielos concertadas; 

y con voz más sonora 

más presto despertaron a la aurora. 

 

Apenas del oriente 

abrió las puertas la rosada aurora,    

cuando el prado y la fuente 

vistió la mano de la diosa Flora, 

regando el verde suelo 

con el sonoro y líquido arroyuelo. 

 

Pisad, ninfas del prado,    

con libre pie la rosa y la azucena; 

y del pelo dorado 

caigan las perlas en la orilla amena, 

porque adorno más bello 

a vuestra sien dará vuestro cabello.    

 

¡Egregio Villalpando!, 



así cantaba yo con bajo acento 

y lira humilde, cuando 

sentí en mis venas un ardor violento, 

cual suele de repente    

de Etna brotar un ígneo torrente. 

 

Y así como se extiende 

por campo, valle, prado, selva y monte 

la llama, y más se enciende, 

y parece abrasado el horizonte;    

así sentime luego 

todo encendido en un sagrado fuego. 

 

No pisa más osada 

la Trípode que anuncia lo futuro, 

la Pítica inspirada    

a quien Febo abre el libro siempre oscuro 

donde están estampados 

los divinos secretos de los hados. 

 

Ni se le eriza el pelo, 

ni la voz se le turba en la garganta,    

ni mira osado al cielo, 

ni lleno ya de fuerza se levanta 

con el ardor y asombro 

que mi alma siente cuanto yo te nombro. 

 

Ni del vulgo profano    

la turba ofrece reverente oído 

al tono más que humano 

que el sacerdote pitio ha proferido, 

con más sagrado espanto, 

que el mundo me oye, si tu nombre canto.    

 

Ya veo que del río 

cuyo nombre ha tomado España entera, 

al fuerte acento mío 

sale el anciano dios con faz severa 

y tridente en la mano,    

igual al de Neptuno soberano. 

 

Ya aparta del cabello 

los juncos y las conchas y corales, 

y por el duro cuello 

lo esparce en largas trenzas desiguales    

con la nervuda diestra 



y la ancha frente, y sus arrugas muestra. 

 

Con la siniestra aplica 

a su gran boca un caracol horrendo 

que sus voces duplica,    

causando al eco un nunca oído estruendo; 

siete veces le toca, 

y siete tiembla la cercana roca. 

 

Y mirándome adusto 

(sintiendo que un mortal alcance a tanto    

que conmueva a su gusto 

a las mismas deidades con su canto), 

de envidia y rabia lleno, 

vuelve a sus ondas por su verde seno. 

 

Detiene su corriente    

el Ebro, y se sosiega la onda pura; 

y hacia el golfo de oriente 

su curso, como suele, no apresura. 

Y Neptuno, irritado, 

echa menos el feudo acostumbrado.    

 

Ya del tranquilo río 

las ninfas y tritones van saliendo; 

estos con grande brío 

las importunas olas van abriendo, 

porque salgan gustosas    

las ninfas en sus conchas primorosas. 

 

Zagalas y pastores 

que esperáis en la orilla su llegada, 

¿decid si otras mayores 

bellezas vio jamás vuestra morada?    

¿Decid, verdes orillas, 

si nunca visteis tales maravillas? 

 

Apenas han salido 

del agua, cuando dan dulces acentos 

al eco suspendido,    

y su gozo se esparce por los vientos. 

¿Decid, aves canoras, 

si nunca oísteis voces tan sonoras? 

 

Ya la mansa corriente 

a la orilla feliz bien envidiada    



las lleva blandamente; 

y los tritones sienten su llegada, 

y sacando hacia afuera 

los brazos, cada cual la suya espera. 

 

Uno que más desea    

la vuelta de su amada ninfa, dice: 

«Vuelve, mi Galatea, 

vuelve al constante amor de este infelice; 

así la cipria diosa 

te haga cada día más hermosa».    

 

Esto mismo repite 

cada cual a la suya con terneza; 

y sabroso convite 

le prepara, en señal de su fineza, 

de peces y de frutas    

que el río cría dentro de sus grutas. 

 

Pero ellas no se cuidan 

de tanto anhelo y de dulzura tanta, 

viendo que las convidan 

a herir el suelo con ligera planta    

pastores más hermosos, 

y sátiros y faunos bulliciosos. 

 

Témplanse los panderos 

y flautas y zampoñas pastoriles 

con los suaves jilgueros    

y zagales con voces juveniles; 

y con sus blancas manos 

tocan las ninfas sones más que humanos. 

 

La más bella levanta 

al alto Olimpo tu eminente cuna,    

y con el brío te canta 

superior al poder de la fortuna, 

y «¡viva Ricla, viva!» 

exclama el coro de la comitiva. 

 

Otra su voz ofrece    

ti lo benigno de tu noble pecho, 

e igualarlo parece 

a los influjos del empíreo techo; 

y el coro junto exclama: 

«¡Que Ricla viva con eterna fama!».    



 

Otra dice que fuiste 

al reino ultramarino del gran Carlos, 

que a los indios pusiste 

bajo su amparo, para rescatarlos; 

el gran coro vocea:    

«¡Viva el gran Ricla, venturoso sea!». 

 

Otra ninfa te canta 

venciendo con estrago a los germanos, 

y dice: «Cuánto espanta 

el hierro, si lo esgrimen esas manos!»;    

y el coro, que lo ha oído, 

repite: «¡Viva quien triunfante ha sido!». 

 

Otra dice tu celo 

para las armas del hispano Marte; 

la bóveda del cielo    

vuelve mayor su voz para alabarte, 

y el coro escucha atento 

y dice «¡viva!» con sonoro acento. 

 

A cada ninfa hermosa 

que cantaba con celo tus loores,    

la comitiva ansiosa 

ofrecía guirnaldas de mil flores, 

y ella se las quitaba 

y en tu estatua de mármol las dejaba. 

 

el tiempo, grave anciano,    

con hoz irresistible y destructora 

se aparece, y ufano, 

mirando a la cuadrilla que te adora, 

dice: éste será el solo 

a quien defienda de mi brazo Apolo.    

 

 

 

Anacreóntica 

 

Vuelve, mi dulce lira, 

vuelve a tu estilo humilde, 

y deja a los Homeros 

cantar a los Aquiles. 

Canta tú la cabaña    

con tonos pastoriles, 



y los épicos metros 

a Virgilio no envidies. 

No esperes en la corte 

gozar días felices,    

y vuélvete a la aldea, 

que tu presencia pide. 

Ya te aguardan zagales 

que con flores se visten, 

y adornan sus cabezas    

y cuellos juveniles. 

Ya te esperan pastores, 

que deseosos viven 

de escuchar tus canciones, 

que con gusto repiten.    

Y para que sus voces 

a los ecos admiren 

y repitan tus versos 

los melodiosos cisnes, 

vuelve, mi dulce lira,    

vuelve a tu tono humilde, 

y deja a los Homeros 

cantar a los Aquiles. 

 

 

 

A las bodas de Lesbia 

 

Anacreóntica 

 

Apaga, Cupido, 

tu ligera llama, 

si enciende Himeneo 

sus antorchas sacras. 

Respeta de Lesbia    

la mano ligada 

a la de su dueño 

con tiernas guirnaldas. 

Virtud y modestia, 

honor y constancia,    

por medio del templo 

la llevan al ara. 

Tus armas son pocas 

para arrebatarla 

de la tropa fuerte    

que ya la acompaña. 

Y si tus intentos 



a tanto llegaran, 

vencido, abatido, 

burlado quedaras.   

Y nuevo trofeo 

sería tu aljaba 

del triunfo seguro 

que honor alcanzara. 

No más me presentes    

con lisonjas falsas 

mudables cimientos 

para mi esperanza; 

que de sus virtudes 

a la luz sagrada    

huyen las ideas 

culpables y vanas. 

Como en noche oscura 

entre las montañas 

el miedo al viajante    

pinta sombras varias, 

hasta que del carro 

de Febo las llamas, 

esparciendo luces, 

disipan fantasmas.    

 

 

 

Anacreóntica 

 

Unos sabios gritaban 

sobre el sabor y nombre 

del licor que ofrecía 

Ganimedes a Jove 

en las celestes mesas,    

convidados los dioses, 

suspensos los luceros 

y admirados los hombres. 

Y yo dije a mi Filis: 

«Déjales que den voces.    

El nombre nada importa, 

y del sabor, responde 

que será el que tú dejas 

cuando los labios pones 

en la copa en que bebes    

los béticos licores 

cuando contigo bebo, 

cuando conmigo comes; 



y déjales que griten 

sobre el sabor y nombre    

del licor que ofrecía 

Ganimedes a Jove. 

 

 

 

Cuento 

 

En el oscuro bolsillo 

de un miserable avariento 

reinaba un sumo descanso, 

duraba un largo silencio. 

Ni sol ni luna podían   

enviar sus luces dentro 

para dar un corto alivio 

a los tristes prisioneros. 

Ya de esto habrá colegido 

el lector, como discreto,    

y si no, como atrevido 

(que suele valer lo mismo, 

y mil veces confundirse, 

discreción y atrevimiento), 

ya habrá, digo, discurrido,    

como digo, de mi cuento, 

que los tristes habitantes 

de aquel castillo tremendo 

no veían los teatros, 

las máscaras, los paseos,    

los banquetes, las visitas, 

las tertulias y los juegos; 

ni tampoco iban a hablarles 

aquellos hombres molestos, 

de estos que hay que, por hablar,    

irán a hablar con los muertos. 

Solamente en él entraban, 

siempre de noche y con tiento, 

del dueño de la prisión 

los largos y fríos dedos.    

Contábalos uno a uno 

cien veces y aun otras ciento. 

Pues, Señor, entre los tales 

tristísimos prisioneros 

los había muy alegres    

(o filósofos o necios, 

pues sólo en estas dos clases 



se ven penas con sosiego); 

y por no saber qué hacerse, 

se estaban entreteniendo    

en contar las travesuras 

que los malvados hicieron 

cuando andaban por el mundo 

campando por su respeto. 

Oyolos un ratoncillo,    

vecino de mi aposento, 

que en él suele comer libros, 

porque no halla pan ni queso, 

y todo me lo contó, 

prometiéndole el secreto,    

porque el ratón y yo somos 

amigos y compañeros, 

y pasamos nuestras hambres 

él y yo contando cuentos. 

Así dice que decían,    

óigalo el sabio y discreto... 

Pero no quiero decirlo, 

porque se oyeran enredos, 

culpas, delitos y fraudes, 

osadías y portentos,    

que prueban lo que es el hombre 

y lo que puede el dinero. 

 

 

 

Letrillas satíricas imitando el estilo de Góngora y Quevedo 

 

Que dé la viuda un gemido 

por la muerte del marido, 

ya lo veo; 

pero que ella no se ría 

si otro se ofrece en el día,    

no lo creo. 

 

Que Cloris me diga a mí. 

«Sólo he de quererte a ti», 

ya lo veo; 

pero que siquiera a ciento    

no haga el mismo cumplimiento, 

no lo creo. 

 

Que los maridos celosos 

sean más guardias que esposos, 



ya lo veo;   

pero que estén las malvadas 

por más guardias más guardadas, 

no lo creo. 

 

Que al ver de la boda el traje 

la doncella el rostro baje,    

ya lo veo; 

pero que al mismo momento 

no levante el pensamiento, 

no lo creo. 

 

Que Celia tome el marido    

por sus padres escogido, 

ya lo veo; 

pero que en el mismo instante 

ella no escoja el amante, 

no lo creo.    

 

Que se ponga con primor 

Flora en el pecho una flor, 

ya lo veo; 

pero que astucia no sea 

para que otra flor se vea,    

no lo creo. 

 

Que en el templo de Cupido 

el incienso es permitido, 

ya lo veo; 

pero que el incienso baste    

sin que algún oro se gaste, 

no lo creo. 

 

Que el marido a su mujer 

permita todo placer, 

ya lo veo;   

pero que tan ciego sea 

que lo que vemos no vea, 

no lo creo. 

 

Que al marido de su madre 

todo niño llame padre,    

ya lo veo; 

pero que él, por más cariño, 

pueda llamar hijo al niño, 

no lo creo. 



 

Que Quevedo criticó    

con más sátira que yo, 

ya lo veo; 

pero que mi musa calle 

porque más materia no halle, 

no lo creo.    

 

 

 

Traducción de Horacio 

 

Al constante varón de ánimo justo 

jamás imprime susto 

el furor de la plebe amotinada; 

ni la cara indignada 

del injusto tirano;    

ni del supremo Júpiter la mano 

cuando irritado contra el mundo truena; 

ni cuando el norte suena, 

caudillo de borrascas y de vientos. 

Si el orbe se acabara,    

mezclados entre sí los elementos, 

el justo pereciera y no temblara. 

 

 

 

Desdenes de Filis 

 

 

Égloga. Entre Dalmiro y Ortelio, pastores 

 

POETA 

Como la tortolilla en su retiro, 

con solitarios llantos y lamentos, 

triste se queja del rigor del hado, 

así en un bosque el infeliz Dalmiro 

sus quejas amorosas daba al viento,   

de verse de su ninfa abandonado. 

Lejos de su ganado, 

de su cabaña ausente, 

en su dolor demente, 

de todos y de todas se ausentaba.    

Lloraba y sus sollozos duplicaba; 

sola la soledad apetecía, 

porque ella le imitaba 



con tanta natural melancolía. 

¿Cuántas veces el sol, cuántas la luna    

sus concertados giros revolvían, 

y al pie del mismo tronco le encontraban? 

El vecino arroyuelo y la laguna 

helarse y deshelarse se veían, 

y mudado a Dalmiro nunca hallaban.    

Las aves que pasaban 

hallaban a Dalmiro 

en el mismo retiro. 

Las mismas voces con el mismo acento 

solía dar a la región del viento;    

el eco de sus voces se cansaba, 

porque de su lamento 

lo mismo cada día duplicaba. 

Si alguno sin morir ha padecido 

de celos y desdenes la aspereza,    

sabrá lo que Dalmiro padecía. 

Ya estaba a tal estado reducido, 

que ni aun llorar podía su tristeza. 

Falto de fuerza, estatua parecía; 

morirse se veía,    

y sin duda muriera 

si algún dios no quisiera 

que en lo sereno de la noche clara 

con su rebaño Ortelio se acercara 

y conociera a su Dalmiro amado;    

pero no por la cara, 

que ésta se había ya desfigurado. 

Ortelio por las aves conducido 

al triste objeto que en los ayes daba, 

llegó, miró, y prorrumpió en lamentos.    

Por su antigua amistad enternecido, 

su pecho al de su amigo ya acercaba; 

ya le daba sabrosos alimentos, 

ya varios condimentos 

de yerbas y de flores,    

por si con sus odores 

sacarle del letargo conseguía. 

En vano con dulzura socorría 

en sus brazos al triste moribundo. 

Morir con él quería.    

¡Ya no hay tales amigos en el mundo! 

Dalmiro abrió los ojos lentamente 

y los fijó sobre su Ortelio amado; 

y al punto que le vio, sintió consuelo. 



Esfuerzos hizo con su voz doliente    

para contar a Ortelio su cuidado, 

su llanto, su dolor, su desconsuelo, 

hasta que quiso el cielo 

que en tal amigo hallara 

consuelo que bastara,    

contándole con queja su quebranto. 

En todo el mundo no hay consuelo tanto 

como contar a su leal amigo 

el motivo del llanto, 

sin arte, sin respeto, sin testigo.    

Este coloquio entre los dos pastores 

pasó; si lo oye alguna ninfa bella, 

¡cuál se envanecerá de su hermosura, 

al ver que al hombre matan los rigores 

de la beldad más que los de la estrella,    

como prueba esta lúgubre aventura! 

En la verde espesura 

de este modo se hablaron, 

y la historia trataron. 

No se tenga por cuento fabuloso;   

es tan seguro como lastimoso. 

Todo pastor de amores escarmiente 

lance tan horroroso, 

y escuche este coloquio atentamente: 

 

 

ORTELIO 

¡Oh tierno amigo de este pecho mío!    

¡Oh Dalmiro, el mejor de los pastores!, 

dime la causa de tus graves males. 

Te veo moribundo, yerto, frío, 

y perdidos del rostro los colores, 

y tus ojos parados y mortales.    

Alientos desiguales 

tu pecho da con pena; 

la voz se te enajena. 

¡Ay!, sácame, te pido, del cuidado. 

Si acaso mi amistad has olvidado,   

te pongo empeño superior ahora. 

Dime lo que ha pasado, 

te lo pido por Filis tu pastora. 

 

 

DALMIRO 

¡Ortelio!, ¡amado Ortelio!, calla, calla, 



aumentas con nombrarla mi quebranto.    

Si al verla me causó tanta alegría, 

este tiempo pasó, tan otra se halla, 

que si tú me la acuerdas, en el llanto 

verás el fin de aquesta vida mía. 

¡En triste, aciago día    

miré yo su hermosura! 

¡Oh cuánta desventura 

aquel funesto día ha producido! 

No sé cómo mi fuerza ha resistido. 

¡Oh necia ceguedad de los mortales!    

¡Cuántas veces ha sido 

un bien principio de increíbles males! 

 

 

ORTELIO 

¿Quién? ¿Filis?, ¿la que tanto te quería? 

¿La que un amor sin fin te aseguraba 

delante de zagalas y pastores?    

¿La que buscaba flores 

por el valle y el prado, 

y un ramo bien ligado 

con cinta del color de la firmeza 

te daba, como prenda de fineza?   

¿La que te permitía que llevase 

su falda tu cabeza, 

y la siesta de agosto así pasase? 

 

 

DALMIRO 

La misma, sí, la misma, ¿Quién creyera 

que la que fue tan buena se trocara    

en exceso de fraude y tiranía? 

Más fácilmente imaginado hubiera 

que el céfiro borrascas abortara, 

y la luna saliera por el día. 

Más fácil parecía    

vivir el tigre fiero 

con el manso cordero; 

salir los astros por el occidente, 

volver un río contra su corriente, 

dar los cipreses rosas olorosas,    

y andar el inocente 

seguro por ciudades engañosas. 

Lo que le parecía más posible 

no ha sucedido al infeliz Dalmiro; 



lo que juzgué imposible me sucede.   

Es céfiro, como antes, apacible; 

la luna por la noche da su giro; 

al tigre la cordera el puesto cede; 

ni el río retrocede, 

ni ha mudado la aurora    

su antiguo curso y hora; 

ni del ciprés se acaba la tristeza, 

ni en las ciudades fraude y sutileza. 

El orden de las cosas no ha variado 

en la naturaleza;    

y Filis, sola Filis, se ha mudado. 

 

 

ORTELIO 

Y tú, Dalmiro, cuyo altivo pecho 

triunfaba ufano del rigor más fuerte 

que a veces te ofrecía tu pastora, 

¿ese valor acaso se ha deshecho,    

que tan triste y postrado llego a verte? 

¿Para cuándo tu fuerza vencedora? 

Alienta, pues, ahora, 

y suspende ese llanto. 

No merecía tanto    

la misma madre del rapaz Cupido; 

la misma Venus nunca ha merecido 

el dominio de un alma generosa. 

El mérito ha perdido 

por ser mujer, si lo ganó por diosa.    

 

 

DALMIRO 

Tienes razón... pero valor no tengo. 

Ya muero, sí, ya muero; ni un instante 

me queda de una vida tan cansada. 

Si algún aliento... alguna voz mantengo, 

sólo es para pedirte que a mi amante,    

mal dije, que a mi ingrata, que a mi amada 

digas que está acabada 

de Dalmiro la vida; 

que queda complacida; 

que muero, cual viví, suyo de veras.    

Ya siento de mis ansias las postreras. 

Adiós, Ortelio, ya me siento yerto 

entre congojas fieras. 

 



 

POETA 

Esto dijo Dalmiro, y quedó muerto. 

Ortelio, del cadáver cuidadoso,    

una tumba erigió, como es debido, 

con ramas de cipreses enlazadas; 

no de mirto, que a Venus es gustoso, 

ni de yedra, que es grata al dios Cupido, 

ni de otras yervas al amor sagradas.   

Dejolas coronadas 

con un corto letrero 

(y nada lisonjero, 

como otros epitafios que ha dictado 

la adulación); porque este fue grabado    

sólo para ejemplar de otros amores. 

Yo le tengo copiado, 

y así decía: «Escarmentad, pastores». 

 

 

 

Glosa 

 

Engañando está Dalmira 

al pastor que la enamora; 

pero él responde: Pastora, 

¿eso es verdad o mentira? 

 

Ella dice: «Dulce dueño, 

toda es tuya el alma mía: 

en ti pienso todo el día, 

contigo de noche sueño. 

 

Dime, pastor, ¿no te admira    

la virtud de quien te adora?» 

Pero él responde: «Pastora, 

¿eso es verdad o mentira?» 

 

Ella dice: «Si la suerte 

una corona me diera,    

¡cuán gozosa la perdiera, 

mi dueño, por no perderte! 

 

Tu pastora sólo aspira 

a que la ames cual te adora». 

Pero él responde: «Pastora,    

¿eso es verdad o mentira?». 



 

 

 

Injuria el poeta al amor 

 

Amor, con flores ligas nuestros brazos. 

Los míos te ofrecí lleno de penas. 

Me echaste tus guirnaldas más amenas: 

secáronse las flores; vi los lazos, 

y vi que eran cadenas.    

 

Nos guías por la senda placentera 

al templo del placer ciego y propicio; 

yo te seguí, mas viendo el artificio, 

el peligro y tropel de tu carrera, 

vi que era un precipicio.   

 

Con dulce copa al parecer sagrada 

al hombre brindas de artificio lleno. 

Bebí: quemose con su ardor mi seno, 

con sed insana la dejé apurada, 

y vi que era veneno.    

 

Tu mar ofrece con fingida calma 

bonanza sin escollo ni contagio: 

yo me embarqué con tan falaz presagio, 

vi cada rumbo que se ofrece al alma, 

y vi que era un naufragio.    

 

Al carro de tu madre, ingrata diosa, 

vi que tiraban aves inocentes; 

besáronlas mis labios imprudentes: 

el pecho me rasgó la más hermosa, 

y vi que eran serpientes.   

 

Huye, amor, de mi pecho ya sereno, 

tus alas mueve a climas diferentes, 

lleva a los corazones imprudentes 

cadenas, precipicios y veneno, 

naufragios y serpientes.    

 

 

 

A la fortuna 

 

Fortuna, a quien el vulgo llama diosa 



(y tanto tu inconstancia lo desmiente), 

ni creas que tu ceño me amedrente 

ni que por ver tu cara más gustosa 

inmute yo mi frente.    

 

Con ella levantada te he mirado, 

despreciando tus males y tus bienes; 

y cuando de triunfar del orbe vienes, 

te venzo, y del laurel que tú has ganado 

corono yo mis sienes.   

 

 

 

Al espejo de Filis 

 

Cristal, como eres liso, puro y llano, 

no sabes lo que importa el fingimiento; 

a Filis enseñando su hermosura, 

igualaste lo altivo con lo bello. 

 

Tan niña como amor era mi Filis    

cuando te señaló por consejero, 

contigo consultando los designios 

de encadenar a todo el universo. 

 

Si entonces tú sus fuerzas le ocultaras, 

mil daños evitaras a este pecho,    

primer cautivo que en el de ella tuvo 

encanto y cárcel con dorados hierros. 

 

Pero tú claramente le dijiste 

que no igualaba el oro a sus cabellos, 

y que en ellos tenía mil tesoros    

para soborno del entendimiento; 

 

que no había en el mundo tales dardos 

como los rayos de sus ojos negros. 

Entró en campaña, y con tan fuertes armas 

miró y triunfó de todo el orbe entero.    

 

De los ojos humildes y postrados 

el lánguido bajar rendido y tierno, 

para templar las iras de un amante 

cuando conviene para sus intentos; 

 

el levantar los ojos enojados    



con aire majestuoso de desprecio, 

para enfrenar de algún osado amante 

en su pasión el atrevido afecto; 

 

el inquieto volver con gozo o susto 

los ojos por la tierra o por el cielo,   

para encontrar, errantes por el aire, 

los de un amante fácil y ligero; 

 

el pararlos también a un solo punto, 

para fijar los de un amante inquieto, 

y las demás funciones de los ojos    

tú la enseñaste, y todos padecemos. 

 

Tu escuela la enseñó de las risitas 

más o menos fingidas los misterios, 

tapando con gracejo el abanico 

los dientes, que en la risa ya se vieron;    

 

el asomar las lágrimas, si acaso 

han de causar algún terrible efecto, 

y el retirarlas, cuando a la tristeza 

conviniese mezclar algún tormento; 

 

aquel llevar la mano a la cabeza,    

tomando flor o cinta por pretexto, 

y siendo el enseñar la hermosa mano 

el solo fin de tan sutil manejo. 

 

Todos estos sabidos artificios, 

con muchos más que para mí reservo,   

tú sólo enseñaste, mas no sabes 

cómo se vale de la fuerza de ellos. 

 

¡Ay!, no la digas más las perfecciones 

que en su hermosura deposita el cielo, 

o pide a las deidades que de bronce   

pongan un corazón en este pecho. 

 

 

 

Epitafios para poner sobre las sepulturas de varios amantes 

 

I 

 

De una mujer que murió de pura constancia 



 

Sólo murió de constante 

la que está bajo esta losa. 

Acércate, caminante, 

pues no murió tal amante 

de enfermedad contagiosa.    

 

 

II 

 

Al mismo asunto 

 

Tan al Fénix parecida 

es la constante mujer, 

que si no vuelve a nacer 

de su tumba, está perdida 

la fineza en el querer.    

 

 

III 

 

De un marido celoso 

 

Este difunto era esposo 

y los celos le mataron. 

De ejemplar tan horroroso 

los demás escarmentaron, 

pues ya ninguno es celoso.    

 

 

IV 

 

De uno que murió porque no logró casarse con quien quería 

 

El que está aquí sepultado 

porque no logró casarse, 

murió de pena acabado. 

Otros mueren de acordarse 

de que ya los han casado.    

 

 

V 

 

De un filósofo que murió desesperado porque la Filosofía no le libertaba del amor 

 

Porque su Filosofía 



contra el amor no bastó, 

este sabio se murió. 

Dijo una que esto leía: 

«¡No soy filósofa yo!».    

 

 

VI 

 

De un amante tímido 

 

Viajante, te has de parar 

y mirar la sepultura 

de uno que supo olvidar 

que aquel que no se aventura 

nunca pasará la mar.    

 

 

VII 

 

De una vieja que murió de amores 

 

Una vieja ha fallecido 

de amor, y aquí se enterró. 

Considere el advertido: 

si enamorada murió, 

qué tal habría vivido.    

 

 

 

Felicio, nuevo amante de Filis 

 

¿Estás envanecido, oh nuevo amante, 

de esa conquista que antes era mía, 

pensando mantenerte eternamente? 

Si discurres que tú la harás constante, 

te engaña tu infelice fantasía,    

como la mía me engañó, inocente. 

Un rápido corriente, 

el más veloz venado, 

el mar más encrespado 

es menos imposible que detengas,    

que no que un solo punto te mantengas 

en ese corazón que me ha dejado; 

y es bien que te prevengas 

a verte, cual me ves, abandonado. 

Ni creas juramentos numerosos    



por sus hermosos labios repetidos 

y por sus bellos ojos confirmados. 

En lances los más tiernos y amorosos 

los recibieron estos mis oídos, 

entre tan dulces voces encantados.    

¡Ay!, fueron quebrantados 

tan altos juramentos, 

y de los elementos 

ninguno me dejó de ser testigo. 

Su falso pecho, pues fingió conmigo,    

has de temer, aunque insensato seas; 

que fingirá contigo, 

por más que entre fortunas hoy te veas. 

 

 

 

Versos para varias estampas que representan los principales amores de la fábula. 

 

Jove introduciéndose en la torre de Dánae convertido en lluvia de oro 

 

Una vez Jove intentó 

una conquista imposible. 

El oro la hizo factible. 

Mil Joves conozco yo. 

 

 

 

Boda de Venus con Vulcano, asistiendo Marte con los demás dioses al banquete 

 

¡Venus alegre y mocita! 

¡Vulcano viejo y celoso! 

¡Marte amigo del esposo! 

¡Ay qué boda tan bonita! 

 

 

 

El juicio de Paris, que da la preferencia a Venus sobre Minerva y Juno 

 

A Venus el premio diste, 

y el buen gusto lo aprobó; 

también te lo apruebo yo, 

pues con las diosas que viste, 

mi diosa no concurrió.    

 

 



 

Eneas encuentra a su esposa Creusa en los Campos Elíseos, habiéndola perdido en la 

noche que salió de Troya 

 

¿Cuando me hubiste perdido 

los dioses no me vengaron? 

Sí, que al punto pronunciaron: 

«La mujer pierda al marido»; 

y obedecidos quedaron.    

 

 

 

Medea, después de haber facilitado a Jasón la conquista del vellocino por medio de sus 

encantos 

 

Medea a Jasón decía: 

«¿Habrá quien más diestra sea 

en mágica hechicería?». 

Y Jasón le respondía: 

«Yo que te hechicé, Medea».   

 

 

 

Sobre los varios méritos de las mujeres 

 

Del precio de las mujeres 

son varios los pareceres: 

cada cual defiende el suyo. 

Yo que de disputas huyo, 

que nunca gustosas son,    

a todos doy la razón, 

y con todas me contento. 

Oíd hasta el fin del cuento. 

 

Unos gustan de que sea 

su dama hija de la aldea,    

de sencillo pecho y trato, 

y que no les dé el mal rato 

de artificiosos amores; 

que se salga a coger flores 

por el campo el mes de mayo,    

con ligero y pobre sayo 

que de sus abuelas fue... 

y tienen razón, a fe. 

 

Otros de más alto porte 



quieren damas de la corte,    

con majestad y nobleza 

aun mayor que la belleza; 

con adorno y compostura, 

que dé brillo a su hermosura, 

con fausto y ostentación...    

Y a fe que tienen razón. 

 

Unos gustan de sabidas 

(que «leídas y escribidas» 

el vulgo suele llamar), 

y que sepan conversar   

del Estado, paz y guerra, 

del aire, agua, fuego y tierra, 

con la Gaceta y café... 

Y tienen razón, a fe. 

 

Otros son finos amantes    

de las que son ignorantes, 

y que entregaron su pecho 

sin saber lo que se han hecho; 

que lloran al preguntar: 

«¿Qué cosa es enamorar?».    

«¿Y dónde está el corazón?»... 

Y a fe que tienen razón. 

 

Unos aumentan su llama 

cuando es juiciosa la 

circunspecta, seria y grave,    

y que la crítica sabe 

del vos, del tú y del usté... 

Y tienen razón, a fe. 

 

Otros, al contrario, quieren 

que las niñas que nacieren    

nazcan vivas y joviales, 

y se críen tan marciales, 

que de dos o tres vaivenes 

entreguen, sin más desdenes, 

las llaves del corazón...   

Y a fe que tienen razón. 

 

 

 

Traducción de Catulo 

 



De mi querida Lesbia 

ha muerto el pajarito, 

el que era de mi dueño 

la delicia y cariño, 

a quien ella quería   

más que a sus ojos mismos. 

Llórenle las bellezas, 

llórenle cuantos hombres 

primorosos ha habido; 

porque era tan gracioso,    

y con tan bello instinto 

conocía a su dueño 

como a su madre el niño. 

Ya se estaba en su seno, 

ya daba un vuelecito    

al uno y otro lado, 

volviendo al puesto mismo, 

su lealtad y gozo 

mostrando con su pico. 

Ahora va el cuitado    

por el triste camino 

por donde nadie vuelve 

después de haber partido. 

¡Oh!, ¡mal haya, mal haya 

vuestro rigor impío,    

tinieblas destructoras, 

crüeldad del abismo!, 

que destruyendo al mundo, 

también habéis sabido 

arrebatar de Lesbia    

el pájaro querido. 

¡Oh malvados rigores! 

¡Oh triste pajarillo!, 

que causan a mi Lesbia 

duro llanto continuo,    

quitando a sus ojuelos 

aquel hermoso brillo. 

 

 

 

De los amores de varios poetas 

 

Anacreóntica 

 

Ovidio amó a Corina 

como Tibulo a Delia, 



a su Cintia Propercio 

y Catulo a su Lesbia; 

y a venideros siglos   

dijeron sus ternezas. 

También fueron amantes 

los modernos poetas; 

testigos son los nombres 

que en las frescas riberas    

del Támesis, del Tíber, 

del Tajo y de la Sena 

llevan alegres nombres 

de felices bellezas 

amadas por los hijos    

del dios que en Delfos reina... 

Y yo quiero a mi Filis; 

y si ellos me superan 

en la dulce armonía, 

mi alma se consuela    

porque Filis las vence 

a todas en belleza, 

y lo que por mí pierdo, 

vengo a ganar por ella. 

 

 

 

Retráctase el poeta de las injurias que dijo al amor en el mismo metro 

 

Amor, yo te injurié, lleno de penas, 

cuando Filis me hirió con sus rigores; 

pero ha vuelto a mi pecho sus favores, 

vuélveme a echar tus lazos o cadenas 

hechas de suaves flores.    

 

El precipicio que pintó mi pena 

su peligro y tropel me ofrece en vano. 

Filis me vuelve a amar. Dame tu mano 

y llévame al placer; su senda amena 

es prado fresco y llano.    

 

El vaso que arrojé cuando, afligido, 

su licor discurrí ser venenoso, 

vuelve a embriagar mi pecho ya gozoso; 

ya lo vuelvo a gustar, ¡ay dios Cupido! 

Es néctar delicioso.    

 

Los vientos que en tu mar turban las aguas, 



y yo juzgué ser fieros septentriones, 

ya veo son ligeras mutaciones 

o soplos con que enciendes más tus fraguas 

y nuestros corazones.    

 

Las que llamó serpientes mi injusticia, 

y llevan la deidad de la hermosura, 

me han vuelto a deleitar con su blancura; 

palomas son sin hiel y sin malicia, 

y llenas de ternura.    

 

Vengan, amor, tu lazo y tu firmeza; 

llévame al templo, dame tu bebida. 

Tu soplo aliente mi alma enternecida, 

y pon de las palomas la terneza 

en mi Filis querida.    

 

 

 

Anacreóntica 

 

Unos pasan, amigo, 

estas noches de enero 

junto al balcón de Cloris, 

con lluvia, nieve y hielo. 

Otros la pica al hombro,    

sobre murallas puestos, 

hambrientos y desnudos, 

pero de gloria llenos. 

Otros al campo raso, 

las distancias midiendo   

que hay de Venus a Marte, 

que hay de Mercurio a Venus. 

Otros en el recinto 

del lúgubre aposento, 

de Newton o Descartes    

los libros revolviendo. 

Otros contando ansiosos 

sus mal habidos pesos, 

atando y desatando 

los antiguos talegos.    

Pero acá lo pasamos 

junto al rincón del fuego, 

asando unas castañas, 

ardiendo un tronco entero, 

hablando de las viñas,   



contando alegres cuentos, 

bebiendo grandes copas, 

comiendo buenos quesos. 

Y a fe que de este modo 

no nos importa un bledo    

cuanto enloquece a muchos, 

que serían muy cuerdos 

si hicieran en la corte 

lo que en la aldea hacemos. 

 

 

 

Anacreóntica 

 

Pues Baco me ha nombrado 

virrey de dos provincias, 

que de todo su imperio 

son las que más estima; 

pues ya siguen las leyes    

que mis labios les dicta 

de Jerez los majuelos, 

de Málaga las viñas, 

cobremos los tributos 

de las uvas más ricas,    

y mis alegres sienes 

con pámpanos se ciñan; 

y salgan en mi obsequio 

las cubas más antiguas; 

y que vengan bien llenas    

y vuelvan bien vacías. 

Canten mis alabanzas 

al son de las botijas, 

de jarros y toneles, 

con sus voces festivas,    

zagales y zagalas 

de toda Andalucía, 

y cuantos asistieron 

a la última vendimia. 

Digan «¡Viva el virrey!»    

que Baco les envía; 

y si acaso a su canto 

faltasen las letrillas, 

lo ya dicho cien veces 

otras ciento repitan;   

y toquen las botellas, 

y suenen las botijas. 



Y si logro dormirme 

entre parras sombrías, 

bebiendo y escuchando   

tan dulce melodía, 

¿qué me importa que mueran, 

con pobreza o riqueza, 

con susto o alegría, 

cuantos otros virreyes    

la fortuna destina, 

los unos a la Europa, 

los otros a las Indias? 

 

 

 

Anacreóntica 

 

Por no sé qué capricho, 

Filis juró olvidarme. 

Pasados pocos días 

hizo otra vez las paces. 

Pero fue tan gustoso   

aquel feliz instante, 

que le digo mil veces: 

«Filis, vuelve a olvidarme, 

con tal que a pocos días 

vuelvas a hacer las paces».    

 

 

 

Anacreóntica 

 

Me admiran en Lucinda 

aquellos ojos negros; 

en Aminta los labios, 

en Cloris el cabello, 

la cintura de Silvia,    

de Cintia el alto pecho, 

la frente de Amarilis, 

de Lisi el blanco cuello, 

de Corina la danza 

y de Nise el acento.    

Pero en ti, Filis mía, 

me encantan ojos, pelo, 

labios, cintura, frente, 

nevado cuello y pecho, 

y todo cuanto escucho,   



y todo cuanto veo. 

 

 

 

Anacreóntica 

 

Cuando vuelvo de lejos 

hallo a Filis más linda 

y cuando estoy presente 

siento dejarla un día. 

Venus, haz un portento   

en esta Filis mía, 

y es que me ausente de ella 

sin perderla de vista. 

 

 

 

Traducción de Horacio 

 

Lejos, lejos de mí, vulgo profano. 

Oídme, gentes, metros nunca oídos 

que como sacerdote de las musas 

a las vírgenes canto y a los niños. 

Los pueblos temen a sus sacros reyes,    

y los reyes también tiemblan rendidos 

ante el excelso trono del gran Jove, 

a cuyo ceño el cielo y el abismo 

se mueve obedeciendo, y cuya mano 

aterró a los gigantes atrevidos.    

 

 

 

Carta escrita desde una aldea de Aragón a Ortelio, que había adivinado la melancolía 

del poeta 

 

Pastor ingenioso, 

Ortelio discreto, 

¿cómo has acertado 

la vida que llevo? 

¿Qué estrella te dijo    

(pues lees en los cielos) 

la vida que paso, 

cargada de tedio? 

Desde que del hado, 

conmigo severo,    

la mano tirana 



firmó mi decreto, 

no he visto la cara 

serena al consuelo. 

El cielo se muestra    

airado y tremendo, 

las yerbas sus verdes 

matices perdieron, 

las aves no forman 

sus dulces conciertos,   

como acostumbraban, 

de armoniosos metros. 

Del sueño no grato 

cuando me despierto, 

sólo oigo la ronca   

voz del negro cuervo, 

murciélago triste, 

gavilán siniestro, 

o de otros iguales, 

para mal agüero;   

ni sueño gustoso 

cosas de contento. 

Sólo se aparecen 

(si alguna vez duermo) 

imágenes tristes   

de horroroso aspecto. 

Si salgo a los campos 

a hablar con los ecos, 

los ecos se espantan 

de mi devaneo,    

y nunca repiten 

de tales lamentos 

las sílabas duras, 

con cuyo desprecio, 

andando en el aire,    

se las lleva el viento. 

Ya de los ganados 

olvido el gobierno; 

se van mis ovejas 

por donde no quiero;    

ni sirve llamarlas, 

porque con desprecio 

al amo insensato 

perdieron el miedo. 

Tal vez a la orilla    

de algún arroyuelo 

a llorar mis cuitas 



acudo indiscreto. 

De verle tan libre 

y verme tan preso    

de verle cuál corre 

por el campo fresco, 

y ver cuál la suerte 

me tiene sujeto, 

me aparto más triste    

y él se va más bello, 

habiendo tomado 

notable incremento 

con el llanto mío. 

(¡Oh!, quieran los cielos    

que seas tú solo 

quien saque provecho 

de esta ausencia mía, 

arroyo discreto.) 

Si acaso mi flauta   

entona algún metro, 

resuenan tristezas 

que arroja mi pecho. 

Si de otros pastores 

las danzas presencio,   

advierto mudanzas; 

y como las temo, 

del pecho, que sabes, 

el baile aborrezco. 

Si llego a la mesa,    

es vano el intento 

de probar manjares: 

ninguno apetezco. 

Los otros pastores, 

que advierten mi tedio,    

me ofrecen en vano 

algún alimento. 

Entonces, amigo, 

comer plantas suelo, 

o frutas del campo,    

o leches o quesos; 

porque son comidas 

de poco aderezo, 

y son naturales, 

como mis afectos.    

Del agua más pura 

alguna vez bebo 

de una clara fuente, 



clara como el pecho 

que a beber se inclina;    

y en su puro espejo 

de horrores me espanto 

cuando considero 

mi cara, ¡qué adusta!, 

mis ojos, ¡qué muertos!,    

mi boca, ¡qué triste!, 

mis labios, ¡qué secos! 

¡Y en tantas mudanzas 

que padece el cuerpo, 

mi espíritu el mismo,    

y el mismo mi afecto 

que cuando solía 

mirarme sereno 

(Ortelio, ¡deliro!) 

en aquel espejo    

tan limpio, tan puro, 

tan claro, tan terso, 

en que yo veía, 

de placeres lleno, 

alegres mis ojos,    

mi rostro halagüeño, 

mi boca chistosa, 

mis labios parleros, 

diciendo ternuras 

y dulces requiebros    

que oía gustoso 

mi adorado dueño, 

su vuelo tomaron 

las alas del tiempo! 

¡Cupido, las tuyas    

no sigan tal vuelo! 

Los días felices 

se pasaron luego, 

apenas sentidos, 

cual soplo ligero    

de céfiro suave 

que convida al sueño. 

Y los tristes días 

que al presente veo 

son nortes furiosos,    

cuyo soplo adverso 

arranca las peñas, 

deshace los techos, 

destruye los campos, 



anuncia el invierno,    

destruye el rebaño 

de tristes corderos. 

En vano acostumbro 

con piadoso celo 

al ara de Jove,   

el padre supremo, 

llevar la pregunta 

de si este tormento 

que así me aniquila 

ha de ser eterno.    

Más dudas suscita 

su oráculo incierto, 

hasta que en furores 

se convierte el tedio; 

y pido a los dioses    

fulminen del cielo 

centellas y rayos 

de horroroso estruendo, 

que negras cenizas 

reduzcan mi pecho    

(asunto bien fácil, 

pues ya lo está haciendo, 

de amor y venganza 

unido el incendio). 

Ya pido a la tierra,    

más blanda que el cielo, 

que abriendo sus bocas, 

puertas del averno, 

me trague y sepulte 

en su horrendo seno.   

Ya desesperado 

de no hallar consuelo, 

al mar yo me arrojo 

con mortal intento; 

sus olas, que huyen    

de mi ardiente incendio, 

me vuelven a echar 

a la orilla luego, 

sin siquiera darme 

el corto consuelo    

de que con sus aguas 

se apague mi incendio. 

Ya busco a las fieras, 

de quienes deseo 

ser víctima triste;    



y quieren los cielos 

se ablanden sus furias 

y no mi tormento. 

Ya suelen los dioses, 

inmortales dueños    

de los corazones, 

templar mis desvelos 

por pocos instantes, 

y en ellos contemplo 

la fuerza del hado,    

que así lo ha dispuesto; 

que el hombre no puede, 

por débil y necio, 

frustrar de los dioses 

los altos decretos.    

Entonces confuso 

y de dudas lleno, 

consuelo mis cuitas 

diciendo a mi Ortelio: 

«Pastor ingenioso,    

Ortelio discreto, 

¿cómo has acertado 

la vida que llevo? 

Escatro, el pastor 

a quien tanto quiero,    

te envía expresiones 

dignas de su pecho. 

Por Jove te juro 

(y debes creerlo 

porque yo lo digo,    

aun sin juramento) 

que tu amado nombre, 

que el nombre de Ortelio, 

que nombre tan caro 

será mi consuelo,    

mientras haya estrellas 

en el firmamento, 

flores en el campo, 

frutas en los huertos, 

llantos en mis ojos    

y en mi alma duelos. 

Adiós, ¡oh mi amigo!, 

otra vez y ciento, 

adiós te repite 

mi corazón necio    

en la despedida 



de un amado objeto». 

 

 

 

Mudanzas de la suerte 

 

Es cosa natural 

trocarse el bien en mal; 

y sucede también 

trocarse el mal en bien 

 

 

 

Ejemplo primero 

 

Con vengativa y poderosa mano 

el padre y rey supremo 

de hombre y dioses, Jove soberano, 

tantos rayos vibró como hay estrellas 

en su mansión divina;   

y en uno y otro extremo 

del orbe estremecido 

cayeron las centellas. 

Óyese el cruel rüido, 

temiose la rüina,   

y los hombres creyeron que reinaba 

aquel cuyo furor les espantaba. 

 

Los límites rompió del mar salado 

el dios a quien fue dado 

el imperio del mar y el gran tridente,    

y donde templo y gente 

y campo y monte había; 

hasta aquel crudo y horroroso día 

hicieron resonar con tristes sones 

sus retorcidas conchas los tritones.    

 

¡Triste mortal!, creyeras, 

si aquel estrago vieras, 

que de peces la inmensa muchedumbre 

de Guadarrama andara por la cumbre, 

que apenas pasan las ligeras aves;    

y aun más juzgaras que las grandes naves 

(como la que tremola 

la bandera española, 

del nombre de Filipo guarnecida 



y del inglés Matheus tan temida)    

pasaran por las ásperas montañas 

de nevada cabeza 

con que naturaleza 

la Europa separó de las Españas. 

 

También soltó la rienda a su elemento    

el que contiene uno y otro viento 

en una cueva, cuya sacra puerta 

solamente fue abierta 

por complacer a la divina hermana 

de Jove, que tirana    

las naves del troyano perseguía; 

y Vulcano, a quien poco parecía 

forjar los rayos para el dios tonante, 

cien vesubios produjo en un instante. 

Y ardió la mar y el cielo, y aire y tierra,    

y cuanto el orbe encierra, 

 

¡Con qué terror los míseros mortales 

temblaron y lloraron 

el cúmulo de males 

que juntos los cercaron!    

¿Nada valió contra el peligro y susto 

la ciencia al sabio, la virtud al justo? 

¿Qué fin tuvo, decid, el día aciago, 

oh musas que pintasteis este estrago? 

Pasó la tempestad, calmose el día,   

y se trocó el terror en alegría. 

 

 

 

Ejemplo segundo 

 

Por industria de sabios profesores 

y trabajo de esclavos bien premiado, 

está ya preparado, 

con extraños primores, 

el soberbio salón para las fiestas.    

Con lujo están dispuestas 

las mesas, con licores y manjares 

traídos por los mares 

de cuanta tierra yace diferente 

desde el umbral del sol hasta occidente.    

 

Los vasos de oro y los de bronce (tales, 



que el arte es superior a los metales), 

los de piedras preciosas, 

y los adornos varios 

(despojo bien ganado a los contrarios)    

coronados de rosas 

cubren las mesas, llenan las memorias 

de batallas, trofeos y victorias. 

 

La música de bélicos acentos 

mezclados con süaves instrumentos,   

que alternan de la corte y la campaña 

los gustos y la saña, 

o ya tierna o ya grave 

aplaude el nombre invicto del que sabe, 

guardando la memoria de la guerra,   

gozar los bienes que la paz encierra; 

junta con nuevo arte 

tus gustos, Venus, tus venganzas, Marte. 

 

¡Con qué bella arrogancia 

aguardan ya las ninfas el momento   

que ha de romper lo dulce de su acento, 

por el aire ocupado con odores, 

o ya de pomos de sutil fragancia, 

o ya de suaves flores! 

Unas a otras se miran,    

se envidian y se admiran; 

no porque envidia rigorosa sientan, 

sino por el anhelo 

con que todas intentan 

levantar hasta el cielo   

el nombre victorioso 

del héroe que en un carro primoroso 

(que fue de un grande príncipe vencido) 

llega ya rodeado y conducido 

de un séquito de nobles que a su lado    

habían noblemente peleado. 

En medio de una turba de doncellas 

de tierna edad y de beldad cumplida, 

que anuncian su venida, 

llega Flora, mayor que todas ellas;    

como en el fresco prado 

de flores esmaltado 

se distingue la rosa. 

 

Él llega, y ella presurosa... 



¿Pero qué es lo que admiro?   

¿Si será realidad lo que yo miro? 

Cuando creí que el gusto, 

la pompa, la delicia, la hermosura, 

los placeres, la música, la danza... 

¡Qué poco el gozo dura!    

¡Qué súbita mudanza! 

¡Cómo se trueca en susto 

lo que nos fue más grato! 

¿Pues qué fin tuvo el célebre aparato? 

El héroe quiso hablar, y de repente    

le acometió, feroz, un accidente, 

y se murió. Gimió toda la sala 

y en luto se trocó toda la gala. 

 

 

 

Sobre no querer escribir sátiras 

 

Ciertos hombres adustos, 

llenos de hipocondría, 

que vinculan sus gustos 

en desterrar del mundo la alegría, 

como amantes por otros despreciados,    

sabios empobrecidos, 

poderosos caídos, 

hijos malos o padres mal casados, 

me dicen que dejando la ternura 

con que mi musa sabe    

cantar con tono suave 

tus gustos, Baco, Venus, tu hermosura, 

en vez de celebrar estos placeres, 

hable mal de los hombres y mujeres; 

sin reparar el labio enfurecido    

de esta implacable gente 

que a todo hombre viviente, 

en cualquiera lugar que haya nacido, 

sea iroqués o patagón gigante, 

fiero hotentote o noruego frío,    

o cercano o distante, 

le miro siempre como hermano mío, 

recibiendo en mi seno 

al malo con piedad, con gusto al bueno. 

Lejos de contentarme,    

prosiguen con más fuerza en incitarme 

a que deje los huertos y las flores, 



pastoras y pastores, 

viñas, arroyos, prados, 

ecos enamorados,    

la selva, el valle, la espesura, el monte, 

y que no inste al dulce Anacreonte, 

al triste Ovidio, al blando Garcilaso, 

a Catulo amoroso, a Lope fino, 

ni a Moratín divino,   

que entre éstos tiene asiento en el Parnaso; 

sino que la tranquila musa mía 

de paloma que fue, se vuelva harpía; 

que los vicios pondere con fiereza, 

que haga gemir a la naturaleza    

bajo los golpes de mi ingrata mano. 

Con esto todos a cual más ufano 

me refieren los vicios de los hombres 

con horrorosos nombres, 

como astucia, rencores, inconstancia,    

bajeza, tiranía, 

codicia y arrogancia, 

traición, ingratitud e hipocresía. 

Pero así como tiemblan sorprendidos 

los villanos de un pueblo, acostumbrados    

a su quietud, cuando la vez primera 

penetra sus oídos 

la música guerrera, 

cuando llegan soldados 

de rostros fieros y de extraños trajes,    

con estrépito horrendo 

de hombres y caballos y equipajes, 

y se dividen con igual estruendo 

por la pequeña plaza en cortos trozos; 

y los viejos refieren a los mozos    

que aquellos hombres matan a la gente 

y se comen los niños fieramente; 

y cada madre esconde y encomienda 

a su dios tutelar la dulce prenda 

del matrimonio santo;    

pues así yo, con no menor espanto, 

oí los nombres y ponderaciones 

de vicios y pasiones 

de que tal vez privados no se hallaban 

los mismos que en los otros los tachaban.    

Y vi que el solo digno de censura 

es el que ponderarlos más procura 

sin otro fin que el ostentar ingenio 



en la mordacidad, ira y rencores; 

y así vuelvo a cantar, según mi genio,    

tus viñas, Baco; Venus, tus amores. 

 

 

 

Letrilla 

 
¿Pero a mí qué se me da? 

Maldita de Dios la cosa. 

 

Llora el joven heredero 

del padre anciano la muerte, 

porque no dejó más fuerte 

el talegón del dinero; 

pero mira placentero    

la comitiva llorosa 

que al cuerpo cantando está: 

¿Pero a mí qué se me da? 

Maldita de Dios la cosa. 

 

Aquel que en el coche ves    

mirar a todos con ceño, 

dé gracias a un extremeño 

que hubo por nombre Cortés; 

que si no, bien al revés 

su persona fastidiosa   

iría de lo que va: 

¿Pero a mí qué se me da? 

Maldita de Dios la cosa. 

 

Dícele la hermosa al viejo: 

«Llega, dulce prenda mía;    

¡qué dichosa me creería 

si tú fueras mi cortejo!». 

Y él, a pesar del espejo, 

a la niña mentirosa 

casi creyéndola está:    

¿Pero a mí qué se me da? 

Maldita de Dios la cosa. 

 

 

 

Canción de un patriota retirado a su aldea 

 

Para defensa suya 

produce nuestra España 



los caballos del Betis 

y el fierro de Cantabria, 

y sangre antigua goda,    

que ansiosa se derrama 

si su patria lo pide 

y si su rey lo manda; 

y para su regalo 

la fruta delicada,    

pescados de sus costas, 

que entrambos mares baña, 

y tesoros de Baco 

en Málaga y Peralta, 

en Jerez y Tudela,    

y en la vecina Mancha. 

Pues ea, amigos míos, 

mientras quieren las altas 

deidades protectoras 

de la feliz España    

darnos la paz tranquila 

que gozan las labranzas, 

las viñas y los huertos, 

los rebaños y casas, 

vivamos, y gocemos    

cuanto con mano franca 

nos da naturaleza, 

en los otros avara. 

Venid, venid alegres, 

zagales y zagalas,    

con castañuelas, tiples, 

panderos y guitarras; 

llegaos a mi choza, 

humilde pero grata, 

donde faltan adornos    

pero gustos no faltan. 

De este lado los chicos, 

y de éste las muchachas, 

y aquí junto a mi puerta 

los ancianos y ancianas   

lloren de gozo viendo 

a sus proles amadas. 

Cantad alegres sones, 

bailad alegres danzas, 

mientras que se disponen   

las rústicas viandas 

y del vino más rico 

veinte botas se sacan; 



jamones de Galicia, 

cecina de Vizcaya,    

olivas de Sevilla, 

y de Aragón manzanas. 

Cantad antiguas letras, 

sin justicia olvidadas, 

como a vuestras abuelas    

las suyas las cantaban. 

Decid cómo Rodrigo, 

el último monarca, 

pero el más infelice 

de la goda prosapia,    

se perdió por amores 

de la malvada Cava, 

y a manos de africanos 

dejó perdida España, 

quedando en cautiverio    

sus provincias cuitadas. 

Decid cómo Pelayo 

salió de las montañas 

con la gente que tuvo, 

que era poca y honrada.    

Cantad de Don Alfonso, 

a quien el Casto llaman, 

y que negó el tributo 

de niñas desgraciadas 

que al malvado rey moro    

los cristianos pagaban. 

Decid cómo ellas mismas, 

con varonil jactancia, 

al lado de los hombres 

esgrimían las armas,    

y cómo todas ellas 

a los hombres llamaban 

cobardes, cuando huían, 

amantes, si triunfaban. 

Y así por varios trozos   

los fastos de la patria 

decid con voz acorde, 

al son de vuestra danza. 

Que yo también quisiera, 

si no me lo estorbaran    

lo flaco de mi cuerpo, 

los años y las canas, 

juntar con vuestros tonos 

la voz de mi garganta. 



Pero en medio de todos,    

en esta silla blanda 

que fue de mis abuelos 

y a mis biznietos pasa, 

oiré vuestras canciones 

y veré vuestras danzas;    

y al que excediere a todos 

en la voz más gallarda, 

en baile más airoso, 

sin ser de envidia causa, 

daré el debido precio,    

y al cielo justas gracias 

porque sobre vosotros 

tales dones derrama. 

Bailad, cantad contentos, 

si dura la paz santa.    

Y si Marte os turbare 

con su horrorosa saña, 

sonando sus trompetas 

y tocando sus cajas, 

dejad esos placeres    

y acudid a la armas; 

que para su defensa 

produce nuestra España 

los caballos del Betis, 

el hierro de Vizcaya    

y sangre antigua goda 

que alegre se derrama, 

si su patria lo pide 

y si su rey lo manda. 

 

 

 

Anacreóntica 

 

Los que no saben, Baco, 

lo que abarca tu reino, 

juzgan que no pasastes 

los altos Pirineos, 

y piensan que en España    

no tienen grandes templos 

donde acudan gustosos 

los nobles y plebeyos. 

Como en otros países, 

tu nombre es grato en estos,   

sólo que con más brindis 



se hace menos estruendo. 

Las horas que en su curso 

consume el dios de Delfos, 

con una sola copa    

gasta el bello flamenco, 

como el francés sociable 

y el alemán guerrero; 

pero los españoles 

de otro modo lo hacemos,    

y como es taciturno 

y grave nuestro genio, 

bebemos y callamos, 

callamos y bebemos; 

y algunos, que desechan   

usos de antiguos tiempos, 

cantan tu nombre y beben 

condenando el silencio. 

Y tú viste a mi Filis 

(sus primorosos dedos    

sosteniendo la copa) 

cantar tu nombre en versos 

que tal vez yo compuse 

por ti y por ella a un tiempo. 

Por cierto que en sus ojos    

brillaban dobles fuegos: 

con los tuyos, oh Baco, 

los de la bella Venus. 

Y yo, que de uno y otro 

tenía el pecho ardiendo,    

repetía las copas, 

doblaba los requiebros. 

Pues qué ¿yo no cantaba? 

Qué ¿no cantaba Ortelio, 

ausente de su Lisi,    

por no aclarados celos? 

Pues qué ¿no repetía 

los báquicos acentos 

la sala del banquete 

con sus nocturnos ecos?   

Publica, pues, al mundo, 

que tienes ara y templos 

desde el Pirene altivo 

hasta el hercúleo estrecho, 

mientra que yo publico    

tu gloria al universo 

con jerezanas cubas 



y castellanos versos. 

 

 

 

Anacreóntica 

 

Vivamos, dulce amigo, 

mirando con desprecio 

los aparentes gustos 

de los ricos soberbios; 

dejemos que se miren    

con recíproco miedo, 

y con mutuas traiciones 

doren crudos venenos; 

que abunden en sus casas 

la pompa y el recreo,    

mientras abundan sustos 

y fraudes en su pecho; 

que el vínculo reciban 

de un violento Himeneo, 

que privará a su almas    

de amores verdaderos. 

Tengan endebles hijos, 

a quienes hacen necios 

lisonjas de criados, 

inciensos de vil pueblo;    

y mueran engañados, 

gozoso el heredero, 

que quiere, más ansioso, 

quitarles hasta el tiempo. 

Diga después el mármol    

a siglos venideros 

lisonjas que no creen 

los del presente tiempo. 

Y esta serie precisa 

a los sabios dejemos,    

para que ufanos luzcan 

sus disgustos severos, 

mientras humildes gustos, 

y por tanto más ciertos, 

de nuestra corta vida    

ocupan los momentos; 

y la amistad sagrada 

hermane nuestros pechos, 

como hermanan las musas 

nuestros gustos y versos    



en sencillos banquetes 

que sazona el afecto. 

Pase, sin ser sentido, 

el carro del dios Febo, 

y prosigan los gozos,   

las risas y el festejo, 

hasta que vuelva Apolo 

segundo giro al cielo, 

guiándonos Cupido 

a gozos más amenos    

con Filis y Dorisa, 

que ocupan nuestros pechos. 

Y sin cuidarnos mucho 

de que lejanos nietos 

transmitan a los siglos    

los apellidos nuestros, 

contando nuestras obras, 

gozosos moriremos, 

cubriendo nuestras tumbas 

los buenos compañeros    

con pámpanos de Baco 

y con mirtos de Venus; 

y en los vecinos troncos 

grabarán un letrero 

que diga lisamente    

cosas que merecemos, 

versos que compusimos 

y que aplaudieron ellos. 

Zagales y zagalas 

de los vecinos pueblos    

vendrán a nuestra tumba 

con flautas y panderos; 

no con lúgubres voces 

resonarán los ecos, 

sino con dulces tonos   

y con alegres metros. 

Porque sabrán, sin duda, 

los que nos conocieron, 

que nunca nos llenaron 

ambiciosos deseos;    

que no fuimos traidores, 

avaros ni perversos. 

Esto cantará a todos 

el respetable Ortelio, 

de Venus y de Baco    

sacerdote completo; 



y con su barba cana 

y con su grave aspecto, 

beberá grandes copas, 

dirá sabrosos versos,    

captándose de todos 

el amor y el respeto, 

cual entre alegres faunos 

y sátiros traviesos, 

Sileno fue querido    

(aquel viejo Sileno 

que fue del mismo Baco 

admirado maestro). 

Y después que consuman 

los que al templo vinieron    

la leche blanca y fría, 

el vino tinto y viejo, 

se volverán cantando, 

así como vinieron, 

hasta que doce meses   

pasados, vuelva al puesto, 

con igual comitiva 

y con igual afecto, 

Ortelio, y que repita 

a ninfas y mancebos:   

«Cantad, que de Dalmiro 

y Moratín los cuerpos 

en esta tumba yacen. 

Detente, pasajero, 

que aquí yacen los hijos    

del süave Anacreon». 

 

 

 

Renunciando al amor y a la poesía lírica con motivo de la muerte de Filis 

 

 

Soneto 

 

Mientras vivió la dulce prenda mía, 

amor, sonoros versos me inspiraste; 

obedecí la ley que me dictaste, 

y sus fuerzas me dio la poesía. 

 

Mas, ¡ay!, que desde aquel aciago día    

que me privó del bien que tú admiraste, 

al punto sin imperio en mí te hallaste, 



y hallé falta de ardor a mi Talía. 

 

Pues no borra su ley la Parca dura 

(a quien el mismo Jove no resiste),    

olvido el Pindo y dejo la hermosura. 

 

Y tú también de tu ambición desiste, 

y junto a Filis tenga sepultura 

tu flecha inútil y mi lira triste. 

 

 

 

A la muerte de Filis 

 

Anacreóntica 

 

En lúgubres cipreses 

he visto convertidos 

los pámpanos de Baco 

y de Venus los mirtos; 

cual ronca voz del cuervo,    

hiere mi triste oído 

el siempre dulce tono 

del tierno jilguerillo; 

ni murmura el arroyo 

con delicioso trino:    

resuena cual peñasco 

con olas combatido. 

En vez de los corderos 

de los montes vecinos, 

rebaños de leones    

bajar con furia he visto. 

Del sol y de la luna 

los carros fugitivos 

esparcen negras sombras 

mientras dura su giro.    

Las pastoriles flautas 

que tañen mis amigos 

resuenan como truenos 

del que reina en Olimpo. 

Pues Baco, Venus, aves,    

arroyos, pastorcillos, 

sol, luna, todos juntos 

miradme compasivos; 

y a la ninfa que amaba 

al infeliz Narciso    



mandad que diga al orbe 

la pena de Dalmiro. 

 

 

 

Anacreóntica 

 

Después de haber bebido 

anoche (como suelo), 

dormido en tiernas parras 

tuve un gustoso sueño. 

Soñé que el gran dios Baco,    

por dilatar su imperio, 

al Parnaso quería 

ganar a sangre y fuego. 

Cierta queja alegaba 

de que Virgilio, Homero,    

Tasso, Milton y Ercilla 

no le ofrecen sus versos, 

del todo dedicados 

a poemas guerreros 

de elevados asuntos    

y de pomposos metros. 

Juntó de sus bacantes 

muchos trozos soberbios 

que esgrimirán sus tirsos 

al son de sus panderos,    

y llenas de aquel jugo 

que en Málaga han dispuesto 

las manos de las ninfas 

de aquel bello terreno, 

ya daban fieros gritos   

y amenazas al eco, 

y con forzudas danzas 

disponían los cuerpos. 

Rodeado de faunos 

vino el viejo Sileno,   

para más animarlos 

con su rostro y su acento; 

dijo del dios del vino 

los animosos hechos, 

cuando triunfó del Indo    

con sus armas y estruendo. 

Y a cada verso suyo 

ardía un nuevo fuego 

la tropa, deseosa 



de algún nuevo trofeo.    

Del mismo dios el carro 

llegó al campo, ligero; 

tiraban de él dos tigres 

feroces y sangrientos. 

A la falda del monte   

con furia acometieron, 

pero salió al camino 

el anciano Anacreon, 

y, mirándole, Baco 

detuvo a sus guerreros,    

y les dijo: «Por éste 

a todos perdonemos». 

Y en alabanza suya 

cantó coplas el viejo, 

y todos le abrazaron,    

y cantando se fueron. 

 

 

 

A la primavera, después de la muerte de Filis 

 

Soneto 

 

No basta que en su cueva se encadene 

el uno y otro proceloso viento, 

ni que Neptuno mande a su elemento 

con el tridente azul que se serene; 

 

ni que Amaltea el fértil campo llene    

de fruta y flor; ni que con nuevo aliento 

al eco den las aves dulce acento, 

ni que el arroyo desatado suene. 

 

En vano anuncias, verde primavera, 

tu vuelta de los hombres deseada,    

triunfante del invierno triste y frío. 

 

Muerta Filis, el orbe nada espera 

sino niebla espantosa, noche helada, 

sombras y sustos como el pecho mío. 

 

 

 

Lamentos con motivo de la muerte de Filis 

 



Mi Filis ha muerto 

¡Ay triste de mí! 

 

 

Glosa 

 

¡Oh!, musa (si acaso 

la hay tan infeliz, 

que esté destinada 

para presidir 

el llanto y gemido),    

venid, influid 

el tono más triste 

que se pueda oír: 

Mi Filis ha muerto 

¡Ay triste de mí!    

 

Desde estos mis brazos 

en que yo la vi 

en días alegres 

mirarme y reír, 

la muerte alevosa,    

con sorpresa vil, 

cortó de su vida 

el hilo sutil. 

Mi Filis ha muerto 

¡Ay triste de mí!    

 

Los labios, muriendo, 

procuraba abrir 

para despedirse, 

sin duda, de mí; 

pero se secaron    

sin poder servir, 

cual rosa que muere 

pasado su abril. 

Mi Filis ha muerto 

¡Ay triste de mí!    

 

Lo que no pudieron 

sus labios decir, 

quisieron sus ojos 

volviéndose a mí, 

pero en aquel punto    

cerrarse los vi, 

y yo sólo pude, 



turbado, decir: 

Mi Filis ha muerto 

¡Ay triste de mí!    

 

De su fino pecho 

el blanco marfil 

en pálida cera 

convertirse vi, 

y en tristes colores    

aquel carmesí 

que de otras bellezas 

envidiado vi. 

Mi Filis ha muerto 

¡Ay triste de mí!    

 

Decidme, deidades 

tiranas, decid: 

¿Sin la que fue mi alma 

cómo he de vivir? 

La molesta vida    

que me consentís 

después de su muerte, 

gastaré en decir: 

Mi Filis ha muerto 

¡Ay triste de mí!    

 

Si vuestros rigores 

podéis convertir 

en lágrimas justas, 

mis quejas oíd; 

y cual otro Eneas,    

que baje sufrid 

con la sacra rama 

al campo feliz. 

Mi Filis ha muerto 

¡Ay triste de mí!    

 

De mi amada prenda 

la sombra sutil 

podré con mis brazos... 

¡Mas necio de mí! 

Su sombra quería   

con el brazo asir, 

cual si fuera cuerpo. 

¡Ay qué frenesí! 

Mi Filis ha muerto 



¡Ay triste de mí!   

 

Cerbero, Aqueronte, 

las Furias en mí 

no pondrán asombros; 

mi voz infeliz 

ablandará a todos    

si me oyen decir: 

Mi Filis ha muerto 

¡Ay triste de mí! 

 

 


