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AL ILUSTRISIMO SENOR DON FRAY GASPAR DE MOLINA Y OVIEDO, OBISPO
DE ALMERIA, DEL CONSEJO DE SU MAJESTAD, &C.

lustrisimo sefior:



Las desdichadas y ridiculas moralidades que manchan los pliegos de este tosco libro, no
son culto proporcionado para que se abriguen a la sombra de las prodigiosas y
devotisimas tareas en que dichosamente se ocupa el estudio, la virtud y la dilatada
contemplacion de vuesefioria ilustrisima. La despreciable festividad de mis locuciones
tampoco es ofrenda oportuna para dedicarse a un vardn apostolico a quien las
experiencias del acierto y las solicitudes del celo venerable sacaron del retiro de su celda
para la doctrina, la cultura, el ejemplo y el socorro de las muchas almas que pueblan ese
felicisimo obispado. Bien conozco que es osadia ofrecer las impertinencias inutiles de
mis desvariados argumentos a quien como vuesefioria ilustrisima trata las ociosidades, los
espectaculos y las diversiones del mundo con aborrecimiento generoso; pero las
singulares honras que debo a la piedad de vuesefioria ilustrisima y la implacable ansia de
poner en el puablico alguna sefial de mi gratitud y servidumbre me han precipitado a hacer
culto de la necedad, voto de la relajacion, obsequio de la miseria y victima de las locuras
desgraciadas. Muchas veces desmayé en los propdsitos de sacrificar a vuesefioria
ilustrisima mis trabajosas producciones; pero contemplando la benignidad de vuesefioria
ilustrisima y ajustando cuentas con mi obligacion y mi fortuna, hallé siempre que me
tendria mas conveniencias, mas honra y mejor esperanza pasar por el caracter de osado,
que por el infame renombre de desagradecido.

No obstante las desventuras y debilidades de este sacrificio y los poderosos miedos de mi
veneracion, espero que el agrado de vuesefioria ilustrisima ha de aceptar y recoger las
reverentes fatigas de mi humildisimo cortejo; porque la desdicha de mi juicio y la
desnudez de la obra, s6lo por pobre, merecen infinito con vuesefioria ilustrisima, y en su
necesidad llevan la més segura recomendacion. Y una vez que arriben a besar sus pies,
conseguiran la ventura y la abundancia que todos los pobres de esa dichosa parte de la
Andalucia; pues como vocea la publicidad alegre y admirada, ya no los hay desde que
vuesefioria ilustrisima fue a ser su padre, su obispo y su pastor. Vivo con este consuelo y
con la confianza de que vuesefioria ilustrisima ha de perdonar los errores, las
barbaridades y los desenfados de este rudo tomo; que yo quedo sumamente vano y
persuadido a que el acierto de esta sola hoja enmendara todos sus defectos, y yo lograré
con la gloria de mi eleccion y la piedad de vuesefioria ilustrisima los aplausos,
estimaciones y fortunas que hasta ahora han sido imposibles a mi numen, mi pluma y mi
trabajo. Nuestro Sefior guarde a vuesefioria ilustrisima muchos afios, como deseo y nos
importa. Salamanca y febrero 24 de 1743.

ILUSTRISIMO SENOR,
B. L. P.de V. S.I. su rendidisimo siervo,

El doctor don Diego de Torres Villarroel

PRIMERAS VISITAS DE TORRES Y QUEVEDO POR MADRID



Al lector, como Dios me lo enviare, malo
0 bueno, justo o pecador, sano o
moribundo, que no soy asqueroso de
Cuerpos ni conciencias ajenas.

PROLOGO

Ya habras oido decir, lector a secas (que eso de discreto, ni te lo dije nunca, ni lo oiras de
mi boca), que en uno de los reinos extranjeros se le puso a un tratante en la cabeza vender
diablos, como si fueran guacamayas o micos de Told. Este dicen que guié la recua
camino del infierno con una tropa de alguaciles, escribanos, médicos y alcaldes que iban
hacia alla; y habiendo cargado, se vino a la feria y vendié todo el empleo de diablura, y
aun se repartieron algunos mojicones entre los mercantes. Lo mismo ejecutaron otros
mercaderes a su imitacion, y hoy se estan despachando demonios por cientos y Satanases
por gruesas por todo el mundo, con méas crédito que si fueran medallas de Roma. A mi,
pues, se me ha plantado en el escaparate de los sesos vender mis suefios, mis delirios y
mis modorras. Y no siendo éstas tan malas como los demonios, creo que te las he de
vender bien vendidas; y mas cuando tu perversa inclinacion echa el tiempo al muladar del
ocio, y tu curiosa necedad aboga por mi bolsillo contra el tuyo, como me lo han hecho
creer mis antecedentes disparates. Desde hoy empiezo a sofiar. Ten paciencia, o ahércate;
que yo no he de perder mi suefio porque tu me murmures los letargos.

Con don Francisco de Quevedo me sacd mi fantasia por esa Corte a ver los disfraces de
este siglo, y juntos hemos notado la alteracion de su tiempo al que hoy gozamos. Si te
parece mal, poco cuidado me daré tu desazén. Conténtate; y no seas tan mentecato, que le
pagues los azotes al verdugo; que yo no puedo desearte mas castigo que es que tu
paciencia me vengue de tu mordacidad. Siete veces sofid el insigne Quevedo como veras
en el primer tomo de sus obras; conque a mi, que soy mas avutardado de espiritu, me toca
dormir y sofiar més. En la relacion de lo sofiado me excederd Quevedo, pero a roncar no
le cederé a él ni a cuantos aran y cavan.

Yo te llamara pio, benévolo, discreto y prudente lector, pero es ensefiarte a malas
adulaciones; y eres tan simple, que lo habias de creer, como que el miedo y la cortesia
eran los que me obligaban a tratarte de este modo. ¢Qué cosa mas facil que presentarte el
nombre de discreto, porque tu me volvieras el de erudito? Que es lo que sucede entre los
que leen y escriben, afeitandose unos a otros. Pero es locura, porque yo nunca voy tras
tus alabanzas, sino tras tu dinero. Suéltalo, y mas que me quemes en estatua dando al
fuego mi papel. Conténtate con lo lector en pelo, que lo discreto no lo has de ver en mi
pluma, ni en mi lengua; porque yo no estoy acostumbrado a mentir, y hasta que muera te
he de aporrear con mis verdades. Lo mas que puedo hacer por ti es darte una receta para
que te lo llamen otros. Es ésta: Lo primero, has de llamar madamas a todas las mujeres,
hasta las cocineras y mozas de cantaro. Lee luego la cartilla del chichisbeo, que es el
alcoran de los galanes espafioles, cuyo primer caracter, en vez de cristus, es satanas.
Traslada a tu memoria todo lo que en favor de él han escrito los poetas luteranos, repitelo
en toda ocasion, y sigue aquellas instrucciones. En concurriendo con sefioras, asoléalas



bien, como si fueras a hacer pasas; que con esto, cuatro humaredas de incienso cortesano
que te lo vendera cualquier lisonjero, los polvos de jcuando sofié yo lograr tal fortuna!, su
poco de aquello de deidades, hincar las rodillas a cada instante, hablar mucho y alto, te
Ilamaran discreto. Pero cree que en la verdad te quedas un grandisimo tonto.

Si te determinas a leer, te advierto que sea con alguna reflexion. Mira no te quedes
embobado como un salvaje en las pinturas de los mascarones que pongo en la primera
entrada de las visitas; cuélate adentro, y encontrards doctrina saludable para conocer y
huir los vicios de esta edad. Si asi lo haces, te dar& buen provecho la lectura. Dios permita
que asi suceda; pero lo temo mucho, porque te he visto leer regularmente con mala
intencidn, y s6lo andas a caza de moscas y te metes en censurar el estilo y las voces sin
haber saludado la gramatica castellana. Si quieres morder lo escrito, aprehende a hablar
primero, y luego a escribir; y entonces serdn racionales tus reparos. Pero si no sabes
hablar con otro artificio que el que te ensefié tu madre o el ama que te dio la teta, no
entres el hocico en mis suefios; porque puede ser que salgas escaldado. Dios te dé vida
para que me pagues mis salvajadas, y mormura lo que tu quisieres, que yo quedo
burlandome de verte metido a corrector de autores y libros y dando voto decisivo en lo
que no entiendes ni puedes ejecutar. Consuélate con que yo estoy certisimamente
creyendo que lo que td censures, y lo que yo he escrito, todo es un envoltorio de
majaderias. Y si llego a sospechar que hay algo bueno, méas me inclinaré a que es lo que
yo propongo, que lo que tu arguyes; porque esto estd dictado con reflexion y con sano
juicio, y lo que ta sueles decir es arrojado del delirio, de la envidia y de tu mala
costumbre. Vale, seor leyente, hasta otro prélogo, que quiza sera peor que el que se acaba
aqui.

PREAMBULO AL SUENO

A la héctica Ilama de un viudo candil, que aungue es un mocoso, ha dias que padece
achaques de caduco, destilaciones y gota, males viejos en candil de astrélogo, que como
estudia a luz mas derecha, tiene mal cuidada la torcida, estuve anoche aguantando la
mecha y enojando a los parpados, que los quiero sobre las nifias de mis ojos, por
brujulear las dicciones de un curioso libro que ha meses que le doy mi lado, porque me
despierta el suefio. Y por mas que porfiaba a vencer con mi atencion los esperezos de la
mugrienta luz, pudo mas su flaqueza que mi constancia; pues en la palidez de sus
congojas se desmayaron antes mis pestafias. Conque, enferma la vista, se me quedd
difunto el miramiento.

Cansado, pues, y aun medroso, porque entre bostezos de viviente y boqueadas de
agonizante mas susto me daba que luces; por no levantarme de la cama a atizarlo (que no
es candil el mio que se puede hacer cera y pabilo de él) y, lo principal, porque no me
atisbase la camisa un comparfiero que se acueste en mi cuarto, arrimé el papel a una silla
en donde descansan mis vestidos y, cogiendo una calceta que se columpiaba en uno de
sus brazos, tiré dos azotes al aire para que acabase de un soplo vida que propiamente es
humo. Mas, como guio el golpe mi ceguedad (mal presumida la distancia), del primer
calcetazo le prendi las narices al candil; y en el suelo acab6 de vomitar toda la asquerosa



herrina y quedé tan sentido del porrazo, que después que amanecié en mi posada, le vi
moquear por todas sus coyunturas. Tirados todos, el libro en la silla, el candil por tierra 'y
yo en mi catre, enrosqué los lomos, di dos suspiros al aire, y eché de golpe la cabeza en la
almohada. Y al caer se enterraron la mitad de las facciones, hasta medias narices; y como
el dibujo de las ancas, muslos y suras se distinguia sobre la manta, quedé un medio perfil,
metamorfosis entre galgo y astrlogo, que si me hubiera visto, se horrorizara un San
Anton. Sin susto de cosa de esta vida, llamé al suefio; y en breve espacio de si viene 0 no
viene, me pintaba la consideracion depostrada (jvalgame Dios, qué acuerdo tan natural!)
las parecidas imagenes de cama y sepultura, muerte y suefio, acreditindome este
desengafio mi memoria con aquel distico del gran Nasén, que bien sé que es suyo, pero
no me acuerdo ahora en qué elegia lo coloco:

Stulte, quid est sommus gelidae nisi mortis imago?
Multa quiescundi tempora fata dabunt.

Pero con un fildsofo descuido me sacudi de esta melancolia, considerando que aunque el
suefio es muerte, era para mi entonces el dormir media vida. Morir es preciso, y esta
memoria y conformidad han podido quitarme el horror a este fantasma; y si amaneciese
en el sepulcro, me libraba de médicos, zupias, el candilén y campanillorro, que son los
prélogos del morir y alabarderos del agonizar, y daba un gran chasco a los sacristanes.
Aunque de esta burla no se escaparan, porque justamente me voy despabilando para ser
difunto de gorra y muerto petardista; y la parroquia donde cayere, habra de honrarme de
mogollén o faltar a la misericordia de enterrar los muertos. Con este consuelo (propio
alivio de un genio perdulario) y aquella melancolia (natural aviso de nuestro fragil ser)
fui perdiendo por instantes el tacto de los ojos y la vista de los otros tres sentidos y
medio; y cuando, a mi parecer, el discurso estaba méas despabilado, viene el suefio y, ¢qué
hace?, da un soplo a la luz de la razén; y me dejo el alma a buenas noches y a mi tan
mortal, que sélo cuatro ronquidos, unos por la boca y otros por lo que no se puede tomar
en boca, eran asqueroso informe de mi vitalidad.

Acostada el alma, y ligados los sentidos a escondidas de las potencias, se incorporo la
fantasia, y con ella madrugaron también otro millon de duendes que se acuestan en los
desvanes de mi calvaria; y entre ellos se movio tal bulla, que a no ser yo tan remolo6n de
talentos y tan modorro de sentidos, me hubiera desvelado los mismos arrullos que me
mecian el letargo. Entre las varias figuras que se abultaron en la oficina del suefio, fue la
més amable (aunque a los principios mas horrible) la que voy a sacar a luz; y la estofo la
fantasia con tales matices, que ahora que sé que no duermo y que ciertamente estoy
dictando lo que sofié entonces, estoy por jurar que fue mas visto que sofiado.

SUENO

Yo gozaba en el éxtasis tirano del suefio todas las quietudes que pueden hacer dichoso a
un dormido. Pero dur6é muy poco la sucesiéon de mis tranquilidades; pues a un breve rato
que estaba en su poder, senti que se descargaba sobre mis orejas una voz entre aullido y
tiple desagradablemente desentonada, a manera de aquel desapacible ruido que resulta del



vuelco de un talego de calderilla, y que me repitio tres o cuatro veces el campanudo
apellido de Torres, Torres. jJesus mil veces! Creo por entonces que desperté y que habia
visto que me estaba estorbando la respiracion echado de bruces sobre mi almohada un
semblante que calzaba sus veinte puntos de facciones hinchadas con la violencia de la
postura. Las melenas, que parecian ramal de penitente, cabellos cilicios entre pua y
pelote, tan rucios como rodados, servian de limpiadera de mis barbas. Por bigotes tenia
dos mecheros de veldn, y una pera como un rabo de cochino y tan larga, que le hacia
roscas en la golilla; los ojos entre vidrios, y sus antojos y los mios formaban tan aguda su
vista, que me parecioé que me miraba con dos chuzos; el gesto tan abribonado, que partian
a medias su cefio lo despegado y lo burldon. En fin, informaba su semblante un espiritu de
los que los gitanos Ilaman conchudos, que son los que saben més que ellos y entienden
toda la gramatica parda y jerga pajiza del calorré, chai, mistorrd y el parnié, que es el dios
sobre todo de la bribia.

Luego que me advirtio desvelado, retir6 la estatura a su natural ereccion. Yo me
incorporé; y estregandome los ojos con los nudos de los dedos, me parecié que entre
medroso y dormido, renqueando con las voces, con la pronunciacion a gatas y el idioma
en cluquillas, le dije:

-Sombra, fantasma o bulto de los espacios imaginarios, pues no te creo parto fisico, sino
aborto de su confusion, ¢quién eres? ;Qué buscas en mi y en mi cuarto?

-Recoge al corazon el aliento -me dijo-, sosiégate y no des tantos vaivenes con las
razones. Abre estos 0jos y mira, que soy don Francisco de Quevedo y Villegas.

-Ven aca, sabio de los siglos, veneracion mia, pasmo de la esfera, padre de la verdad,
gracioso y prudente despreciador del mundo; llégate, aunque me chamusques; abrazame,
aunque me tuestes; ven, que ya s6lo tu nombre me ha borrado el horror a lo difunto.

Estos y otros tales extremos hice yo, puesto en cruz sobre la cama y ahorcado de sus
hombros; y volcandole a uno y otro lado la cabeza, le besé los carrillos, y con la violencia
de los columpios nos quedamos sentados, €l en una esquina y yo en el medio de mi catre.

-Dime, discreto mio -le volvi a decir-, ¢no estas ya en la gloria? Pues ¢cdémo dejas aquella
amabilisima morada por las hediondeces de este siglo? Yo te creia eternamente gozando
las verdaderas dichas de la beatitud; porque si dice Dios que el modo de conocer al arbol
cristiano racional es por su fruto, siendo el que nos dejaste en tus obras tan maduro, tan
dulce, tan suave, tan florido y tan incorruptible, es sefial de que fuiste dichosa planta de
este mundo; y quien en la tierra florecio tan mistico y tan desengafiado, se debe creer que
llegarian sus frutos al cielo. Y no dudo que sabiendo tanto, te sabrias salvar; y si esto lo
erraste, todo lo perdiste y riome de tus obras, a quien siempre confesaré la deuda de ser
menos bruto. Desengafiame, y dime por Dios, ¢a qué vienes?

-Yo no te puedo quitar la buena fee que te he merecido; pero tampoco te diré mi estado,
porgue no tengo licencia para desengafiarte. Mi venida sabras en vistiéndote. Y asi recoge



esos trebejos que tan sin alifio tienes barajados, y vistete; que el tiempo es breve, y es
preciso aprovecharlo -dijo Quevedo.

Junté todos mis trapos encima de la cama; y brujuleando la boca a una calceta para
empezar a arroparme, le dije:

-Perdona la curiosa impertinencia; y mientras yo acabo de vestirme, respondeme a una
duda que ha dias que padezco y deseo salir de ella. Dime, ¢padeciste mucho purgatorio
por las satiras que dejaste escritas? Porque verdaderamente que estan dictadas con
desenfado y travesura, y con ellas enojarias a cuantos fueron coetaneos en tu siglo.

-El purgatorio -me dijo- lo pasé aca, porque vivi desterrado muchos meses, preso muchos
afios, pobre y enfermo toda la vida; y esta continuada persecucion fue por la paga de
otros vicios, no por el que preguntas. Y aunque parece en mis obras que traté con
desprecio los trabajos, debes saber que me impresionaron mil melancolias, que fueron el
fomento de las dos apostemas que me quitaron la vida en Villanueva de los Infantes; en
donde se estan acabando de podrir las frias cenizas de esta ahora aparente organizacion.
Y esta pregunta es necedad que la haga un hombre cristiano; porque si sabes que hasta de
las buenas obras hemos de ser residenciados, ya podras presumir lo riguroso de la cuenta,
y s6lo puede disculpar tu ignorancia el buen deseo que te mueve a salir de algunos
escrupulos de que te considero acosado. Y asi como tus satiras no miren a mas objeto que
el vicio comin, esto més sera sermoén que desenvoltura, mas serd buena platica que
desahogo. Escribe doctrinas, y sea en el estilo a que se acomodare mejor tu natural. Te
aconsejo que no gastes dibujos en tu locucién, que la desnudez es el traje mas galan de
los desengafios; no castiga, ni corrige el cefio ni la rigidez una costumbre relajada; el
desprecio ha corrido a muchos pecados; a la moralidad no la puede deslucir lo festivo de
las voces; en la severidad de la platica y en el sobrecejo de las razones ordinariamente
halla el gusto (estragado de la malicia) espinas que le punzan; lo desabrido no es esencia
del desengafio; con el cebo de lo deleitable se introduce mejor el pasto de lo util. A mi
estilo calificaron los necios con el infame nombre de mordacidad, siendo asi que mis
inventivas nunca tuvieron particular destino. Sélo las arrempujé a la general correccion
de los desérdenes y abusos. Yo describi con invencion festiva en El suefio de las
calaveras el dia del Juicio Final. En El entrometido, la duefia y el soplon pinté el infierno
y los pecados que alld os arrastran. Si lo hubiera copiado con la pluma que pide el
argumento, horrorizaria con la imagen. La platica terrible mas espanta que convoca, mas
asusta que mueve; y a lo amargo de las verdades es preciso aconfitarlas para que perdido
el primer asco, sean después medicina. En aquel linaje de agudeza, entre los motivos que
sacaban la risa, hice que escuchasen los gritos que despiertan la memoria; y finalmente,
salga al tablado del mundo la verdad, y sea en el adorno que quisieres.

Puso fin a la conversacion de este asunto, dejandome consolado en mi pena y libre de los
escrupulos que me seguian continuamente la conciencia. Y habiéndome vestido, reparé
mas en el que traia el venerable difunto, y le dije:

-Yo no quisiera salir por la Corte contigo en ese traje, porque nos esperan los chiflidos y
la grita de los que nos vean, porque ya s6lo en los entremeses se ven las golillas; y asi por



ahora ponte uno de mis vestidos, cortandole con esto los motivos a la irrisién que nos
amenaza.

-No te dé cuidado -me respondio-, que mi figura s6lo a tus ojos se concede y a todo
mortal estd negada; y asi acompafiame sin miedo a registrar la Corte.

-Don Francisco -le dije-, ¢a mi para qué me necesitas? Tu solo puedes ir, que no te has de
perder.

-Ven y acompafiame -me respondi6 enojado un poco-, y no quieras saber mas de mi.

Llegamos al umbral de la puerta; y parando alli un instante, mientras elegia camino y
calle por donde empezar las visitas, le dije yo:

-Amigo difunto, lo que has de ver en este siglo es adelantado el vicio y la necedad. En tu
tiempo habia un hombre soberbio, otro lujurioso, otro ladron y otro mohatrero; y ahora en
cada uno vive de asiento la lujuria, la soberbia y la avaricia, y cada viviente es una galera
de maldades. Pero también es cierto que se acabaron dos castas que florecieron en tu era,
las méas pestilentes que pisaban el mundo y apestaban el infierno. Ya no hay duefias, ni
hallaras un grano de esta maldita semilla, y ha algunos afios que se acabd la sementera.
Tampoco hay hipdcritas, monederos falsos de la virtud y santidad.

-¢Conque no hay duefias ni hipdcritas en tu siglo? -dijo Quevedo.
-No, amigo -respondia-; ya no se dejan guardar las doncellas, ni hay quien afecte ayunos
ni disciplinas, pues hasta las apariencias de virtuosos han aborrecido los hombres. Ahora

se hace adorno de la destemplaza, gala del vicio, y pompa de la disolucion.

-Vamos marchando -dijo el difunto-, que tengo vivas ansias de examinar tantas
novedades como me prometen tus misterios.

VISION Y VISITA PRIMERA
Los barberos
Por el Caballero de Gracia arriba ibamos los dos; y a poco trecho se nos colgd de las
orejas un sonido entre acento de rabel y dejo de rebuzno, y a veces tan rabioso, que

parecio maullo concebido en caniculares de lujuria gatesca.

-¢Quién toca tan desapacible? -dijo Quevedo, a la sazén que llegamos a una tienda de
barrer cachetes y desplumar guargueros.

-Vuelve la cara -le respondi-, sabio mio, a ese zaguan.



Volvimosla uno y otro; y divisamos por la media puerta que dejaba libre una cortina de
holan gallego, estampada a nubarrones de aceite y mugre, a un mozuelo semimacho, mas
rapado que sotana de sopdn, mas relamido que plato de dulce en poder de pajes, en medio
de ruedas de amolar, sillas despellejadas, bancos, escalfadores, bacias, demandas,
redomas, pafios sucios y moharraches. Estaba sentado en el sillon de pelar entrecejos,
sirviendole de cabalgadura uno de los muslos al otro, y serrandole las cuerdas a un violin
con tal desconsuelo, que parecia salir el son de entre agallas de burro melancolico.

-Ves aqui -le dije a Quevedo-; éste es el que tocaba antes, que es un aprendiz de basurero
de barbas, fregon de rostros y desmontador de traseros lanudos.

-Esto es cosa nueva -dijo el muerto sabio-. Desde ahora comienzo a descubrir la
alteracion de las cosas de mi siglo. Los ratos que vacaban los aprendices de barbero,
tafiian cuatro pasacalles en una vihuela.

-Otras novedades de mayor nota iras descubriendo en el prolijo discurso de estas visitas,
que te han de suspender mas la admiracién -le respondi-. Eso que ta dices, difunto de mi
alma, era en tiempo que se usaban doncellas. Entonces acudian las barbas al sonido de las
vihuelas, y ahora se convocan a los que no estan afelpados de carrillos al reclamo de los
rabeles. Esto no es cosa digna de reparo; y si hemos de parar la vista y la atencion en
menudencias tan ridiculas, no saldras de Madrid en veinte siglos. Caminemos adelante,
que ya hallards novedades mas desentonadas y lastimosas, y ellas mismas te han de refir
las advertencias y satiras que escribiste contra las costumbres de tu mejor edad.

VISION Y VISITA SEGUNDA
Las pelucas y militares andrajosos

Trepamos toda la calle; y ain no habiamos doblado la esquina, cuando dimos de 0jos con
un perillan vitela, limado de carnes, el pellejo vestido a raiz de la osatura, caudaloso de
zancas, con una carrera de pescuezo, alma de callejon, espiritu en garrocha, pasante de
cordel y aprendiz de linea; echaba por piernas dos listones de hueso mas seguidos que el
Alcoran; cara buida y amolada en necesidad; méas angosto que el camino de la virtud, mas
hambriento que un noviciado. Era el buen fantasma un ayuno con sombrero, una dieta
con pies, un desmayo con barbas y una carencia con calzones. Unas veces parecia el
cuello bajon y otras calabaza; tan hundido de ojos, que juzgué que miraba por bucina;
cada respiracion traia a las ancas dos bostezos. Todo era indicio de estbmago en pena, de
tripas en vacante y de hambredn descomunal. Pisaba con dos vainas de cuchillo de monte
en vez de zapatos, con sus roturas y enrejados, como que traia los pies en jaula.
Amortajabanle las piernas unas mediecillas de solfa, salpicadas de puntos; unas veces,
con los bujeros sobre las canillas, me parecian flautas; otras, se me representaban por
cada una un gigote de pierna; todas eran saltos, carreras y galopes; por otras partes se
miraba tan raro su tejido, que llegué a entender que habia vidrieras de lana. Traia en torno
de los muslos unos talegos indiciados de calzones, llenos de grietas, repulgos, chirlos,



descalabraduras y cicatrices; por las entrepiernas se desmoronaban en hilachos, rapacejos,
remiendos dislocados y otras campanillas; y entre todas se descolgaba un chisguete de
camisén en ademan de ojeador de pastelero, jaspeado de camaras de pulgas. Era de ver la
casaquilla negra a saltos y parda a salpicones; un bosque de andrajos por forro, la tela
entretenida de parches y reparada de emplastos; tan grasienta, que por cada pelo destilaba
lechones y moqueaba enjudias. Venianse ahorcando de ella, en la parte que corresponde
al pecho, seis o siete botones medio desollados, cuyos ojales iban corriendo la posta de
un rasgon hasta la espalda; su poco de espadin montado a la gurupa; una tortilla de
sombrero medio ahogada en el sobaco, y una peluca de barbas de zalea, rizada a pellizcos
y compuesta a bofetones.

-Extrafa figura -dijo Quevedo-. jValgame Dios! ¢(No era bueno que este hombre echase
una capa a su desnudez, y no que va por medio de la Corte siguiendo la ostentativa del
infeliz estado de su suerte y haciendo gala de no traerla?

-Bueno fuera -le respondi-; pero advierte que semejantes figurones se mueren por cortar
la pobreza a la moda, y viven contentos con andar desharrapados al uso. Como sea traje
militar, aunque se forme de las tripas de cesta de maulero, no lo truecan por la mejor
capa. Estos nunca se ponen el sombrerillo por no machucar la peluca, aunque el sol los
chamusque.

-Varios he visto -dijo Quevedo- que andan con cabellera postiza. Dime, ¢se ha hecho mal
contagioso el encalvecer? ;O qué motiva no traer los mas la natural corona de su cabello?

-No, sabio mio -respondi-; lo que ha pasado a ser achaque contagioso es la necia locura
de los cortesanos. No han encalvecido de pelo, sino de juicio. Ingratos a la naturaleza que
los adorna, desechan sus favores; cortanse el pelo con que los hermosed la madre comun,
no solo atenta a la conservacion, sino a la hermosura de sus vivientes. No hay ave que se
desnude de sus plumas por vestir las ajenas. No hay arbol que sin sentimiento se despoje
de sus hojas. No hay bruto que no viva contento con su pelo. Los socorros del arte son
honestos, sin ofensas del natural; y es insufrible agravio acusarle a la naturaleza
descuidos cuando se desveld en providencias. Yo espero que se han de introducir los
anteojos por moda, que las piernas de palo las han de traer por uso, y las muletas por
adorno.

-iOh tiempos! jOh costumbres! -exclamé Quevedo-. En mi siglo eran las pelucas indicios
de calvo o sospechas de tifioso; ya creo que en el tuyo ha dilatado su imperio la mentira;
persuadome a que hoy se vive con mas artificio que entonces.

-Juiciosamente hablas -acudi yo-. Ningun siglo ha rebosado mas embustes; porque has de
entender que nos anegamos en sastres, llueven zapateros, hay langosta de letrados, y a
enjambres andan los agentes, escribanos y relatores. Después de esto, todos estudian en
parecer lo que no son. Pero vamos adelante, discreto mio; confirmaras en lo que vieres tu
dictamen juicioso.



VISION Y VISITA TERCERA
Puestos de rosolies, mistelas y aguardientes

Iba Quevedo, sin mover las pestafas, repasando tiendas, ojeando tablillas y construyendo
la descuadernada gregueria de oficios que hay en la Red de San Luis; y a veces miraba
con un cefio tan desagradable, que mas terrible se hacia con lo airado, que con lo difunto.
Yo también marchaba a su izquierda, confuso y atolondrado el celebro de discurrir el
motivo, la ocasion y el modo de venirse Quevedo a la Corte. Porque si era para saber el
orden o confusién de su politica y los estragos de su republica, sin cansarse en pasearla,
lo pudiera ver desde su mansion. ¢Para informar a los bienaventurados? Ociosa medida.
¢Para avergonzar a los miserables precitos de que hay hombres en la carrera de la
salvacion tan malos como ellos? Excusada la diligencia, pues unos y otros se lo tienen
sabido. Creo que si el difunto no me llama, que me despierta la batahola de este discurso.
Cuando yo marchaba regafiando con este pensamiento, me tiro la capa y me dijo:

-¢Qué especie de retablos es ésta; que he contado seis o siete en esta calle, que ni son
boticas, tabernas ni figones, y lo parecen todo?

-Estas, amigo muerto -le respondi-, son reposterias de volcar sesos, tiendas de hacer
irrisible a la razon, lonjas de la embriaguez, oficinas en donde se labran los tabardillos y
calenturas ardientes, tablados en donde se rifan las célicas y reimas, puestos para
disponer muertes repentinas; y, Ultimamente, feria general en donde con las apariencias
de calor saludable se compran las practicas recetas de enfermar, morir y emborracharse.
Repara, y las veras mas asistidas que los templos; y son tan brutos los cortesanos, que se
aporrean y madrugan a morir unos antes que otros. En cada casa de la Corte se destina un
aposento para embalsamar estos julepes y jaropes. Se ha hecho razén de estado la
borrachera, y pasa por cortesano montés y politico zafio el que no hace provision
abundante de esas zupias. Este es el vicio que se sefiorea mas de los hombres. Considera
th cudl estara el seso de estas gentes ahumado a toda hora de mistelas, aguardientes y
rosolies. ¢Qué progresos? ;Qué resoluciones dard un celebro acalorado con estas
lumbres? (Y qué discursos hara un talento agobiado con la pesadez de espiritus tan
extrafios? Los mas juiciosos usan destempladamente de estos licores; y les ha puesto la
razon tan roma, la inteligencia tan chata, el alma tan burda y el juicio con tantas lagafas,
que creen que ya vive generalmente en todos moribundo el calor nativo, y que no se
puede vivir sin atizar los estomagos con esta maldita yesca. Invencion ha sido del
demonio para postrar los ardores de los castellanos, el fuego de los andaluces, los
obstinados ardores de los catalanes y los rebeldes espiritus de los valencianos. No
consiguieron las fuerzas del orbe domar sus arrogancias, y ya los tiene postrados con
infamia la suavidad de este veneno.

-iQué Neron inventd tormentos tan disimulados, martirios tan engafiosos y tan malignas
muertes! -exclamo6 Quevedo.

-No lo puedo decir -le respondi-. Lo que es mas extrafio es que no vivan acariciados de
esta golosina, que al fin la gula se ha ensefioreado del caudal de nuestros sentidos; sino es



¢quién ha sido poderoso de arrempujar una sed tan vehemente a nuestros guargueros e
introducir un frio tan helado en los estbmagos, que no hay garganta que no se empine, ni
higado que no se revuelva al oir el nombre sdlo de estos licores?

-Las mistelas -volvi6 a decir Quevedo- y toda esta casta de vinos espirituosos y volatiles
los gastaban en mi siglo los desahuciados por la medicina y la naturaleza, aplicandolos a
la nariz para que por sus conductos pasasen a alentar celebros descaidos y pulsos
remolones. Y hoy se usa mas que el agua. jValgame Dios! Si volviera a ser viviente, por
no ver mundo tan borracho, pasara la vida entre los brutos de los montes; que ésta es
comparfiia menos fiera que la de un racional pretendiente a bestialidades por sus vicios.

VISION Y VISITA CUARTA
Las librerias y libros nuevos

En esta conversacion ibamos, dirigiéndonos camino del Consejo, cuando al pasar por
junto a la puerta de una libreria, tirdndole la capa a don Francisco, le dije:

-No hay que dar por ahora un paso adelante. Paremos un poco, que aqui estd una tienda
de libros donde en breve rato veras la incultura y negligencia de las almas de esta infeliz
edad.

-Parémonos en buena hora -me respondié, y pusimonos junto al umbral.

Era el mercader de libros garrafal de narices, frondoso de cejas, con cagalutas de
lagafioso y prélogos de calvo; descalabraba los ojos a pedradas de su horrible figura,
afiadiéndole la cdlera que tenia deformidades a su aspecto; en infusion de condenado el
semblante, y el gesto de haber bebido espiritus de cémitre revueltos con quintaesencia de
demonios; decia balas, hablaba chuzos y regoldaba bayonetas; cada resuello era un sartal
de diablos, una ristra de maldiciones y una procesion de juramentos; en un instante le
vimos jurar toda la letania y la mitad del calendario.

Preguntéme Quevedo:
-¢Qué tiene éste, que desmintiéndose hombre, estd haciendo las informaciones de furia
para ser morador sempiterno del abismo? ¢Asi se le caen de las manos a la razon las

riendas que tiene para moderar la bruta libertad de los afectos?

-Presto escucharas -le respondi- los motivos de su impaciencia, que semejantes truenos se
oyen todos los dias en la calle en que estamos.

A esta sazdn prosiguid el mercader su tempestad, diciendo:



-Mal haya el siglo en que es politica la necedad y condicion de bien criado la ignorancia.
Mal haya quien me aconsejo que buscase la vida en la farandula de los libros después que
los hombres se descartaron de racionales. En otro tiempo era la leccién el pan de cada
dia: empezaba el carifio a las letras desde los principes; su ejemplar seguian los demas
caballeros; los pobres y plebeyos, prometiéndose abrigo en la estimacion de los nobles y
adinerados, destinaban largos desvelos al estudio de las artes y ciencias. Cayeron del seno
de la aficion de los principes, olvidaronse las fatigas, domind la ociosidad, subi6 a los
tronos la rudeza, acabdse en todo la solicitud de adornar al entendimiento de noticias, y
se empez6 a hacer gala de lo necio.

-¢Es posible que han llegado los libros -dijo el sabio muerto- a juzgarse por ladrones del
tiempo, enemigos del deleite y cufiados del gusto, los que antes eran familiares de la vida,
consejeros del juicio, piedras de amolar el discurso, jardines del ingenio y eficaz arbitrio
para desenojar un pobre su fortuna?

-Més vale -le respondi- en el arancel de un principe un papagayo que un filésofo, una
mona que un matematico, un mico que un letrado, un mulo que un poeta.

-Estas tiendas hervian antes en todo género de personas, vendianse los libros,
continudbase el comercio. Hoy se nos sale la vida por los agujeros de la hambre. Mal
haya la edad tan bruta, siglo irracional. Yo tengo de aburrir lo librero, y he de meterme a
oficial de albardas; que ya el mundo es muy frecuente de pollinos.

A estas voces llegaban las quejas del mercader, al tiempo que don Francisco me
pregunto:

-¢Es verdad lo que este hombre estéa gritando? Porque es cierto que si lo es, es infamia de
la nacion y aun de la naturaleza. En mi siglo empez6 a declinar algo el estudio de las
letras; pero no faltaba algun favor en los sefiores, y lograban estimacion los estudiosos.

-iCoémo si es verdad! -le respondi-. No pone nada de su caletre en lo que le escuchas. Hoy
es moda el ignorar, es uso la barbaria, y las sefias de caballero son escribir mal y discurrir
peor. Mas vale un tonto rebutido en adulador, un salvaje forrado en charlatan, un camello
injerto en presuntuoso, que veinte resmas de Moretos y Villayzanes. El latin serd dentro
de pocos afios mas raro que el griego; y se tendréa por forzoso que venga otro Antonio de
Nebrija, que fue el Pelayo de la latinidad. Eso de retérico no se usa, porque dicen que
nada tiene fuerza de persuadir sino el dinero. De la divina poesia se perdieron los moldes.
De la ciencia natural méas saben las cocineras, los pastores y los hortelanos que los
filésofos. Al fin, los estantes de los libros son banquetes de polilla y refectorios de
ratones; tiempo llegara en que los echen al desvan de las antiguallas a ser compafieros de
los bigotes, de las calzas y los guardainfantes.

-Segun lo que dices -pregunté Quevedo-, ;no hay ya quién escriba?

-Ya quisiéramos -le respondi- que se leyese lo que esta escrito. Los Hipdcrates, los
Galenos, los Avicenas, los Aristoteles, los Euclides y otros muchos se venden por arrobas



a los mantequeros. Esta fortuna corren los principes, que a los demas les suele suceder lo
proprio. En lo que toca a escribir en nuestra edad, es mas facil que ser médico. Buscando
un titulo mozo, con poca alteracion de palabras y menos de discursos, se puede meter un
mascafrenos a padre de un libro anciano y zurcirle la paternidad a su nombre, aunque
tenga el alma en cerro y por desvirgar la inteligencia.

Iba a repreguntarme Quevedo; pero a entrambos hizo volver el rostro el tropel de un
hombre que se llegd a los umbrales de la tienda, tan gordo, que venia siendo ganapan de
si mismo, frison de piernas, harto de cara y aun ahito de los demas miembros; el rostro
entre mascaron de navio, sumidero de taberna o escotillon de mosto; traia en ella
esculpido a Esquivias y San Martin, bostezando bodejas, resollando toneles, con los ojos
pasados por vino, un tomate maduro por nariz, un par de nalgas disciplinadas por
carrillos, barba brufiida a chorreones de zumo de marrano; un puerco espin de estopa por
peluca, espadin y casacén burdo, que casi le iba aporreando los talones. Entrd, pues, en la
tienda; y yo le dije a mi buen muerto:

-Ten cuenta, sabio mio, con este mamarracho; oiras lo que viene pidiendo.

Saluddnos, no en espariol, ni en francés, sino en bruto; y habiendo hecho lo proprio con el
mercader de los libros, le pidié si tenia un arte de cocina. Respondié que si; ajustole
brevemente, solté el camueso la moneda, y marcho cargado de su humanidad.

-iOh siglo infeliz! -dijo Quevedo-. Miren qué libros de filosofia moral buscan los
hombres para enriquecer el juicio, para estudiar el desengafio, para dirigir las acciones,
para enfrenar las osadias de la irascible y para las destemplanzas de la concupiscencia, Si
no es un arte de embravecer el apetito con lo exquisito de los manjares, solicitdndole
espuelas a la gula.

-Ese libro -afadi yo- y otras recetas de ahitarse, que andan manuscritas, tienen mas
estimacion que todos los aforismos de Didgenes y los apotegmas de Plutarco. A los que
tienen por oficio rascar la sarna de los paladares a los catedraticos de sabores, parece que
se les cometid despoblar el mundo. Estos son los alcahuetes de las apoplejias y los
granaderos de la muerte; mas hombres ha muerto el fuego de las cocinas que el de las
campanas.

-Guia a otra parte -me dijo don Francisco-, que de esto ya estoy bien informado.

VISION Y VISITA QUINTA
Los embudistas
Sin perder paso ni tropezar figura que nos cortase el hilo de cierto argumento en que

discurriamos el difunto y yo, llegamos a la Plateria. Entre la confusion de los coches se
nos iba ocultando uno en que iba envainado un demonio en héabito de hombre; dos



barriles de Zamora por carrillos, ahumado el rostro con incienso de infelices;
derramabansele por los ojos malvasias, vinos del Rin y cuanta especie de licores ha
arrastrado a Espafia la viciosa sed de nuestros paladares; regoldando pollas, ventoseando
perdices, todo cacoquimio de manjares y apopléctico de bebidas. Reconociélo Quevedo,
y me dijo:

-¢Qué hombre es aquél tan hinchado de vanidad, que despierta con su aspecto el enojo de
cuantos le miran?

-Este -acudi yo- es Judas del valor de sus amigos; alquilador de su conciencia, como de
mulas, a los ignorantes pretendientes; gafian de embustes, mercader de necesidades,
revendedor de méritos; y, finalmente, su nombre proprio es embudista, que es el Ultimo
ascenso de las ladroneras.

-Explicame ese oficio -me dijo Quevedo.

-Si, haré; pero me has de dar palabra de callar como un muerto, y omitir las glosas y
repreguntas que puede mover esta noticia.

-Sea en buen hora -me respondio.
Y yo prosegui:

-Viene un desgraciado perdido, o un perdulario, o un cuidadoso de su hacienda a la Corte
con cuatro papeles que llaman servicios (juzga por las letras y las armas); encuentra, o lo
dirigen los précticos en la negociacion, a la oficina de uno de éstos, guiado las mas veces
de otro aprendiz de embustes, andarin de trampas y arriero de ambiciones; presenta sus
papeles, y hecho cargo de sus deseos, le dice el avariento: «La pretension, se entablard,
pero ha de hacer vuesa merced antes un depésito de mil pesos en parte segura de la
justicia. Y para ganar a cierta persona, son precisos veinte doblones; y al carretero de
lastimas que le ha conducido a vuesa merced a esta venta, le dara para refrescar; y a mi
por ahora lo que fuere su gusto, que en concluyéndose la dependencia hara vuesa merced
como caballero. Y tenga fee que esto lo hemos de lograr, aunque salga por las picas de
Flandes; que hay amigos, y éste es el todo de las pretensiones.» Esta es, sefior Quevedo,
la vida de ese hombre y de otros infinitos en Madrid.

Santiguose don Francisco, y no me hablé una palabra, ni yo quise decirle mas.

VISION Y VISITA SEXTA
Los letrados

No bien habia visto el reverendo finado la Casa de los Consejos, cuando dijo:



-¢Esta casa es nuevamente destinada para los tribunales? En la misma habitacion de los
Reyes residia antes la justicia. Esto estd muy apartado de la Majestad, si yo no he perdido
la memoria de las situaciones.

-Algunos afios ha que estdn aqui los Consejos -le respondi-; y pues hemos llegado con
felicidad, entra, que las mismas visiones te informaran el interior gobierno de esta
ignorada republica. 'Y mientras tanto que sales, divertiré la impaciencia con el
reconocimiento de los farragos que atesora aqui este librero.

-Pues ¢como va esto? ¢ No me guias tu? -me dijo el difunto, a quien respondi:

-TU no necesitas lazarillo que te lleve el cabestro; entra, pues lo puedes hacer como por tu
casa, que aqui aguardo.

-Este es miedo -me replico.
-Si, amigo -le respondi.

-Pues cuando yo era viviente -me replic6-, no tuve cobardia para decir las verdades a todo
el mundo. Si has repasado mis obras, habras visto en muchos lugares, especialmente en la
Fortuna con seso, cOmo argii y aconsejé a los malos ministros y, armado del escudo de la
verdad, me burlé de las tiranias de los privados.

-Si, amigo -le dije-; pero también viviste preso, desterrado y aborrecido. Y en todo
tiempo te retirabas a tus mayorazgos, que, aunque cortos, ya lograbas que te diesen con
qué entretener la vida; y a toda mala fortuna, por caballero de mogollén te habia de
sustentar tu Orden en Uclés; y yo no tengo mas paradero que un presidio o0 una porteria.
Mafana se me antojaré escribir estas visitas que vamos haciendo los dos; y si no las parlo
con mucho disimulo y acertado respeto, cuando mejor libre, sera perder el tiempo vy el
trabajo. Y asi es lo méas seguro huir de estas contingencias; que puede suceder que yo vea
algo que me haga hablar, y que me escuche algin diablo soplon de tantos como alientan
aqui y me haga una causa en un abrir y cerrar de ojos. Entra td hasta los Gltimos
entresijos de esta habitacion, y alla te las hayas. Aunque si vale para con tu crédito mi
informe, en reconociendo esos patios que desde aqui se registran, no tienes mas que ver;
porque el interior de esta fabrica la ocupan s6lo los ministros togados. Estos viven
sobradamente pobres; harto he dicho para que conozcas su virtud. El trabajo es inmenso,
la tarea insufrible, el sueldo poco y mal pagado; viven perseguidos de embustes, sus
orejas atormentadas de aullidos de miserables y de mentiras de tramposos; a sus manos
s6lo llegan horrores de delincuentes, quejas de pleiteantes, desdichas de infelices; y su
descanso es llorar los trabajos proprios y ajenos. En estos patios encontraras los sobornos,
las trampas, y a todas legales, los embudos y la insolente casta de hombres que se rien
como si no hubiera eternidad.

Entr6é Quevedo, y a breves instantes salio y dijo:



-Nada he visto que no tocase cuando viviente; esta turba de escribanos, agentes,
procuradores, la misma es que en mi tiempo. Un escandalo he visto por donde discurro lo
rencoroso y lo diviso de las repdblicas. Este es la gran copia de abogados mefiiques y
legistas motilones, que es tanta, que excede duplicado el nimero de pleitos y litigantes; y
ver que son mas que los pleiteantes los abogados, y que todos tengan que comer y que
gastar como Dios manda, yo no sé como se pueda componer.

-Es tan abundante la sarta de ellos en la Corte -le dije yo a Quevedo-, que de cualquier
vaporcillo se forma un abogado. Y el otro dia sucedié que estando una carretada de
troncos en el rincon de una porteria de un convento, se empezaron a bullir y a levantarse
prodigiosamente por obra de algin nigromantico, se ahorcaron de una golilla y se
rodearon de una capa talar; y salieron por la puerta estornudando parrafos y eructando
citas con notable admiracion de los que alli estaban; los cuales los siguieron, viéndolos
ensartar por las puertas del Consejo. Providencias notables han dado los superiores
ministros, pero no han conseguido aniquilar esta langosta. De cada uno que destierran,
resucitan tres o cuatro; conque no tenemos esperanza de que se desaloje esta peste, sino
que sea sitiandola por hambre; y vivimos algo consolados, porque ya empiezan a comerse
unos a otros.

-Lo que es extrafio también -dijo Quevedo- es que los mas son lampifios, y en mi tiempo
era mas raro que el fénix el letrado sin barbas.

-Es que entonces eran los otros los rapados, porque los pelaban ellos. Y ahora lo somos
todos, nosotros y ellos; porque es tanta la caterva, que se rapan unos a otros, y por eso
hierve el mundo en discordias, porque éstos comen con los pleitos y las manotadas; y si
ellos no los buscan, nosotros estamos ya tan discretos, que no se los hemos de llevar a
casa, Y aqui se vienen a zumbar los perros, porque su ganancia es que haya aullidos,
griteria, golpes, pendencias y codicias. Y en eso de que sean desbarbados, no te admires,
porgue no todos los que has visto en el cepo de los cartones son letrados; que como en un
tiempo vestian las madres a los nifios que deslechaban de frailecitos, ahora los visten de
abogados para que Dios les dé esta vocacidn, que hoy es socorrida; y se han ensanchado
las leyes de esta orden, y se logra una vida acomodada. En tu tiempo no eran letrados, ni
pisaban estas losas hasta los cuarenta afios; y ahora en cumpliendo los diez y seis,
profesan de patrafia, y a los veinte jubilan en la provincia de los embusteros. Yo te diré en
lo que consiste su estudio, como quien ha visto su formacion en las escuelas.

»Entra un tonto de éstos en un colegio o universidad, se enjuaga con un buche de
sumulas, sale haciendo un silogismo mas desfigurado que ayunante hipdcrita,
indispuestos los términos de mal de cabeza, y las premisas diciendo que la conclusion no
es su hija, que se la echaron a la puerta. Sale, pues, dialéctico de suposicion, y no ha
saludado sus umbrales; vase al aula de los legistas a ganar el afio y perder todo el tiempo;
engafia a su pobre padre, persuadiéndole a que ha masticado la Instituta y que ninguno
frecuenta mas a Vinio y a Antonio Pichardo, siendo asi que no atiende a otras leyes que
las del juego. Enviale su padre la mesada, y €l envida todo el resto a sus condiscipulos o
conjugadores. Aceércanse las Carnestolendas, y hace provision de naranjas para
exprimirlas sobre los pescuezos de todo ganapan o aldeano, como si fueran pechugas de



perdiz. Y con esto y colgarse en toda fiesta de Iglesia en la pila del agua bendita (como
cosa perdida o0 excomunion) a requebrar casadas y cascar doncellas, tiene a pocos afios de
esta desenvoltura quien le firme el papel de estudioso, habiéndole hecho de bufén y tahur
en todo este tiempo.

»Al cabo de él se quita una letra de paseante, y se pone a pasante. Se va a la casa de otro
que tiene telares de este enredo litigioso, hombre a quien ya le hierve el seso a
borbollones de tejer embustes y trae la beca hecha un farrapo en el colegio de los
engaitadores; vase, como digo, a la casa de éste, empieza a hacer peticiones mazorrales,
dale su maestro la llave de la practica, que es la llave maestra para abrir faltriqueras, con
la cual dejan méas limpios a los litigantes que los que entran por el agujero de Santiago; y
ésta llaman pasantia. Mejor dijeran pasatiempo. Y con estos méritos se reciben para
abogar en estrados, los que fueran mejor recibidos para abogar en galeras. Vienen a la
Corte, se ajustan la golilla y ensanchan la conciencia. Arrastrales la capa y la codicia,
almidonan y estiran la figura; y afectando severidad juiciosa, quieren parecer Catones, los
que son cartones. Abren un cuarto que llaman estudio, no teniendo otro estudio que
encerrar cuartos; lo llenan de juegos de libros, y no ven més libro que el del juego; y éstas
son las fatigas que los enriguecen, siendo el embuste la mano que les lleva el alimento a
la boca de su interés.

»Y0 no he visto el infierno, pero lo discurro ahito ya de estos atunes; y los demonios los
recibiran con asco, porque la mucha abundancia hace despreciable la mercaduria. Dicen
gue son padres de las leyes, y viven sin ley; vocean que todo su estudio se ordena a hallar
la mente del principe, siendo asi que se encamina a buscar la mentira. El fiel de Astrea lo
han convertido en peso de regaton; porque a un parrafo mas sencillo que un montaries y
mas claro que poeta de primera tonsura, lo dejan con sus interpretaciones mas obscuro
que boca de lobo, y lo vuelven en cuadro de perspectiva con lo bastardo de sus glosas,
consiguiendo que mirado por una parte se descubra en €l un angel y por otra un diablo,
por aqui la gloria y por alla el infierno. Son peores que los médicos, difunto de mi alma,
que es la mayor ponderacion que puedo hacer. Estos ya desahucian a algunos enfermos,
pero los letrados no hay ejemplar que desahucien a ningin pleiteante. Yo nunca quise
pleitos, porque ninguno que aboga lo pierde, ni lo gana el que pleitea. En mi casa no
entraran abogados ni gatos; pues, siendo estos Ultimos destinados a cazar ratones, no se
sabe cudles son méas perniciosos enemigos: éstos, que roen un arca, o los otros, que suelen
merendar la cena. Y lo mismo sucede entre el que dice que es suya mi capa y el abogado
que me la defiende; pues en caso de mucho favor mi contrario me deja la capa, vy el
abogado, en camisa.

VISION Y VISITA SEPTIMA
Quimicos y medicos

Cuasi no me atendia ya el muerto a mi informe; porque luego que reconocié que
estdbamos en la plazuela de Palacio, fue grande el regocijo que se asomo a su palido



semblante. Tuvimos otra altercacion como la pasada sobre si yo habia de entrar; pero
notando mi resistencia, él se col6 a los patios, subio arriba y salié brevemente otra vez.
Habl6 conmigo de ciertas cosas (que no es facil que yo me acuerde de todo lo sofiado); y
prosiguiendo su conversacion y algunas preguntillas, le dije:

-Amigo, yo no entiendo de eso. TU vienes a reconocer los entresijos de la Corte. Sea en
hora buena, y registrala bendito de Dios. Vivo y muerto, eres y fuiste mas avisado que
yO; Yy una vez que tocas estas materias, no necesitas mi comento para su inteligencia. Ni
yo tampoco he menester que tu me digas nada, pues vivo en Madrid y trato gentes, y me
paseo 0cCioso.

Iba a responder Quevedo, y le cort6 las razones un estudiante lanza que vimos hacia San
Gil, cuya catadura, aunque vista de lejos, borron mas o menos, era asi. Envasado en una
sotana minima, cosido contra un manteo cartujo, ermitafio de mangas, yermo de medias y
desolado de zapatos vimos en la dicha calle, ya tomando la esquina de San Juan el dicho
colega, mas sorbido que la quina y més largo que cura de buboso; hombre soga, ayuno de
mofletes; dos astas de paleto por quijadas; los ojos caninos, y aupandose por las cejas a
roerse las comisuras del celebro; las narices y los mocos colgando, desmayadas de
necesidad sobre los bezos y roidas de dos sabafiones franceses, que tenian aposentados en
las ventanas. Era un verdadero pais de la hambre y copia viva del ayuno, porque
predicaba carencias por todas sus coyunturas.

-Este -le dije a Quevedo- es el espectaculo mas risible y més despreciable que hemos
visto en toda la carrera de nuestras visitas. Repara en aquel vadesécum, hermafrodita de
cartera y bolsén; pues en él vienen liadas las ejecutorias de sus embustes en varias recetas
de hacer oro y plata. Este es alquemista y quimista, embustero de oficio. Y aunque ahora
le ves tan arrastrado, presto le arrastrard un coche; porque desengafiado de que no se
despachan los polvos aurifugos, ha dado principio a remendar saludes y ha derramado
algunas hierbas, y va acreditindose de médico nordeste. Aquella mala catadura y
estudioso desalifio también es negociacion; porque asi lleva la borla de misterioso, y va
mintiendo y predicando que en aquel interior esta el agua de la vida, el pozo de la ciencia
y el Jordan de las vidas.

-¢ Tan apreciada esta el arte médica -me pregunt6é don Francisco-, que éste podra llegar a
valer por ella?

-Si, muerto mio -le respondi-; si como éste eché mano de los emplastos quimicos, toma
primero los embustes médicos, ya estuviera en el auge de la exaltacion, y a los clamores
de quimico moderno hubiera enfermado medio Madrid de gentes por Ilamarlo. Y es la
causa que en tu siglo no habia tantos enfermos; eran mas contenidos, menos glotones y
mas fuertes los cortesanos; respiraban entonces el aire mas puro. Hoy todos vivimos
achacosos; y somos habituales enfermos, ademas de la enfermedad de muerte que nos
sigue desde el nacer. Oye, unos son enfermos pestilentes, y en este nimero entramos
todos; porque de galicos y colicos es general la epidemia. En tu tiempo las bubas
desacreditaban a un linaje, y hoy es deshonra no buscarlas. Unos las heredan, otros las
hurtan, y los demas las compran. El célico es ya quinta cualidad en nuestra naturaleza,



siendo indubitable que en tu tiempo ignoraron los médicos este achaque. Otros enferman
de estudio y negociacion, por afectar cansancios y mentir tareas. Estos son los
covachuelistas, contadores, ministros y algunos frailes. Otros, y éstos son los més locos e
incurables, enferman porque viene la primavera y el otofio: se echan a la cama, llaman al
médico, y se curan de las providencias de Dios. Locos, si Dios ha dispuesto este temporal
oportuno para el aumento de todo viviente, ¢por qué creéis que a los hombres nos dejé en
esas estaciones sin mas remedio que las manos del fisico? La primavera viene a dar vida;
recondcelo en las plantas y en los brutos, ya que a ti te ignoras tanto. Otros, y éstos son
los mas sefiores y todos los que lo quieren parecer, enferman de deudas; y por no pagar
sus trampas se huyen, fingiendo una melancolia, a una aldea, y desde alli hacen el coco a
los acreedores. Y las damas malean de melindre, y se dejan romper las venas por quitarse
un poco de mas color que se les asomo a las mejillas. A todo este linaje de enfermos los
curan los médicos sangrandolos bien de todas partes. A los méas los echan del mundo y a
otros de si; y los remiten a los aires de Pinto, Leganés y Barajas. Y todas estas villas que
rodean la Corte hierven en crénicos necios y enfermos mentecatos. EI Arnedillo, el
Sacedon, el Trillo, Fuente del Toro y Ledesma es el Ceuta y el Pefion de los
desahuciados, en donde pagan en el presidio de sus minerales las inobediencias de la
botica. Nuestros antojos y desérdenes han encaramado a la medicina donde no pueden
alcanzar ni los que la profesan; y asi no hay en el mundo animales méas hinchados con el
viento de su ciencia que estos albafiles de la salud, siendo asi que dan la muerte con un
soplo de su misma ventolera, y son saludadores al revés; porque si éstos traen la cruz
delante que dan a besar a los que soplan, detrds de estos otros viene la cruz con que
entierran a los que matan. Y viven tan tullidos de razén y tan chatos de inteligencia los
cortesanos, que les dan sus joyas, sus vestidos y sus coches porque les desmoronen la
vitalidad. No hablo de la discreta filosofia de lo tedrico; que ésta es buena o es mala, y yo
no entiendo de eso. Lo que noto y aborrezco es su practica; y en ésta no me puedo
engafar, pues me desmintieran los 0jos. En sus juntas sucede que uno vota purga, otro
sangria, y otro cordial; y en el concurso de estos nebulones sale una sentencia que
regularmente es de muerte, y en su tribunal logra el enfermo ver puesta en disputa su
vida, que es lo mismo que hacienda puesta en pleito. La cuestion de los que concurren es
de tormento para la cabeza del que yace, dandole de contado un dolor capital y de
promedio una pena como el dolor, en castigo de la necedad que cometio el enfermo en
Ilamarlos para guardar la vida; que es contrabando a los guardas de millones que para
celar su renta ha puesto en el mundo la muerte.

-¢ Y t no los llamas? -me dijo Quevedo.
Y le respondi:

-Aungue me ha dado la fortuna muchas coces, y ya ha empezado a descuadernarse el
libro de la vida, nunca he querido llamar al diablo, porque s6lo con el pensamiento se me
chamusca la melena, y todo me hiede a azufre; ni tampoco al médico, porque luego que
lo imagino, empiezo a horrorizarme, y me huele el cuerpo a cera y la camisa a cerote.
Para morirme no he menester a ninguno; y aunque nunca me he muerto, lo juzgo por cosa
facil. Y si acaso los hubiera de llamar a los esfuerzos del uso o instancias de la necia



piedad, nunca permitiera a muchos; sino a uno, y que fuese cualquiera, porque cualquiera
de ellos es cualquiera.

VISION Y VISITA OCTAVA
Los comadrones

Asi venia yo conversando con mi compafiero difunto, atravesando la calle de
Jacometrenzo con intencion de encaminar nuestros pasos a la de Foncarral para hacer una
larga visita en el Hospicio. Y en dicha calle casi nos hubo de atropellar un coche en que
venian embutidos dos o tres fisicos de inglés (que la velocidad del movimiento me
perturbd el nimero); y apenas los vi, exclamé diciendo:

-iDios te dé buena hora, pobrecita, seas quien fueres! Su piedad te libre de las manotadas
de esos 0s0s, de los arrepelones de esos tigres y de las hocicadas de esos marranos.

-¢En qué angustia consideras al projimo -dijo Quevedo-, por cuya libertad asi gritas al
cielo? ¢Es la pestilencia esa gente que has visto? ;Es la ira de la tempestad, o el espiritu
de la fornicacion?

-Cuasi lo mismo -le respondi-; porque ésos que van arrastrados de aquel coche son
vendimiadores de vientres, pasteleros de Uteros, segadores de menstruos, hurones de
pocilgas humanas y buzos de orines, que empujando vaginas y haciendo alla a las tubas
falopianas, entran a chapuzo por los que se anegan en la profundidad de los rifiones.

-No te entiendo -dijo don Francisco.

-Pues son -le volvi a decir- rateros de la herramienta del parir, que han hurtado a las
comadres sus trebejos y se han alzado con su oficio; que esta facultad en la Corte es
hermafrodita, porque tiene ya macho y hembra. Ya con las licencias de un sexo y el
desenfado del otro se entran por todas partes. Gente tan sucia y tan idiota, que no saben
cuantas son cinco, ni tres, ni aun uno, porque no entienden de nones; que toda su
aritmética es con las pares. Ultimamente, éstos son sacanifios como sacamuelas.

-, Qué dices? ¢Otro hombre, no siendo el que la Iglesia le elige, llega a tocar la mas
escondida y delicada preciosidad de las bellezas espafiolas? -dijo Quevedo, y prosiguio,
santiguandose-. Pues ¢que se hizo aquel rubor que salpicaba de corales sus mejillas a la
mas leve insinuacion de un cortesano rendimiento? ¢ Yace tan palido, que no bermejea a
los golpes de tan asqueroso desacato? ;Donde se huyd aquel melindre, aquel asco a la
libertad, que aun la decente satisfaccion les amargaba en el oido? Y, en fin, sen ddnde
para aquella entereza cristiana, aquel valor contra su mismo natural, que antes se
determinaban a morir que a desenvolverse? Y en ellos, ¢qué se hizo aquel cuidado, celo y
veneracion a sus esposas, a quien celaban de sus permisiones? Yo no puedo creer que
sean tan insolentes los cortesanos. jEstos, que vivian ofendidos de la mas remota



sospecha, mortificados de su propria imaginacion y cautelosos del mas ausente deseo!
iEstos, que en casandose querian represar los inseparables progresos del apetito comun y
se acatarraban a un soplo de la general concupiscencia! jEstos, que por afiadir un triunfo
al templo del recato despreciaban las vidas y los bienes! jEstos han parado en entregar
sus comparieras al indecente informe de esos barbaros!

-Si, sefior -le respondi-. Todo el noli me tangere de esos caballeros vive hoy manoseado
de esos mullidores de barrigas, albafiiles de medio cuerpo abajo, que trastejan a toda
broza; pues en las partes mas defendidas de la imaginacion han hecho pasadizo para todas
las tentaciones; y de aquellas tablas nunca holladas del deseo, han formado solar a los
sucios zancajos de sus pulgares. Desde que yo vi que los peones de cirugia encaramaron
sus verduguillos al vello de su hermosura, y desde que los espafioles se deslanaron el
bigote, conjeturé en lo que habia de parar este desuello. Conque para mi, sefior don
Francisco, es solo calificacion lo que para ti novedad e ignorancia.

-No extrafio -dijo el sabio muerto- que con la capa del estilo, adorno del uso y traje de la
politica, se haya inficionado la Corte de estas y otras pestes; porque la corrupcion de la
edad, el paso frecuente a las naciones y el trato con las sectas trabucan y barajan los usos
y costumbres provinciales, nos llevan unas y nos dejan otras, y los vicios y virtudes
continuamente viven peregrinas por el mundo. Y con especialidad, los esparioles siempre
fueron los micos de la especie: todo lo quieren imitar, viven con los ojos antojadizos y los
gustos avarientos; y sin consultar a la razén, enamorados de las superficies, califican de
mejorias las extravagancias. Lo que mas siento es que vivan tan necios los maridos, que
crean que sin los remos de estos hombres no puedan desembarcar sus mujeres; cuando
desde que fletd para Espafia la especie humana los primeros fardos de la racionalidad,
Ilegaron al puerto de otra mujer. Adios, que no quiero ver mas Corte, habiendo tocado tan
notable extravio de la pureza.

-Muy somero tienes el enojo, habiendo cuasi noventa afios que estas muerto. No te vayas,
que aun te falta mucho que admirar. Y pues has venido a ver esta bola del mundo, ten
paciencia y déjala rodar; que en marchando yo a tu esfera, si acaso voy al mismo lugar,
verds como lo dejo correr. Por esta calle arriba hemos de subir a la de Foncarral, en cuyo
extremo has de ver lo que en tu tiempo se empezd y el auge en que vive su providencia.

Llegamos a la gran casa de los pobres del Ave Maria, y le dije a mi discreto difunto lo
que veréa el que quisiere leer.

VISION Y VISITA NOVENA
Los pobres del hospicio

-Este es el Hospicio de los desahuciados de la suerte, de los incurables de la fortuna. Aqui
recoge la providencia politica y cristiana a los que hieden en cualquier parte, adonde los



arrastra la necesidad de detener la vida con el sustento cotidiano. Entremos, y veras lo
que se agrego después de tu siglo.

Llegamos a la puerta, y el portero tenia cara de haber almorzado ajenjos y vinagre.
Grufiénos un poco al entrar; y ya en la casa vimos a un hombre machucado a mojicones
de los dias, engullido en un saco hasta la nuez. La frente, trepando por el testuz, no le
paraba hasta derraméarsele desde el cerro vertical a las honduras del colodrillo, sin un
matorral de pelos en el campo de su chola; un culo de bacia por casco, dos aventadores
por orejas, que parecian asas; descabalado de ojos, hombre aguja con un testigo de vista
solamente; tan mocoso, que acudia a sonarle la pringue por momentos; agachado de
narices, calvo de dentadura, lujurioso de barbas, més largo que colacion de rico, méas
chupado que un caramelo; y tan sutil y angosto, que parecia hilado.

-Este -le dije a Quevedo- es uno de los pobres que habitan esta casa, a quien la novedad
puso a la cola de la fortuna. Este ensefié mucho tiempo a formar silogismos de compases
para concluir cualquiera a su contrario, de aquéllos que verias muchas veces reducirse a
Ferio. Este era dialéctico de idas, catedratico de tajos, doctor de reveses (como los son
algunos en derechos), preceptor de mandobles y maestro de descalabrarse. A éste, una
vez que estaba batallando con un discipulo de su misma escuela, se le entr6 el boton por
uno de los ojales de la cara; cri6 el cuervo, y sac6le un ojo. Después de algunos dias
prosiguio dando lecciones para aporrearse los cascos, hasta que se aburrieron totalmente
las espadas y se empezaron a colgar de la cinta dijes con contera, mondadientes con pufio
y alfileres con vaina. Hiciéronse armas comunes las apoplejias de plomo, los célicos de
municion, los médicos de horqueta, los aforismos de Albacete. Conque al pobre diablo se
le acabd este medio de proseguir la vida; y después de haber enfadado al mundo con su
misma necesidad, paro6 en este Hospicio que llaman de los pobres.

-iValgame Dios! -acudié Quevedo-. jQue se arrimaron las espadas en Castilla, que
después de ser adorno eran defensa!

-Si, discreto mio -le respondi-; ya ha muchos afios que en Castilla se usa mas de las
copas.

Pasamos adelante, adonde vimos una mujer marchita de pellejo, aceda de rostro y leona
de catadura. Cubriase de una almilla de terciopelo de albarda y de un brial tan verde
como los que se dio en el prado quien lo traia. Al punto que la miré Quevedo, me
pregunto:

-¢Qué, también se recogen mujeres en esta casa?

-Si -le dije-; aqui veras pobres, pobras y pobretas; gorronas de puchero en cinta, de las
que se arriendan en la Cortes para rascar sarnosos de Venus y desahogar lujurias valonas
por un zoquete de pan de municion y un par de coces. A éstas no las prenden por
gorronas, sino por infelices. En la Puerta del Sol y por todas las calles de Madrid hay
innumerables de su mercancia, mas no de su fortuna, que andan a su albedrio encordando



ingles como guitarras. Por esta que ves se habran dado mas unciones, que por todos los
guapos de la Macarena y todos los Ponces de la medicina.

-VVamos de aqui -dijo Quevedo.

Y a pocos pasos descubrimos uno muy arremangado de toga, con unos calzones
charlatanes, que nos iban parlando poco a poco la carnadura de los muslos. A mi me
parecié que queria el buen colegial vaciar todo el cuerpo por la bragueta.

-Este -dije a Quevedo- buscaba el comer a fabricar los cepos del traje que ya pudre, las
golillas digo. Tuvo cuatro reales en aquel tiempo; echose este uso al desvan de las
antiguallas, conque se quedd el pobre capdn de oficio y rapado de tienda.

Aqui acudié Quevedo, y me dijo:
-¢Es posible que se acab6 aquel traje tan proprio de la gravedad espafiola?

-Si -le respondi-; y de tal manera, que para representar a Judas muy ridiculo el Jueves
Santo le cuelgan en algunas partes vestido de golilla.

Ya tratamos de salir cuando encontramos con otro colegial. Era éste muy conciso de
cuerpo, muy laconico de estatura, simula de hombre y parva materia de la humanidad;
hambriento de cara, tan menudo de facciones, que casi las tenia en polvos; cabeza de
titere, pelo de cofre, angustiado de frente, dos chispas por 0jos, una verruga por nariz y
tan sumido de boca, que me parecio sorberse los labios; él, en fin, era hombre con raza de
mico.

-Este chisgarabis -dije a Quevedo- daba lecciones de saltar, era maestro de musica de
movimientos, director de pavanas y solista de cabriolas. Este, después que se tomaron de
orin los bailes que se usaban en tu edad, caduco de hambre, se arrimé a las muletas del
Hospicio.

-¢ También esa alteracion? -pregunt6 Quevedo.

-Si, sabio -le respondi-. Ahora se usan otras danzas, que son sementeras del cabronismo.
Si Dios me da vida para acompafarte, ya lo veremos; que disculpards entonces esta
desenfadada locucion, porque son unos bailes, especialmente en las damas, mas
afectuosos y mas blandos que sus lagrimas y tan espirituosos, que resucitan la mas
difunta concupiscencia. Aqui ya no hay cosa digna de ver. Solo por esas piezas adelante
se estan acabando de podrir otro millon de viejos vecinos a la mortaja; cojos, mancos y
tullidos, partes iguales; y los mas con el sayo de difuntos, a quienes mas que la
Providencia los ha conducido la muerte, apartandolos de la carrera de la vida para que no
le estorben la veloz tarea de segar las locas cervices que presumen de robustas. Y ahi se
enmohecen hacinados por esos rincones, sin hacer memoria de ellos la misma Parca que
los condujo.



-Gracias a Dios todopoderoso, que he visto algun humo de piedad cristiana en esta Corte.
Fundacion catolicamente politica es esta, en donde a los ociosos se les da ejercicio, a los
pobres socorro, a los postrados asistencia, y a todo desvalido universal consuelo.
Poderosa discrecion ha sido burlar los estragos a la necesidad, sus fuerzas al abatimiento,
y sus enojos a la fortuna. Hospital, oratorio, oficina, palacio y recoleccion de todo
desamparado es éste, segun tu informe y mi visita.

-Si, Quevedo -le dije-; aqui vive resguardada la especie de miserables en la tierra. Unos
se han venido, y a los més los han aprisionado; y de este modo consigui6 el astuto
desvelo del sabio recaudador limpiar la Corte de vagabundos finos y falsos, de pobres
mentirosos y verdaderos, y de enfermos buenos y malos. Y debe creer vuesa merced que
a los principios que se empez6 a llenar de hombres esta habitacion, vimos préacticamente
cuanta idea de maldades nos pint6 vuesa merced embozada en sus burlas, en la Vida del
Gran Tacafio. Pobre hubo, sefior don Francisco, que descalabraba con alaridos las orejas,
aullando entre rabia y laceria el (No hay para este pobre, imagen de Cristo, algun
socorro? Asi Dios los libre de testigos falsos, etc. Y cuando llego el lance de recogerlo, le
encontraron acolchonado el capote de pesos mejicanos. Otro, dejandose cargar como
tullido, griton a la puerta de un templo, desmoronandole la esquina, y aceptaba mas letras
que el genovés mas ambicioso. Y otros que, haciendo a la noche alcahueta de sus
embustes, de dia comerciaban en tratos de tan copiosa ganancia, que podian hombrear
con el mas grueso mercader. A muchos atrap0 la justicia; y los mas, cuando vieron tan
desvelada la providencia, se desnudaron de lo pobre, y ya parecieron con traje mas
acomodado y menos falaz. Tal era la abundancia de estos insolentes mendigos y falsos
pordioseros que vendian y empefiaban la palabra de Dios y de su Madre, que las mas de
las piedras de esta santa casa se colocaron con los ocultos caudales que los cogieron.
Argumento de esta verdad fue la violencia con que los arrastraron, y la pesadumbre con
gue hoy se mantienen; pues, si verdaderamente fueran pobres, ¢qué mas podian lograr,
que encontrarse ricos de la noche a la mafana, con casa puesta, doctor comido, barbero
pagado, mesa y cama a todo trapo, sin rodar calles, aporrear puertas ni exponerse a los
empellones y cefios con que regularmente recibe el mas humilde los andrajos? Y hay
infinitos en esta mansién de los malvados y manidos, que se dejaran cortar los brazos y
vaciar los ojos por volver a la asquerosa fatiga de pobretones.

-No lo dudo -me dijo Quevedo-; que la pobreza voluntaria es el amancebamiento mas
rebelde que puede hallarse en las pasiones. En mi siglo, se podian barrer los truhanes que
vivian dados a esta raza de pereza. Esta es la mas sospechosa gente de las republicas;
pues regularmente los mendigos de dia son ladrones de noche. Vamos, y vuelvo a decir
que es la mas cristiana y la mas ingeniosa incentiva que puede darse en pueblo catolico
esta fundacion.

Cuasi tocabamos el umbral de la segunda puerta, que hace frente a la calle, cuando nos
arrebatd con la vista la curiosidad de un viejo que estaba asentado en un poyo, ya tan
torcido de estatura, que la cabeza hombreaba con los ijares; con una corcova piramidal
mas aguda que sombrero de maragato o caperuza de disciplinante, con los cascos mas
lucios que huevo de avestruz y tan calvo, que sélo se le brujuleaban cuatro pelos
envergonzantes a raiz del colodrillo, que le servian de bigoteras a los tolanos; podrido de



quijadas, mohoso de bezos, moribundo de facciones y tan difunto de semblante, que
estaba amenazando el dia dos de noviembre.

-Este -le dije a Quevedo- mas parece de tu mundo que del mio. TG entenderéas el idioma
de los finados; arrimate a él, y en lengua de alma preguntale quién es o qué quiere.

Llegd Quevedo, y habiéndolo saludado e inquirido quién fue en el mundo, el que estaba
ya cuasi a las once de la noche de la vida, empujando las voces desde el estbmago para
gue rompiesen una valla de flemas que le habian tapiado la boca y goteando las palabras,
dijo:

-Yo, sefiores, en el tiempo que se morian los hombres honrados con mas vanidad, fui
ayudante de lagrimas, despertador de sollozos, recuerdo de calaveras y silencioso
predicador de muertes futuras; pues con la muda plética de un pafio negro parlaba a los
ojos lo infalible de la eternidad, movia la lastima y despertaba los letargos de la
distraccion, y recordaba el Juicio Final. Dieron los vivientes en sisar a los derechos
parroquiales y redondearse de funeral. Muchos, discurriendo engafiados que son moneda
corriente para el purgatorio los bienes mundanos y con la falsa humildad de ahorro de
pompas, se mandaron enterrar a obscuras entre gallos y media noche, conque cayeron del
todo los alquileres de mis lutos. Comi la tercera parte de mis bayetas, y el resto se
acomodo en bragas, ropillas y zapatos; y me he venido a acabar de morir a este santo
Hospicio.

-¢Este buen viejo chochea? -me preguntd Quevedo, y prosiguié-: Pues ;qué? ;Han
cesado aquellos clamores de la campana que avisan lo mortal a los vivientes y con su
lengua piden a gritos al concurso cat6lico oraciones y ruegos para que perdone la
Majestad divina los defectos de las almas cristianas? ¢ Tan poco devotos son los muertos
de este siglo, que mandan arrogarse a los sepulcros sin solicitar con la presencia de sus
cadaveres las oraciones de los que se quedan?

-No es tanto como dice ese viejo -respondi yo a don Francisco-. Es verdad que la locura
de algunas gentes ha dejado en los huesos la pompa funeral. Ya no hay aquellos bribones
alquilados, enjutos de ojos, que sélo servian de hacer risibles las calaveras y ridiculos los
entierros; ya no viven a obscuras ni en boca de noche las viudedades, ni hay aquellos
ritos cuasi barbaros de tu siglo. Ya se pasan los muertos sin llorones; hoy los atraviesan
en un coche, y sin mas compafiia que un pisador de huesos, un par de arrieros de difuntos
y un solfista de tumbas, los remiten a la parroquia; y al amanecer o entre las dos luces de
la tarde les regafian una vigilia, y los desaparecen en un momento. Y asi se entierran los
que pasaron plaza de honrados en el mundo. La gente superior, como son los sefiores,
hacen lo que se les antoja, como si fueran vivientes; y los oficiales y personas pobres, que
no conocieron en vida a la verdad, se mandan clamorear, disponen su entierro con
cristiana reflexion, visten sus esqueletos con el sagrado sayal de San Francisco, y se
colocan en donde puedan ser vistos y encomendados; con el devoto acompafiamiento de
ministros eclesiasticos son conducidos a los templos, y van mudamente predicando a
cada viviente su paradero y su fin.



Asi iba yo informando al discreto difunto. Caminando divertidos y sin haber vuelto a
hacer memoria del lutero, nos hallamos en la mitad de la calle de Foncarral; y parlandole
yo lo que no quiero decir ahora, llegamos a la calle de los Peligros, pasada ya la de
Alcala, y al entrar en la del Principe, nos arrastro los ojos la siguiente figura.

VISION Y VISITA DECIMA
Los petimetres y lindos

Con su maleta de tafetdn a las ancas del pescuezo, venia por este camino un mozo puta,
amolado en hembra, lamido de gambas, muy brufiidas las enaguas de las manos; mas
soplado que orejas de juez, mas limpio que bolsa de poeta, mas almidonado que roquete
de sacristan de monjas y mas enharinado que rata de molino; hambriento de bigotes,
estofado de barbas, echados en almibar los mofletes; tan ahorcado del corbatin, que se le
asomaba el bazo a la vista, imprimiendo un costuron tan bermejo en los parpados, que los
0jos parecian siesos. Era, en fin, un monicaco de éstos que crian en la Corte como perros
finos con un bizcocho y una almendra repartido en tres comidas. Venia, pues,
columpiandose sobre los pulgares como danzarin de maroma, con sus vaivenes de
borracho, ofendiendo las narices de cuantos le encontraban con sus untos, aceites e
inciensos. Pardse enfrente de un balcon, y mi discreto difunto se quedd también
observandolo. Dio el tal don Liquido dos palmaditas a las guedejas cabrias de su peluca;
saco un reloj de pinganillos, con que se venia aporreando la ingle derecha, y luego la caja
del tabaco (y si hubiera tenido mas cerca la cuchara, escarbadientes y el tenedor, también
hubiera salido a plaza); y tom6 un polvo soplado cinco o seis veces. Y con una dama que
se asomd a sus hierros, se quebrd y requebrdé nuevamente. Hubo aquello de Los
parienticos estan que besan a vuesa merced los pies y Las sefioras lo estimaran mucho; y
por despedida, la general de las sefioras de la Corte a todo celibato, el Adios, hijo mio; y
marcho el salvaje por la calle arriba, apestando consideraciones con la vanidad que iba
vertiendo de bien criado y de hermoso.

-Dime, Torres -dijo mi difunto-, ;qué mozo es éste y otros mil vagabundos que he visto
rodar por esa Corte?

-A éstos -respondi yo- los crian sus padres para secretarios del Rey, y vienen a parar en
verederos de tabaco con dos reales y medio el dia de pre. Estos gastan tocador y aceite de
sucino porque padecen males de madre; gastan polvos, lazos, lunares y brazaletes, y
todos los disimulados afeites de una dama. Son machos, desnudos; y hembras, vestidos.
Malogran los afios y el alma en estas insolentes ocupaciones; y el oficio que ves es el
empleo de su vida, porque acusan como infame el trabajo y el retiro. Viven haciendo
votos a la lujuria y promesas a la fornicacion; y después de bien bafiados en la
desenvoltura que has visto en este mentecato, marchan por las calles de la Corte a
chamuscar doncellas y encender casadas. Su paradero es la lonja de San Sebastian y el
atrio de la Victoria, en donde a una misma hora encuentras otros de su calibre; y aquellos
reverentes sitios dedicados al culto divino los hacen bodegdn de insolencias, tiendas del



descrédito y campo de maldades. Hacen a los hombres del tamafio de sus estaturas, y se
Ilaman Periquitos, Manuelitos, Frasquitos; y el que tiene el apellido acomodado para
sisarle letras, le nombran también con esta rebaja. EI Gobierno, el Estado, la politica ni la
ética, que son los estudios y parolas Gtiles para instruir en virtudes morales a un joven
bien nacido, ni las saludan siquiera. Sus conversaciones empiezan en las sefioras, median
en las mujeres y acaban con las hembras. Y esto, ;coOmo? Sefior don Francisco,
segandoles la honra y haciéndolas tan faciles de coger, que cada uno de los que oyen ya
las cuentan triunfos de sus antojos. Esta es la vida de estos simples por la mafiana;
retiranse a sus cuartos, y vuelve esta tarea a la tarde; y al anochecer los recogen sus
madres porque no los hechicen o no los acatarre el sereno. Los dias de fiesta los dan un
real de plata para que jueguen con sus primas y se diviertan con los sefioritos de la sefiora
dofia Fulana; y pasa de los treinta afios un barbolo de éstos, y los descalza, los espulga y
los arropa la criada. Y no te digo mas por no emporcarte los oidos.

-No tanto, pero mucho de lo que me has contado de ese joven pasaba en mi siglo con los
gue nacian de padres medianamente acomodados. ElI que mejor dirigia la crianza de su
hijo, era buscandole un maestro de danzar para quitarle la torpeza de los miembros y
arreglandole a pisar con arte el suelo de un estrado. A tal cual aleccionaban en la musica,
a otros en saber domar a un bruto; que todas son bellisimas gracias para después de bien
instruidos en el temor de Dios y en la vida cristiana, que ésta se debe anteponer a la
politica, para después de haber asegurado un ejercicio que haga felices los afios con las
tareas.

-Pues oye, muerto mio -le dije-; ni aun de esas habilidades se adornan, si s6lo de la
viciosa afeminada compostura que has visto. Y asi, luego que mueren los padres, vienen
a sumirse en el podridero de los truhanes; y abunda tanto la Corte de estos perdularios,
gue no hay esquina gue no esté apuntalada de perdidos. Y porque me creas, mira hacia
aquella calle del Principe el envoltorio de retales vivientes que asoma por ella.

Llegaban a este tiempo seis o siete trapones tan llenos de andrajos, que cada uno parecia
la calle de la Sal. Uno venia pariendo un tarazén de camisa con sus pinceladas de
chafaina descomida, mas sucio y mas hediondo que cocina frailesca en tiempo de
capitulo. Otro llevaba como grillos los zapatos, ahorcados de la garganta del pie; y
pendientes de la bragadura mas farrapos que le cuelgan a la gaita de un gallego. Otro traia
arrebafiados los calzones porque se le huyé la abujeta; otro, tan humilde de casaca, que
venia besando el santo suelo con los cuadriles; los més, con los sombreros machucados
de copas, sorbidos de candiles, y no por eso faltos de aceite; a otros les sonaban los
trebejos de los espadines como sonajas de lazarillo de gaitero. Todos y cada uno era un
molino de trapos, un almacén de grasa, un refectorio de piojos y un de profundis de
laceria. Era, pues, un enjambre de la bribia, cortesanos monteses que andan a ojeo de
boquirrubios y a monteria de reales, petardistas graduados en la universidad de la
perdicion y términos medios entre trampa y limosna.

-Estas son, Quevedo mio -prosegui yo-, las consecuencias de aquel antecedente; éstos son
los lindos desnudos; éstos fueron como aquel mozo, pulidos y aseados; y los maés
gastaron coche, y hoy ruedan en cochambre. El paradero de aquella crianza es la presente



infelicidad; todos éstos han corrido ya las caravanas de los desesperados y la pelota de los
indtiles, y en todas partes han apestado con la corrupcion de sus costumbres. Unos han
sido arrendadores de sal, otros tabaqueros, otros criados de silla de sefioras, oficiales de
estafeta, alguaciles mayores y comisionistas, que son las prebendas de ociosos y
ejercicios de holgazan tunante que se pone a lo que saliere; y como habian criado callos
los miembros con la pereza y la mala crianza, jamas pudo ni la necesidad ni el trabajo
domar las rebeldias de su mal aleccionada juventud. Para un poco -dije a Quevedo-, y
deja que llegue aquel remiendo que se ha descosido del sartal.

Paramos, y vimos que se acercO a hablarnos, debajo de un sombrero cornudo vez y
media, un perillan arremangado de hocicos y tan abierto de boceras, que parecié que
habia puesto a parir la dentadura, hermana del bigote; obtuso de quijadas como calavera
de gato, con dos dientes paralelos a la nariz, algo mayores que dos ajos ligrimos,
jurandolas de mordiscones a cuantos miraba; sediento de camisa, hambredn de bragas,
ocultando con el rebozo de un capote de barragan ataraceado del tiempo la carnadura de
los costados, que le asomaba por los cuarterones del jubdn. Llegé a hablarme con acento
entre moribundo y necesitado; y quitindome las motas del vestido, me dijo que nunca me
habia encontrado méas grueso ni de mejor color (siendo la verdad que toda mi vida me he
conocido mas enjuto que cecina de mono y mas gualda que el diaquilén gomado);
pidiéme para comer aquel dia, dile lo que pude, y se fue, dejandome dos remedios para la
destilacion.

-Rara figura de hombre -dijo el difunto amigo-, y extrafia carrera de vida. Mas suave es
tirar de una pareja que decir déme un real, présteme un ochavo. Infeliz sujeto, y sujeto a
tantos, que ha querido su mala direccion poner su comida en las manos ajenas, hediendo
a todos, enojando y avergonzando a su misma estructura, capaz de empleos mas
cristianos, mas socorridos, mas acomodados y menos enfadosos.

-Advierte -le dije a Quevedo- que éste es una fiel copia del paradero de los almidonados.
Aquél que vimos (de quien te hice mencion entre los andrajosos) mas estirado que
pescuezo de ladrdn en la horca, a pocos meses vendra a ser otro dechado de la necesidad,
porque los mas vienen a sumirse en el escotillon de esta desventura. Oye, que brevemente
te informaré de lo que sucede a los que crian en esta malvada escuela de la ociosidad.

»Engafian con aquellos aparatos de adorno y de riqueza a una familia en donde se esta
criando devotamente una sefiora joven. O ya porque se visitan los padres de unos y otros,
0 por otro honesto motivo, se introduce el zamarro del don Lindo; y afectando modestias
a la madre y mintiendo suspiros a la hija, que esto se consigue con dos afectos de
Calderon que los traen en la faltriquera como pistolas, alcanzan parecer bien a launay a
la otra. Los casan los padres, 0 se casan ellos. Descubrese a pocos dias su pobre talento y
su poco caudal; hallanse aburridos los suegros; y el bribon, aunque descontento en el
pupilaje, come y calla, y recibe con cefio los arrullos de su mujer hasta que se mueren los
que le ponian la mesa. Queda entonces sefior de si y de su mujer, y en cortos dias la
destruye a ella, come lo heredado y divierte la dote; porque luego que se ve con dinero,
va pagando los votos que habia hecho a la lascivia, da fin a todo, y empieza el salvaje
inatil a idear pretensiones, y la inocente esposa a decir que su marido tiene poca fortuna;



y obligado de la hambre se mete por la primera rotura que le abren los empefios.
Regularmente sale de la Corte; hallase impaciente sin la comedia, el paseo, la botilleria y
el chocolate en la casa del vecino, y mal con el trabajo; maldice a su mujer y la castiga; se
aburre con sus consideraciones y, entre desesperado e iracundo, hace una trampa y se
vuelve a Madrid a criar piojos y a vivir rasgado y sucio. Conciértase con la desvergiienza
y se casa con el desuello, y sale a buscar piadosos y tiernos de corazon. Conoce a todos
por sus motes y apellidos, sabe mejor que yo las fiestas del calendario, y con esta receta
rueda por la Corte, dando dias y enhorabuenas de afios a todo yente y viniente; y en esta
carrera deja la vida en un hospicio o en un zaguan. Héallase precisado el arrullador de
tumbas a gorjearlo de balde, y la parroquia a recibirlo de mogollon; y son gorras en la
vida y en la muerte. Y habiendo visto uno de éstos, tienes repasados a los demas de esta
calafa gorrona y alcurnia desvergonzada.

-Si no me lo dijeras td, que te contemplo hombre practico y verdadero -exclamo6 don
Francisco-, no creyera que podian ser tan rudas y tan cerriles las almas de estas gentes;
pues el mas apartado de la racionalidad sabe presumir el miserable progreso de su vida y
el cefio de las adversidades, y se previene en los primeros afios para la eleccion de un
estado catolico y menos infeliz. Te aseguro que esta mas escandalosa la Corte que en el
tiempo que yo (por la misericordia de Dios) la desfruté.

Muchas iméagenes parecidas a éste, pero no tantas ni en tan rudo lienzo, habia en mi
tiempo. Yo escuchaba las quejas de su fortuna, pero escondian las perezas de su
desorden. Nunca crei en desafortunados, que este nombre se equivoca con la poltroneria
y la huelga. No hay fortuna, por loca que sea, que se arroje a maltratar una vida arreglada.
En la primavera de su salud, para comer y vestir, todos pueden ganar, y con esto ninguno
es pobre ni miserable. Si no lo consigue, es porque se le estorban sus vicios, no la
desdicha, la suerte ni la fortuna; que éstos son espantajos contra la Cristiandad. Dios, que
se lo da a la hormiga, también se lo dara al hombre; y mas, trabajandolo. jVéalgate Dios
por mundo! jCada dia te llevan las locuras de tus moradores mas violento al fin!
iMientras mas vida, menos conocimiento! jMientras mas desengafios, menos enmienda!
i'Y a méas avisos, mas inconstancias! Vamos, Torres, y guia donde sea tu voluntad.

VISION Y VISITA UNDECIMA
Corral de comedias, poetas liricos, comicos y representantes

Solo el que sea préactico en los suefios podra creer y pintar la viveza de los colores y la
grandeza de los bultos con que sabe el docto natural de las especies iluminar la oficina
del celebro para persuadir como verdades las aéreas impresiones, que no tienen mas
esencia que ser un vapor, a veces tan maligno, que burlandose del alma ofende la
vitalidad con lo mismo que escogio la naturaleza para su conservacion. Con tanta eficacia
me engafid el suefio, que jurara que vi la calle del Principe y en ella a aquel don Liquido y
la infeliz tropa de andrajosos, y que yo prosegui hablando con Quevedo. Y me ha
guedado en las orejas tan colgado el metal de su voz, que cuasi me parece que si oyera



diferentes acentos, dijera cudl era el mas parecido al que yo alin estoy oyendo de mi
difunto. Dijele, pues:

-Ya que estamos en esta calle tan proxima a los patios de comedias, entraremos en uno;
que aungue es temprano, no nos faltara en que estar divertidos.

Pagué por los dos a la puerta, pues para mi aprehension Quevedo era tan de bulto como
yo. Pero volvidme el cobrador la mitad, en que conoci ser cierta para los otros su
invisibilidad y la buena conciencia de aquella gente. Sefioredse del patio don Francisco; y
volviéndose a mi, dijo:

-Solo esta republica he notado sin mudanza. Basta que sea viciosa para que se fije en las
permanencias de la duracion. Esta es la misma plaza en donde se corrieron las obras de
Lope, se silbaron los partos de Montalban y se torearon los abortos de los grandes
ingenios que florecieron en mi era. Y considero anegado también este tiempo.

-Mal consideras -le dije a Quevedo-, porque eso de poetas grandes no es fruta de este
siglo. En lo lirico se ha perdido ya la elegante cultura y hermosa locucion de Gongora.
Las festivas pimientas y tus abundantes salinas, cuando igualmente vestias la pluma de
mojarrilla y de toga, ya no hay quien las guste; que el vulgo de hoy es muy asno y se
alimenta de cardos embutidos de espinas, y le parecen lechugas. Ni hay quien se caliente
a la feliz lumbre del Candamo. Han dado en decir algunos que el delito de la poesia en
Espafia fue tener comercio con el desengafio, haber comprado algunas verdades en la
tienda de la filosofia moral, transportadas a la Corte; y aunque las aconfitaron los poetas,
con todo eso se ofendieron de la amargura, y cayo0 la poética de los solios. Pasé a tratar
con pajes, luego a barrer los zaguanes de los sefiores, después anduvo de taberna en
taberna, y vino a depositar sus huesos en el camero de un hospital.

»Sea ésta 0 aquélla la causa de su destierro, crea vuesa merced que en este miserable
siglo escuchan los menos locos eso de poetas grandes, doncellas honestas y jueces
desinteresados como las paradojas de fénix. Ahora no suenan sino es cucos y cigarras,
chirreando enfadosamente los oidos de los que escucharon aquellas calandrias y
ruisefiores. Toda la armonia de este tiempo es sonajas, pitos de capador y zambombas; en
vez de aguilas reales, se han vuelto bastardos aguiluchos. Ya no hay quien suba a la
cumbre del Parnaso, que es monte de musas y dificultades, y se les hace muy cuesta
arriba. Los laureles que antes salian destinados para cefiir las gloriosas sienes de los
ingeniosos, coronando sus sudores con los cercos de inmortal lozania, hoy se contentan
con hacer un papel de metemuertos en la comedia de los escabeches, porque ya no hay
poetas de corona, sino legos.

»No arden los celebros con las dulces borracheras de Apolo, porque son mas frecuentes
las inspiraciones de Baco. Los que nacen en este siglo, llegan a las borras de la poesia,
unos, aun no estrenadas las potencias del alma, un oso informe por ingenio y una bolsa de
mendigo por memoria. Yermos de toda noticia y paramos de toda erudicion, sin haber
dado pincelada en el lienzo raso del entendimiento, se presumen favorecidos del natural y
se predican poetas a nativitate, y ponderan su facilidad con aquello de Los poetas nacen,



etc. Grandes son las obras de la naturaleza, pero yo he visto mas cojos, ciegos y mancos a
nativitate que poetas. Otros se engullen los palotes de la erudicidn, que son los preceptos
de la gramética latina; duermen abrazados con Rengifo, meten en el buche cuatro
maulerias del Teatro de los dioses, se aconsejan con calepino de once lenguas y purgan
de cuando en cuando un romance con mas idiomas que suele sonar en una garita. Estos
escriben castellano mestizo. Otros hay (y de éstos es mas larga la generacién que la de los
cornudos) que descuartizan un poema, 0 ya tuyo, o ya del Gongora; y hecho trozos, lo
meten en su expensa, Y poco a poco lo traen al banquete de sus escritos, y pasa para los
convidados plaza de gallina que se ha criado en el corral de casa. Y éstos traen poesia
postiza como cabellera. Todos éstos se graduan de poetas liricos en la universidad del
vulgo, siendo doctores del claustro un sastre, un zapatero y un albafiil. Y cuando més, un
boticario, un médico, un abogado y un teélogo dan su parecer, como si fueran las coplas
confecciones, enfermedades, casos de conciencia y pleitos.

»De la poesia comica ya se perdieron los moldes y los oficiales. Las comedias ya no las
hacen los poetas, sino es los musicos, hortelanos y carpinteros. Ya nadie bebe de la rica
vena del Calderon, manantial perenne de agudezas, cuya rara fluidez dejo suspensos los
Terencios y los Plautos, ocasionando lo corriente de sus numeros el que se controvierta si
escribiod sus jornadas en prosa sonora o en verso desatado. Ahora se sorbe el cieno en que
se revuelcan los renacuajos de este siglo. La cOmica vive hoy méas abajo de la
representacion. Toda la casta de poetas villanciqueros que surtian de coplas de Gil y
Menga las Navidades y los que escribian jacarandainas para los ciegos, se han arrimado a
los comicos, y se ahogan los pobres en poetas, oyendo continuamente sus rebuznos. Y si
no los confundiera la grave y sonora armonia de la muasica moderna, fuera lo mismo que
escuchar los alaridos de la tortura. Pero ya no siente tanto el entendimiento este trato de
cuerda con la suspension que ocasionan las bien heridas cuerdas de lo armonico;
descuidase el alma, y se le introducen los halagos forasteros.

-iValgame Dios! jCuando parece que se corrige un vicio, se dilata mas! -dijo Quevedo, y
prosiguid-: jAcabaronse con la cultura los afectos blandos que embelesaban los talentos y
despertaban la impureza, que persuadian a amar y mentir; y han tomado su lugar los
halagiiefios entrometidos desvelos de la dulzura mdsica, con que han avivado mas a la
republica de las pasiones! ;Qué importa que el estilo carezca de lo agudo, si a la armonia
le sobra lo penetrante? Todo es malo. Dime, mientras salen las guitarras, ¢qué mujeres
son éstas que ocupan la fila de ese sitio que llamais cazuela?

-Esa toda es gente honrada -le respondi-. Pocos afios ha asistian a esa delantera las que
hacian baratillo de la suya.

-¢En qué opinion viven los comicos? -pregunto otra vez Quevedo.

-En mala -respondi-, porque el vulgo inadvertido no los reconoce mas que por las
precisiones de su desenfado. Los ve como lo que son otros hombres, no como que ellos
son en si y por si; y graddan por la viveza de la representacion las acciones del alma, sin
advertir que con el arte esfuerzan muchas veces al natural. Discretamente ocupados viven
estos hombres. La universidad mas completa del orbe son los teatros. Cuanto han sudado



gloriosamente los ingenios més fecundos de la Espafia, tanto tienen ellos en su memoria;
y se hallan sabios en toda casta de estudios. El arte de huir los escandalos aqui se ensefia;
la ciencia de vencer con aire los duelos aqui se practica; la filosofia de conocer
voluntades aqui se ensefia; la ldgica engafiosa de los apetitos aqui se desenvuelve; a la
retorica falsa del amor aqui se le reconocen sus figuras; la politica para privados aqui se
demuestra; la humildad al vasallo aqui se le advierte; y, en fin, en este teatro se registran
los semblantes al vicio y a la virtud, y practicamente se hacen visibles los modos de
introducirse en las costumbres. En nuestra voluntad esta elegir la una y aborrecer lo otro.

»L0os comicos son los catedraticos de esta manifestacion, y demuestran a los apetitos los
6rganos del bien y el mal; imprimen en los corazones lo que sin viveza les da el ingenio
de la escritura. Instruidos de esta doctrina y practicos maestros de esta ciencia, viven mas
aparejados para ser buenos que los ignorantes que muchas veces los escuchan y los
mofan. Sus tareas son porfiadas, su estudio el mas riguroso, porque colocan en la
memoria las voces, el sentido, las acciones, el sitio desde donde y a quien lo han de decir,
sacando a los humores de su natural propension. Rencores acredita el suave, alegrias el
triste, crueldades el piadoso; y nunca usan de su genio, siempre mortificando al natural.
Conque asi, sabio mio, digo que es injusta la crisi de la necedad maliciosa que suele
deslucir sus nombres. La mayor infelicidad del mundo consiste en que es més critico el
mas ignorante. Aquél juzga mas, que conoce menos. Siempre el vulgo fue arbitrio
irracional de todas las cosas; todas las pondera sin peso, las mide sin medida, las numera
sin regla. Monstruo de muchas cabezas y sin tener alguna, mira por los anteojos de su
aprehension. Sin conocer las ultimas diferencias y sin la proximidad del examen, desde
su tiniebla quiere repartir luces; y conociendo las cosas de montén y calificandolas a
bulto, desata la lengua para acusar lo inocente y canonizar lo vicioso.

»Digolo por las comicas, que son tan desgraciadas, que después de una larga tarea, mayor
que la que puede sostener la delicadeza del sexo, no logran buena opinion y viven
manchadas de la voz vulgar, sin que este juicio estribe en fundamento alguno. La cultura
y adorno en ellas no es reclamo de galanteo, sino condicion de su ejercicio. Salen
ordinariamente representando una princesa, una reina, en cuyo traje se amargaria la
atencion mas honesta si advirtiese los descuidos caseros, fuera de que mas horas suelen
aconsejarse con el espejo otras muchas que logran mejor categoria y en su ornato dan a
entender el mismo estudio. Ni puede argiirse su liviandad del nimero de los que las
solicitan y buscan para festejarlas. Lo mismo sucede en todas las que son adornadas de la
hermosura, sin que por esto las hermosas sean comunmente livianas. Lo cierto es que
Venus es enemiga de las tareas, y que la ociosidad es fecunda madre del vicio.

»Estas mujeres apenas tienen rato de quietud. A todo su tiempo son acreedores los
ejercicios de su estudio: en ensayos prolijos gastan la mafiana, en atenta representacion la
tarde y en pesado estudio la noche, mortificando la cabeza y perdiendo la garganta.
Conque sin duda estdn mas ociosas que ellas las que van a oirlas. Las municiones de que
usan los que las festejan para poner en posesion sus deseos, son menos poderosas contra
éstas. No les ocasiona cuidado lo galan, lo cultamente vestido de un mancebo, porque no
ven sus 0jos otra cosa mas sobrada en su compafia. De las raterias del enamorado se
burlan. Conceptos més elevados retienen en su memoria y escuchan todos los dias. Las



riquezas no les hacen ruido. Ninguna rompe mas flecos de oro, ni destroza mas encajes,
ni pisa mejores piedras. Saben por su ejercicio qué es fineza, qué amor, qué odio y qué
fingimiento; y desprecian con facilidad apetitos comunes, los que regularmente abaten la
fortaleza de las sencilleces. No digo que no habran tenido los teatros algunas
escandalosas. Pero ¢en qué parte no las hay? Y por los arrojos de una no es justo que
perezca el crédito de todas. En éstas, como viven levantadas del suelo dos varas mas que
las otras mujeres, son mas reparables sus acciones. Lo que en otras es cortesia, en estas
infelices es desuello; lo que agasajo en otras, en éstas disolucion...

-Déjalo por Cristo -me dijo Quevedo-, que para predicar a cada comica un sermon de
honras vales un mundo. Raro eres en el aprehender. Contra todo el torrente de las
personas llevas tu juicio o tu locura.

-¢ T no anduviste este camino? -le pregunté yo.

-No fui tan loco -respondié-, que me fatigase en tales jornadas. Nunca traté en comedias
ni con representantes.

-Pues le falto la mejor gala a tu entendimiento -le dije.

Y al punto salieron las guitarras; y mi difunto, habiendo oido en pie los primeros nimeros
de un éarea, sin poder sufrir la necedad de la composicion poética, marcho, y yo detras de
él, y tan enojado, que no me atrevi a preguntarle su parecer en la moderna cultura de
coplear.

VISION Y VISITA DUODECIMA
Musicas y estrados

Tir6 don Francisco por la calle de la Cruz abajo, y yo siguiéndolo y sudando por ganarle
la ventaja que me habia cogido. A la Puerta del Sol llegué a emparejarme con mi difunto;
y desmoronando la esquina que sube a la calle de las Carretas, vimos un envoltorio de
hombres mas alegres que el tamboril de Baco, mas locos que un buen afio, mas ociosos
que el que tiene beneficios simples y mas retozones que asno que espera lluvia. Unos
eran aplastados de gestos; las bocas se desbocaban a los oidos, risas burlonas, bailandoles
tarantelas los ojos y zarabandas los semblantes. Otros, mohinos de fisonomia y zainos de
guifiaduras. Uno se reia a empujones, con mas falsedad que el alma de Judas. Otro se
mofaba de su mismo compafiero, pues detrds de los carifios se le bullian las burlas.
Estaban todos dando solfas de murmuracion a cuantos veian y descompasadamente
hiriendo con la lengua, no la opinion, sino las figuras de los que pasaban por la calle, no
valiéndoles la confusion del concurso para ocultarse de su fisga descomunal. Todos eran
jorobados de ijares, y ensefiaban unas muescas por los lomos, mas hundidas que alma de
condenado; y reparando bien, adverti que aquellas corcovas eran sus pies y sus manos. A



uno se le descollaba un trapo verde por los pliegues de la gabardina, y a otro se le
reconocia una tarazon de flauta asomado por mala parte.

Dijo Quevedo:
-, Qué gente?
Yo, le respondi:

-Estos son alanos que se cuelgan de las orejas, que hacen su presa en el oido y viven
pendientes de todos. Estos son musicos, el costado mas alegre de los cuatro que tiene la
locura. Aqui estan de venta, esperando a alguno que los llame para holgar y darles el
dinero. Estos son los que gozan las delicias de la Corte y sus bienes. Hay mujer que
vende las mantas por dar dos pesos a uno que la toque el rabel, que éste es el instrumento
mas palpado. Los hombres ricos de Madrid son los musicos, los médicos, los boticarios y
los sastres; pero éstos son los que hacen mas ruido en la Corte.

Apartose uno de ellos de la tropa; y me dijo que si queria divertirme, que él estaba cogido
para un estrado, que me llevaria a entretener un poco. Comuniquélo con mi difunto, y me
mando aceptase; que él gustaria también de informarse. Respondile al musico que si, y
tomamos los tres el portante. En una casa de la parroquia de San Martin, de cuyos duefios
no me quiero acordar ahora, entramos los tres. Marchd el musico a su orquesta; y yo
apenas toqué la alfombra, hincado de hinojos, besé con las voces que me ha ensefiado la
practica de las cortesanias y el envion de los apetitos los pies a las sefioras mujeres que
florecian el estrado. Sentéme en uno de los taburetillos, en donde estaban ya hombres y
damas, y con la mas ociosa empezaron a salirse los delirios de mi locura y las porfias de
mis deseos. Seguia gustoso las amables dulzuras de la parola, que aunque no contengan
mas discrecion que los sazonados chistes del sexo, sobra para entretener, divertir y
pasmar, sin acordarme de que llevaba por compafiero a un difunto. Este, pues, o porque
me Vvio enajenado, o porque queria informarse, me llamd, y me dijo:

-No, amigo Torres, a las chispas de esta lumbre es preciso encenderse la yesca de la
sensualidad. EI fuego no se ha de tomar tan cerca; esta libertad es irse ensayando para el
infierno y ponerse en infusion de precito. Nada de cuanto he visto me ha enojado mas que
esta confusion, mezcla, libertad y desenvoltura. En mi siglo, la cierta sefial de
correspondencia para el que habia de ser marido, era permitirle pisar el borde de la
alfombra. Este era ya el pentltimo favor que recibia el que dentro de un cuarto de hora se
habia de desposar. Y es lastima el que estas sefioras malogren el buen ejemplo de sus
honestos trajes con las ensanchas que dan a su honestidad. Bien parecen ahora las damas,
viven limpias, adornadas y cubiertas; que en mi tiempo a todas se les registraban los
cuatro costados, y la mas noble se preciaba de pechera. Todo es malo. Cuando se olvida
un desorden, es para acordarse de ciento. También he reparado -prosiguié mi muerto- que
en esta sala no hay imagen alguna de Cristo, de su Madre, ni de otro santo de los
innumerables que viven eternamente en la compafia de Dios; las paredes desnudas, sin
mas abrigo que esas cortinas y silletas.



-Perdiose la devocion -le dije-, y con ella el gusto a la pintura.
Y Quevedo prosiguio:

-Un cuadro penitente enfrena al mas desbocado. Una efigie honesta sirve de despertador a
la templanza. Y todas nos acuerdan los premios de la cristiana religion.

-Ya en todas las piezas que sirven al estrado no se usa mas adorno que esta desnudez -le
dije-. En las antesalas se suelen ahorcar algunas pinturas. Ven conmigo a este
recibimiento, y notarés la inclinacion de los espafioles en los objetos que tienen para
divertir la vista.

Salimos afuera, y en la pieza interior habia multitud de papeles y laminas de deshonestos
mamarrachos: un hombre vomitandose, otro bebiendo, otro meando, un cartel6n en que
rodeando a una mesa se registraban varias figuras fumando y engullendo, otro en que se
reconocia un galanteo y una disolucion, y otras copias ridiculas que movian mas a lo
vicioso que a la carcajada.

-Estos son los santos de devocion que hallaras, objetos que impacientan la gula, avivan la
destemplanza e irritan la sensualidad.

En el reconocimiento estdbamos de estas escandalosas pinturas, yo con una vela en la
mano sirviendo de apuntador y Quevedo pasmado, cuando nos arrebatd al oido el
mormullo de los violines, que parecian petrales de cascabeles y jaulas de grillos.

-Ya empieza el sarao -le dije a mi difunto-; no pierdas la ocasion. Quedémonos arrimados
a la puerta, que desde aqui veras la alteracion de las diversiones.

Salié una dama cosida al lado de uno de los concurrentes a bailar un minuete. Yo no le
quitaba ojo a Quevedo; él tragaba saliva, y sin querer asistir mas se levant6, y me dijo:

-Yo no quiero ver mas. Hasta aqui pudo llegar el desorden.

-Ni yo deseo que lo veas, ni me hables palabra; retirémonos a este rincon, que aun te falta
que los veas cenar.

Pero sus visiones piden visita aparte.

VISION Y VISITA DECIMATERCIA
Las comidas y cenas

Acabaron el baile, despidiéronse unos y quedaronse otros; llego el tiempo de cenar,
fueron requeridos los criados. Con esto entraron al punto seis o siete ministros de la gula,



auxiliares de la destemplaza, terceros de la ahitera y alcahuetes de la borrachez.
Extendieron sobre largas mesas delicadisimos manteles; distribuyeron un haz de
servilletas, cuchillos, platos, cucharas y tenedores. Toc6se a degollar la razén, a
desgarretar la salud, a desenvolver el recato, a espolear la lujuria y a desarrebujar el
secreto. Sentdronse todos; empezaron a venir ensaladas de todas las naciones;
engulléronse un huerto con aceite y vinagre; siguidse variedad de carnes; desde aqui
comenzo la humareda de los mostos a cegar el juicio y a dejar a tientas el alma. Tan
impaciente se miraba la voracidad de todos, que mas parecia embestir que comer. Cada
dos bocados eran colaterales de media azumbre. Tragaronse a la Extremadura en
jamones, a Salamanca en pavos; despareciose San Martin a sorbos, y se enjugo Lucena a
buches. Tan presto queria la gula verter los platos en el vientre, que desechando la
diligencia del mascar, nos dieron a entender que se podian sorber los perdigones y
beberse las pollas. Corrian desguazados por los gaznates de las hembras los rios de
peralta. Aqui fue donde no pudo enmudecer don Francisco; y volviéndose, me dijo:

-Este es el teatro donde me has representado con mas viveza la corrupcion de las
costumbres de tu siglo. Basta el informe de este desordenado banquete para conocer el
estado lamentable de las cosas. ¢Cuando la moderacion de las mujeres en Espafa
consintio tan destemplado desorden en el uso del vino? Ya creo que las hembras son
apostatas de la honestidad, cuando este licor es idolo de sus apetitos. En mi tiempo era
agravio de pureza, no digo beberlo, sino el desearlo.

-El nuestro es tan infeliz -le dije al difunto-, que bendicen a Noé tan afectuosas las
mujeres como los hombres. En nuestra era los infantes se crian a los pechos de las cubas,
los jovenes repiten el vino como el agua, y las mujeres lo cuelan como el chocolate. Asi
se desmandan los antojos del animal, asi se desenfrena el apetito, asi son mas intensos los
ardores de la carne. Venus se abriga con la manta de Baco, y apenas se ve concurso de
éstos que no tenga desenvoltura de fiesta bacanal. Con este licor se avienta el fuego de la
lujuria; Usanlo inmoderadamente las personas de uno y otro sexo; con él se les anula el
juicio, se descompone la gravedad, se introduce el desembarazo, se huye la vergiienza,
que es la conservadora del recato; se entromete el retozo, se desenfrenan los labios, se les
da libertad a los ojos, se afloja la rienda a los afectos, y se abre el camino a todo linaje de
inmodestia, liviandad y demasia. Las mistelas, con la afiagaza de la dulzura, empezaron a
galantear el gusto de las mujeres; pusiéronle buena cara a lo suave de estas confecciones;
habituaronse a beber un traguito hoy y otro mafiana, hasta que aquello que empez6 por
corta golosina, crecio6 a desorden considerable.

»Esto sucede entre casadas y doncellas, sin alguna diversidad, y la misma confusion
acontece en todo género de cosas; porque ya no veras aquella loable demonstracion que
distinguia a las doncellas de las casadas, aquel exterior caracter que testificaba la intacta
limpieza de los pensamientos con quien juraban conformidad sus acciones, sus palabras y
sus semblantes. Ya no se ve aquella casta de solteras que con su compostura iban rifiendo
el libre estilo de la villana juventud; ahora sus 0jos, sus ademanes y movimientos van
sonsacando desenfadadas expresiones y reclamando indecentes solicitudes. En tu siglo a
una sefiora doncella en cualquier visita se le dudaba la voz; hoy se sientan a presidir un
estrado, y hablan a cantaros. Antes, aun para responder a una cortesana atencion, el rubor



las enmudecia, las sellaba el encogimiento; conversacién de boda ni de novios se
prohibio a sus labios, se guardo siempre de sus orejas. Ahora la mas verde y deshonesta
lozania responden sin mudar de color ni de estilo; al presente hablan de las bodas con tal
desuello, como si fueran jubiladas en el matrimonio. Antes no hallaban la mano, aun para
darsela a su marido; hoy es cosa que esta de balde (como lo has visto), pues en cualquiera
danza se le hace barato al que la quiere. Esta es la desvergonzada malicia de nuestra edad,
difunto sabio; y para esforzar mas el juicio, atiende al paradero de esta cena.

Ya era cada estdbmago una poblacion de pechugas, una provincia de tajadas, una despensa
de lomos, un humero de chorizos, un empedrado de zoquetes y una balsa de replecciones.
Comieron con tal variedad, que tenian vientres podridos como ollas; cuasi se escuchaba
el mormullo en los estdbmagos, en que se percibia los mendrugos y las tajadas andar a
mojicones sobre tomar asiento, empujandose unos a otros. Y en los més, los racimos iban
jinetes de los meollos y caballeros en los cascos; los vapores eran inquilinos de las
calaveras, en infusion de mosto los sentidos, las almas embutidas en un lagar, nadando
las fantasias en azumbres, alquilado el celebro a los disparates, los sesos amasados con
uvas, los discursos chorreando cuartillos, las inteligencias vertiendo arrobas, las palabras
hechas una sopa de vino; muy almagrados de cachetes, ardiendo las mejillas en rescoldo
de tonel, abochornados los ojos en estios de vifia, encendidas las orejas en caniculas de
bodegdn, y delirando los caletres con tabardillos de taberna.

Uno de ellos fue a despabilar; tomé las tijeras y, muy tartamudo de movimientos,
balbuciente de acciones y bizco de manos, anduvo media hora para arrancarle los mocos
a la vela. Y no siendo posible topar el pabilo, se levant6 de la silla a pujos; y repitiendo
su solicitud, en vez de coger el mechén a la vela, le prendio a uno de sus comparieros las
narices, dejandoselas de camino remendadas de tizne. Sintié el compafiero el estrujon; y
tapadas las potencias de los humos, se moqued dos o tres veces, diciendo a trompicones y
articulando a remiendos:

-iHola, sefiores; no juguemos con las orejas!

Estaban tan pelados de razén y tan lagafiosos de alma, que otro don Vendimia de los
conmensales, por llevar a la boca una sopa de almibar, se tapé un o0jo. No por esto
cesaban las copas del licor blanco, tinto y de otros colores, de suerte que cada uno de los
perillanes tenia una borrachera ramillete. Después de varios dulces, embutieron frutas de
todas estaciones, llevando la retaguardia las aceitunas, conque de nuevo se impaciento la
sed. Acudié a acallarla la variedad de mistelas, copia de aguardientes y otras bebidas
espirituosas con que Ultimamente se anochecio lo racional. Acabose la cena, y uno de los
sefiores tarazanas con el vendaval de un regieldo, apag6 una de las luces. Otro disparo
mucha artilleria de estornudos occidentales; éste se levantdé echando un borron en cada
paso. Queriendo formar una cabriola, yendosele los pies a Esquivias a buscar la cabeza,
se descostilla. Aquél prosigue en bailar; y tropezando en el atin de Torrente, le prensan la
cara con la barriga. Uno canta un responso pasado por rosoli; otro hace relinchar un rabel;
finalmente, toda la sala era una zahldrda de mamarrachos, un pastelon de cerdos y un
archipiélago de vomitos.



Con tanta viveza se trasladé a mi fantasia la copia de tan ridiculo pais, que también me
emborraché de risa al ver tanto atin nadando en piélagos de vino. Se me acaloro el
celebro con la aprehension del tufo y de las carcajadas; y fuese la dilatacion de los
movimientos, que me despertaron un penoso dolor en las carrilleras y costillares, o que ya
subia menos poderosa la virtud de los vapores a los érganos en donde se forman estos
presumidos bultos, o la criada que entr6 al mismo tiempo, yo desperté, y jamas con
mayor pesadumbre. Mas triste que candnigo rico al son de las canales de marzo quedé
después de haber cobrado mis potencias. No suspension, gloria del alma son los suefios
que ensefian y entretienen. Mucho senti haber perdido los razonamientos del grave
difunto; pues en el letargo lograba sus discursos, y ya recordado, s6lo me acompafa la
escasa luz de mis talentos.

Mucho me entristecio no haber acabado de ensefiar en la misma modorra lo més interior
de la Corte al aparecido Quevedo. Consuélame saber que yo duermo a menudo; y es muy
posible que vuelva a sofiar y que sea con el mismo, y para entonces estara mas instruido
para no detenerlo tanto. Por fin, el dltimo alivio de esta pena lo templaré contando mi
suefio, que es el que habéis leido o habéis oido leer. Y entre burlas de delirante o veras de
despierto, sabed que hablo con los viciosos, tacafios, insolentes, embusteros y ruines. Los
buenos se hardn malos si timan para si algo de esto. Los malos seran buenos si, corridos
de que se saben sus culpas, acuden con la enmienda a sus costumbres. Cada uno tome lo
que le toca, y a mi repartanme lo que quisieren, que ya espero yo serd mucho y malo.
Pero como en mi voluntad vive siempre la eleccion, cogeré lo que me parezca, y no lo
gue me arrempujaren. Y asi, adids, amigos, hasta otro suefio.

SEGUNDAS VISITAS DE TORRES Y QUEVEDO POR MADRID

A los insolentes, bergantes, picaros,
tontos, mormuradores de cuanto no saben
hacer, prélogo malo, pero mejor que el
que ellos merecen.

PROLOGO

Ya te oi gritar a coraje tendido, entre tus comadres, compatriotas y camaradas, contra la
invencion de mis Visitas. Ya te vi hecho oraculo de mozos de mulas, fregonas, salvajes y
carirredondos, gargajeando maldiciones, en ademan de votos decisivos, sobre lo enfermo
o saludable, sucio o jabelgado de mis planas. Ya te noté envidioso, maldiciente,
contrayendo a los individuos particulares lo que mi sinceridad catdlica dictaba como
doctrina comun. Ya, finalmente, te atisbé reclutando parciales de tu calafia para afiadirme
el niumero de los enemigos y los desafectos. Y lo que has conseguido con tu rabia,



envidia y solicitud es nuevo motivo para que me ria de ti, mayor asunto para que sea mas
cacareado mi nombre, y hacer mas copioso el numero de los mercaderes de mis pataratas.
Desengafate; que ni td ni todo el poder de los hombres es capaz de producir un
resentimiento en mi espiritu, ni una suspension en mis alegrias. Yo vivo sin deseos y sin
obligaciones (entiéndelo como quisieres) y muy amante de lo que Dios me envia, sea
bueno o malo, agradable o desabrido.

Advierte, pues, ¢como sera posible que tu influjo perverso pueda impresionar sus iras
necias en el espiritu de un mozo tan duro, tan desasido y tan desvergonzado? Esto se
reduce a que tu desde las conversaciones y yo desde los prélogos andaremos a mas puta
es ella. Y aunque dure la zambra, no imagines que me he de esconder; que antes estoy
determinado a dejarme capar que a desasirme de la aficion con que me entretienen mis
buenas o malas inventivas. Si mi locura es burda o politica, rdstica o retorica, ya te he
dicho gue no lo entiendes, ni estamos en el siglo de los Quevedos, Solises, Calderones y
Guevaras para que hagas ascos de mi lenguaje. En nuestra Espafia es méas raro que el
fénix el escritor que habla con la gramatica del pais. Yo la estudié, y gracias a Dios
conozco los barbarismos de tu boca y los disparates de tus escrituras. TU no puedes
distinguir los mios sin pasar por esta disciplina. Tomala primero muy a menudo; y en
desangréndote un poco de las heces de tu rudeza, te hards digno de que yo responda con
seriedad a tus reparos. Y hasta que asi lo ejecutes, no esperes de mi méas atencion que
desprecios, carcajadas, befas y burlas.

Dicenme que has dicho (sea por afear mi ingenio o persuadir tu inteligencia) que lo que
hace Torres, cualquiera lo puede hacer. Borrico, hazlo tG y encontrards fama, dinero y
libertad, que es el chilindrén legitimo de las felicidades. Cuando hacia lo que td, me
moria de hambre, estaba desfarrapado, sin nombre y con mucha envidia y laceria. Y
después que me puse a astrélogo y me arme de escritor, gano mil pesos al afio, durmiendo
los once meses y despertando el uno. Estoy redondeado de corregimientos, catedras,
canonjias y otras maulas que tienen esclavos y malcontentos a los que las gozan. Vivo en
el pueblo cuya situacion y vecindad me entretiene y alegra. Doy de comer a dos caballos
y a un mozo, que me sufren, me autorizan y me siguen adonde me conduce mi gusto o mi
esparcimiento. Logro de veinte y ocho afios oir por la Europa un universal cacareo a mi
nombre. Desean ver mi figura las gentes de buena condicidn y gusto, y creen que soy
hombre de otra casta que los demas racionales, 0 que tengo una cabeza o un par de brazos
mas que los otros. Las mujeres hablan de Torres en sus estrados con alegria y buena
voluntad (y esto es lo que td no puedes sufrir), y suenan en sus bocas las seguidillas de
mis Prondsticos y los juicios de mis Calendarios. Tengo en Madrid treinta o cuarenta
ollas honradas todos los dias, y sus duefios me esperan y reciben con deleite en sus
mesas. Por los lugares donde paso o me detengo, me buscan para su huésped regalado
todos los curas, barberos, sacristanes y los demas senadores de campifia. En la Corte me
ensefian a los forasteros como si fuera animal del Africa, cuerpo santo, Escurial o sala de
embajadores. Soy convidado a todas las fiestas, masicas, danzas y comilonas de las méas
vastas ciudades del reino. Y en todas partes soy conocido y requebrado.

Todo esto logro con lo que hago solamente; haz t0 lo mismo, y saldras de envidia y de
andrajos. Pero no te darad en el hocico, que eres un loco, presumido, sin disposicion,



estudio ni ingenio mas que para morder, censurar y podrirte. Grita, grazna y espurrea
maldiciones, satiras, libelos y desverglienzas; que yo te juro que no te he de quedar a
deber nada, como te lo diré el papelito que se sigue. Y advierte que no he acabado con
éste; que presto te daré en las barbas con otro, o tan malo o peor. Dios te guarde, o te
quite del medio; que para la falta que me haces, lo mismo me da que estés en este mundo
que en el otro.

INTRODUCCION AL SUENO

Sobre una tarima en pelo, méas cerril y mas respingona que el potro de la justicia, me
senté ayer tarde a repasar las sobras de unos pingajos de vaca que le hurté el mediodia
antecedente a mi apetito regafion. Cruce los muslos; y de bruces sobre los brazos, doblé
la cabeza encima de un hombro, solicitando con esta postura conciliar, si no los arrullos
del suefio, los carifios de la suspension. Pero a pocos instantes me senti tan herido de los
clavos y astillones de la dura tarima, como si hubiera dado las nalgas a una disciplina de
sangre; que esta fortuna me promete mi profesion, pues por ser en todo irregular, me
tiene excomulgado a colchones y suspenso a sabanas, sin haber podido juntar en mi vida
para un jergdn de enrocarse galgos. No podian mis pobres sentidos emborracharse en las
tabernas de Morfeo, aunque lo solicitaban a puto el postre; porque bebiendo las potencias
azumbres de suefio aguado con revoltosas inquietudes, s6lo se suspendian a trasquilones
y dormitaban a salpicaduras. No eran capaces las conchas de mi paciencia ni los callos de
mi animalidad, de resistir los fuertes mordiscos de las tablas. Pero como no se olvidaba el
estomago de remitir al celebro algunos humos (laudanos preciosos de toda impaciencia),
al paso que se elevaban, iban templando con sus huellas el dolor de las sobaduras y
estrujones, machacando la pesadez de la modorra la mordacidad de los desvelos.

Fatigado en la primera eleccion de mi quietud, extendi la estatura y tiré la cabeza a una
funda, que tenia las facultades de almohada, que me parecio de lienzo de pared y segun la
aspereza de su trato pudo presumirse rellena de vellones de erizo, algodones de zarza y
plumas de puerco espin. Volcaba la humanidad de un lado a otro, buscando con varias
posituras de los miembros carifiosos de cama mollar en aquel farabn de madera; pero
todo fue porfia, y no quietud; brega, y no descanso; trasiego de tripas y de sesos, y no
calma de sentidos y vacacion de movimientos. Molido, en fin, como si me hubieran
echado un compas de acebuche sobre los lomos, y ya ocupada la cavidad del celebro de
la materia fumosa, a pesar del bataneo de las tablas y la tirania de los vuelcos, a la dulce
violencia de los arrullos y la sabrosa pesadez de los vapores se derribaron las pestafias, se
tumboé el juicio, se rematd el sentimiento, huyo la razén, y yo quedé como un bruto en los
brazos del suefio. La fantasia, como vive a espera de estos descansos para desarrebujar
sus locuras, luego que sintié al entendimiento divertido, a la voluntad durmiendo y a la
memoria roncando, empez6 a formar en las calles de mi calletre una procesién de figuras
tan proprias, tan vivas y tan ordenadas, que mas parecieron obra de un discreto cuidado
que pintura de una loca aprehension, y las fue colocando en la forma que ira leyendo el
que tuviese animo para tomar a pechos el acibar de estas verdades.



SUENO

Yo me vi de bruces al bufete, engullendo tajadas de indivisibles tarazones de atomos,
pistos de materia prima y substancias de accidentes, guisadas en un Platon rancio por un
cocinero de este siglo, que sazona estupendas bizcochadas para opilar sesos y obstruir
meollos. Asi mataba al hambre de mi curiosidad, brindando con alguna impaciencia a la
memoria para que a pesar de las bascas y regiieldos del desengario, tragase y consintiese
en su expensa lo caduco de estas especies desleidas y lo chocho de estos licores
repasados (que a esto llaman estudiar: rebutir la cabeza de disparates afiejos, y al que mas
locuras hereda, a ése le canoniza de docto la vulgaridad). A ruegos de mi obligacion y a
instancias de mi ociosidad, se iba sorbiendo vasos de ideas platonicas; y unas, por su
mayor pesadez, se colaron hasta el estbmago de la retentiva; y otras, por mas flacas y
débiles, se atollaron al primer camino, y no pudieron pasar de la primera region de esta
potencia. Contempldbame yo en este deliquio y en esta altercacion, con el espiritu
desainado en los afanes del fantastico suefio y con la humanidad llena de murria por las
fatigas del letargo; y asi por fortalecer al uso, como por descargar a la otra, me parece que
tiré la mitad de la estatura al respaldo de la silla y, apretando los ojos, sacudi a esperezos
la mayor parte de la pesadumbre. Pero al volver los brazos a su natural disposicién, vi
arrimado al canto del bufete al venerable difunto, maestro y veneracion de toda mi alma,
don Francisco de Quevedo.

Deje la silla; y abrazado con él, le di mil gracias porque volvia segunda vez a honrarme.
Pero jvalgame Dios! jQué oculta, qué incomprehensible y qué misteriosa es la estructura
y economia de esta repUblica racional! Lo digo, porque en esta sazon me acordé haber
sido burla todo el bulto de las visiones pasadas. Y esta memoria me hizo dudar lo que la
fantasia me estaba aconsejando visible, y a un mismo tiempo me hallé sospechoso y
persuadido; y el discurso, aunque mortificado con la pereza de las funciones animales,
formaba sus dudas, sus evidencias y sus progresos con la misma discrecion que si se
hallara la mente asistida de la vigilancia de los cinco talentos. Pero fue tan copiosa la
turba de vapores que se hizo parcial al bando de la fantasia, que en su confusa multitud se
obscurecié aquella minima luz espiritual que velaba para mi desengafio; y pasé en mi
juicio como verdadera esta segunda aparicion de mi difunto. Dejé con pena sus brazos; y
mirandole con mas atencion, le conoci menos agradable que en la primera visita. Y
lastimosamente cefiudo por hallarme entretenido en la infraestructura dialéctica de los
entes, con carifiosa severidad me dijo:

-jQué loco, que ciego y que engafiado malogras los dias! Menos quejoso viviera de ti el
tiempo, si lo gastaras en el ejercicio mas servil. ;De qué te aprovechan para el gobierno
de tu alma esas fatigas? ¢ Qué verdades has reconocido de la repeticion de esas lecciones?
Mientras mas trabajas, mas pierdes; mientras mas lees, mas ignoras; y solo te vas
formando ganapan de delirios ajenos y creciendo para mercader de especies imaginarias;
que aunque las compran vuestras aprehensiones, solo sirven de malograr el buen uso de
las costumbres. El ejercicio del filosofo no se encuentra en esos libros; su verdadero
empleo es conocer las cosas divinas y gobernar las humanas; y a estas dos proposiciones



se reduce lo contemplativo y activo de la filosofia. El buen filésofo ha de dirigir, templar
y refrenar sus actos y afectos con su prudencia; y hojeando en su discurso, hallara la
justicia, la moral, la doméstica y regia disciplina, que éstos son los argumentos en que ha
de trabajar. Y a éstos los hallara dentro de si y en las lecciones de los morales, y no en las
fantasticas hojas de los soberbios que con imprudente arrojo han intentado, sin conocerse
a si, penetrar la oculta y milagrosa magia de la naturaleza. Quiero concederte que sea Util
el estudio que fatigas. ¢Quién te ha persuadido a que sabes? Porque leer lo que dijo
Aristoteles no es saber, es repetir lo que él escribid. Para acreditar que de nada se
engendra nada, que el todo es mayor que sus partes, no es necesario probarlo con la
escritura del filésofo. La logica con que nacemos es autoridad que nos hace mayor fuerza.
La noticia de que la corrupcion del uno es generacion del otro, se viene a nuestro
conocimiento cuando se acerca el uso de la racionalidad; y adn vive en mantillas el
entendimiento, y ya se pasea con alguna libertad por el campo de estas verdades. Y sin
que Aristoteles se cansara en dejarlo escrito, se lo supiera discurrir cualquiera alma ddcil.

»El entendimiento es el padre de las ciencias, y en su cavidad esconde las semillas de
todas. Este, sin la cultura de los libros, arguye, duda y resuelve; que ésa es su condicion,
y dudarsela es ajarle la espiritualidad. Las artes liberales y mecanicas las aprendemos de
los hombres, no de los espiritus. Ningun angel nos ha dejado axiomas filosoficos,
aforismos médicos ni parrafos juridicos; cada hombre se ha creido a si propio los
discursos; y los primeros sin libros estudiaron, y sélo en la libreria de su cabeza leyeron
las facultades que hoy son dulce tirania de vuestras potencias. Lo verdadero lo ensefia el
alma; y lo dudoso no es sabiduria. Conque estos libros y los maestros que los explican
ensefian lo que no saben, y vosotros aprendéis sus ignorancias. Todos nacen filésofos,
médicos y matematicos; y el que porfiare consigo, hallara en si todas las facultades que
hoy son entretenimiento, porfia y ejercicio en las escuelas, y otras muchas que ain no ha
descubierto la diligencia del humano apetito. Y hojeando con intencion el libro viviente
de la racionalidad, rastreardn cuanto los méas hombres difuntos dijeron y dejaron, y
mucho de lo que no conocieron. Este cuidado no es provecho, sino distraccion; el buen
estudio se logra en el ejercicio de las virtudes.

»No hay doctrina més atil que el aprehender a morir y todos estudidis en olvidar esta
ciencia. Porfia contigo a amar la muerte y a temer la vida. Sea tu cuidado el conocerte,
procura saber derrengar a tus antojos, busca las virtudes, y contempla en sus divinas
cualidades. Sean tus catedraticos los afligidos, los enfermos, los pobres y los difuntos;
que éstos aconsejan y predican con la obra, los ejemplares y las experiencias. Y,
altimamente, aparta de ti la presuncion y la ignorancia de tus errados pensamientos. Cada
asunto de los que te propongo quieren muchas vidas para su contemplacion, y en su
estudio hallaras provechosas verdades. Pues ¢qué loco gasta los afios en dudar
inatilmente, cuando puede con evidencias innegables ser sabio con fruto de su alma?
Deja necedades, y lastimate de los que se privan en esa casta de letargo. Trata en disponer
el ultimo y primero viaje a la eternidad, y no la contemples tan distante como te la
aconseja la engafiosa ansia del vivir; que acaso podra ser que me acompafies hoy desde
aqui al mundo indefectible, y que esta sea la Ultima pisada que imprimas en este suelo.



»Si tienes algunos huéspedes malos en el alma, como la soberbia, el rencor, la codicia, la
ingratitud, desaldjalos, y en su lugar recibe el desasimiento y la humildad. Y estudia en
conservar éstos y negarles la entrada a los otros; que si esto haces, yo sé que no te
sobraran las horas para divertirlas en tan infructuosa profesion. La leccion de los libros es
muy loable para poner en movimiento las especies, que viven en el alma como muertas
por la falta de la consideracion; pero ésta ha de ser en los morales y misticos. Y pues te
voceas tan amante de mis obras, pudieras acreditarlo obedeciendo lo que te dejé ati y a
los que desean ser sabios para Dios en mi Cuna y sepultura, capitulo quinto; en donde, si
no me lo ha borrado algun censor u oficial de imprenta, dejé escritas estas palabras: 'En
esto, como en las deméas cosas, debes hacer juicio de los libros importantes. Ten de
memoria 0 por continua leccion los cuatro capitulos en donde por San Mateo habla
Cristo, y repite muchas veces contigo aquel sermon de la propria sabiduria, y por su glosa
y comento. Pon tu cuidado en leer y meditar las Epistolas de San Pablo, Doctor de las
Gentes, y no pases en ningun capitulo adelante primero que poseas facilmente la
sentencia por la meditacion; que asi es de provecho lo que se lee, y de otra suerte s6lo es
entretenimiento. Y para aliviar con la variedad la molestia del estudio, escoge entre los
libros que se han escrito los que mas se llegaren a la doctrina y estilo dicho, y leélos; que
sin duda son infinitos los discursos que Espafia debe en pocos afios a la religion de sus
hijos.' Esto dije viviente; ya difunto, mas desengafiado, lo vuelvo a repetir y a aconsejar;
y te ruego que asi lo hagas para honra de Dios, comodidad tuya y del publico.

Con las ultimas voces de estos saludables avisos se quedé el sabio muerto mirando a mi
rostro con espantoso cefio; y tomando el libro en que yo leia, lo arrojé por la ventana, y
detras de él otra media docena de los que pasan entre los doctores por Utiles, provechosos
y preciosos. Y luego que desembarazd la mesa, asiendome la mano, me dijo:

-Ven, y guiame segunda vez por la Corte, que es necesario instruirme en las novedades
de esta republica.

Confuso, convencido y cristianamente enojado con mis ignorancias, formando propdsitos
de no atravesar los umbrales a estas fabricas de viento, busqué presuroso un capote; y
liado en él, me cosi a mi difunto, persuadiéndome a que su contacto s6lo podia formarme
discreto, docto y desengafiado. Bajamos la escalera de mi posada; y ya en la calle, le dije:

-Esta es la plazuela de Santo Domingo, paraje desacreditado, no menos que la de la
Cebada y Antdn Martin, en la estimacion de los hombres que se precian de amantes
aprovechadores de las horas y de jurados enemigos del ocio. Aqui se paran muchos en
suspension estéril, consagrando a un indtil embeleso a una infecunda curiosidad mucha
porcion del dia, que consumen en asuntos impertinentes, en platicas prolijas, en cuidados
ajenos, en culpas proprias y murmuraciones continuas, olvidados de si mismos y sordo
cada uno a los gritos de su obligacion. De estas aulas de la mordacidad, claustros de
malediciencia, teatros de atenciones malignas y ventanas de malicias atentas, estd muy
abundante la Corte; y en ninguna era fueron mas frecuentados estos sitios que en la de
ahora, porgue ninguna ha llevado mejor cosecha de viciosos, poltrones y maldicientes.
Aqui derraman el tiempo; y sélo sirve de arrastrarlos hacia la muerte y a la condenacion,
sin que den paso en utilidad de aquéllos que son prédigos de lo que habian de ser avaros.



Por tanto, no quiero detenerme en esta plazuela; pues no deseo parecer del corro de estos
holgazanes. Vamos, discreto mio, hacia esta calle, por donde nos introduciremos a hacer
segundo registro de la baraja de la Corte, formando segundas consideraciones en sus
figuras.

-VVamos, pues -respondié el sabio difunto.

Y diciendo y haciendo, nos engolfamos en calles y discursos.

VISION Y VISITA PRIMERA
Los boticarios

En una moral y provechosa platica ibamos ponderando discretamente don Francisco y yo
lo fugitivo del tiempo y la pérdida deplorable de sus horas, cuando nos tiré de las orejas y
de la atencién una confusa tropelia de voces, que al sonido del almirez de un boticario
daban cinco o seis perillanes de aquéllos que se estan amolando para doctores. A otro
lado estaban gobernando la monarquia tres politicos burdos, y presidiéndoles el maestro
de los farmacos desde una silla; la cual, siendo solamente acomodada por la diligencia de
su artifice, le hizo poltrona el vicio de su duefio. Era éste un puerco de la manada de
Epicuro, mas gordo que vista de ruin, craso como su ignorancia y hediondo como
zancajos de moza gallega. Era barbaro de rostro, porque tenia solecismos en lugar de
facciones: cara compuesta de disparates, y de tan horrible aspecto, que podia servir de
molde para vaciar demonios.

-Este -le dije al sabio difunto- que ves oprimiendo la silla, fue en otro tiempo el Jordan de
solteras corruptas, monedero falso de virginidades, pintor de virgos de perspectiva y
arquitecto de doncelleces. Ya no son tan escrupulosos los mas de los que se meten a
maridos; pues, como ya te he dicho en otra ocasién, no se calza honra ajustada como
antes, ni estan solicitos de saber si las mujeres han sido corruptas antes de casarse, los
gue no viven cuidadosos de saber si son adulteras después de casadas. No examina el que
quiere enmaridar si la mujer es honesta, recatada y vergonzosa, sino si trae dinero, si
tiene chiste, si sabe danzar, si habla con descoco y, ultimamente, si observa el ritual de
las modas.

-iMira qué cuidado tienen los hombres de las leyes del pundonor! jOh miserable siglo! -
exclamd el discreto difunto-. Pero dime -repitio-; dejando ese proposito que ya hemos
tocado, ¢en qué estado se halla esta ministerial de la medicina? ¢Se ha dado providencia
cristiana para que estas oficinas estén como conviene para la salud de los hombres?
¢Mantienen adn la perniciosa costumbre de vender las confecciones ancianas, a las cuales
el tiempo las disminuyd la fuerza y vigor medicinal?

-Todavia -le respondi- se conserva ese malicioso y viejo estilo contra el bien universal de
las gentes, sin que el amor a la salud y a la vida, que es comun a todos, lo haya arrancado



de las republicas destinando severo suplicio o largo y remoto destierro a cuantos
concurren a sostener o encubrir, persuadidos del oro, un pecado tan perjudicial al mundo.
Lamentable negligencia es y enemiga de la humanidad. ¢ No basta que los hombres estén
expuestos a las enfermedades, cuya maligna condicion sobrepuja a todos los desvelos y
aplicaciones del arte? (No basta que oprimido de su achaque Ilame el enfermo en su
socorro al fisico, que suele proceder en su curacion con descuido y no sin ignorancia,
sino que pudiendo la medicina quebrantarle las fuerzas a la enfermedad, y siendo ésta
conocida de la observacion del médico, y recetando diligente el medicamento que
conviene en determinada cantidad y calidad, todavia en la malicia o descuido del
boticario se desvanecen los conatos del arte, son burlados los juicios del médico y las
bien fundadas esperanzas del doliente, no hallando remedio en el remedio?

-iGrave desgracial -exclamo el sabio difunto.
A lo que yo afiadi:

-Esa sed del oro es la revolvedora del mundo. Todo lo trabuca y lo baraja. Ella es la que
echa a perder las leyes que la providencia de los sabios dejo para el gobierno y
conservacion de todos. Todo esta bien dispuesto, todo prevenido, todo tiene su atajo en
los establecimientos de la justicia; pero triunfa el interés, y tiene mas séquito que la
equidad. Mucho tiempo ha, como tu sabes, cautelandose la politica de semejante mal,
dispuso que se nombraran unos inspectores de estas fabricas, a cuya integridad, celo y
perspicacia fiaron el que siempre estuviesen proveidas de medicamentos de buena ley y
actividad. La misma diligencia se ejecuta ahora; pero no alcanzan estas disposiciones a
destruir los edificios de la malicia, inspirada del interés, porque comunmente se ladean
los jueces de parte de los reos. Conque también los remedios se ponen de parte de las
enfermedades. Entra el veedor con ademan de hacer justicia y enmendar la plana; conoce
el malicioso descuido o cuidadosa malicia del boticario; media el ruego, la amistad o la
plata, y deja el veedor una tienda de venenos y basura en vez de botica. Siempre han
nadado los siglos en malos médicos e indignos boticarios, pero en esta era es tan raro
como el fénix el que cuida de nuestra salud. Todos aman el interés, y por hacer oro
venden sus conciencias mas baratas que sus confecciones.

VISION Y VISITA SEGUNDA
Los cocineros

Casi me hubo de atropellar, al doblar la esquina del Postigo de San Martin, la presurosa
violencia y acelerado movimiento de un hombre que venia precipitadamente solicito a
tomar la calle que nosotros dejabamos. Cierto que pudo ocasionar su indiscrecion el que
tocase a rebato mi irascible, y que tuve prefiada la lengua y cuasi con la barriga a la boca
de mis razones para reprehenderle su necedad; pero esta misma me disuadio, y hube de
serenarme. Era el salvaje muy pleonasmo de cabeza, llevando sobre un cuello ganapan un
protocimborrio; pordiosero de frente, de la que sélo tenia un retazo; carcomido de cejas,



ratonado de pestafias; sus 0jos tan alegres, que en sus movimientos se escuchaban folias y
fandangos; la vista encharcada de mosto, de suerte que miraba por azumbres. Parecidome
que traia el alma en remojo; cada miradura era un cohete, y cada ojeo una chamusquing;
nariz de a folio, en ademan de porra de vaquero; los dientes tan anchos y en tal
disposicion, que no era posible hallarle vaina en los labios; traia en el rostro abundancia
de granos, que cogio en la familiaridad de los racimos; finalmente, el bestia era de tan
horrible aspecto, que hedia su semblante a cuantos le miraban. Cierto que juzgué que
cuando le form6 su Artifice, estaba a oscuras, o que al tiempo de su fabrica estuvo
borracha la naturaleza. Su traje era militar, y queria persuadir que lo era su empleo un
baston con su pufio de plata, que mas le iba sirviendo de autoridad a la persona que de
estribo a su estatura. Encontrose, pues, conmigo; y al hacerlo me desemballesté un olor a
toda especia, enjerto en un regiieldo. No dejo el sabio difunto de advertir el amago de mi
alteracion, ni menos quién era el que la producia; y tomando de aqui asa para proseguir
nuestro coloquio, le dije:

-Este camello, que inconsideradamente camina y me ha atropellado, ofrece una novedad
que no debe huir de tu consideracién. Aqui conoceras el desorden y desconcierto de este
siglo. ¢Quién te parece que es ése que viste?

-Oficial me ha parecido -respondié el discreto-, estando a los informes del traje y del
baston que lleva.

-En eso colegiras -acudi yo- la confusion en que vivimos y la mescolanza que se contintia
con reprehensible tolerancia de la politica. Ese que juzgas miembro honroso de la
republica militar es maestro de capilla de la gula, cuyo empleo es poner los manjares en
solfa de sabrosos. Es lisonjero de apetitos y adulador de vientres, sastre de guisados y, en
fin, piloto de cocina.

-¢Qué es lo que afirmas? -acudi6 con gesto de admirado el difunto-. ;Que es cocinero ése
que acabamos de ver con habito e insignias de soldado?

-Acerca de eso -le respondi- no tengas movimiento de duda. Es cocinero interpolado con
ladron; éstos por lo comdn hacen caudal de dinero y de culpas. En las cocinas crecen el
numero de los gatos; las partes que llaman despojos en los animales que se destrozan, son
hacienda suya, o por costumbre o por contrato; pero ellos estudian otra anatomia de
Satanés: al todo del ave le dan ese nombre, y verdaderamente que se les ajusta, pues de
todo el animal despojan al duefio. Después de esto, para vender lo que hurtan, no tienen
mas tasa que su interés; no hay mas arancel que su codicia. Lo que me atrevo a decirte es
que entre los maestros de cocina son virtuosos y concienzudos los figoneros y los sastres.
Sus cuerpos huelen a especia, y sus almas estan oliendo a azufre; sobre sus conciencias se
estercola toda la gurullada de los diablos, y no estdn mas cerca del fuego de la cocina que
de los tizones del infierno. Todos o los mas llevan sus espadines o bastones con
empufiaduras de plata, confundiéndose con los militares; permision indigna, pues lo que
es distincion honrosa de un capitan o de un coronel y premio de sus generosas acciones,
lo lleva un hombre despreciable y casi de los excrementos de la reptblica. Estos, en lugar
de espadines, debieran llevar los asadores, y asi se distinguirian por el hierro. Y asi como



el maestro de segar gargantas lleva en el sombrero la escalera, que es uno de los
instrumentos de su oficio, los cocineros, a imitacion de su importante politica, debieran
también llevar su calza, trayendo en el sombrero representados los asadores y sartenes.

-iRaro disparate! -acudié don Francisco-, y que merece la atencion del que tiene potestad
publica para corregir semejantes desordenes.

VISION Y VISITA TERCERA
De los avaros, usureros y mohatreros que prestan dinero sobre alhajas

Ya habiamos bajado a la calle del Carmen, cuando deteniendo la humanidad sobre un
palo, vimos a un hombre enjuto y chupado como canilla de cementerio; tan pilongo y
sucio, que su cara parecia escarpin sudado; los ojos hambreones, que se salian del casco a
tragar cuanto miraban, y desde ellos a las papadas se les desmayaban unos pelos lacios,
seguidos y mugrientos como cabellera de indio, tanto, que juzgué que tenia la cara con
habitos largos; las manos no eran manos, sino dos manojos de vides; y tan desigual de
cuartos, que cada miembro predicaba ser de otro hombre, como si le hubieran formado de
retales de moribundos, héticos, tisicos y perlaticos. Estaba sorbido de un capisayo, entre
ropilla y balandran, roido de los meses y apelmazado de pegotes de todo trapo, que mas
era bruma, carga e irrision que abrigo; valona sdbana, que le servia de mortaja al
tragadero, almidonada de cerote y mas sucia que alma de relator; polainas de botones de a
folio, y zapatos cormas con cornisa a lo moruno. Goteaba de hora en hora un paso,
suspiraba a empujones y alentaba a pujos; y éstas eran todas las sefias de viviente.

-iVéalgame Dios! -dijo Quevedo-. jQué poca lastima se deben los racionales unos a otros!
La compasion, la caridad y el carifio a la especie, parece que ha huido de las poblaciones
politicas. ¢ Cuantos verteran en necios ocios y desordenados vicios caudales soberbios? Y
de tantos, ¢no hay uno que se lleve a comer a su casa a ese pobre que toda su flojedad
serd hambre? En una Corte tan fecunda como ésta, es poca cristiandad que se vean los
pobres tan hambrientos y desnudos. Que no haya tantas mulas, y seran asistidos los
menesterosos; que se cierren las puertas a la ambicion de las ropas delicadas, que se atuse
la gula de los cumplimientos, que se cercene el valor a las piedras y puntas; que se
ahorquen los perros de falda, micos, monos y papagayos; que vista el hombre honrado la
lana del pais, y beba el vino de su tierra; que al picaro se le modere en el gasto de las
granas y sedas, y se le quemen los pelos postizos; y de esta suerte todos viviran mas
acomodados a Dios y a la naturaleza. Dos codiciosos que sufra un pueblo sobran a hacer
pobres mil vecinos. Dios envia al mundo lo provechoso y lo preciso para su aumento y
conservacion. La naturaleza cada afio hace copiosa provision de frutos y abrigos para sus
vivientes, y no deja vida quejosa. A todas acude, y siempre se esta desvelando en
providencias; pues tome cada uno lo que necesita, y quedara para los otros lo importante.
Aprehendan los hombres de los brutos, que ninguno carga con mas de lo que le toca y
aprovecha. ;Coémo no ha de haber pobres si amontona el rico en su casa lo que no ha
menester y con lo que deja podrir en sus despensas pudiera sustentar una familia?



Aunque no hubiera Dios, caridad, mérito ni premio, de vergiilenza de ver la compasion,
fraternidad y carifio que se tienen las bestias unas a otras, debian los racionales amarse,
socorrerse y unirse mas los unos a los otros. Con endemoniados 0jos estd mirando el hijo
perecer a su padre, el hermano a la hermana, y el hombre al hombre; y es cobarde tan vil,
que no se atreve a privar de un antojo necio para socorrer la continuada calamidad en su
padre, en su hermano y en su amigo.

-iOh difunto de mi alma, qué catdlico reprehendes y te lastimas del mas abominable de
los vicios! Pero has de saber que este esqueleto viviente no es pobre, sino el mas sucio de
los codiciosos que se revuelcan en el lodazal de Lucifer. Es penitente del diablo y
disciplinante del infierno, que ayuna todos los dias a su condenacion y se va instruyendo
de precito; es gafian de necesidades ajenas, enemigo de Dios, de si proprio y de la
naturaleza. Tan maldito es, que por su mano se toma los tormentos y castiga a su vicio
con su condicion. El se esconde el pan, y se viste de los retales despreciados de los
mauleros. Es tan ruin, que cuando esta en casa, se baja los calzones y da las nalgas a los
ladrillos porgue no se le gaste el pafio; no ve mas luz que la del sol, y de mes a mes se
escombra el rostro con unas tijeras como si fuera murta. Si estd sano, se maltrata; si
enfermo y doliente, se deja morir sin mas medicina que la cuenta de lo que ahorra; las
felicidades ajenas le encogen, le acongojan y martirizan, y las suyas sélo le sirven de
estorbar los rincones de su casa.

»Tiene este hombre dos o tres mil doblones enterrados al pie de unas tablas en donde se
recuesta, y otros tantos a ganancias forzosas, y todavia ignora el sabor a un estofado de
vaca. Es la bestia mas horrible que pasea el mundo; iddlatra, esclavo y siervo de lo que
no le aprovecha mas que de tenerlo roto y despreciado. Setenta afios han pasado por él, y
esta amontonando reales como si hoy empezara su juventud y como si supiera que le
habia de durar hasta la fin del mundo; y se previene como si no hubiera Dios que socorre,
naturaleza que ruega, y piedad comun que asiste a toda necesidad. Borracho, bruto,
mafiana te puedes morir; arrépate hoy, come un pollo, limpiate esa cara, prueba en dar
algo a tu préjimo, que puede ser que te sepa mejor distribuir que amontonar; logra del
amor a los racionales, y conoce siquiera la imaginada felicidad del mundo; que si te
condenas, ese infierno menos tendréds en la vida. Dime, salvaje, ¢para quién guardas?
¢Para ti? No; porque tu careces de lo que escondes, y de quien mas lo ocultas es de ti
proprio. ¢Para otros? Menos; porque si a todos nos pudieras sacar el corazén, ya lo
tuviéramos enterrado con tus talegos. Pues, necio, ;para quién ahorras, guardas y
escondes con tal castigo de tu cuerpo y con tanto trabajo de tu alma? Ni t0 lo sabes, y
nosotros lo ignoramos.

»Todos los pecados son dificultosos de huir, y mas disculpables, menos el de la codicia.
La lujuria es un convidado perpetuo de la naturaleza; y suele no bastar toda la
consideracion del infierno, la pérdida de la gloria ni otros empujones espirituales para
despedirla del alma, y siempre queda desabrido y enojado el natural, porque le quitamos
un pedazo de su ser. La gula vive con nuestra organizacién; y siempre que le recateamos
el deleite, esta cefiudo el apetito. Y, en fin, todos los vicios son méas disculpables que el
de la codicia; porque para no ser lujurioso, soberbio, guloso e iracundo necesitamos estar
siempre en contienda y resistiendonos a nosotros mismos. Pero para no ser codiciosos no



basta no estudiarlo, que este vicio pide mafia, estudio y aun fuerza para introducirse en el
hombre. Todos los vicios son halago engafioso de la naturaleza, pero éste es contra todas
las naturalezas. EI hombre no desea ser maltratado, y la codicia maltrata al que la tiene, y
se falta a si por entretener a su vicio. Perdona, muerto de mi alma, la cansada moralidad
con que te he detenido; que ya sé que cuando vivias, dejaste muy castigada esta mala
costumbre en el segundo tomo de tus Obras. Pero desde entonces ha cundido con mas
desverglienza, manchando lo mas religioso de la especie racional. Yo me he dejado
arrebatar del coraje con que miré siempre a tales viciosos, y prorrumpi en las desatinadas
verdades que me has oido. Y para que te informes mejor, escucha y notarés la altura en
que se ha encaramado esta torpeza y la hinchazon que ha adquirido desde tu edad a este
infeliz tiempo.

»En cada barrio o en cada calle de la Corte viven tres o cuatro de estos infernales
codiciosos usureros, y sélo sirven de ir pasando a su casa todos los trastos de la vecindad,
con insolente cautela y capa de virtud y remedio, en esta forma: Llega el necesitado de
algin dinero a los umbrales de este gomia, y le pide cuatro pesos prestados sobre una
sortija de diamantes u otra alhaja de cuatriplicado valor que el empréstito; y como
asegura su moneda el usurero, no repara en darlos, y quédase cautiva en el Argel de su
ambicion. Ya esta alhaja nunca se vuelve a rescatar por el mismo dinero; pues aunque no
viva mas que media hora en el carcelaje, el duefio ha de pagar los cuatro pesos y méas un
real de plata de aumento en cada real de a ocho, y para las &nimas dos cuartos. Congque
por entrar y salir la alhaja en la prision del maldito paga cuatro pesos, cuatro reales de
plata y ocho cuartos. Y si la prenda se detiene dos o tres meses, por cada mes se le
aumenta a cada peso otro real de plata y otros dos cuartos; conque a pocos dias se queda
en la cautividad del usurero, sin arbitrio del rescate. Tienen estos hombres y algunas
mujeres trato oculto de tabaco y otras especies, de modo que compran del estanco real o
de algun fraude tres o cuatro libras de tabaco, afiaden de mierda de cristianos o de cabras
porcién hasta hacerlas seis; éstas las rebujan y reparten en papelillos, que prestan y
venden a la vecindad, y doblan dos veces el dinero en cada libra, y dedican su ambicién a
otras indignidades odiosas de contar.

»Licitas son las ganancias cuando se aventuran los caudales o cuando hay calma en los
lucros, y en otros casos; mas para estos fines gozan las cortes y los pueblos personas
conocidas, abonadas, de buen caudal y mediana conciencia, a quienes mantienen vy
estiman los monarcas por hombres preciosos y precisos en el buen gobierno, y sin estos
sujetos padecerian graves atrasos los comercios, especialmente en la carrera de Indias,
Roma y otros reinos. Pero este infame y otros, sin autoridad de la justicia de la tierra y
enojando gravemente a la del cielo, hurtan y estafan a conciencia rota. Y lo mas
lamentable es que los veo frecuentes en los templos: se confiesan de cuatro en cuatro
dias, ayunan todo el afio, rezan cien Salves en cruz y doscientas oraciones del Sudario de
bruces sobre la tierra, y hacen otros ejercicios que mueven la envidia del méas extatico.
iAy, Quevedo mio! No puedo hablar; que a poder, yo te instruyera y te llevara adonde
vieras con los o0jos de la consideracion lo horroroso de este vicio. Sélo te diré que se ha
entrado por las puertas mas religiosas, y que las condiciones y sefiales que nos ha dejado
la teologia moral para conocer el semblante interior de la usura, ya no nos desengafia;
porque se ha mudado tanto el rostro, que ya es imposible averiguarle la casta. Yo la veo



rodar las calles, plazas, porticos, recolecciones y retiros, unas veces con cara de
empréstito, otras con faz de socorro, semblante de donacion, agasajo, regalo, nifieria,
limosna y otras carantulas; y todos se confiesan y se mueren, y por acd quedamos muy
satisfechos de la salvacion. Yo veo hurtar mucho y restituirse nada, ni he logrado ver un
muerto que vuelva a pagar sus hurtos ni sus trampas a los que se quedan por acé, ni a
ningun vivo que en la hora de su muerte ni en los dias de su vida haga almoneda de sus
embustes y reparta los que llaman sus bienes a quien los estafé (y regularmente los
reparte de modo que siempre vienen a tocarle al diablo). Es ciertisimo que de este modo y
otras mil maneras se hurta sin temor de Dios, de la muerte ni de la vida.

-Mucha codicia, usura y ambicién se paseaba por mi siglo -dijo Quevedo-, pero no tan
desvergonzadamente, ni era tampoco de esta tan maldita, tan baja ni tan pobretona casta.
Pero ahora parece que han llegado los hombres, por ser codiciosos, a serlo de las miserias
y desdichas. Pues jqué mas desgracia que la de ese infeliz que anda buscando su
condenacion en cuartos de tabaco!

En la encrucijada de la Puerta del Sol par6 el grave difunto, volviendo la vista a todas las
partes, asi como repasando la confusa tropelia de hombres y brutos que van, vienen y se
quedan en aquel sitio; y al cabo de una larga suspension, me dijo:

-Sin duda que esta la Corte mas poderosa, mas rica y mas alegre que en mi siglo; porque
lo galano, sobresaliente y costoso de los trajes, la muchedumbre de los coches y la
multitud de gentes racionales acreditan la plenitud e hinchazon de su poder.

-Yo te instruyera con bastantes noticias acerca del argumento que has apuntado -le dije
yo-, si estuviéramos en lugar menos publico; pero estoy medroso de que hay por aqui
muchas orejas, y lo que yo tenia que informarte corre peligro en que lo sepa quien me
puede hacer algun dafio. Lo que yo puedo decirte, porque lo sabe todo el mundo, es que
es ciertisimo que nunca fue mas feliz la Corte que en este siglo; tanto, que para quitar los
escandalosos desdrdenes de su soberbia, poder y suntuosidad, se halld precisado el sabio
y temido monarca que hoy nos gobierna a arrojar de Madrid, la plata, el oro, los coches,
las telas, los encajes y las piedras por pragmatica expedida cuatro afios ha. Las rastreras y
meloneras vestian los finisimos bordados que en tu tiempo se fabricaban para el culto de
templos e imagenes. En tu edad todos andabais vestidos de réquiem; no conocisteis la
purpura si no es en las personas reales, y yo la he visto en los zapateros y sastres. Nunca
sali6 la Corte de capa de raja; y con lo que en tu tiempo se vestian los principes no hay
ahora que arropar a un cocinero. En cuanto a coches, creo que tenemos ahora seis mil
mMas que en tu tiempo; porque entonces no habia pasado a los oficios mecanicos, y ahora
lo han afadido los médicos, letrados, relatores, agentes, comadrones, cirujanos, maestros
de obras, pintores y algunos herreros. A todos éstos lo mas que se le permitia era un jaco,
y el que ganaba para una mula y un galopin era el hombre rico de la profesion. En cuanto
a alegria, jamas hubo tanta en la Corte: aqui no se hace otra cosa que bailar y tafier;
cuatro mil musicos mas tiene hoy Madrid que los que pagaban en la era que tu eras
viviente; ahora al que sabe serrar en un rabel le dan mil ducados de salario; y a los que
cantan lo que no se les entiende, dos mil; abundan las calles, las casas y los templos en



chirimias, violines, flautas, cuernos, clarines y timbales, instrumentos que ni los habras
oido nombrar.

»En tu tiempo a las visitas de boda las agasajaban con aloja y suplicaciones; hoy todo es
sorbetes, auroras, aguas de fresas, guindas, cerezas y otras extracciones y golosinas. Los
salarios en todo linaje de sirvientes son al doble crecidos que en tu tiempo; en las
oficinas, a los que saben leer y escribir y hasta firmar, los dan cincuenta mil, treinta mil o
doce mil reales de sueldo; y en fin, amigo, esta edad en la Corte solo es mala para los
criados de los sefiores, que a ésos les han carcomido los salarios. Pero a los demas, a
todos les sobra para coche, visitas, gorronas y musicas y otros desérdenes. Toda esta
abundancia es hija de la universal carencia del resto de la Espafia. A cualquiera pueblo
que vieras conocerias al punto su miseria. En ellos sudan y trabajan para mantener a los
0ciosos cortesanos Yy a los que llaman politicos. Al rabo de una reja anda cosido todo el
dia el desventurado labrador, y el premio de sus congojas es cenar unas migas de sebo
por la noche y vestir un sayal monstruoso que mas lo martiriza que lo cubre, y el dia de
mayor holgura come un tarazon de chivo escaldado en agua. Los caudales de las villas,
aldeas y ciudades, todos vienen en recuas a la Corte. Aqui todo se consume, y alla quedan
consumidos; aqui apoplejias y alla hambre, aqui joyas y galas y alla desnudez. Y porque
vivan desperdiciando en carrozas y glotonerias y embelecos cuatro presumidos, soberbios
y ambiciosos, dejan perecer y remar a todo un mundo de pobres cristianos. Dejemos por
ahora este asunto, que pide mas difusa locucién e informe, y ven adonde yo te guiare.
Verés otra de las monstruosidades dignas de compasion, y créeme que me he alegrado
que hayas venido a verme segunda vez, s6lo por comunicar con tu justa advertencia el
escandalo de las visiones que se siguen.

VISION Y VISITA CUARTA
Los escritores de viejo

Subiamos las escalerillas de San Felipe el Real, y en medio de su lonja vi un monton de
diablos como hombres; y le dije a mi difunto:

-Acércate y persignate, que este corro de visiones es un burujon de demonios que sélo
sirven de atizar almas, encender conciencias, soplar créditos y desalifiar linajes. Son
escritores de este siglo, que a un mismo tiempo tiznan la blancura al papel y la fama de
los aplicados; y por decir una satira fria no les pesa de quitar una honra en caliente.

Era el uno un clerizonte entre tinto y ventioseno, gafidn de fisonomia y panarra de
facciones, con un rostro-plasta a manera de bofiiga picada de escarabajos, tan trompicado
de grietas y espinillas, que nos parecio figura de castillo cagada de moscas; los ojos de
cochino, arremangados al testuz; descubria entre el cuello y las agallas un par de
mechinales que parlaban la buena casta de sus obras; los cascos sin cobertera y con
hambre de entierro. Hombre a medio podrir, tan vecino a lo viejo como a lo cadaver,
padecia diarrea en los sesos, camaras en la meollada y desconciertos en la cabeza, pues



por todos los ojos de culo de su cara se le derramaba el podre en cera, lagrimas y mocos;
y acudia de cuando en cuando a limpiarse las narices con el dedo indice, que era tan
amusco y tan gordo, que entendia que afilaba en ellas el muslo de un negro. Estaba
devanado en una sopalanda llena de gotas de cera, que presumi que le habian salido
viruelas al habito largo, y tan raido, que el piojo que salia a revolcarse a la loba se
desguazaba como si corriera patines.

-Este -le dije a mi aparecido muerto- es apostol descartado. Tuvo fortuna de entrar en
baraja en una buena Compafiia; y él fue tal, que no le pudo sufrir un Jesus; y sus
extravagancias corrieron tanto la posta a la declinacién, que en pocos dias vino a parar al
supino de expello. Gastd buena ropa, y ya sus actos le han traido a aquellos malos
habitos. Vivo ejemplo es de la poca duracién y engreimiento de la humana soberbia; pues
muchas veces se sofi0 consejero espiritual de principe, y aun se trataba para oidor de
conciencias reales, y ha parado en oficial de misas y arriero de difuntos. Se desayuna con
el Qui Lazarum resuscitasti, cena en los mortorios, y vive enfadando a los vivos y a los
muertos. Cansole esta santa tarea, porque nunca permanecen en el Buen Suceso las
fantasias poco mortificadas a la justa obediencia. Y ahora se ha metido a tratante de
satiras, cartelero de pasquines, y se ha metido a escritor como a tendero; porque tenia
zurcidos a la cabeza algunos retazos de Marcial, tal cual guifiapo de Francisco el de la
Cuchilla y unos remiendos de Juan Barclayo. Parecidle sobrada tela, y empezé a tirar
tajos y reveses; visitd de su pufio algunos ingenios, y a mi me corté un buen sayo. Pero
conociendo los de buen gusto su mala tijera, le escupieron la obra; y se le ha condenado a
remendon de jacaras y ropavejero de romances, y vive tan desesperado, que se teme que
pare en donde el otro Apdstol de la otra Compaiiia.

-iNotable desgracia de talentos! -dijo don Francisco-. Muchos conoci en mi era de esta
casta, que su estudio fue hablar mal y escribir peor, ignorando de todo lo que hablaban y
escribian; y cuando pasé de este mundo al que ya no me puede faltar, los vi llorando
lastimosamente en el fuego. jOh almas, que s6lo se ejercitan en discurrir contra su
préjimo! ¢ Tan pobres estan las ciencias, que no tienen caudal para mantener la fantasia
de un ocioso? ¢Tan perfectos sois los hombres, que sabéis ya toda la filosofia moral?
¢Los vicios viven tan mortificados, que no hay que reprehenderlos? Si fuera cierto, seria
otra gloria el mundo. Pero es lastima que se mantienen mozos los desordenes viejos, y
cada dia con nuevo calor para engendrar ofensas. Hombre, ;eres aplicado a dictar y
deseas embriagarte con el humo del aplauso? Trabaja en los entes naturales, aplicate a la
inquisicion de sus virtudes, y contempla sus provechos; que aunque es estudio vano, no
toca en la linea de lo ofensivo.

»¢ Quieres elevar tu capacidad? Sean tu meditacion las verdades teoldgicas, y venera la
sabiduria de la fe, elevado en sus gloriosos argumentos; que yo te aseguro que aunque
vivas hasta el dia del Juicio o més alla del vivir, te han de faltar los dias para aprehender.
Para explicarse bien, ¢quién te persuade a que es preciso hablar mal? Tu cristiana
obligacion es amar a los que anteriormente se aplicaron, o al tiempo que te fatigan los
mismos asuntos. Si el que escribe es indocto, €l no es culpable en la capacidad; que éste
es don repartido de la Providencia, que a unos da mas y a otros menos. Lo que no le
puedes negar y aun deben agradecer es su trabajo, y esta virtud es digna de veneracion.



Estudia inventando, que ésta es gloria del juicio y honra del espiritu; descontentarse de
las doctrinas es demonstracion de almas rebeldes y de potencias vanas y presuntuosas.
Una verdulera replica con un doctor; una mujercilla con sus dicterios triunfa de un
filésofo. Mira qué estudio tan grave es el que te arrastra, que lo ejercitan las verduleras y
las més simples sirvientes. La arrogancia de escribir contra otro es la méas altiva y
endemoniada persuasion que puede inducir Lucifer. jQué vanidad tan sacrilega, presumir
de docto cuando la tierra no da otro fruto que ignorancias y errores!

»Ciencia y alegria son alhajas del cielo, que no las hemos visto por acd, ni las podra
poseer ningun viviente. Son dones que guarda Dios para el bueno, y solo se las da en su
presencia. Los desterrados de su patria celestial no gozamos més sabiduria que la que nos
fingimos unos a otros, ni otro contento que el que la falsa risa del mundo nos persuade.
En lo que sale escrito al publico encontraras lo bueno y lo no bueno. Medita bien antes de
sentenciar; lo bueno, estimalo y éntralo en tu memoria; y lo que no te pareciere
recomendable, disimula o disculpalo; que si el estudio que pones en burlarlo, lo aplicas a
defenderlo, tal vez hallara la buena diligencia de tu intencion saludable, agrado en lo que
estabas despreciando cefiudo. Desdichado loco es el que dedica su juicio a la anatomia de
los descuidos, que tal vez los hace quien los nota; porque su dafiada intencion o su
necedad no le dejan entender lo que estudia. Para advertir faltas, el mas necio es docto;
para escribir sin ellas, ninguno ha sido sabio ni lo sera.

»Y0 quiero lisonjear a tu presuncion y concederla la victoria y el triunfo del que hiciste tu
contrario, sin mas motivo que la pesadumbre de su exaltacion y que tus doctrinas son
abrazadas de todos (que es imposible). Dime ahora: ¢qué te hizo la aplicacion del otro
para desmadrarle sus fatigas y deslucirle sus trabajos? Si el argumento, las voces, las
ideas o los discursos no fueren amables a las religiosas catdlicas costumbres, Rey tiene
Espafia, Consejo, ministros y doctores, pagados para la revision de las escrituras y libros.
Estos han de ser los rigurosos fiscales de las obras, a ti ni te pertenece ni aprovecha; en
ellos es religion la censura, y en ti, delito. Y ya que tu inclinacién (que no es buena, sana
ni ingeniosa) te arrastre a refutar las doctrinas de los justamente entretenidos, pregunto:
¢ha de ser siempre hiriendo mas a la estimacion que a la opinién? Bien puedes, sin
acordarte de su nombre ni costumbres, aconsejar lo opuesto de su escrito; que este linaje
de contrariedad es usado, aunque es peligroso, porque le minoras la fama, le atrasas la
honra, le aventuras el caudal que distribuyd en sus impresiones y le pierdes el que podria
ganar con el crédito de sus tareas. Pues ¢qué catolico, por no disgustar al necio antojo de
su soberbia, atropella las famas, los créditos y los intereses de quien no le hizo dafio?

-iAy, Quevedo mio! -le dije al difunto-. Para toda esa adversidad tuviéramos tolerancia,
si de las semillas que nos vierten en este siglo cogiéramos algun fruto de sana doctrina,
buen ejemplo o varia ciencia; que asi templaramos el dolor de la satira con el deleite de la
ingeniosidad. Con menos nos contentaramos, con un estilo castellano corriente; pero es la
lastima que la cosecha toda son blasfemias, rencores y malos tratamientos. Los que hoy
vivimos, no tenemos a quien imitar, sino a quien sufrir; la imitacion es perniciosa, porque
el alfabeto que nos han mostrado en las impresiones es un calepino que solo ensefia el
lenguaje de las desenvolturas; la disculpable emulacion en la virtud de la ciencia, ninguno
la conoce; solo se envidian la mordacidad en la escritura; y al mas desenvuelto, locuaz y



presumido, lo jura docto la vulgaridad, porque vivimos entre barbaros. Y porgque no
presumas que este informe puede ser hijo de mi enojo o de mi torcida pasion, sin perder
de los ojos la presente turba, has de satisfacerte de mi verdad.

VISION Y VISITA QUINTA
De los escritores anonimos que tiran la piedra y esconden la mano

Dimos otro paso para coger mas enfrente otro de los ingenios hugonotes. Dimos de 0jos
con un escritor liorna, que escribe en la ley que quiere, y siempre es en la del diablo. Era
un hombre barrigon, que muchos le tienen por Didgenes, y es la tinaja; chato, peludo y
tan gotoso de cachetes, que las facciones las tenia embolsadas en los morrillos; y la carne
repartida en bandos de burujones, corcovas, mendrugos y zoquetes, y tan hidropicos, que
el mas hético era como una breva de pino; cara bandujo, con sus tizonazos de cagalar; tan
prefiado de pescuezo, que estaba con la nuez a la boca; y desde la gorja a los hombros era
todo cara. Era el buen padrastro un padrastro vejiguero, despertador de las carcajadas,
susto de las visitas y muerte de las meriendas; era tan pegajoso de humores, que estaba
sudando albondiguillas y carnero verde; y segun lo falto de respiracion parecia recién
llegado al corro, y por entre dos dientes, como dos almendrucos, escupio una tormenta de
necedades y un turbion de locuras.

-También este padre Carnestolendas -le dije al difunto- es escritor botarga, y sale al
tablado del mundo con sus satirillas, jacaras, entremeses y descomposturas de la persona.
Desde el vestuario tira chuzos, rebujada la cabeza con la cortina de lo andénimo, y arroja
pefiascos de blasfemia contra todos los que salen y sobresalen, y salga lo que saliere.

-iVélgate Dios, queé torpeza! -dijo el sabio difunto-. De los retirados a las recolecciones
¢hay quién viva (o le dejen vivir) entregado a tan abominables tareas, faltando a Dios, a si
y a su préjimo tan exquisitamente? Los que profesan la persuasion catélica, la alabanza
de Dios y de sus santos y el buen gobierno en su milagrosa doctrina, ¢habian de
escandalizar con culpas que aun la autoridad comunicada por Jesucristo no puede
absolver sin la diligencia de la retractacion? Ni es posible, ni lo quiero creer.

-Yo si -le dije al muerto-, porque éste y otros de su calibre me han dado en la honra
latigazos de muerte, y le han levantado los bollos tan altos a mi estimacion; y debajo de la
carantula de lo andnimo han zurrado el crédito a todo pobre. En tu siglo, sabio de mi
alma, y en los pasados se honraban gloriosamente los ingenios marcando sus obras con su
nombre. Asi lo hizo San Agustin, San Gregorio, San Ambrosio, Santo Tomés, San
Alberto y los méas Santos Padres de la Iglesia; y descendiendo de la hidalguia de las
virtudes catolicas a la nobleza de los nacimientos, los reyes, los emperadores, cardenales,
arzobispos, obispos y doctores, todos trabajaron para colocar su nombre, contentando a
sus fatigas presentes, con la memoria de lo futuro, y apetecian més verle impreso por
cabeza de un tratado que esculpido en la dureza de los bronces. En tu siglo y en los
anteriores no se conocia libro sin autor; y los escritos de las edades pasadas, todos tienen,



lo primero, el nombre del ingenio, y después el asunto o el tratado. Pues, hoy en la Corte
hay peste de libros sin nombre; y si le dan alguno, es fingido, o usan de un anagrama
dificultoso.

»Bérbaros, si la obra es buena, es hurto insolente tiranizarle el nombre; si es mala, por
ningun motivo la debes hacer ni imprimir. El libro bueno ha de engendrar dos carifios, el
de Dios y el del pr6jimo; pues ¢quién sino un ateista se negara a ejercitar en su nombre a
alabanza de Dios y de sus hijos? Si dice alguno gque es vanidad, mecanica, ambicion,
deseo del aura popular u otro vicio, es blasfemo e irreverente; pues maltrata y abomina de
los Apostoles y Santos Padres de la Iglesia, en cuyas escrituras veneramos tanto el
nombre que pusieron como la doctrina que nos dejaron. Los andnimos parece que hacen
estudio en despreciar la obediencia cristiana; pues pasan atropellando los decretos del
Sumo Pontifice de la Iglesia, que tiene expedidas y mil veces revalidadas infinitas bulas
excomulgando, con censura reservada a su Santa Sede, a los autores que imprimen sus
obras sin poner en ellas su nombre verdadero. Y nos manda con justa advertencia firmar
los escritos para que ninguno, confiado en no ser descubierto, escriba satiras ni vierta
dicterios contra la religion, el Rey o sus vasallos. Tan idiotas son, difunto de mi alma, que
estan persuadidos a que ocultando la mano no descalabra la piedra, y escondiendo la
pluma no se tizna la conciencia; y arrojan cantos y bodoques detrés de la muralla de lo
anonimo, y se llevan de calles la salud, la fama y la honra del trabajador cristiano que
vive atento a la cultura y fruto de las buenas letras.

-iOh verglienza desvergonzada! -exclamé Quevedo-. Tienen rubor de que se vea su
nombre en la satira, y no se avergiienzan de escribir lo que no se atreven a firmar ni a
defender. Por cebarse en la delectacion del delito, no quieren confesar el pecado; por no
exponer opinion, aborrecen su conciencia. Los ladrones, para alegrarse con el robo, se
esconden en el lugar mas oculto. No es el temor el que los retira, sino el deseo de la
complacencia e infame alegria. Asi los anénimos, para lograr cumplido deleite en los
dicterios, buscan la boca méas negra y la pluma mas tenebrosa, y aun de si quieren
esconder la ofensa. En la ocultacion del nombre confiesan temor al mundo, y poca
reverencia al cielo, y por no enojar la condicién de los hombres atropellan por la ira de
Dios.

-Ahora acabaras de dar crédito a mis verdades en la pintura de esa vision que esta a la
derecha de ésta que nos es preciso despreciar.

VISION Y VISITA SEXTA
De un satirico que descubre linajes y levanta testimonios

Estaba entre la gurullada de ingenios un estantigua tan ordefiado de mofletes, que los
carrillos eran dos tetas de diablo; tan chuzo desde las sienes a la barba, que el rostro
parecia capuz portugués o nesga de camisa de aldeana; todo embadurnado de grietas,
verrugas Yy bigotes; hendido a chirlos, tajaduras y agujeros; y tan horadado de las viruelas,



que su cara nos parecio la rejilla de un confesionario. Conocimos ser letrado; porque
tenia su argolla de engrudo a los gafotes, y estaba arrebujado en una capa talar que
solamente dejaba reconocer los pies, que eran tan disformes, que creimos que pisaba con
dos congrios. Era el tal letrado un esqueleto con sus brdjulas de marimanta y sus visos de
ajusticiado, peste de la paz y muerte de la concordia, pues vive de alentar las porfias y los
rencores.

-Este es legista venial -le dije a Quevedo-, que ha poco que le han catado la
jurisprudencia, y nuevamente ha puesto cédulas de alquiler a la conciencia y a los
parrafos para reclamar disensiones; y es tan malo todo, que nadie le ha querido desvirgar
el juicio ni el estudio. Corrié algunos dias ensefidndose a las ventanas, a los templos y a
las procesiones para marido, y se enamoraba de cualquier mujer que le pudiera matar el
hambre del estdbmago; pero todas le despreciaron por necio y por horrible. Se ha
acomodado a aprendiz de escritor, estren0se en mi paciencia, recogié los dicterios que me
habian tirado a las costumbres otros de su habilidad y de su conciencia, y plasose por
titulo Consejos amigables. Hedi6 a pocos dias la satira, perdid el dinero de la impresion,
y ahora se pasea hambriento y desesperado.

-iRara especie de maldad y de locura -dijo el venerable aparecido- que un hombre que no
es bueno para marido ni letrado, que son empleos que no excluyen la necedad, se
presuma con entendimiento para contradecir a las profesiones que jamas pasaron por la
aduana de su memoria! Si él fuera mediano en su ejercicio, ya le ocupara la frecuencia de
los pleitos. ¢Quiere encontrar argumento en las costumbres del justo trabajador quien no
lo hall6 en la ciencia de la doctrina cristiana? ¢Habla de las gloriosas facultades quien en
la basta copia de la jurisprudencia no ha sabido recoger susodichos y porquees y otrosi
para alifiar un alegato? ¢No tiene entendimiento para comprehender una facultad que toda
es memoria, y le parecid facil escribir en las que piden la mayor nobleza del espiritu?
Siempre los ignorantes se arrojan a tantos delirios, que a los cuerdos los detienen las
dificultades. Poco carifioso fue siempre nuestro natural a las operaciones de otro
individuo. A las obras, aunque buenas, en no siendo proprias, el mas modesto las recatea
la alabanza; y aunque avise su bondad lo bien limado, nunca tenemos valor para
confesarles lo exquisito. Envidia es que ha reinado en nosotros desde el mundo, y acabara
con él; siempre se ocupa en babosear los buenos bocados, y nunca le entran de los dientes
adentro.

-Esta escandalosa persecucion -respondi al viviente muerto- siempre ha sido inseparable
sombra de los ingenios de Espafia. Y en acordandome yo que ta (que hoy eres el idolo y
veneracion de las naciones) viviste preso, pobre, aborrecido y desterrado, ni me admiran
ni me asustan las tribulaciones en que zozobran los desgraciados que en esta edad pelean
con la fatiga penosa del estudio; porque no faltan ociosos, vanos y presumidos que solo
se ocupan en sembrar mentiras, plantar oprobios y recoger insolencias para paladear y
mantener al vulgacho, siendo los mismos ingenios la raiz de esta irremediable ponzofia.
Oye la razén que me tiene acreditada el trato y la experiencia.

»La gloria del uno es el infierno del otro. Este se abrasa en el fuego feroz de su envidia, y
con la venenosa libertad de precito y los furiosos ardores de atormentado escupe



blasfemias, arroja maldiciones y dispara furias engafiosamente, persuadido a que con los
vomitos de su rabia se templa la inextinguible voracidad de su enojo. Y como estas
sétiras no las oye deidad que las desprecie, sino es hombres que las acarician, dan crédito
a los alaridos de la desesperacion y en breves dias arrojan al escarnio y al desprecio al
que empezd glorioso en sus tareas. No saciado el infame deseo, prosigue sacudiendo su
pesadumbre con su infernal lengua hasta que del todo le entierra la fama y le esconde la
opinidn, y lo deja oprimido, odioso y apartado de los honores y bienes naturales; y acaba
el infeliz ingenio rodeado de miserias y oprobios, como te sucedio a ti, al Géngora,
Candamo, Cervantes, Salazar y a las mejores plumas del orbe. Y éste es, martirio mas o
menos, el fin y el premio de los mas floridos y excelentes ingenios de la Espafia. Esta
contagiosa peste no s6lo ha contaminado la libre comunidad de los seglares, porque
también ha corrompido las clausuras mas religiosas. Si expone sus tareas morales al
publico algun discreto recogido, codicioso de la salud comun, se exalta la emulacién de
otros, no a persuadir la mas sana doctrina, sino es a usurparle la gloria. (Hablo con sus
escrituras, y el que fuere propenso a la leccién veré en la naturaleza de su contrariedad el
veneno de su envidia.) Este desorden, aungue con menos alteracion, padecia tu siglo; oye
ahora lo que no pudo consentir tu edad, y sea yo el vivo ejemplo de la indigna
mordacidad de la presente.

»Y0, amigo, por la misericordia de Dios, estoy hecho en su gracia y por padres legos
(felicidad que se achacan muchos y tienen pocos) tan lisos y sanos, que nunca les
descubrio la mas religiosa vigilancia ni la mas astuta malicia la menor verruga ni el lunar
mas menudo en el bellisimo semblante de su crisma; y tan castos y honestos en la fe, que
ni de curiosos asomaron jamas al burdel de Calvino, al lupanar de Lutero ni a las
zahUrdas de otros protestantes (que si alguna vez hicieres transito en otra aparicién, por
Salamanca lo veras, pues no te propongo testigos difuntos). He espulgado varias veces a
mi generacion, y he cavado mi abalorio hasta encontrar las pilas en donde con el bafio
sacramental limpi6 la piedad de la Iglesia las costras y borrones originales de once
abuelos, cuya sanidad y pureza estan gritando los cuadernos parroquiales de San Isidoro,
San Martin y San Cristobal de Salamanca; y no he reculado mas, porque adelanto poco en
saber si soy mas bueno, y me asusta mucho lo posible de encontrarme méas malo.

»Vivo tan seguro de la bondad de mi alcurnia como de su pobreza, pues también me
consta que no llovidé Dios sobre cosa suya. Todos se dedicaron a ejercicios honestos y
apreciables en aquel pais, pues el méas extraviado par6 en mercader de libros, arte que
solo tiene de mecanica juntar los tomos para venderlos. (Asi sucede al médico, letrado,
te6logo y matematico; pues todos se rellenan de hojas y libros para comerciar y vender en
varios traslados sus consultas, peticiones, pareceres y recetas.) En lo demas tiene
calificada su hidalguia, porque la materia es la mas preciosa, las gentes con quien tratan
las mas excelentes: Papas, reyes, religiosos, doctores y todo racional de buena doctrina.
Con estas cartas me apeé desde el vientre del mundo; y aun no me habia cubierto un pelo,
y ya peinaba canas de ochocientos afios en la fe de Jesus, gloria a Dios. Tu dirds que con
menos recomendacion debia merecer algln abrigo de los cat6licos espafioles; y yo te digo
y te juro que no me ha podido librar de sus temerarios oprobios ni el favor de la
naturaleza, ni la similitud de la especie ni el mandamiento de la religion.



Reparé en mi difunto, que estaba conturbado, y le dije:

-No te alteres ni asustes, que deseo tu atenta meditacion para que conozcas la falta de fe y
el poco respeto a Dios que hay en Espafia, siendo por el monstruoso tedio que conspira
este linaje de soberbios contra la honra de su projimo. Y prosigo (sin faltar de mi)
probando con innegable verdad esta incorregible y lastimosa relajacion.

»Sintiendo mis pasadas fortunas y llorando el tiempo perdido de mi vida, me hallé en esta
Corte roto y hambriento, cargado con veinte afios y cincuenta calamidades. Ya me
reprehendia el tiempo, me acusaban mis obligaciones, la melancolia empez0 a reirse de
mi, la confianza a zumbarse, a darme brega la flojedad, y Gltimamente a aguijonearme la
desnudez y la flaqueza, que son dos espuelas que hacen brincar al espiritu mas remolon.
Acosado del conocimiento y perseguido de mi necesidad, eche el discurso y la diligencia
a la solicitud de una decente oficina para gastar y acabar de romper en ella la raida
vitalidad que me quedaba. Apetecian mis perezosos talentos unas tareas entre mecanicas
y escolares, que al paso que me entretuviesen, me alimentasen, huyendo siempre de pedir
a otra mano mis alivios. Con esta meditacion y deseo registré mi salud, reconoci mis
miembros, visité mi cabeza; y después de haber recorrido la larga y estrecha choza de mi
racionalidad, mendigando al cuerpo sus fuerzas y sus discursos al alma, s6lo me socorrid
la memoria con mostrarme unos retazos astrologicos, que, como enredos y no con
alhajas, habia guardado en los primeros afios de mi juventud. Examinada, pues, la
opinion del oficio, me parecid menos vileza ponerme a matematico que a sastre, ladron,
lisonjero o embudista; y firme en este proposito, me acabé de arropar en la tienda
astronomica, y sali en estatua con mis adivinaciones por esas calles, gritado de ciegos y
perdularios.

»Recibiéme el vulgo con la boca abierta, jurandomelas de mordiscones (unos decian No
vale nada; otros No es suyo; No es cosa; Que lo venda y nos traiga el dinero), y con otras
tormentas de soplos con que saluda la vulgaridad a los novicios en la escritura. Y siendo
indubitable que en Espafia no conocian a esta casta de letras, pues con infamia de la
nacién viviamos gobernados de los pronostiqueros de Italia, siendo por méas de cien afios
el gran Sarrabal el idolo de nuestra sencillez y locura, no hubo letradillo, médico ni
sacristan que no escribiese contra la astrologia, sin haberla saludado siquiera desde los
umbrales. Debi a mi desengafio descubrir la oculta rabia del vulgo; y procuré curarme en
salud de sus mordeduras con el antidoto de la paciencia y humildad, solicitando mas la
lastima que la envidia, y mas los alivios que las exaltaciones. Y por redondearme de
majaderos y presumidos, confesé en los primeros prologos de mis papeles que yo no salia
al pablico a descubrir ingenio, a ganar fama ni a negociar aplausos, que solo pretendia
acallar los gritos de mi pobreza y socorrer la de mis viejos padres, a quien la fortuna
habia degradado de sus conveniencias y de los bienes donde ella tiene algin imperio.

»Yo afadi fealdad a mi figura, trasladandome al papel mas abominable que festivo; yo
malquisté a mi alma, rebajandole el valor de sus potencias; y yo hablé de mi mismo con
tal obstinacion, que sélo les dejé a los satiricos mucho que trasladar y nada que decir, de
tal modo que mi nombre, mi familia, mi persona y mi estimacion viviran eternamente
quejosas de mi pluma. Nunca escribi, ni aun hablé con desagrado, contra conocido



escritor; ni con mi nombre ni otro supuesto salio satira a objeto particular; y pido a Dios
que el dia que amaneciere en mi tal deseo, me divida del tronco el brazo con que
gobierno la pluma. Respondia a todos en tiempo; que era preciso defender mi estimacion
y mis intereses, aconsejado de la naturaleza y de Dios, que me mandan mantener las dos
alhajas del honor y de la vida y me absuelven del rigor de la resistencia. Supliqué, ya
festivo, ya medroso, ya humilde, que me dejasen pasar tareas que destinaba a tan
honestos fines; y puse todas las atenciones que me parecieron precisas para esconderme
del nublado de sus insolencias.

»Pues, Quevedo de mi alma, esta perversa turba, sin respetar en mi su naturaleza y
religion, ha escupido a mi inocencia las invectivas mas acres que se pudieran arrojar
contra un luterano; pues en treinta y dos libros, que se componen de mas de doscientos
pliegos, han impreso y mil veces repetido cuantas maldiciones pudieran verter contra
toda la confusién de los herejes que hasta hoy han perseguido la Iglesia. A mi me han
Ilamado ladrén (que vivi hurtando en una tropa de gitanos; y que si no me hubiera
escondido en Portugal, me hubieran ahorcado en la plaza de Salamanca, como a
Joaquinillo, el mas famoso ratero, en la de Madrid), desvergonzado, indigno en las
costumbres, tizon del infierno, blasfemo, lujurioso, picaro, villano, bailarin alquilado,
alcoranista, calvinista, luterano, hereje, sopdn, sayon y otras innumerables injurias que se
han eternizado en el bronce de la prensa (que no te las refiero, no porque me altere ni
asuste su repeticion, sino es por no escandalizarte el juicio). En fin, no esta seca la tinta
de una satira, cuando ya se esta tirando otra a mi nacimiento, nombre, costumbres y
obras, levantandolas mil testimonios, juzgando decisivamente en su fealdad o hermosura,
cuando ninguno de ellos la sabe mirar a la cara, porque tienen los ojos calzados al revés,
y el juicio lo de dentro afuera. Muchas calderadas de oprobios ardiendo han vertido sobre
mi; pero hasta ahora, gracias a Dios, ninguna me ha caldeado la conformidad.

»Ahora, glorioso muerto mio, deseo que me digas, pues sabes mejor que los vivientes los
estatutos de la naturaleza y de la gracia, si semejantes voces se pueden oir sin escandalo
entre turcos, moros, herejes y judios. Pues en la secta mas libre creo que sus individuos se
guardan y mantienen la buena opinién que cada uno se supo adquirir, y que castigan al
que se la intenta rebajar. Y en cualquiera poblado de racionales al ladrén le ahorcan, al
lujurioso le encierran, y al blasfemo lo esconden. Pues digo yo, si lo soy o lo fui, ¢{cémo
la justicia de la tierra ha dejado tanto horror de maldades sin azote, siendo tan publicas,
que las han oido las gentes méas apartadas y las han gritado en carteles las esquinas, a
voces los papeles y a rabiosos alaridos los hombres? Si no lo soy, ¢cémo se consienten
libres racionales tan ponzofiosos? (Cémo la misma justicia permite suelto al inocente y
no manda recoger a los falsos acusadores? En la ley de Dios yo sé que es grave pecado
decir o ejecutar contra el projimo, y sus delitos publicos o secretos me los mandan cubrir
la justicia y la caridad; y s6lo me pasa como culpa leve una graciosa conversacion de las
irregularidades de la persona en lo mecanico de los miembros. Y toda esta doctrina que
yo como de fe guardaba en mi corazon, me la tienen atormentada y barajada esta infame
muchedumbre de satiricos mordaces; porque yo 0igo y leo en sus papeles que al cristiano
le llaman judio, al catdlico hereje y al contenido ladrén; y viven tan agradecidos a su
conciencia, como si sacaran un anima del purgatorio. Y esta murmuracion no la deben de
tener por pecaminosa, porque a mi me han dicho repetidas veces que soy hereje, ladrén,



lujurioso; y ninguno me ha pedido licencia para escribirlo, ni ha satisfecho a Dios con la
diligencia que previenen sus justos mandamientos. Por Jesucristo crucificado, te ruego
que me digas si esta materia admite alguna ampliacion; pues segun por acé se trata,
parece que se ha borrado del catalogo de los delitos éste que siempre concebi por el méas
infame.

-Calla -me dijo Quevedo, todo asombrado-; que no son catélicos, ni racionales, ni aun
brutos, los que con tal horror se ensangrientan en su especie, pues la méas torpe de las
fieras guarda en su instinto el amor a sus semejantes. Los que tal ejecutan no son
hombres; son demonios, que con sayo de racionales aborrecen y despedazan el linaje de
los profesores de Jesucristo. Y si lo son, viven despedidos del reino de Dios; pues se
abandonan de su justicia y de su gloria, y no les pasa por la imaginacion la eternidad. Son
malditos, ignorantes, que estudian sélo la ciencia de su condenacion; pues quien conserva
en sus talentos fecundidad para infundir un tono de desolladas insolencias, mejor podra
discurrir y saber que en cada letra va firmando y confirmando la sentencia de precito.
Nuestra sagrada ley es clarisima, y no contiene mas precepto que amar a Dios y al
projimo; y este sistema fijo el Autor de la vida en el alma mas ruda y precipitada, y en
todo viviente racional dispuso capacisima blandura para imprimir estos elementos. Adios,
que no quiero ser testigo de tan béarbara obstinacion -me dijo don Francisco, como
huyendo de mi.

Y yo, agarrandome de sus brazos, le dije:

-No me dejes; que por ahora me es preciso que acabes de instruirte, y yo de informarte en
las condiciones de estos malaventurados, para que conozcas como esta la Espafia vy el
estado en que la tienen los indignos ociosos que pisan este atrio.

Detuve a don Francisco, y le rogué que me atendiese.

VISION Y VISITA SEPTIMA
Libreros de viejo, encubridores de satiras e impresores a hurtadillas

Estabase paseando y recibiendo los olores de estos Plautos un hombrecillo ostra, tacafio
de estatura y chivo de fisonomia; tan saltarin y bullicioso, que mas parecia engendrado
con azogue que con materia prima; los 0jos puestos con pinzas y tan mefiiques, que los
dos cabian en el hueso de un abalorio. Poniase un dedo de un guante por gorra; una
gorguera de un sayagues por capa, Y aun le hacia roscas en la tierra. Era una tortuga en
zancos, cucaracha con chinelas y escarabajo con chapines Cierto presumi que fuese
figura de las Covachuelas que se habia escapado a las Gradas; reparé que unas veces
escuchaba atento a la conversacion, otras ojeaba los atatdes de los cuerpos muertos que
estan estrellados a la pared de San Felipe. Tanto se mecia y se volcaba, que me arrastro a
la curiosidad su bullicio; y atisbando bien al hombre mufieca, ya le adiviné la persona, y
le dije al venerable difunto:



-Este es el renacuajo mas perjudicial que consiente el mundo, y de éstos traga infinitos la
Corte. Son encubridores de dicterios, padrinos de satiras, ropavejeros de cartelones y
alcahuetes de pasquines; pues contra la voluntad de Dios y del Rey mantienen lupanar de
disoluciones, y viven de galantear los lujuriosos de murmuracion. De modo que toma la
pluma un insolente de los que dejamos en ese corro; y mojada en sangre, va formando
una monstruosa furia, que desde las mantillas sale respirando soberbia, ira, envidia y la
hinchada vanidad de su vicioso padre. Llega a los umbrales de estos ni bien impresores ni
libreros, sino es mercachifles de ponzofia y amamantadores de hidras, y los ruega con el
maldito parto; y se queda en casa como de limosna, dandose por muy servido su padre.
Reconocen que la actividad de su veneno oculto reclamara deseosos; y porque no
horrorice con su aspecto, la afeitan, la lavan y limpian en la prensa, y la mudan el
apellido; y a la que debian marcar de libelo infamatorio, la imprimen Pax Christi, y sale
al publico sin que se le pueda averiguar la casta, donde nacio, donde se bautizo, ni donde
vive; y con ella guifian los lectores, desvirgan inocentes, y plagan de su ponzofia los
talentos mas bien humorados.

»El lector, como le ha costado el dinero y tal vez la solicitud (porque tienen encargada
esta mercaduria, cueste lo que costare), y oir mal del vecino nunca fue ingrato a la oreja,
la guarda més que un linajudo su pergamino; y asi se cogen y se conservan en este tiempo
contra el Rey, sus estatutos, sus ministros y generalmente contra todo hombre de buena
fama y aplicacion torpisimos libelos que sin duda se pudrieran en los estantes de estos
malaventurados escribientes, si estos corredores no los sacaran a volar. Esta es turba
asalariada por el diablo, que sélo sirven de emporcar linajes y pliegos, y pudiera citarse
mas de seiscientas satiras que en diez afios han rodado el reino por la conduccion y
perverso camino de estos hombres, contra la monarquia, los privados y doctores, y tan
necias y sucias, que no contienen mas deleite ni mas pureza que la que de si el
vocabulario de los vagamundos refranistas. En este siglo con justa causa se esconden los
graves y modestos escritores, pues al que sale le reciben aullando los perros rabiosos que
buscan la sanidad de los ingenios para encarnarle venenosas dentelladas.

-Dios ha consentido en toda era estos y mayores escandalos. Pero jinfeliz de aquél que
mueve el escandalo! -dijo el difunto-. En mi tiempo muchos ociosos desde su mesa
granizaban de satiras la Corte; y dirigian la piedra a las mayores alturas, valiéndose del
vulgar impulso del Perico y Marica y de la fuerza del numen poético para hacer mas
sensible e imprevisivo el golpe. Pero jamas llegaron al peligro de la imprenta, porque los
contenia, ya que no el rigor del cielo, la justicia de la tierra. Rodaba manuscrito el
dicterio, los traslados o se rompian o enojaban, y en poco tiempo ya estaba olvidada y
aborrecida la mordacidad. Pero entregarlos a la prensa, que inmortaliza, es maldad digna
del castigo y el enojo, y nunca vi tan libres libelos en lo desordenado de mi edad. Y no
quiero creer que esta soltura se tolere en las leyes humanas, cuando contiene medicinas
preservativas para detener tan aguda peste.

-Azotes determinados recetan a esta corrupcion los sabios médicos de la jurisprudencia;
pero como es mas la poderosa avaricia que el miedo, se arrojan a la ofensa, y encubren
con la novedad de otro delito la primera injuria, pues fingen y suponen licencias y
permisiones falsas del Real Consejo (porque se usan aprobantes andénimos), como podré



justificar en varios papeles contra mi aplicacién, y aun podra acreditar sin mi testimonio
quien los haya repasado, pues un tribunal tan justo nunca pudiera permitir que se
paseasen con libertad por los reinos tan insolentes calumnias.

-Suspende la voz, que me horrorizan tus verdades -me dijo el difunto.

-Callaré -respondi-, porque deseo tu atenta conformidad para las visitas que nos faltan
que hacer y las visiones de quien tendremos que reir.

VISION Y VISITA OCTAVA
De los escritores que comen y visten de blasfemar

Bajando la escalerilla opuesta a la que habiamos subido, venia a par de mi el difunto
sabio, santigudndose y maldiciendo a la especie de encuadernadores de satiras, cuando de
tropel vimos bajar un montén de monigotes de todos trajes, rotos, tristes, hambrientos y
mal acondicionados.

Dijele a Quevedo:

-Toda esta turba de desfarrapados son unos mendigos que piden limosna a mi crédito para
su estdbmago. Yo soy su mercancia, y me venden mis pecados, como las gorronas los
suyos; y cuando vivo con una dieta moral y con templanza en mis delirios, le roban sus
culpas al Mal Ladrén o a Pedro Ponce, y las venden por mias; que el vulgo, como le
mantengan de sacrilegios, no se detiene en examinar al autor. Atiende, y te explicaré en el
destino de aquella vieja vision que se ha quedado en el atrio la secta de ésos que ya se
han ocultado de nuestra vista.

Estaba deteniendo un armario de libros, echando a perder uno en que leia, rodeado de
papel como cohete, un viejo enjuto como hueso de datil, flaco como propdsito de puta, y
seguido como yo perseguido. Mirado de perfil, parecia su cara el lomo de un lechén
magro y cerdudo; visto frente a frente, tenia cara de mula descarnada y caudalosa; y por
todos lados era la mas mala bestia de los brutos. Vestia un casacon entre rastico y
politico, de limiste de Galicia, y chupasotana apuntalada con zoquetes de barragan de
tumbas, que los quimicos llaman panno exequiarum y nosotros bayeta de lutos; su
corbata, que sobre tener los costados de rodilla, era de lienzo més crudo que una libra de
cerezas garrafales; espadin cargado de contera, con su pufio de metal de jeringas y una
esparraguera por peluca.

-Esta vision -le dije a mi difunto- es de las mas abominables que espantan la Corte. EsS
uno de los pordioseros a quien socorre la piedad del Hospicio con un mendrugo de vaca,
un chisguete de pan y un tarazon de vino. Y para arroparse y pagar el jergdn que le recibe
en los Cafios del Peral ha tomado el oficio de sastre de esquinas y embarrador de
paredones, pues vive de fijar cartapacios para reclamar ociosos al teatro de su fria



disolucidn; y con las satirillas que representa, las dedicatorias que le pagan, y las chuflas
con que miente, junta algunos ochavos, y los cambia por los contagiosos balandranes que
se hacinan ahorcados en la calle de la Sal, y sale vestido de mortorio y marimanta entre
gallego y Parce mihi. Este y toda esa gurullada de desnudos ruegan a Dios continuamente
por mi salud y por mis vicios; pues el dia que amanezca yo muerto o enmendado, ellos
moriran de hambre, y este vejete andara en cueros como el vino. Ya los padres ponen a
los hijos a blasfemos como a albafiiles, y éste es oficio nuevo como el de comadrones, y
con especialidad al hablar mal de mi se vende con estimacion, y las jacaras de la vida de
Torres se despachan con més crédito que si fueran medallas de Roma.

»Ya catolicamente te he informado de los medios con que afanan los que desean la gloria
de sabios en mi edad, y te los he referido con la consideracion de que me esta escuchando
quien me penetra lo mas oculto de mis aprehensiones y discursos. Y asi te repito con
verdad que en esta era ninguno trabaja para aumentar la honra y gloria de Dios ni el
provecho de sus hijos; y no te niego que logra nuestra Espafia sabios, discretos y eruditos
varones, pero son pocos, Yy viven escondidos y negados por no exponerse al rencor de
tanta copia de barbaros que estudian en sofocar su buena fama y doctrina, y esperan a
morirse para dar al publico los provechosos testimonios de su erudicion (que el terreno
espafol suele honrar una vez en la vida y otra en la muerte a sus contenidos).

-Todo cuanto vi en las visitas pasadas y me has mostrado en éstas son vicios de hombres
-dijo Quevedo-, y yo no dudo de la humana naturaleza, conforme se va moviendo hacia el
fin, vaya descayendo en la virtud y aumentandose en los delitos. Pero este desorden tan
abominable no es de hombres; y si lo son, traen el sayo de condenados en vida, 0 son
demonios repartidos por Lucifer para acabar con el mundo antes de su determinado fin.
Tenles lastima, y pide a Dios que les dé a conocer el delito para que bien meditada su
deformidad, hagan la religiosa diligencia que puede habilitarlos para el perdén.

VISION Y VISITA NONA
De las mujeres que traen habitos de San Antonio

Ya estdbamos al tragadero de la calle de las Postas, cuando pasé (viniendo por el lado
contrario al nuestro), atropellandome la atencién, una muchacha de diez y nueve a veinte
afios, sin pelo de barba, rubia como el sol, y tan alba como si se hubiera jabelgado el
rostro con auroras. Era un tarazon del cielo y un pedazo del primer mdvil; venia
arrullando las estrellas de sus ojos en el epiciclo de sus pestafias, impresionando con cada
vuelco una vida a la tentacion mas difunta y una muerte al mas firme propdésito de nunca
mas pecar; arrullaba toda la hermosa méaquina de su cuerpo sobre las chinelas de
terciopelo azul, que eran el artico y antartico en donde se revolcaban los o0jos mas tardos,
y se mecian los deseos mas rebeldes; no pasaba albedrio a quien no diese un trasquilon,
ni alma a quien no intimase un sepancuantos de cautividad. Era la muchacha (para
poseida con licencia de Dios) un pellizco de la bienaventuranza, porque vertia fruiciones
y porfiaba halagos con cada guifiadura.



Cortole el paso un mozalbete de los que convidan a fruta y a sopapos; enfaldado de
persona, rollizo de gambas, con dos corcovas por pantorrillas, acedo de semblante,
derribado de cejas, turbio de ojos, y el rostro amusco y salpicado con grasa de cisco; su
sombrero atusado de alas, como bacinilla de demandante; casaca de dos faldones a lo
sambenito, capa esclavina que le besaba los ijares; y debajo del sobaco traia abrigada la
chica y la grande, que asi llama a la espada y la daga el calepino de los picaros.
Encendidse el mozoyesca a los primeros relampagos del aire de la chula; le hizo cenizas
el juicio, y desmayado en valor del alma, quedo sin reparo para la tempestad. Empezaron
los terremotos de bragueta; subidse al higado el vapor de la lujuria; los ojos de la nifia le
menudeaban los sahumerios; a la daifa le sobraba el azogue, conque el pobre diablo
empezd a babear por todas sus coyunturas, plagado de toda la rabia de Venus. Ya
zarrapastroso de palabras, tartamudo de voces y zurdo de acciones, dandole una pufiada
al sombrerillo y un paso més hacia la moza, asido de la mantilla, la requebrd asi en el
castellano de los truhanes:

-Ea, perla, que haces viso. Mas chica 0 mas alta, la podra haber; pero mas penosa ni mas
chocante, es mentira. Ea, mi alma y mi td, mira si quieres que trabaje algin arafio, que
por agradar a tus clisos se hara lo imposible. Ea, jpenas!, que me matara yo ahora -y con
otro tropel de blandos estribillos que sélo sirven de agradable musica a la torpeza.

Ella procuraba tenderle guifiaduras suaves, regaladas risas, suspiros astutos; y con
esperezos mentirosos se abria de brazos para que registrase mas de lo que podian ver sus
0jos. Concertdse por sefias el pecado, tocoé Venus a engendrar; y ella, bailando al son de
su impuro bullicio, dio un rehurto al cuerpo con que vino a quedar a las ancas del
ganchoso; y él con pasos de cofradia, a lo columpio, guié camino del infierno. Es verdad
que mi atencion se habia zahullido y revolcado en los afectuosos meneos de la chula; y
notando en el cefio del difunto que habia conocido la brutalidad de la delectacién, antes
que sus labios me hiciesen mas terrible la culpa, asi le disimulé mis pensamientos:

-Estoy no poco suspenso y admirado; porque viniendo, como dices, a ver las novedades
de este siglo, no me preguntas por ésta, que pide alguna curiosidad y atencion. Repara,
antes que se nos pierda de vista, en el ropaje que lleva esa muchacha.

-Ya le vi -acudié6 Quevedo-; y me hubiera parecido aseado y decente, si los briales
tocaran mas en el zapato. jSiempre han de descubrir la caca! En mi tiempo nos ensefiaban
los hombros, y ahora las canillas; pero como te he dicho, viven hoy mas decentes y
menos reclamadores de apetitos, porque ahora ya se visten todas, y entonces andaban
medio desnudas. Y debo advertirte que éste no es reparo considerable, y que es locura
presumir que es la disposicion de sus arreos la que despierta los apetitos; pues aunque se
vistan de sayales y esteras, siempre agradaran al hombre y él a ellas, porque asi esta
dispuesto por Dios; y este dafio no esta en su ropa, Sino es en su carne y en la nuestra, y
en que ni nosotros ni sus mercedes se paran en la consideracion catolica.

»La honestidad consiste en la pureza de las voces y la medida de los movimientos: no
estriba en que el vestido sea colorado o pajizo, talar o rabon. Este orden o escandalo no
tiene regla determinada ni coto cierto. Y asi enmiende cada una y esconda aquella



libertad o aseo en que presume algun peligro en los ojos de los que la han de ver, y vivira
sin nota. Conque ni esta soltura ni el que yo haya advertido alguna disolucion, es
desconcierto reparable; porque desde que hay mundo, hay deseos, concupiscencias y
lujuria, que ésta nunca falta aun en los 6rganos mas enfermos. Aquel color ceniciento,
imitando en las flexibilidades de la seda el burdo sayal que vistio el Serafin Francisco,
honra y gloria de nuestra religion, ni aquella cuerda de rico torzal, que suple por el
caflamo con que hoy se oprimen sus santos hijos, tampoco es cosa que pide notable
consideracion; porque en mi tiempo lo vistieron muchas, y ya por voto, promesa,
necesidad, antojo o devocion no habia dama vieja ni moza que no fuese camandulera. Y
asi, amigo, vamos a otra parte; que esto importa poco.

-Si, cuando se despojaron de los colores subidos y delicados de las sedas, se cercenaran
también de sus antojos y apetitos, fuera mas agradable a Dios su mudanza -dije yo-. Pero
¢qué importa que vistan un habito bueno si se quedan con otros muy malos? ;Qué
hacemos (aun para el mundo politico y economia de su casa)? ;Que se moderen en lo
costoso de las telas, si han hecho gala en afiadir mayor caudal en flores, piedras y puntas?
Y en fin, como tu dices, no es éste desorden tan reparable; y aunque lo es, no afade
novedad ni malicia al de tu siglo. Lo que yo te aseguro que no verias en tu edad, es lo que
hoy hacen estas donas de la Corte. Tienen un marido, sin licencia de Dios ni del vicario;
éste hace alguna ausencia, y luego se visten ellas estos habitos; compran una estampa de
San Antonio, abogado de las cosas perdidas, y le encienden un candil, que esta ardiendo
hasta que vuelve el demonio del marido; y asi se encomiendan a Dios para que las lleve
el diablo, y hacen a los santos agentes de sus pecados mortales; y tacitamente piden a
Dios que las deje entretenerse contra su santa ley y justicia; y esta promesa es tan vulgar
y sabida, que en viendo vela o candil ardiendo delante de la estampa, los pisaverdes que
frecuentan sus cuartos ya saben que alli hay cachimarido que paga por todos.

-Locura es digna de reprehension, y escandalo que debia remediarse -dijo Quevedo-; y no
llegd a tanto la necedad de mi siglo, que ese desorden no merece otro titulo; que si
advirtieran la gravedad de ese pecado, no le hicieran. Y asi creo que eso pasara entre
cuatro mujercillas que rompen la vida en ese vicio; y no puedo creer que las que han
logrado buena crianza, tropiecen en tan conocida torpeza; y débanme este buen juicio las
mujeres de distincion y cristiandad.

VISION Y VISITA DECIMA
De los soplones, escribientes y ministros

Dulcemente suspenso iba escuchando con vehementisima atencion las prudentes razones
del sabio difunto, cuando adverti que con pasos de diligencia extraordinaria venia detras
de nosotros un hombrecillo entre persona y titere, mona con golilla, raton con capa y
renacuajo con bigotes; figura en que se dejaba ver la humanidad como en un mapa,
escarabajo de nuestra especie; animal de retofio, como melén; hombre de falda, como
perro, personilla de faltriquera, como pistola; tan timido de estatura, que cualquiera le



meteria en un pufio; y, en fin, tan corto, tan breve y tan diminuto como pie de dama en
pluma de poeta. Nunca jamas se vio hombre tan poco. Era, no obstante, muy ruidoso de
acciones; traia en gresca los sentidos, en barahinda todos los miembros, con flujo de
ademanes, y moviéndose hacia todos lados con inquietud traviesa, orgullosa y
desordenada. Era Peralvillo de una capa de bayeta, mas descolorida que el temor y méas
rasa que soldado, cuya circunferencia se iba derritiendo en diez mil hilachos; no era de
mejor fortuna el sombrero, cuyo forro se miraba colicuado en hebras; y todo él era un
chisgarabis cercado de arrapiezos. Tardd muy poco tiempo en adelantarse a nosotros,
porque llevaba pasos de mala nueva; y luego que mi sabio difunto repard en su figura, le
dije:

-¢Ves esa sabandija cuyo cuerpo cuasi se desvanece en su pequefiez y movimiento? Pues
sabe que tiene un buen empleo, y que pudiera traer mas bien acondicionado el vestido, si
no se bebiera por arrobas todo su trabajo. Ese tiene su mayorazgo en la boca.

-¢Pues es saludador? -acudio don Francisco.

-No, discreto mio -le respondi-. Algo tiene de lo que dices; pero sabe que es podenco de
delitos, hurén de maldades, perdiguero de culpas, buzo de picardias y Colén de los mas
ocultos deslices. No hay cosa en la Corte que se esconda a su perspicacia, nada se puede
emboscar a su advertencia, y todo esta sujeto a los ojos de su maligna observancia. En
todas partes se introduce, se para en los cantones, mézclase en las platicas, ingiérese en
los corrillos sin dejar caer sus orejas palabra alguna en la boca de los circunstantes. Este,
en fin, es sopldn de continuo; y cuando es menester para alguna probanza, se alquila
también para testigo falso. Ten cuenta, sabio mio, y observa el rumbo que va siguiendo, y
veras adénde se encamina con pasos tan veloces.

Procuramos no perderlo de vista, y a breve rato advertimos que se habia enjaulado en uno
de los oficios de Provincia.

-Mira -le dije a don Francisco- cual ha sido el término de su presurosa solicitud, y si ya te
van desengafiando tus mismos ojos en la correspondencia que tiene lo que acabas de ver
con lo que acabaste de oir.

No habian corrido muchos instantes, cuando sali6 el cachivache, ventor de delincuentes,
hinchendo las orejas de un alguacil fantasma, mas largo que arenga de pobre impertinente
y mas seguido que opinion relajada.

-Ya has visto -le dije a mi discreto- a la luz méas copiosa lo que antes te informaba mi
relacion.

A este tiempo llegamos a emparejar con la puerta de la zahirda de donde se habian
desembocado los dos perillanes, en la cual estaba el escribano sacando con su pesadez
gemidos a una silla; el escribiente en un trozo de banco, repartiéndole una tajada a otro
alguacil, que sin duda estaria esperando el viento para hacerse a la vela.



-Buen triunvirato -le dije a mi difunto- para fundar una descalcez. Tan buenos son, que ya
el diablo no los quiere, porque afiaden hedor al mismo infierno; y si ellos no se fueran
alla, yo creo que habian de andar sus almas sin tener quien las recibiese.

-En mi edad -afiadié don Francisco- padecia en estos sujetos la misma relajacién que
quieres significar en la tuya. Siempre se empled en este género de vida la gente méas
desalmada de los pueblos; nunca en hombres de este oficio se conocid linaje de piedad
cristiana, celo de la publica quietud, rastro de verdad ni sombra de justicia. Todas sus
diligencias fueron para agasajar al interés, para hacerle halagos a la codicia, para poner a
la publica tranquilidad a los pies de los idolos de sus deseos. Yo no solo escribi, mas
troné furiosamente contra estos hijos de perdicion en varias partes de mis obras, que td
habras visto, como tan amante de ellas; y siempre juzgué que sus iniquidades excedian en
muchos grados a mis invectivas.

-iAy, discreto mio! -le dije-; que después aca han hecho grandes progresos estas gentes.
En la filosofia picaril estd muy adelantada la facultad de condenarse. Aquel rapagén que
viste en el oficio en la tarea de escribiente se estd ensayando para demonio. Lo que
sucede con él y los de su calafia es que sus padres gastan el dinero y el cuidado en que
frecuenten la escuela para que los ensefien a leer y escribir; y luego que salen de este
discipulado, los empujan a un oficio de éstos, figurandose el que por estos escalones
pueden subir a ser afortunados y, como dicen comunmente, saldran buenos pendolistas.
Ellos poco a poco se van instruyendo en las artes de la compafiia, bafian su espiritu en las
iniquidades, van empapandose en infamias; pégaseles el contagio de lo codicioso, la lepra
de falsos, la sarna de impios y todas las malas costumbres con las cuales tratan
familiarmente. Aquellos ratos que pueden sisar del manejo de la pluma, procuran
llenarlos con infames diligencias; métense a telescopios, por los cuales los escribanos y
los alguaciles registran los delitos mas ocultos; ojean las acciones mas retiradas; y
andanse a manera de moscas, buscando las llagas de la republica en homicidas, ladrones,
pendencieros y fornicarios. Y luego acuden a sus escribanos, cada cual al suyo, con la
gaceta de desordenes, porque a todos les esta bien el ir amasando la causa. Estos son
aprendices de condenados y peones de diablos, y en estas oficinas corren sus caravanas
para el infierno.

»De estos materiales se forman los que llaman sefiores secretarios y escribanos; aqui
aprenden a medir los delitos en el proceso con la liberalidad o la bolsa del delincuente, a
arrendar testigos de mala fee, a dejar en lo que escriben ventanas para escapar al reo,
como éste procure contentar su insaciable codicia, y a otras castas de perversidad de que
usan sus maestros, diablos mayores de la jerarquia infernal. En los alguaciles ha llegado a
comunicar toda su ponzofia la malicia: muchos de ellos, con el hermoso manto de
corregir las costumbres y purgar la Corte de los malos humores de las putas, andan detras
de ellas; y en vez de ir cerrando tiendas de pecados mortales, las mantienen en este
género de vida, tributandoles éstas alguna porcion de la infame ganancia, y avisandolos
ellas también la condicién del marchante para que cogido en el hurto carnal, pague el
portazgo, y le cobran la alcabala del deleite. EI que quiere en Madrid desahogar su
lujuria, entra, lo primero, haciendo la cuenta con el ministro, diciendo: ‘Al Alguacil
veinte, a la alcahueta cuatro, a la criada dos y a la puta ocho." Y con este gasto y el de la



humanidad y conciencia, que éstos son irreparables, llueven compradores a los burdeles.
Punto en éste que se aventaja a toda ponderacion; y como Dios quiera que tu vuelvas a
aparecerte por aca, yo te pondré patente la abominable corrupcion de estos hombres, y te
referiré acerca de ellos una novedad que, siendo verdadera, no tiene el semblante de
creible.

Escondiendo y recatandole muchas torpezas al venerable difunto (porque no tengo
licencia para decir todo lo que he visto en los pocos meses que he rodado la Corte), venia
yo hablando con medias palabras, explicando con las manos y las voces de los ojos lo que
no podia con la lengua, cuando cortdndome el hilo de la conversacion antecedente, me
pregunto:

-Dime, ¢cudl es el motivo de haber tantas casas nuevas y tan magnificas en la Corte?
Porque he visto en los pocos barrios por donde me has encaminado muchas de soberbia
estatura, que exceden en grandeza y elevacion a las méas costosas de mi tiempo; y en €l
aun no podia el monarca contribuir para tales excesos, y sin duda ahora debe de ser
accesible a cualquiera hombre emprehender y costear tales fabricas.

-Yo0 no sé de eso -le respondi al difunto-; sélo te puedo asegurar que desde el principio de
este siglo, que tasadamente tiene corridos veinte y ocho afios, exceden las casas
fabricadas en él al nimero de las que antes componian la Corte, y que conozco hombres
bien pequefios que han hecho casas muy altas. Por estos barrios hay pocas. Si me
hubieras avisado cuando ibamos haciendo las primeras visitas, yo te hiciera entrar y ver
algunas, y te contara su historia; pero a bien que no sera ésta la Gltima aparicion. Dejemos
este punto, y vamos prosiguiendo nuestras estaciones; que yo espero que hemos de hacer
parada en alguna que te dé notable gusto.

Vision y visita undécima
Seminario de Nobles de la Compafiia de JesUs

Ya habiamos pasado el Colegio Imperial, cuando me acordé que dejaba en sus claustros
la visita de mas considerable atencion. Dijele al difunto mi descuido, y le rogué que
volviese a dar algunos pasos atras, porque le faltaba que ver lo que Unicamente le podia
desenojar y templar el dolor y sentimiento de las relajaciones pasadas. Asi lo hizo, y
entramos por la puerta del Colegio al Seminario; y vista su docta arquitectura, le guié a
las aulas, en donde con novedad se ensefiaban las ciencias. Desde el angulo, sin tocar los
umbrales, reconocimos una pieza en cuadratura, de proporcionada cavidad, limpia y sin
otro aderezo ni adorno que una bien meditada y distribuida disposicion de bancos y
mesas, para que sin trabajo trabajasen los maestros y oyentes.

Nos acercamos otro paso mas, y descubrimos en su catedra un venerable jesuita, varon
respetuoso, mortificado de semblante y extatico de aspecto; tan blanco como si la
naturaleza se hubiese detenido en darle bafios de alabastro, aunque las pisadas de la edad



y el trillo de la rueda religiosa le habian ensuciado la nieve del rostro. Pero la niebla de la
palidez, aunque escondia la blancura, no la negaba; pues a un tiempo se descubria en su
semblante la gracia del natural y la gloria de la devocion. Predicaba la juiciosa seriedad
de su disposicion halagiiefias caricias a la virtud, y refiia las desenvolturas al vicio. A sus
0jos los gobernaba la pausa de la religiosa costumbre, y no la libertad de la naturaleza,
graduando sus acciones y movimientos con matematica catdlica. Con el silencio
informaba modestia, y de sus labios destilaba arroyos de humildad y sabiduria. En su
figura, finalmente, se sefialaban cualidades de extranjero, y en su animo condiciones de
peregrino.

Estaban sorbiendo las dulzuras de su elocuencia y erudicién varios jovenes de los que
remite la naturaleza a las regaladas mantillas, les presta padre noble, crianza suave, y
envia dispuestos a la humana felicidad. Vestian trajes honestos, limpios y cortesanos; y a
lo tragico del color alegraba una banda de color de fuego, y en la parte anterior, vaciada
de hilos de oro, la mayor venera de las veneras y las veneraciones, el habito méas probado,
la joya de mejores quilates, un Jesus, que asi digo cuanto quiero explicar. Cada joven
parecia haber costado nuevo estudio a la naturaleza: no era de los que arrempuja de
monton al mundo, sino de aquéllos que labra con atencién cuidadosa su sabiduria; los
rostros apacibles y agradables, y la arquitectura de los miembros discretamente
proporcionada. Tan persuasiva era la pintura del letargo, que yo me creia despierto; y me
miraba cosido al marco de la puerta, oyendo con incansable atencién la sabrosa
elocuencia del jesuita maestro, y que se levantd de su catedra a mandarme cortés que
pasase al interior del aula. Y reconociéndome indigno de ocupar el mas atrasado de los
lugares, me excusé con una reverencia humilde; y desde el umbral oia la viveza con que
explicaba la Proposicion 32 del Euclides.

Detenidos un breve rato, me tir6 de la capa el difunto, y me dijo:

-VVamos a ver otra mansion, que sobradamente estoy informado del estudio que en ésta se
fatiga.

E inclinando la cabeza, me despedi del padre. Saltamos dos o tres salones; y detenidos en
otro umbral, vimos otra pieza de la misma figura, disposicion, adorno y simetria que el
pasado. El vardon que dictaba, y los oyentes que escribian, eran tan parecidos a los
antecedentes, que consenti (dando paso en mi idea por el interior de las aulas) que se
habian mudado los bancos y las personas. Retiré el paso a buscar otra mansion; y el
difunto sabio, leyéndome el discurso, dijo:

-Espera, necio, y advierte que estamos ya con distintos oyentes y maestro. Los padres de
esta sagrada Religion no se diferencian sino es en las estaturas; en lo demas son tan unos,
que no los puede distinguir el cuidado més atento. La modestia, el agrado, la politica y
otras virtudes son dones comunes que igualmente los gozan todos; y asi como estan
vestidos de una misma ropa, asi viven ilustrados de unas proprias costumbres y modelos,
porque estudian y se detienen en la observancia de este recoleto estilo, y en cada uno se
contienen virtualmente todos. Lo contenido en todos se reconoce en cada uno; y, afecto
mas 0 menos, visto un padre, esta reconocida toda la generacion religiosa. Y para que



salgas de la duda, atiende al argumento que esta explicando ese docto, y conoceras en su
tratado la distincion.

Escuché cuidadoso, y en lo facultativo de las voces conoci ser cuestion teoldgica moral la
que procura persuadir a sus oyentes. Aparté luego a mi finado, y le dije:

-No hay que detenernos en visitar mas estancias, pues el informe mio te puede servir de
visita; y ya examinados estos dos salones, veras con la atencion los que nos faltan que
reconocer.

»Esta es la gloriosa universidad de las Espafias, el seminario de ciencias y virtudes, y el
taller en donde se abultan deidades los que entraron troncos. Desde el memorable dia en
gue se puso en movimiento esta maravillosa maquina, se puede llamar feliz, cristiana,
politica y gloriosa la Corte, y menos inculta la nacion; pues en su caudalosa fuente beben
sus moradores en copiosos raudales la sabrosa dulzura de la erudicion. Los nobles
cortesanos criaban a sus hijos delicados, ignorantes y libres: por el amor a su salud y a
sus deleites les permitian el ocio y el vicio, y en las manos de esta desventurada y
perniciosa lastima crecian fieras los racionales. EI que méas deseaba la educacion de su
hijo heredero era quien lo entregaba a la superficial doctrina de un monago, aprendiz de
cura, que con ser lechon de sotana, sucio de guedejas, moribundo de ojos y amortajado de
persona, se gradia de docto in utroque en la universidad de la sencillez, siendo los mas de
éstos hipacritas finos, que falsamente pasan por cuidado de la ensefianza el apetito de su
interés. No hacen cortesia que no sea una embestidura; su humildad, reverencias y
derribamientos son genuflexiones a las capellanias de la casa y humazos de incienso a la
racion; hombres pagados para extraviar a los que debian poner en la carrera de la
bienaventuranza. El temor de no enojar al sefiorito los enfrena el gobierno de sus antojos,
y aun se ponen de parte de sus viciosas inclinaciones. Porque no llore el nifio, dejan
verter lagrimas a su conciencia. El padre, la madre, criado y criadas son enemigos
mortales de la educacion. Si no dan en los brazos de un celoso, atento a la salud de su
alma y verdadero maldiciente del oro, se crian fieras, viven béarbaros, mueren
precipitados en la obstinacion de sus gustos. EI que se encarga de una religiosa educacion
se ha de desnudar de sus afectos y temores. No debe obedecer al padre ni a la madre, sino
a su justicia y a la moralidad de las virtudes (defenderlas con cefio y comunicarlas con
carifio); que de otra suerte son mas verdugos que maestros, mas delincuentes que jueces,
y mas diablos que consejeros. Hasta hoy ha vivido debajo del poder de esta tirania la
nobleza de los espafioles bien nacidos. A empujones les ensefiaban el alfabeto castellano,
y el mas instruido a los veinte afios burrajeaba la gramatica latina. Ya se desnudan de sus
hijos, y los adoptan a estos padres menos carifiosos, mas temidos y mas dedicados a la
vida de su salvacion y a la cultura de sus costumbres.

»No te puedo negar, difunto de mi alma, que hay en la Espafia insignes universidades en
donde pueden instruirse y han adelantado en toda especie de letras los nobles mancebos.
Pero créeme que no son tan seguras ni tan provechosas. Los viajes a la universidad son
huelga, perdicion de los dias y el dinero; y estando en ella, desbaratan todo lo posible de
perder. Alli viven sin padre a quien respetar, sin juez a quien temer, y sin maestro a quien
acudir. Hallase muy suyo el joven, redondeado de todos los temores, con una voluntad



cerril, con monedas y duefio de la posada. Como vive sin padre ni maestro, lo primero
que hace es hacerse padre maestro de la disolucion: busca la compariia que le aconseja el
apetito mas dominante; derrama el dia en las casas de las gorronas y en las mesas de
trucos. En todo el afio asiste seis o siete dias a la universidad, y no va a leer, ni a escribir
ni a repasar, sino es a zumbar los nuevos, a romper la sotana y a torearse con otros; Y,
altimamente, a hacer burla y escarnio del maestro, pues desde los bancos le gritan, le
mofan, le zumban y le irritan, sin dejarle dictar ni cumplir su obligacion. Esta es la vida
de las escuelas; y en volviéndose a su casa, lleva menos vergienza, ningan dinero y
muchos vicios, especialmente el del juego de los naipes y el de las gorronas; que para la
ensefianza del uno y el otro sobran maestros y maestras en la universidad mas breve y
mas estrecha.

»Y0 las vi mas mozo, y en las més acreditadas y excelentes noté los desérdenes mas
considerables, grave ignorancia, poca ciencia y mucho vicio. Las menos escandalosas son
las que tienen menos créditos de insignes, porque no es tanta la confusion, méas el
ejercicio, y los maestros viven méas venerados. Deplorable es esta perdicion; pero te
aseguro que tienen peor condicion y mas indisculpables costumbres los viejos doctorados
gue los mancebos manteistas, porque el ansia a la catedra, la agonia del grado, la furia a
la prebenda, a la plaza y al obispado los hace blasfemar unos de otros, tratandose (sin
temor de Dios, ni de su condenacién) con crueldad en los informes, afiadiéndose los unos
a los otros sin pecados indignos a fin de contentar la vanidad de sus deseos. Cada uno es
cefiudo fiscal del otro e incansable atalaya de su vida y costumbres, y todos se quieren
matar y heredar los unos a los otros, siendo contrarios de si mismos y de todo el linaje
escolastico. Aquellas losas respiran ambicion, rencor, vanidad y sabiduria loca. En lo
mecanico de sus rentas, distribuciones y otros negocios claustrales son tantas y de tal
calana las quimeras que se les ofrecen y levantan, que continuamente viven en perpetua
tribulacion; y tienen hecho habito a las inquietudes, hijas de su soberbia y criadas en
aquellas aulas en donde nunca han querido poner catedra de humildad. Cada uno se
considera mas sabio y mas prudente que el otro, y ésta es la raiz de los desconciertos y
alteraciones.

»Y0, don Francisco de mi alma, soy un catedratico de la méas excelente de las
universidades, explico en ella las treinta y dos ciencias matematicas, y he visto la
disculpable flojedad y el reprehensible vicio de los mozos y la poca solicitud de los
doctores. Las mas catedras se pasean, y hay maestros a quien no conocen los discipulos.
Los religiosos van y vienen a las aulas, y los escolares suelen ignorar el general donde se
dicta la profesion que van a ejercer. Bien sé yo que si me oyeran los demas catedraticos,
me refiirian la soltura con que te estoy informando. Pero como tengo a mi favor la verdad,
y por testigos a ellos mismos y al concurso de los estudiantes, me burlaria de su cefio. Y
como yo logre que me visites, por la tuya sola despreciaré la compafia de todos los
hombres, a sus bienes y a sus ensefianzas. jAy, Quevedo! Si td te aparecieras alguna vez
por alla, yo te hiciera ver cosas que no imaginaste cuando vivo, ni podias presumir
cuando difunto.

»Volviendo, pues, al primer propdsito y reconocimiento de estas aulas, debes advertir que
a sus horas determinadas acuden prontos diez y nueve jesuitas, que éstos publicamente



dictan a todos todas las facultades y ciencias. Dos maestros ensefian la teologia
escolastica, otro la moral, y el otro el utilisimo estudio de los dogmas, la Escritura
Sagrada, canones, filosofia natural, artificial y moral; politica e historias, en la misma
conformidad y discrecion, se explican a diferentes horas; las lenguas griega, francesa,
hebraica; y, Ultimamente, el estudio de las matemaéticas, a que habia ayunado la Espafa
muchos afios; y en mi universidad, especialmente hasta que yo fui, habia un siglo que no
la saludaban, y desde este tiempo no se encuentra por reliquia ni testimonio la leccion de
un maestro. En las demas universidades han estado y hoy estan cerradas las puertas de
estas aulas por faltar maestros y oyentes. A esta barbaridad ha llegado el presente siglo; y
debes saber que siendo tan ignorada esta ciencia, s6lo han hecho memoria de sus
demostraciones para vejarlas y blasfemarlas, como te dije. Y como yo he sido el mas
publico profesor, he vivido, jpobre de mi!, siendo el yunque de los majaderos.
Privadamente, a los caballeros seminaristas les ensefian maestros de otra ropa las
habilidades cortesanas de danzar, tafier y esgrimir; y ademas de las lecciones publicas,
tienen continuado ejercicio y repaso en sus aposentos, en donde viven recogidos y
dedicados a estos estudios y a la frecuencia de las confesiones sacramentales y otras
honestas y cristianas virtudes.

-Verdaderamente que si esta repUblica escolastica, politica y catélica vive tan arreglada
como dices, es el cielo de la tierra -me dijo el venerable, y prosiguio-: En mi tiempo la
doctrina mas cercana para los cortesanos florecia en ese lugar que llaman Alcala, que no
sé si dura. Alli habia mucho ejercicio y adelantamiento en la fisica, teologia y medicina.

-Alcald, Quevedo de mi alma -acudi yo-, ahi anda, y ahora empieza a alentar, porque es
universidad en mantillas; y como ta sabes, en los Gltimos afios del cardenal Jiménez de
Cisneros se engendrd. Iba creciendo con hambre de ciencia en los pafales; y se llen6
tanto, que enfermd, y aun no ha vuelto en si del ahito. Ahora se mantiene regoldando
fisica adelantada, teologia sin digerir y medicina obstruida; y nunca vivird sana ni pura,
porque los vapores de la Corte le tendran siempre macilento, cacoquimio y carcomido el
buen color de su escolastica doctrinal, que ésta, no viviendo muy lejos de la politica, se le
pega el contagio de la libertad y engreimiento. Y ahora salgamos de aqui para hacer otras
visitas, y por Dios que no me preguntes mucho; porque a mi me parece que ofendo a mi
conciencia, si no te digo las verdades, puesto que vienes a saberlas. Y en mi es peligrosa
y escandalosa la doctrina; porque luego me vale una satira cada informe, y especialmente
cuando he conversado con tu mortandad, pues ya me han tirado a los hocicos treinta
pliegos impresos contra tu aparicion y nuestro coloquio.

-Cumple tu, y tiren ellos -me dijo don Francisco-; que mas te importa mi amistad que su
adulacion, y mas mi ejemplo que su gusto.

-Eso es cierto -respondi-; y pues lo es, vamos, y deja por mi cuenta las verdades.

Vision y visita duodécima



De los prenderos y colchoneros de la calle de Toledo

Sali del Colegio Imperial con buen animo de hablar sélidas verdades al curioso muerto; y
guiabalo hacia la plazuela de la Cebada para que viese los barberos de viejo y las
tiendecillas de hierro, que son las mutaciones en aquel teatro, cuando antes de llegar a la
parroquia de San Millan vimos a un hombre magro, cecial y seco como raiz de arbol, con
la cara tan sucia, que parecia el suelo de un queso; la cabeza oprimida entre dos corcovas
mayores que dos escrifios de vendimiar, su coleto almidonado de melaza, sombrerillo de
clérigo tunante con sus asomos de tafetan, capa a lo ministro de cuello cuadrado, y una
vara torcida que la estaba dando la teta.

Dijele al difunto:

-¢Ves ese hombre que parece que no tiene aliento para hacer mal a un pollo? Pues méas
muertes tiene hechas que los pepinos, las saetas y los doctores; porque es hurén de
héticos, corredor de moribundos y tunante de apestados. Mantiene en su casa tabardillos,
asmas, viruelas y todos los males pestilentes en varios vestidos gque tiene ahorcados en su
portal. De modo que su casa es depoésito de la ropa de los que mueren en los hospitales; y
con ella va surtiendo la desnudez de Galicia y Asturias, cubriendo los desarropados que
envian a la Corte aquellos paises. Y a cada uno, en vez de remediarlo, le pega un
contagion y le infunde una lepra. Y hay ropilla colgada en su tienda que ha enterrado a
una docena de hombres, y se ha quedado con el pufial para matar a un regimiento.

Hasta aqui llegaba yo con mi informe y con deseo de decirle a don Francisco el
pernicioso uso de las ropas por la codicia de estos revendedores, cuando una criada se
llegd a mi tarima; y como si yo fuese oracion de Santa Barbara o campana de caloto, me
dio dos gritos y otros tantos empujones, diciéndome que me levantase, que estaba
tronando. Yo, impaciente de que me hubiese privado de la dulce tirania del suefio y de la
moralidad de lo sofiado, me levanté con mas pesadumbre que la del comerciante cuando
se le va a fondo el navio. Mas luego me aquieté, considerando que todo lo remedia otra
fantasia. Mientras suefio, es sefial que duermo; y si duermo, no hay duda que como; y
como yo coma, duerma y suefie, yo me reiré de los que intentan quitarme el comer,
dormir y sofiar.

Amigos, éste es el suefio. No hay sino desandrajarlo y decirme otra vez (para que yo
cuente treinta y cuatro) que soy judio, ladron y borracho. Blasfemad de mi, que yo
procuro ir pagando a todos, que no quiero deber nada a ruines. Si eres letrado, médico,
comadrdén o embudista, acude a las primeras Visiones, que alli tienes tu carta de pago. Si
eres cocinero o escritor, sin salir de estas hallaras la horma de tu zapato. Habla lo que
quisieres, escribe lo que se te antoje; que yo todo lo escucho a pierna tendida. Yo escribo,
como Dios manda, contra lo general de los vicios; tu escribes ofendiendo su justicia y su
ley, despedazando los preceptos de la correccion. Yo vivo alegre, y hago risa de tus
maldiciones; tu vives furioso y apesadumbrado de mi quietud. Seas quien fueres, ni te
temo ni te he de contemplar. No deseo bien que esta en tu mano; lo que Torres no pueda
prestarme, no lo pido a otro. Las catedras, las prebendas y todos los empleos son para mi
peste de que huyo. Amo mucho a mi risa y a mi libertad; y sobre éstas no tienen



jurisdiccion tus labios, tu pluma ni tu poder. Y siempre te trataré como majadero vano,
que quieres mandar en mis acciones sin acordarte que eres otro pobre necio como yo, que
nos ha enviado Dios al mundo a cuidar cada uno de su vida y su salvacion. La naturaleza
no nos ha hecho pegados el uno al otro, ni ha puesto en tus manos lo que a mi me toca,
por mas que te lo persuada tu condicion soberbia. Vive para ti y contigo, y lo demés
déjalo al cuidado de cada uno. Adids, amigo; y si te parecieran mal mis tareas, dame
cuatro roncos, mientras yo te despojo la moneda con mis ronquidos; y desvélate en
escribir, en tanto que yo vuelvo a echarme a sofiar.

TERCERAS VISITAS DE TORRES Y QUEVEDO POR MADRID

A los lectores diestros o zurdos, vanos
o rellenos, locos o cuerdos, sabios o
ignorantes; y a todo yente y viniente,
piante y mamante, que con ninguno me
ahorro.

PROLOGO

¢Quién ha de entenderte? ;Quién ha de contentarte? ;Quién ha de tratar contigo, si eres
un loco, soberbio, voluble sin pies ni cabeza, ni asiento aun en tus mismos gustos o
deleites? ¢ Quién habia de atender a tus despropdsitos, vaciaduras y cachorradas sino yo,
que soy otro botarate, casquilucio y rebelde? De las primeras y segundas Visitas has
hablado con méas infamia que Mahoma del tocino. Dijiste que mi ingenio era rustico,
vulgar y desenfadado; la locucion la capitulaste de libre, descompuesta, sucia y
desordenada; y ahora dices que a Torres no se le puede negar el numen ni lo corriente del
estilo, y en tono de maestro bien intencionado (quedandote un montén de suegras en el
alma) dices que es lastima que se malogre ingenio tan fecundo, y que por providencia se
me debia obligar a seguir argumentos mas majestuosos. Majadero, td no eres mi padre,
mi abuelo, mi guardian, mi rector, mi amo ni mi amigo para que yo te obedezca. Si
quieres que te sirva, susténtame; si deseas mandarme, visteme; si quieres ver libros
gordos de cualquiera facultad, llégate a mi y muy cortés, urbano y comedido ruégamelo,
pagame las impresiones, y regalame bien. Y si no, ¢por qué quieres que yo te sirva, te
contemple y te dé gusto con perjuicio de mi caudal y mi deleite? Mirate a ti y mirame a
mi, y veras que ni td tienes razon para mandar tanto, ni yo motivo para obedecerte poco.

Para que veas que la critica que haces a mis trabajos es maldicion tuya y no defecto mio,
sosiégate un poco, y vamos a cuentas. Dime, hombre o diablo, ¢no te puse en mi Viaje
fantastico todos los sistemas filoséficos y astronomicos? ¢(No te di en El ermitafio y
Torres todos los elementos de la quimica y la crisopeya? ¢ No te envié en las tres cartillas,
Rdastica, Eclesiastica y Astroldgica, los principios de estas facultades? ¢No te instrui en la



Vida natural y cat6lica en todos los medios que debias elegir para vivir sano y salvarte,
educidos de la teologia moral y la fisica? {No te demostré el camino de acabar feliz y
religiosamente con la vida en mi Cétedra de morir? Finalmente, ¢no te cuento todos los
afios los movimientos, influjos e impresiones de las estrellas en mis Pronosticos? Pues,
bruto, ¢qué quieres?, ;qué pides? ;Como he de agradarte si tienes un paladar tan
desabrido y un espiritu tan ingrato, que aborrece la ciencia natural, la politica, la
eclesiastica, la celeste y todos los elementos Utiles a la conservacion del cuerpo y el
alma? ¢ Te escribe otro autor coetdneo nuestro mas asuntos ni mas varios? Pues ¢a qué fin
respiras tantas blasfemias disfrazadas en disposiciones, lastimas y buenos deseos?

Acaba de conocerte, que tu eres el malo, el podrido y el maldiciente, y el descontento
fiscal de todo lo que no te toca ni te pertenece. Acuérdate que en los primeros rasgos de
mis prologos te hablé humilde, cortesano y cobarde, siguiendo las huellas de los autores
medrosos, acoquinados y encogidos que deseaban ganar tu aceptacion, y s6lo sirvié mi
abatimiento de dar més alas a tu insolencia. Ahora, pese a tu alma, me has de pagar
aquellos desaires, y has de sufrir los porrazos de mi pluma. Y he de enviar a la prensa los
argumentos, los asuntos y los disparates que mas te enojen y te destemplen; y los he de
escribir sin orden, regularidad ni cuidado, que para lo que tu entiendes, y te has merecido
de cualquiera modo irdn bien. Adios, maldiciente, y aguardame en el Prologo del
Calendario, que por ahora no quiero mas Visitas contigo, ni con otras visiones que he
dejado en el tintero. Pero puede ser que las saque a la verglienza si me vuelves a hurgar la
quietud. Y si las oculto, no creas que es respeto ni temor; porque ni a una reverencia ni a
otra me tienes obligado. Dios me dé paz con todo el mundo y guerra contigo, porque mas
me vales desapasionado que afecto.

INTRODUCCION AL SUENO

En un sillon decrépito, medio desjarretado, manco del brazo izquierdo, con sélo un
zoquete por junto al hombro, de asiento regafion y crudo, suegro de rabadillas y Neron de
nalgas, estaba tirado una noche, espoleando al meollo y arreando a la fantasia a fin de
poner las mentiras solemnes de mis pataratas astroldgicas en la solfa de alguna metéfora
apacible. Revolviendo me hallaba todas las navetas de mi caletre, el arca mental de mis
retazos y el bolsén donde acostumbro guardar las herramientas de embelesar los necios,
cuando (sin saber como) desbocandose la imaginacion, se me dispard el pensamiento sin
poderlo detener, hasta que dio con sus cavilaciones en la tempestad que padecié mi ropa
en el viaje de Salamanca a la Corte. Empecé a discurrir sobre la maldita ventera que me
mond6 de camisas, medias y zarahuelles, y a representarme los chiquillos que se
fabricaron veinte o treinta leguas de mi lujuria, embarrando con mocos de trasero el
lienzo que yo gané en la gregueria de las bolas y los compases. Consideraba que esta
contingencia me tuvo entre los apestados de pleito, que en la barberia de los Bartulos y
Donellos me raparon a navaja las faltriqueras, y que después de haberse bebido todo el
aceite de mi bolsa unas lechuzas con golilla, me hallaba en la dura constitucion de no
tener una camisa que mudarme. Convertime a considerar el aspero desdén de mi suerte, la
esterilidad de mi fatiga y el infeliz estado de mi pobreza. Arrimé, pues, el pecho al filo de
un bufete, me hinqué de codos en la tabla; y haciendo para la cabeza estribos de las



manos, cogiéndola desde la frente hasta la mollera, en ademéan de descalabrado, empecé
conmigo a razonar de esta suerte:

-iVélgame Dios -decia-, cuanto tiempo ha que estoy sentado a la cola del mundo! La
necesidad me araria, la pobreza me silba, la suerte me escupe, y el olvido me enmohece.
i Treinta afos se han deslizado desde que estrené la tela de la vida, y ha mas de mil que
soy pobre! jQue siempre me ha de mirar la fortuna con semblante acedo! jCon gesto
avinagrado! jQue no haya visto en sus labios nacer la risa! jValgate el diablo por dama
tan desdefiosa! EI mundo politico es casa de juego de los hombres: unos ganan hoy, otros
mafiana; éstos pierden ahora, después aquéllos. La fortuna es la que a cada instante baraja
los naipes de las cosas; ella es la que todo lo revuelve, nada deja estar fijo. Al vario
movimiento de su rueda dicen que se gobierna el mundo; todo se dispone, todo se altera a
los antojos de su condicion inconstante. Ella es la que, segun el dictamen de los hombres,
reparte los papeles que se han de representar en este gran coliseo del universo, la que
siempre estd mudando los bastidores, la que todos los dias saca nuevas figuras al retablo.
Solo para mi se estd queda; para todos los demas es varia, para mis males fija. jY,
finalmente, siempre ha de salir Torres haciendo el papel del licenciado Miseria, cuando la
suerte esta a todas horas haciendo de las suyas!

»No dista muchas leguas de aqui el gurullape Blas Camacho, y no ha mucho que era tan
lego como cualquiera burro de vecino; y cuasi no ha pasado tiempo desde que estaba el
pobre mocho en cluquillas de sacristan, y de repente lo hemos visto en zancos de cura. Ya
roza tafetan y fondo; tan autorizado y campanudo como un arcipreste, y tan grave como
letrado que acaba de salir de la tienda, y logra encaramarse en teniente de las coles. Ya
trae guindadas del sombrero dos borlas garrafales a lo jeronimo, y embolsada la carrajola
en un solideo a lo presentado; azufre y almidon en el cuello, antiparras en la nariz e
hisopo en barba. No ha tanto que lo conocimos macarrén, ni que lo vimos en su iglesia
rodeado de una sotana que donde se escapaba de agujero, caia en chorredn de aceite y en
verrugas de cera. Preguntenle a Pablo Belloto, zapatero de burros, cuanto tiempo ha que
le recetd una cataplasma para aderezarle las costillas la tarde que peg6 de espaldas en el
suelo por subirse a los mechinales del campanario en busca de cernicalos para venderlos
a los muchachos. jCon semejantes transformaciones nos esta la fortuna hiriendo los ojos
todos los dias, y s6lo Torres ha de ser rabo perpetuamente!

Asi hablaba conmigo, ponderando lo errante de la suerte y lo inmovil de mi desgracia,
hasta que se dejo persuadir la cabeza de la sombra, de la soledad, del silencio y de la
positura; y trepando a mi calvaria los humos de la cena, 0 ya ocupados los espiritus en la
cocina del estdmago, se relajaron los musculos, se opilaron las cavidades de los nervios,
se obstruyeron los poros de sus fibras, ceso el ordinario correo de los drganos sensitivos
externos al sensorio comun, dejando el camino los caballos ligeros de los espiritus
animales; cayéronse marchitos los parpados, sirviendo de mortajas a los 0jos; v, en fin, el
borracho de Morfeo me dejo tullido el espiritu, bozal el alma, atollado el entendimiento,
en vacaciones a la memoria, y en sabado a la voluntad. Luego que la imaginativa se vio
sin pedagogo, empez0 a travesear con una tropa de titeres, cucarachas y monicacos que se
esconden en la covachuela de mi celebro; y pasando esta desordenada escaramuza a sacar
otras figurillas a sus tablas, con orden, concierto y disposicion admirable, representaron



en el corral de mi cholla la comedia que veran los que quisieren atender al suefio que se
sigue.

SUENO

Con la melena distribuida en plastas, copos, torzales y burujones, los pelos en brega,
barahunda y algazara sobre la cara, colandose por entre ellos las miraduras como quien
ojea por carantula de colmenero, tragado de una camisa tan aspera, que juzgue que me
habian esterado la humanidad, los grehuescos mas rotos que paz entre cufiados, por cuyos
boquerones se dejaba ver la corambre de los muslos y el nalgatorio, desollado de medias,
y en chancletas los zapatos, se me figurd que estaba en un cuarto entre oficina de figon,
obrador de alquimista o zahurda del infierno, pues tal pieza s6lo pudo ser habitacion de
algin diablo, el mas sucio de la manada. Tenia el suelo cuatro costados de muladar;
estaban en un rincon varios hornillos, morteros, almireces, retuertas, botes, redomas,
alambiques y otros instrumentos del arte de quedarse sin camisa. En otro rincon se
descubrian muchos montones de mierda de todas castas, aqui un manojo de hierbas, alli
un revoltillo de pelos, ollas con leche, orines y sangre. En un lado habia cantidad de
carbones, en otro fuelles. Sobre un poyo se reconocia una candileja machucada, mas
puerca que el pecado nefando, cuya nariz se sonaba el moco del aceite sobre las hojas de
un libro estropeado. Enfrente de él estaban otros muriéndose de hambre de pergamino, y
entre todos una alcuza méas untada que mano de relator. Las paredes, a diligencias del
humo, por unas partes eran castafias, y por otras morcillas. Levantabase pocos palmos del
suelo un fogaril, sobre el cual estaba haciendo su oficio un alambique medio abollado, y
al margen de mi persona, esperando las milagrosas operaciones del fuego; las mangas del
camison convertidas en roscas casi sobre los hombros, los brazos remendados de tizne,
los ojos hechos una sopa de lagrimas, huyendo las ofensas del humo con visajes de
endemoniado, un buen pimiento por nariz, dos ascuas grandes por orejas, y todo el
cuerpo sudando tinta por cuartillos. En fin, con estos accidentes, la vil calafia de mis
calzones y camisa y los remolinos de mi pelambre, estaba un mamarracho tan feo como
no lo pudiera parir la imaginacion, aunque se dejara fornicar de todos los diablos en sus
figuras.

Yo ignoro quién puso en mi celebro las fantasmas de objetos semejantes en la orden y
disposicién que tengo declarada, pues a tal estudio nunca le cobré afecto. Antes lo tuve
siempre por locura y ejercicio tan infecundo, que estaba desterrado en mi vigilia cien mil
lenguas en contorno de la imaginacién. Pero verdaderamente yo me sofié, como he
contado, haciéndome chicharrones el seso al calor de la fogata y en busca del embuste
filoso6fico y la medicina universal. Asi me hallaba, cuando (no sin verglienza mia) se
ensarto por la puerta del cuarto don Francisco de Quevedo y Villegas, que sospechando el
linaje de mi ocupacion de los trebejos que reconocia, en tono de iracundo y comunicando
a las palabras la severidad del semblante, me hablo en esta forma:

-iOh necio despreciador de las horas que vuelan fugitivas! ;De dénde o como las
alcanzaras una vez que volvieron las espaldas? ;Como no te aprovechas de los favores
del tiempo? ¢Como pierdes la preciosa moneda de los instantes? Ocupado estas en el



ocio, y ocioso en la fatiga; dormido en el desvelo, y desvelado en el letargo. ¢ Qué estudio
es el que abrazas? ¢ Qué tarea te ocupa? ¢Qué deseo te ejercita? ;Qué objeto te embelesa?
¢Como consagras tus afanes a la investigacion de un delirio? ;Cémo derramas el sudor en
busca de un fingimiento? ;Como, para darle ser a una quimera, investigas
especulaciones, repites desvelos, aumentas gastos y viertes los dias en obsequio de una
corrompida aprehension? Ven ac4, filésofo profano, ¢a estos idolos permites que sirva el
conocimiento de la naturaleza y de sus prodigiosos fendmenos, debiendo resultar de tus
fisicas meditaciones y filosoficos progresos la clara idea del Autor del mundo y del cielo,
para engolfar tu contemplacién en el inmenso archipiélago de sus innumerables atributos
y mover tu voluntad al amor de tan soberanas perfecciones? ¢Quién te puso en el deseo
del oro? ¢lgnoras por ventura que es afan en quien lo solicita, peligro en quien lo alcanza
y pesar en quien lo pierde? ¢No conoces las cosas a que obliga la sed del oro? ;No sabes
los escollos a que conduce? ;Qué género de males no son hijos de tan desordenado
deseo? ¢ Que leyes no viven ofendidas de tan irracional apetito?

»¢Para qué, dime, apeteces méas de lo necesario? ¢Acaso para vestirse no le tomas la
medida a tu cuerpo y estatura? Pues ¢;por qué para apetecer no has de tomar la medida a
tu necesidad? ¢ Todas las cosas fuera del hombre no se ordenan a su conservacion? Este
es el uso de ellas. Pues para el fin de conservarte, ¢por qué el desorden de tu voluntad
miente necesario lo que es superfluo? Aplica la mitad de ese trabajo a otro estudio, y te
rendira agradecido lo que bastara a callar los gritos de la naturaleza. Dime, cuando sea
inculpable la destemplanza de tu deseo, ¢juzgas que has de apagar sus ardores en esta
fuente? ;De estos materiales crees que has de fabricar el oro para satisfacer a tu codicia?
¢Cuéntos vivieron embelesados en tan despreciable asunto? ¢Cuéantos consumieron el
tiempo y la paciencia en tan pésima ocupacion? ;Cuantos gastaron su salud? ¢Cuantos,
sus caudales? ¢ Has visto, oh joven necio y mal aconsejado, el oro que les ha producido su
continua tarea? ¢Por ventura oiste siquiera decir: Fulano enriquecio por haber hallado la
verdadera piedra filos6fica? ¢ No es cierto que los mas despertaron tarde de su modorra, y
apenas tuvieron vida para experimentar los frutos del desengafio? ¢Acaso no fueron éstos
mismos los que ministraron a su posterioridad los libros y recetas para alcanzar,
regulando por ellas las operaciones, lo que los mismos nunca pudieron conseguir?

»Y0 no te negaré que el arte es émula de la naturaleza, que solicita remedar sus acciones,
y que puede hacer sus obras; pero no puede ejecutarlo sino es aplicando los principios
activos a los pasivos. Y siempre que esta aplicacion no intervenga, podra contrahacer y
darle a sus obras externos accidentes que sean semejantes a los de las obras de la
naturaleza; mas nunca podra conducir su accion hasta la intrinseca substancia de la cosa,
de manera que la produzca. Esto sin duda acontece en la operacion del arte respecto del
oro. Después de mucho estudio y cansancio, resultara una cosa parecida algo al oro por
los externos accidentes de que se viste, en fuerza de las diligencias del arte; pero no sera
oro verdadera y substancialmente, ni tendra aquellas cualidades proprias que dimanan o
se siguen a la forma de aquel metal. Este no lo puede hacer el hombre en cuanto a la
substancia, porque no puede hallar los proprios activos y pasivos para que resulte. Si
solicitas lo que llamais universal medicina, es otro ramo de la humana locura. ¢Quién te
ha dicho que es posible en el ambito de la naturaleza ni el arte remedio que, siendo uno
en la substancia, tenga energia universal y fuerza expulsiva de todas y cualesquiera



enfermedades? Estas tienen variedad, no sélo por sus diferencias especificas, sino
también por sus condiciones numerales; y asi piden para su expulsion especificos
distintos y contrarias virtudes, las cuales, debiendo ser muchas a proporcion de la
diversidad de los efectos, no pueden residir en un ente solo. Abandona, Torres mio, este
empleo; levanta la mano de esa obra, despide tan temerario intento, sal de esta zahurda,
vistete, y ven conmigo. Visitaremos tercera vez este gran teatro de la Corte de Espafia.

Asi concluy6 mi venerado don Francisco su razonamiento, cuya eficacia se dejo conocer
en las sefiales de vergilienza que en mi produjeron sus palabras. En consecuencia, pues, de
lo que me decia, sali de aquel muladar; y después de haberme lavado, me mudé de ropa, y
rebujado en una capa, salimos a la calle.

VISION Y VISITA PRIMERA
Los abates

Tan vivamente me persuadia en el suefio la vigilancia de las especies, que aun hoy dudo
si fue sofiado o visto, aparente o verdadero, un figuron que vimos en la calle de
Hortaleza, adonde fue nuestra primera salida. Era el tal de tan horrible estatura, que venia
tropezando con la cabeza en los cuartos segundos; mas largo que el viaje de Indias, y mas
grande que yerro de entendido. Los brazos eran dos tornillos de lagar, y por las
bocamangas del vestido se le venian derritiendo dos muestras de guantero en lugar de
manos; el talle en conversacion con las gorjas, dos guadafias por piernas, dos tumbas por
zapatos; y tan hendido de horcajaduras, que de medio cuerpo abajo parecia compas de
carretero o tijera de aserrador. Su fisonomia era languida y sobada como pergamino de
entremés; tan magro y descolorido de semblante, que a lo lejos parecia tarjeta sin dorar;
enano de ojos, gigante de narices, tanto, que presumi que le colgaba del entrecejo la
paletilla de un buey. Era espeso y tan rubio de bigotes como si tuviera el rostro sembrado
de azafran romin; un cuello valona que le enterraba los sobacos, tendido a usanza de
pafiizuelo de vergonzante, y una capa soga que solo le cubria el espinazo; y el vestido
negro y marcial, que parecia furriel con luto. Cierto que me atemorizé haberme visto en
esta figura, porque nunca vi vision mas parecida a mi persona; y me tenté miembro por
miembro, persuadido a que sin saberlo yo, me habia escapado de mi, 0 que ya era alma
del otro mundo y que yo mismo me habia aparecido a mi proprio. Cobréme del susto; y
conociendo que era el aborto de un abate acabado de vomitar del vientre de la Italia, le
dije a mi difunto:

-Este y otros que habras visto rodar por esas calles son presbiteros miqueletes, dragones
de la clerecia, que tanto hacen a pie como a caballo. Son los ganchosos y los
escarramanes del estado eclesiastico, sacerdotes un cuarto de hora y salvajes todo el afio.
Estos tienen mas visitas que los doctores; viven de dia y noche en los estrados; son
duefias sin toca ni monjiles, Colones de los refrescos y las tarariras. Tres géneros de
gentes visten ese traje: los parrocos monteses, los segundos y terceros de los mayorazgos,
y los tunantes perpetuos. De modo que aquellos curas bravios, sacerdotes casados, que



mantienen en los pueblos y aldeas cortas cincuenta afios de criada en dos tomos y de
padres de almas se hacen padres de cuerpos, se vienen a la Corte acosados de sus obispos
y provisores; dejan del todo a su conciencia y a su feligresia, se visten de corto, rabon y
desenfadado, y pasan la vida sin acordarse de sacramento ninguno; y de éstos es el
nimero mayor. Los segundos Y terceros de las casas lo visten por vanidad y galanura; son
clérigos forzados, a quienes la politica hace profesar de bolonios y holgazanes. Estos
acechan a los obispados para cargarlos de pensiones, que después hacen caballeratos; y
arrojan el cuello, se cifien espada, y son clérigos pegotes que roen de la Iglesia sin
servirla en nada. Los visten también en este traje para proporcionarlos a las abadias,
beneficios y patronatos de las casas; y en pillando la renta, encomiendan a un fraile el
cumplimiento de las misas de la fundacién o dejan pereciendo al purgatorio, y ellos
reciben la gruesa, y triunfan y gastan a toda costa del tesoro de la Iglesia; y éstos solo
tienen sabor a clérigos porque visten de luto, y los méas ignoran los elementos de Antonio
de Nebrija, conque vienen a ser los donados del estado clerical. La tercera especie de
abates son los andarines, como mula de alquiler, tragones de leguas y mendrugos, que
rompen la vida por cuestas y barrancos. De éstos muchos se aporran en la Corte, y hablan
de Génova, Milan, Népoles y Liorna; juntan auditorio de bribones en la Puerta del Sol, y
entre otros de su calafia gobiernan el mundo, y pasan entre los bobos oyentes por los
Terencios y Cicerones de este siglo.

-En mi edad -dijo el venerable muerto- habia algunos vestidos de esta ropa, aunque
guardaban mas modestia y compostura en lo cercenado de ese traje. Pero éstos eran unos
entrantes y salientes en el reino, a quienes la curiosidad, la negociacion o el deseo de
instruirse en la politica castellana conducia a la Corte; y a éstos se les disimulaba como
peregrinos lo engreido del habito, pero a ninguno de los nacionales les fue permitido méas
adorno que el talar, que es escolastico y religioso entre nuestros espafioles. Y es muy
digna de correccion esta soltura, y los Santos Concilios lo tienen religiosamente
destinado; y faltar a su reforma es traspasar lo reverendo de sus canones.

-Dos motivos al parecer justos -dije yo- son los que pueden absolvernos de semejante
delito: el primero, que en la Corte Romana, en donde resplandece la Cabeza de la Iglesia
y se trabaja por los aumentos de la religion catdlica, son sufridos sin escandalo estos
trajes, y los mas eminentes varones de la Iglesia le visten por religioso y escogido; el
segundo es que en la Corte de Espafia estan privados los escolares de entrar en el Real
Palacio del Monarca con las ropas talares. Y este linaje de hombres, que tienen sus
tratados que disponer o sus visitas que ejercitar, en alguna manera estan forzados a vestir
la ropa corta; pero es verdad que la pueden traer méas parecida a los eclesiasticos que a los
militares. Hay ya otra causa que hace preciso el disimulo de este desorden, y es que como
los Monarcas de este siglo son extranjeros, ha sido copioso el numero de franceses e
italianos que frecuentan la Corte. Y como éstos en sus paises siempre han vestido este
traje, a imitacion suya han procedido los clérigos espafioles; y aunque sus jueces y
ministros han procurado desnudarlos de él, ya con la pena de la carcel, el horror de las
censuras y otros tormentos, no han conseguido despojarlos. Antes bien ha sido mas
escandalosa la alteracion; porque se mudaban los clérigos en gitanos, y vestian
jaquetillas, capotes, capas burdas, sombrerillos redondos y monteras caladas, y se habia
aumentado en la Corte sensiblemente el nimero de los picaros y los bandoleros. Conque



por evitar mayores dafios toleran éste; y ya no toca las lineas de escandaloso, por cuanto
la gente de los pueblos y lugares lo tienen reconocido como eclesiastico y religioso.

-Economia cristiana es -replicé don Francisco- disimular alguna relajacion porque no
sucedan mayores. Pero dime ahora, en cuanto a las costumbres, ¢en qué estado viven los
clérigos de esta edad? Porque temo que como se ha introducido esta disolucién en el
adorno, se haya apoderado del alma perversa libertad.

-Muchos hay honestos, virtuosos y de loables condiciones -le respondi-. Hay otros mas
caidos en la virtud, y no poco exaltados en la relajacion. No hay vicio que no haya pisado
los umbrales de esta recoleccion. Mas lo que no se puede oir con los ojos enjutos es el
estrago que ha hecho la codicia en la conciencia de muchos eclesiasticos, asi en la Corte
como fuera de ella; y la mayor desgracia es que han encontrado una diabla teologia con
cuya anchura de doctrina gastan en usos profanos, coches, carrozas, juegos, festines,
siervos y familias aquellos bienes con que les contribuye de limosna la congregacion de
los fieles catdlicos, engafiados en pensar que son Utiles y precisos a la decencia y respeto
de su personay de su estado. Y asi usurpan a los menesterosos feligreses el caudal de que
son Unicamente tesoreros, recaudadores y no duefios. De la misma manera es deplorable
la miseria de otros que faltindose impios a la decencia y costumbre religiosa, tocan en
sucios, desfarrapados y aun pordioseros; y amontonan en sus casas y navetas los frutos de
sus beneficios, hurtandolos y escondiéndolos a los miserables pobres de sus parroquias,
cuyos son legitimamente. Yo, Quevedo de mi alma, no queria creer que vivian en el
mundo sin rubor tales ministros, hasta que la experiencia me ha hecho sabidor de esta
lastima. Muchas veces he escuchado con tormento de mi corazén que el canénigo Fulano
y el preste Zutano murieron y dejaron dos mil doblones al ama, mil a la sobrina,
quinientos al criado Pedro y doscientos a la criada Maria. En los testamentos de los
eclesiasticos no se oye otra piedad, ni se advierte otra distribucion que con las amas,
sobrinas, sobrinos y criados; y el méas recoleto en aquella hora del morir lo deja por
medio de un poder a una comunidad o al mas cercano pariente; y siendo la obligacion del
estado sacerdotal la que esta anotada y descrita por los Santos Doctores de la Iglesia, a
imitacion de la gloriosa y primera compafiia de Jesucristo nuestro Bien, los
bienaventurados Apostoles, aquellos bienes que dejo a instancias de la muerte el
eclesiastico ni pueden pasar a otro que no sea pobre de la diocesis, ni pudo él con serena
conciencia tener escondidos y amontonados aquellos bienes con tal perjuicio de los
vecinos menesterosos de su feligresia. El oficial del eclesiastico debe ser el mas pobre y
el mas trabajoso; su vestido, humilde y honesto; su comida, moderada; su retiro,
ejemplar; su pureza, notable; su caridad, mucha; su fe, viva y acompafiada de todas las
virtudes y buenas obras para que a su ejemplo se modere la libertad de los seglares, y con
su vista se les despierte en su memoria el deseo de la cristiana vida. Y es el desconsuelo,
difunto de mi alma, que hoy los mas escogen a la Iglesia para vivir ociosos, regalados,
poltrones y ricos; y no sin fundamento para significar un hombre obeso, bien mantenido y
sin cuidados al estudio ni otras fatigas, dicen: jTiene una vida como un canonigo!; o
...como un padre! Y no hay duda alguna que el eclesiastico que no ha de rezar, decir
misa, ni confesar ni distribuir a los pobres sus beneficios, éste lograra una buena vida;
pero también es cierto que se ird a los infiernos sin pasar por las penas del purgatorio. Los



hombres ricos y méas desocupados de los pueblos son los curas y los sacerdotes, y son los
primeros que acuden a las diversiones, tratos y huelgas de los seculares.

-Este desorden -dijo el muerto- nace de la ignorancia del orden y la poca meditacion que
gastan cuando mancebos a saber las obligaciones del estado que han de elegir. Desde la
primavera de su edad debian aleccionarse en la Sagrada Biblia, en la piadosa leccion de
los misticos, morales y doctrinales; pero es la desgracia que en mi siglo habia pocos
instruidos en estas ciencias cristianas.

-Hoy es mayor el nimero de los clérigos ignorantes en esa sabiduria -dije yo-, y
solamente en las catedrales y universidades se encuentran algunos dedicados a la sagrada
leccion de los canones y al discreto cuidado de las moralidades. Los demas han leido la
doctrina catolica por un Busembaum u otro prontuario, y esta aplicacion les dura el
espacio que hay entre una y otra orden; que luego que llegan a la de presbiteros, arriman
del todo esta lectura.

-iGrave y reprehensible es la pereza e ignorancia en que viven muchos eclesiasticos,
debiendo ser los méas sabios y diligentes en la ciencia cristiana! Dios Nuestro Sefior, por
ser quien es, los influya una inevitable aplicacion al respeto, doctrina y servicio de
Jesucristo.

-Vamos -le volvia a decir al sabio muerto-, que el tiempo es breve, y nos quedan muchas
visiones que ver y algunas mansiones que visitar.

VISION Y VISITA SEGUNDA
Los sastres, zapateros, reposteros y otros mecanicos

Entretenidos en la conversacion y admirados de la figura del abate, venimos a dar con
nosotros a la esquina de los venerables agonizantes, cuando hacia su porteria vimos otra
figura mas fea y mas descuadernada que cuantas se nos habian puesto ante los ojos entre
todas las visiones pasadas. Parece que la naturaleza se equivocd en el repartimiento de las
facciones, y que le habria trocado los lugares a los miembros. Los ojos, cada uno tiraba
por su camino, porque al uno se lo sorbia el entrecejo, y el otro se le entraba en el cogote;
nariz a pino como campana, con los bordes hacia la frente y los labios colaterales a la
oreja como degolladura de marrano. Era su cara el juego de los despropoésitos; pues si la
vista preguntaba por la colocacion de los sentidos, respondian las facciones con un
disparate. Llegd éste a incorporarse con otra tropa de hombres, todos de buena capa, unos
vestidos a la chamberga, otros entre golillas y jacaros, y los mas en traje militar
sobradamente aseados.

-Estos -le dije a don Francisco- son algunos oficiales de las artes mecanicas: sastres,
zapateros y peluqueros, que éstos son los hombres ricos de este siglo. En tu edad no habia
una tabla de pelucas; y hoy no se escapa calle sin tres o cuatro muestras, porque es raro el



hombre que viste su natural cabellera. En tu tiempo un gran sefior se calzaba por diez
reales, y hoy cualquiera monigote paga treinta porque le vistan los pies. Los sastres
especialmente son los poderosos de esta edad, gracias a la locura de los cortesanos, que
los tienen con sus manias en continua tarea. Ha crecido tanto el nimero de este gremio,
que iguala con la generacién de los cornudos: éstos hurtan del mismo modo que en tu
tiempo, y en este vicio no ha habido alteracion, porque en sedas, tiras y bebederos entran
las sisas con mas valor que las hechuras. Cuando tu eras viviente, con dos vestidos al afio
te contabas con la bienaventuranza natural de los Reyes; y éstos no gastaban entonces
mas que uno de terciopelo en el invierno y otro de tafetan en el verano. Hoy es costumbre
y moda que llaman tener hacinados una docena. Apenas podia pagar antes un cortesano
bien empleado un vestido corto, y hoy cualquiera holgazan estrena uno cada mes. Esta
abundancia ha hecho ricos a los sastres, y son hombres que labran casas, fundan
mayorazgos Yy capellanias, y erigen sepulcros; y mafiana se han de levantar con la
republica, y han de ser consejeros, privados, ministros y gobernadores, que como el
dinero ha dado en mandarlo todo y ellos lo van recogiendo, les ha de ser facil cualquier
intentona. Los mas oficiales de tu siglo estan pereciendo, especialmente los golilleros,
maestros de espada, picadores de caballos, libreros, tapiceros y pintores, por las nuevas
costumbres introducidas en la Espafia, como te dije ya y viste td en las primeras visitas.
Hoy viven, y se han ido chupando el dinero los sastres y los peluqueros franceses, los
médicos italianos, los mercaderes alemanes, los zapateros, aguardenteros, relojeros,
espejeros, danzarines, musicos y otros acompafiamientos. Tu lo habras notado, que yo no
te puedo decir mas.

-Nada de este desorden me admira -dijo el prudentisimo difunto-; porque en el siglo en
que yo fui viviente, en los afios en que lo vivi, noté varias veces la mudanza de los
caudales y dinero de unos ejercicios en otros, que a esta mutaciéon da motivo el natural
antojadizo, flexible, altanero y mal seguro de los hombres; y sucedera la misma
alteracion mientras haya humanidad, y en todas las cortes y reinos del mundo pasaréa la
propria locura. Un poco de tiempo fueron en mi siglo poderosos los bufones y los poetas.
Hallése mal con ellos el oro, y se paso a las rameras, a las alcahuetas y a los arbitristas; y
desde éstos se abalanz6 a los corchetes, alguaciles y ministros de justicia, y siempre
anduvo rodando de unos en otros.

-Estos siempre se estan abalanzando al dinero -le dije al difunto-, y esa ambicion esta
connaturalizada con las varillas. A las rameras no les vale ya el alquiler de sus cuerpos
para una libra de chanfaina. En tu tiempo se acostaban con los embajadores, los grandes y
los ministros. Hoy no pasan de sus caballerizas, y la mas entoldada es entretenimiento de
un paje o de un rodrigdn; porque ha crecido tanto el nimero de esta mercaduria, que la
soberbia de los deseos encuentra proporcionados los apetitos; y lo demas corre tan barato,
que valen a huevo los pecados mortales, y ya los mas son pecadores de gorra, lascivos
petardistas y lujuriosos de contrabando. Las alcahuetas corrieron borrasca con las duefias
y algunos hipaocritas (tal cual viejecilla carrofia dura de la casta de tu tiempo, que anda
atisbando doncellas, acechando casadas y descubriendo viudas): van a las iglesias y se
hacen casuales en los atrios, y ponderan la belleza de la nifia y el amor de la sefiora a tal
cual mancebo, a quien conocen en la blandura de los ojos la fuerza de los apetitos. Pero
ninguno las ocupa en nada, porque es muy raro lo que se peca por papeles ni por



palabras. Los mas se inclinan a la obra, congue ya las coberturas corren la misma fortuna
que las ollas; porque han abaratado tanto las ofensas de Dios en este linaje de prohibicién
que espero en su divina Providencia que ahitos los hombres de la muchedumbre han de
despreciar la carne, y mas considerandola en tan bajos precios.

En esta conversacion ibamos, moralizando el sabio muerto con la acostumbrada doctrina
(de que no me acuerdo a causa de ser rebelde pesadumbre los vapores), cuando enfrente
de nosotros vimos una figura que nos apesté los ojos y descuadernd todo el espiritu. Era
un hombre lujurioso de narices, avariento de barbas, iracundo de semblante y tan
perezoso de vista, que el un ojo no le habia llegado a la cara, y el otro se estaba aplastado
en un lacrimal; soberbio de quijadas, y las demas facciones las partian a medias la gula y
la envidia, de manera que cada uno de los siete pecados mortales habian puesto su piedra
en aquel rollo. Es cierto que si hubiera de pintar en forma de persona humana el pecado
nefando o el de la bestialidad, no se pudiera contraer a figura méas proporcionada que la
que vimos.

-¢Quién es este demonio con bulto? -dijo Quevedo todo demudado.
Y acudi yo, y le dije:

-Este es el polilla de las casas grandes de la Corte, el homicida de los nobles delicados,
ruina de las saludes y los caudales; es repostero, que es lo mismo que inventor de pufiales
y pistolas. Estos con la dulzura de sus bebidas han corrompido los estémagos mas
robustos de la Espafia. En los grandes sefiores se conoce mas esta destemplanza; pues por
mantenerlos en sus casas, viven enfermos y mueren mozos. Estos cuidan solamente en
servir a sus amos las bebidas heladas y ensaladas crudas. Tienen arte para haber hecho de
bulto y quitarle la fluidez a las aguas; ya la ponen en figura de ramos, flores y frutas, y
los refrescos los sirven sin vasos. Es gente que ha encarecido los matrimonios, pues es
renglén el de sus embustes que ha desbaratado muchas bodas. En palillos, nieves, frutas y
mixtiones, ayudas de reposteria, plata, arpilleras y mandiles gastan la mayor parte del
mayorazgo de sus duefios. Todas las frutas, hierbas y granos los han hecho potables; y
para ellos el oro también lo han sabido transmutar o mudar a sus faltriqueras y a sus
paises, de modo que mas dinero han enviado a Roma los reposteros que las bodas entre
parientes y los obispados.

-En mi tiempo -dijo el reverendo difunto- mantenian los sefiores y grandes algunos
criados que poniéndolos en el escalén mas arriba de los cocineros, los destinaban al
cuidado de su plata y su ropa de mesa; pero el mas docto de ellos sabia exprimir un limén
en el agua elemental, y disponia un licor a quien daban el nombre de esta fruta. Pero ya,
segun dices, los han subido algunos escalones méas arriba de su estimacion, porque les
paladean y lisonjean a su gula. En mi siglo no se conocié mas agua que la del limon, la
saludable aloja, que es del tiempo de Hipdcrates, y alguna vez se gasto de canela.

-Pues, muerto mio, hoy de cuantas frutas, raices y hojas produce la naturaleza hacen
vinos y agua estos enemigos de nuestra salud. Una despensa no se distingue hoy de una



botica, sélo que en ésta se destilan los amargos para corroborar estomagos obstruidos, y
en aquella las golosinas para anticiparse el entierro.

Cruzando calles, y divertidos en la anatomia de estas visiones, nos hallamos sin sentir en
la plazuela de las Sefioras Descalzas; y atishando mi muerto a la porteria de aquella
sagrada recoleccion, me dijo:

-Entremos aqui a descansar un poco, que voy fatigado de la continua marcha por estos
barrios.

-Vamos enhorabuena -respondi.

Y tomando asientos en aquel banco que esta empotrado a la entrada, y un poco de
respiracion, me dijo:

-Porque no se malogre este rato que hemos de parar aqui, deseo que me vayas
respondiendo con la verdad y claridad que acostumbras a las preguntas que te hiciere de
algunas cosas que no podremos Ver.

-Pronto, obediente y verdadero -le respondi- te informaré de lo que haya llegado a mi
comprehensidn, aunque después me paguen cada verdad con una blasfemia.

-Dime, pues -acudid Quevedo-, ¢prosiguen en las casas nobles particulares unas
conferencias o tertulias en donde se ejercitaban los mozos cortesanos en la pureza de la
locucidn, en el conocimiento del idioma, en la cultura de la gramatica castellana, ya para
el uso de la oratoria o de la poesia, y en otras artes o habilidades que instruian, adornaban
y no eran perjudiciales a las leyes ni a las costumbres?

-Ya se acabd esa felicisima escuela, especialmente desde el principio de este siglo, que
empezaron los espafioles a gastar cabelleras, pliegues y tacones, y con la eleccion del
traje bebieron la lengua y las costumbres a los malos franceses; y habiendo venido a
Castilla lo mejor de la Francia, escogieron para su imitacion las relajaciones, y
arrinconaron la discreta politica de aquel reino. Los franceses son, como todos los
hombres, malos y buenos; y aca sélo hemos tomado las borracheras y disoluciones de los
malos, y no conocemos la aplicacion, el estudio y la virtud de los buenos. El justo rigor
en castigar a los ladrones y el notable cuidado en premiar a los sabios virtuosos, no
hemos querido aprehender de la Francia, y hemos estudiado en ser borrachos vy
deshonestos. Mas volviendo a tu primera pregunta, digo que entre las verduleras,
panaderas, taberneros y otros comerciantes en lo comestible, cuelan y pasan algunas
voces espafiolas. Pero entre gente de Corte y de negocios en monedas y ropas, no es
metal corriente el de nuestras palabras; y se le tiene por contrabandista y defraudador al
que introduce en las conversaciones o contratos al nativo idioma. En Palacio y en las
casas grandes, que son las que arrojan de si la ley de los usos y novedades, sélo se
escuchan y atienden las voces de los franceses e italianos; y escupen al que no entra, sale
y se entromete con el Se suy votr servituor, monsiur; Schiavo de la votra sefioria; Fet le
cumplimant a madama, etc. Anda tan perdido el idioma castellano, que ni en la pluma ni



en los labios se encuentra. Prueba de esto es la novedad que no hubo en tu siglo. Oyela, y
acabaras de creer mis expresiones.

»Habiéndose reconocido la impureza y la peste en que vivia inficionado el idioma entre
los castellanos (porque nosotros mismos le solicitamos la enfermedad, introduciéndole la
escoria de la Francia, la inmundicia de Italia, la bascosidad del latin y los excrementos
pegajosos de todas las lenguas extrafias), se juntaron los afios pasados los hombres del
reino; y patrocinados de la casa de uno de los grandes sefiores, que lo fue en nobleza,
costumbres y sabiduria, trataron de recoger y acariciar al idioma, buscando tales voces
que estaban desterradas en las escrituras antiguas de los principes castellanos, como eres
ta, el Cervantes, Alderete, Covarrubias, Gongora y otros. Y habiendo trabajado esta turba
de doctos mas de diez y seis afios, no han podido introducir otra vez las voces mas puras
como estaban en su primer origen; porque unas han ido a buscarlas al hebreo, otras al
latino, otras al francés y otras al espafiol; y aunque han redimido algunas de estos
cautiverios, han entrado en Espafia tan desconocidas, que ni aun las puede tomar en la
boca la lengua que las parid. Veinte y cuatro hombres y veinte y cuatro mil libros estan
destinados a esta obra; y es tan soberbia, que todavia no nos han dado a luz los cimientos,
porque en tanto tiempo sélo se ha dejado ver un tomo, que contiene los principios del Ay
la B. Y yo estoy ya determinado a morirme, aunque cuente ochenta afios sobre los que no
puedo recoger, y creo que han de faltar los que vinieren detrds de mi, y no han de ver
mediada esta gran obra, con la advertencia que no faltan materiales, sueldos ni
proteccion, pues ésta corre por el Rey Nuestro Sefior, a quien en forma ya de comunidad
docta y precisa han besado la mano y recibido sus honras; que los sueldos para
impresiones, creo que los gozan y bien cobrados.

-Es precisa y admirable la fundacion de esta Academia, y més estando tan impura, como
dices, la lengua -dijo Quevedo.

A que yo respondi:

-Por las vivas ansias con que solicito esta obra, temo que no se ha de fenecer; que yo ni
otro podemos negar que sera famosa y Gtil. Y a lo menos ya estan ocupados veinte y
cuatro hombres; y si no adelantaren nada, nosotros no podemos quedar de peor condicién
que la presente, porque ya se hablan en Castilla mas idiomas que los que acudieron a la
torre de Babel. Los poetas hablan en griego; los politicos, francés; los negociantes,
italiano; y asi estamos viviendo sin entendernos los unos a los otros. En el latin, Quevedo
mio, estamos totalmente mudos. Solamente en las escuelas y comunidades religiosas se
bandean con aquella gramatica de las facultades para entender algo de la latinidad. Las
agudezas retoricas, sus tropos y figuras no hay quien los ensefie ni los aprenda; y todavia
no he oido seguir una conversacion familiar, inteligible y corriente en la gramatica latina
en todo el reino, y lo he deseado con vivas ansias. Yo creo que si vuelves a aparecerte por
aca, a mi o a otro, en la distancia de veinte afios, no has de hallar quien te responda si no
te vales de los idiomas extranjeros.

-iRaro desprecio y ridiculo odio a las cosas de su nacion tuvieron siempre los espafioles,
engafiados de la novedad y la ponderacion de los que vienen a mondarlos de su curiosa



politica! Dejemos este punto, e infrmame en qué estado permanecen las religiones, y
especialmente deseo saber de las militares. Dime, mi Orden de Santiago, cuya cruz adoré
y cefii viviente y venero difunto, ;en qué estimacion vive el monarca, y como viven sus
hijos y caballeros? ¢ Guardan y veneran sus estatutos? ; Mantiénese aquella honra y temor
sagrado entre todas las naciones, como sucedia en mi tiempo?

-Sé poco o0 nada de lo que me preguntas -respondi pronto-. Aparécete tu, cuando td
quisieres o Dios te lo mandare, a algin freile o caballero de tu héabito; que éste te
respondera con fundamento. Yo sélo te puedo decir que no he visto desorden apreciable.
Dicen algunos que padece alguna alteracion, pero no se puede dar crédito a sus voces.
Las religiones regulares y observantes tienen muchos conventos en la Corte. Visitalos t,
y quedarads mas bien instruido en todo lo que deseas saber. Yo estoy desocupado, podré
guiarte a todas las comunidades, por si acaso has perdido la memoria de las situaciones; y
a mi me parece gque por el numero de los que se salvan (si tu estas en paraje de saberlo)
podras conocer y presumir la altura o derribamiento de su observancia y devocion; y asi
discurrelo td por esa u otra sefial, porque ningun viviente podra instruirte a la medida de
tus deseos. Solo te puedo decir que el nimero de los religiosos es mas crecido que el de
tu edad. Los templos estdn sumamente precisos Yy asistidos, y en esta cultura a lo sagrado
es cierto que hay admirable celo en Madrid. Los remolones y perezosos a la asistencia de
los cultos de Dios somos los que vivimos fuera de las religiones; y es necesario, ademas
de la campana, Ilamarnos con clarines y timbales. Y en algin modo estan hoy profanos
los templos, porque todos los lienzos burlones y festivos que finge y dispone la Optica y
perspectiva para los coliseos, patios y corrales, ya son mas frecuentes en la iglesia que en
el Buen Retiro, y ya van juntando en las sacristias caudal de bastidores y morteros. Y
para que lo acabes de creer, sabe que hasta en los carteles convocatorios a la devocion
que ponen por esas esquinas para sefialar el dia festivo, lo primero que advierten es que
Predicara el padre Fulano, y este renglén es de letra bastardilla, y después, de letrones
muy hidrépicos, Asistird la Musica de las Sefioras Descalzas, o del Rey, con violines, etc.
Porque temen que no asista la gente si no les dicen que hay también holgueta entre la
devocion; y el templo en donde no suenan musicas festivas, y la iglesia que no tiene
sabor a coliseo, esta desierta, lo méas del afo.

-¢Qué dices? ;Bastidores, timbales y clarines en los templos sagrados? -dijo Quevedo
como lloroso.

-Si -le dije-, yo lo he visto y oido mil veces.

-Bueno sera, cuando se hace tan puablico -replicd, encogiendo los ojos y dolorido de
semblante-. Dime -dijo el sabio muerto, como procurando alentarse-; y en cuanto a la
barbaridad de los duelos y desafios, ¢han mejorado los cortesanos?

-Esta es una de las mas religiosas y advertidas providencias del vigilante y temeroso de
Dios Monarca que hoy nos gobierna; pues luego que llegé a Espafia y conocio el brutal
desorden de los desafios, mandd publicar en decretos y pregones por toda su monarquia
un bando en que condenaba a muerte afrentosa a cualquier individuo, de cualquiera
distincion, si en secreto o en publico desafiase o saliese al campo a lidiar, negandole



también la inmunidad de la Iglesia a tan barbaro delito. Y con ésta y otras providencias,
hijas de su cristiano celo, te aseguro que la Corte y la Espafa toda esta tan quieta y docil,
que ha afios que no se oye ni una quimera de garrotazos. Ya la horca ha tragado a todos
los espadachines, broquelistas y pendencieros de tu edad; y estd tan extinguida la
generacion de los provocadores, que no han quedado ganchosos cardonchas,
escarramanes ni santurdes. Todos vivimos en una paz filipica, que es mas gloriosa que la
octaviana. Es la resolucion mas famosa que pudo tener el méas poderoso de los reyes.

-Grandes bienes lograra la monarquia con tal paz -dijo Quevedo, y prosiguio-: Pero de
esta noticia discurro yo que se habré perdido el uso de las armas, y que la destreza de esta
filosofia ya no tendré profesores. En las otras dos apariciones me acuerdo que me dijiste
que los jovenes bien nacidos ni se dedicaban a leer, ni a domar un caballo, ni a tocar un
instrumento, ni a jugar un arma, ni a la asistencia a las tertulias en donde se conferenciaba
sobre varias materias. Pues dime, ¢queé se hacen estos hombres? ¢En qué gastan las horas
de los dias?

-En vicios y en ocios -le respondi-. Cuidan los hombres de este siglo solamente en
afeitarse a menudo, tomar mucho tabaco y chocolate, mirar las ventanas, en traer un
patrimonio en cajas, sortijas, relojes, palilleros, encajes y puntas; y en todo su estudio es
imitar a las mujeres y hurtarles el genio y los adornos.

-«jDesdichada edad, aquélla en que los hombres viven afeminados!», dice el Espiritu
Santo -dijo Quevedo-; y en nada se deja conocer mejor la infelicidad de este siglo que en
esta transformacion y metamorfosis.

-Es tal -acudi yo-, que solamente la vemos en los jovenes delicados pretendientes a
maridos, que quieren ganar mujeres haciéndose a su similitud; que ha pasado a los
hombres graves y ocupados en el gobierno. Mas cuidan de que la peluca esté bien
peinada, el baston bien limpio, el coche bien pintado, y toda su persona bien rapada y
engomada, que de acudir a socorrer las necesidades de las viudas, de los soldados y de los
pretendientes. Por no mancharse en el bufete los encajes de la vuelta, que son enaguas de
las manos, dejan de firmar un despacho en cuyo expedicion pronta consiste la quietud de
una ciudad o la felicidad de una armada.

Levant6se don Francisco algo furioso contra semejante alteracion, y me dijo:

-Vamos, y guiame hasta instruirme en las novedades que no vi en mi siglo; que ya deseo
salir cuanto antes de tan barbara y tan escandalosa republica.

VISION Y VISITA TERCERA

El santo Monte de Piedad



Apenas tomamos el umbral para salir, repare yo que pasaba la plazuela un presbitero de
buena edad y costumbres, ya ventiscada la cabeza con algunas flores del seso, que en la
poca meditacién pasarian por canas; festivo de semblante, agradable de miraduras y
detenido de movimientos; su habito talar, acomodado, limpio y religioso.

Dijele al compafriero difunto:

-Ese venerable sacerdote me ha acordado la novedad més gloriosa de este siglo, y la
fundacién mas util que se ha conocido en los pasados. Desde aqui puedes verla.
Seguiremos nuestra derrota, que por el camino te procuraré instruir de su noticia. Y asi
repara en esa casa grande que tiene pasadizo al Real Convento en donde estamos.

Noté que mi muerto habia vuelto los ojos a su situacion; y agarrandole de la mano, le
guié por el camino de Santo Domingo, y le iba diciendo:

-Pues ésa es la tesoreria de donde se despachan los socorros a los vivos y a los muertos, y
es la caja en donde unos y otros encuentran el caudal para redimir las impaciencias del
fuego y los tormentos de la necesidad. Aqui oyen favorable respuesta los gritos de los
difuntos, y alivio las voces de los vivientes. Aqui se les burla la rabia a los demonios, y el
coraje a los usureros. La codicia de éstos y el furor de los otros no se ejercita tanto desde
que Dios inspird a ese ministro suyo tan cristiana idea. Con los sufragios de esta devocion
esta méas desierto el purgatorio, y menos desdichada la vida. En fin, éste es un Monte
Santo de comun Piedad, jardin copioso de universal remedio, con cuyos frutos se
alimentan las carencias corporales, y se adelanta el alivio a las penas de las gloriosas
almas detenidas en el infierno temporal del purgatorio.

-iValgame Dios! -dijo el sabio Quevedo, bafidndose en profundo gozo- ¢Es posible que
entre las relajaciones de esta monarquia cabe tan piadosa virtud? Explicame
puntualmente los principios de esta inventiva, que deseo informarme para tener el mas
cumplido de los placeres.

-Escucha -le respondi-, que sera breve. El afio segundo de este siglo empezd sobre los
cimientos pobres y débiles de un real de plata esta maravillosa fundacién, siendo el
elegido del cielo para esta gran obra aquel modesto presbitero que dejamos cruzando la
plazuela. Coloc6se con toda fee esta primera piedra dia de San Francisco Javier de mil
setecientos y dos; y crecié con tal bendicion, que ya el proximo se conocié en el mundo y
en el cielo su exaltacion, pues en este tiempo empezaron a recibir los sufragios de los
vivos las animas benditas del purgatorio. De dia en dia fueron creciendo con la devocién
los caudales, tanto, que el afio de mil setecientos y cinco ya se fundé novenario solemne,
en cuyo espacio de tiempo se ocuparon sin intermision los altares todos de aquella
religiosa iglesia, distribuyendo a los sacerdotes que acudian a celebrar por las animas del
purgatorio la limosna de tres, cuatro y seis reales. Las contribuciones con que acudian los
fieles vivos para el alivio de los difuntos dieron luz al ministro de la Iglesia, cuyo celo fue
en todo este tiempo inexplicable para hermanear este bien de los difuntos con alguna
utilidad temporal de los vivientes. Y erigio este Monte de Piedad, cuyo fruto sirve hoy
unidamente al sufragio de los unos y a las necesidades de los otros; y dispuso dar



préstamos sobre alhajas y prendas sin otro interés, recompensa ni donacion que la que
quisiese dar el socorrido, a imitacion de aquellos Santos Montes de Piedad que cuando
Vvivo verias en Roma y otras ciudades de Italia, por donde sabemos que caminaste, pero
con la diferencia que en aquellas se hacen los empréstitos con interés y a admitidos y
capitulados de sus costumbres, y sus intereses sirven para otros destinos. Pero las
voluntarias donaciones que dan en este Santo Monte, cuando vuelve el duefio por su
prenda, se aplican para los difuntos, continuando la solemnidad de sus fiestas, oficios y
novenarios. Arreglose a estatuto esta fundacion, todos piadosos y conducentes a la
conservacion de estos caudales, sufragios y limosnas. EI Rey Nuestro Sefior admitio
debajo de su real sombra el patronato, y hoy esta en el auge de sus glorias y sigue el
ejercicio de la misericordia con los vivos y los muertos. Junte ahora tu discrecion estas
noticias para contemplar lo milagroso de esta obra. El afio de mil setecientos y dos se
depositd en una caja un real de plata, que fue el primer cimiento de esta méaquina. Al
tiempo que se hizo donacion a nuestro Monarca Felipe V de este patronato real, se hizo
entrega de cinco inventarios que comprehendian los caudales de la fundacién, que
importaron cuatrocientos mil ochocientos y ocho reales hasta el de doce; y hasta el de mil
setecientos y diez y ocho se han interesado las animas benditas en un cuento cincuenta y
siete mil doscientos y sesenta y dos reales de velldn, exclusos ciento y ochenta y siete mil
ciento y setenta y siete reales que se han gastado en misas y novenarios, siendo no de
pequefia consideracion saber que se ha conseguido este copioso numero de limosnas en la
edad que méas que nunca se ha visto la Espafia acosada de guerras, trabajos y necesidades.
De cuantas fundaciones ha meditado y puesto en practica la piedad catolica para el alivio
de todos los fieles vivos y difuntos, a ninguna juzgo por mas crecida de misericordiosos
desvelos que a ésta.

-Mil gracias te doy -dijo Quevedo- porque me has instruido llanamente en las
condiciones, principios y aumentos de esta gloriosa inventiva. Pero dime con verdad:
habiendo, como es preciso, agregado de varios sirvientes y ministros para la guarda,
distribucion y asistencia de estos caudales, ¢se mantiene sin alteracion de la codicia esta
prodigiosa casa? ;Te parece que durara fiel y cristianamente sin mezclarse en tan santos
fines los malos medios de la usura, la avaricia o la ganancia indigna? Porque habiendo
intereses tan copiosos, sera otro nuevo milagro que no se vicie.

-No puede, Quevedo de mi alma -le respondi-, llegar a estos umbrales el atrevido vicio de
la codicia; porque debes saber que los ministros estan todos asalariados, sin tener uso,
intervencion ni otro dominio en estos caudales. Cobran sus sueldos, y llevan su cuenta y
razon de los préstamos, cobranzas, ventas y repartimientos; y en lo demas ninguno se
mezcla sino es en el modo de su conservacion, y en esta era todos acuden con diligencia
cristiana y caritativa a su aumento. Pues ese fiel, piadoso y desinteresado sacerdote a
cuya memoria se debe esta maravillosa construccion es el primero que cede y ha
destinado por los dias de su vida enteramente su salario y otros bienes al aumento del
caudal que se distribuye para gloria de Dios y alivio de las almas que estan detenidas en
el purgatorio. Que en adelante se conserve con la misma felicidad, lo debo creer
piadosamente; porque siendo esta obra tan milagrosa y de tanto bien para todas las almas,
siendo inspirada y aumentada por milagro, corre ya por cuenta del Padre Soberano su
duracion.



-Si hoy fuera viviente en el mundo -replico6 Quevedo-, s6lo me dedicara a hacer
memorable tan dichosa fundacion.

-Es tan corto el tiempo -acudi yo-, que no me es posible ilustrarte enteramente de los
contenidos famosos de esta carta. Pero dia llegara en que yo sea uno de los que propalen
al mundo este milagro, y me alegrara gozar para este fin solo aquel espiritu que por
disposicion y su naturaleza te asistié cuando viviente; pero ya que esta dicha no la pueda
conseguir, me esforzaré con el que a mi me tiene repartido.

En esta conversacion ibamos bajando la cuesta de Santo Domingo el Real, cuando
descubrimos la gran Biblioteca de Su Majestad, y le dije a mi difunto:

-Ya, gracias a Dios, he visto otra fabrica en cuyo interior se oculta otra de las novedades
maés plausibles de esta edad, y famosa invencion que no ha conocido tu tiempo. Vamos
caminando, que alli nos es preciso hacer una larga visita.

VISION Y VISITA CUARTA
La libreria del rey y los soldados

Desde el medio de la plazuela le dije yo a don Francisco, mostrandole la Libreria del
Rey:

-¢Ves esa fachada que en tu tiempo fue pasadizo al templo de las sefioras de la
Encarnacion y casas para los masicos y cantores de su Real Capilla? Pues hoy es la mas
suntuosa biblioteca de las cortes.

Yo iba a informar al sabio difunto, cuando le detuve al ver la mala vision de un caduco
que se embanastd de golpe donde nosotros ibamos a parar. Tenia el tal el rostro horadado
de arrugas como tajo de abrir ojales; pajizo y triangular, como silbato de castrador;
descolorido, seco y pilongo, como piojo de pobres; los ojos plagados de cagalutas y
almorranas, tifiloso de dientes, calvo de barbas y tan montuoso de orejas, que cada una
parecia un hojaldre. Me alegré que la casualidad me hubiese puesto delante esta figura;
porque a los ochenta afios de edad se le ha acordado hacerse famoso, y como ya esta
viejo, he querido yo tomar en mi pluma su memoria; y le ofrezco que si vivo muchos
afios, no escribiré papel en que no salga a danzar.

-Este -le dije a Quevedo, por empezar a poner la primera piedra a su fama- era antes
encuadernador de doncelleces, sastre de roturas virginales y remenddn de pecados sucios.
Con el calor de sus hornillos se le derritié la masa del celebro, y vino a parar en lo de
poeta; cogidle en mala luna el influjo, y hoy es ingenio rabioso como perro. Es loco tan
rematado, que a ti y a mi nos levanta una resma de embustes y un millén de testimonios
por no saber leer nuestros escritos. Vocea que yo te he injuriado, cuando sabe Dios y el
mundo que siempre le quité la gorra a tu imagen, le canté alabanzas a tu capacidad, y le



he profesado culto a tus memorias desde que debi a la naturaleza el uso de la razon. Este
es poeta comico entremesero con sus tiznones de quimico. Pari0 su musa en las
frondosidades de Aranjuez un auto sacramental tan redomado como su persona, en que
entraban las once mil virgenes, y en él tenia tres villancicos a San Bernardo, San
Francisco y las &nimas del purgatorio. Acuérdome que el de San Francisco decia:

Contar quiero las llagas
de mi padre San Francisco,
una, dos, tres, cuatro, cinco.

Estribillo.

Alegrémonos, alegrémonos,
porque es bien que nos alegremos.

El de San Bernardo era otro a solo, que decia de esta suerte:

San Bernardo no come escabeche
ni campeche,
porque es amigo de leche.

Estribillo.

Y al glorioso mamon
digamosle todos
Kirie, Kirieleison.

El villancico a las animas era un duo en esta forma:

iAy, que se quema;
ay, que se abrasa
el anima que esté en pena!

EL OTRO CORO
Pues abrasese enhorabuena,
que yo estoy en mi casa.

TODOS
iAy, que se quema;
ay, que se abrasa, etc.

Creyo0 salir de pobre y poeta con esta gran obra. Llevola a la casa de la comedia, y los
coémicos se la silbaron antes que los mosqueteros al oir tantas judiadas. Y como no la
quisieron meter al buen alcoba en el corral, la arrojé al rio Tajo con otros mamotretos de
la misma alcurnia. Jubilo en Aranjuez en el arte de la emplasteria, y ahora vive en la
Corte, y es cosario en esta Biblioteca, a trasladar satiras y a recoger disoluciones; pues



ahora nuevamente esta inferndndose para sacar un papel contra mi, que le intitula Torres
laureado en el Parnaso, en cuya obra estan trabajando dos frailes, un profesor de medicina
en Alcald y un poeta que se muere de hambre en la Corte.

-Ya te dije la segunda vez que lograste mi aparicion, que ni el desprecio es razén que te
merezcan tales locos. ¢Qué quieres hacer ni decir de un hombre como ése, que estando ya
a la boca de noche de la vida y con los dos pies en el sepulcro, estd empleado en tan
condenable fatiga sin acordarse de la estrecha cuenta que le pedira Dios del crédito que te
ha usurpado con tanta tirania? Déjalo, y vamos a lo que vamos.

-Déjolo desde luego -le respondi.

E inmediatamente subimos la escalera de la Libreria, en cuyos descansos, deteniendo un
poco al muerto, le decia;

-Esta es fundacion contemporanea a la del Real y Santo Monte de Piedad que acabaste de
ver. Es el recreo mas util que tienen las cortes politicas. Aqui acuden cuantos desean
aumentar el discurso, tratando con la ciencia que dejaron en sus escritos la mayor parte de
los sabios de la Europa. En este osario de cuerpos muertos aprenden vida e inmortalidad
los vivientes. No quiero cansarte con epitetos, cuando tu estas notando su entidad y
provecho. Alli hay -esto le decia desde la entrada al primer salon- otra linea que hace
angulo recto con la que pisamos, cuya cantidad contiene esta misma colocacion de mesas,
estampas y globos.

Retirdse de mi don Francisco de Quevedo, dejandome entretenido en el estante primero,
donde estan los libros de la filosofia y matematicas; y el sabio por la cera contraria
marchaba de paso, reconociendo los rétulos de todos, y a ratos se paraba y se divertia
hablando, ya con los asistentes, ya con otros estudiosos forasteros en aquella pieza. Un
gran espacio de tiempo corri6 el venerable finado lo espacioso de los dos salones; y
volviendo al sitio en donde me habia dejado, me dijo:

-Esto ya esta examinado; y si me hubieras dicho que aqui solamente habia de encontrar
mesas, libros y estantes, me hubieras ahorrado esta subida. En una Corte tan llena de
0ciosos es cristiano cuidado esta inventiva. Es del agrado de Dios, honra del Rey y
provecho comun a la nacién.

Salimos de la Libreria; y un poco mas abajo del sitio en donde encontramos al quimico
cémico, podenco de raices y sastre de villancicos, estaba una figura notable. Era un
soldado regafién de gesto, mondado de cabello; la cara la tenia a la sombra de un par de
mostachos, algo mayores que dos escobas de algarabia. Su vestido era un coleto de vaca,
sin otra ojaladura, botones ni guarniciones que dos abujetas de perro; las calzas arrugadas
hasta los zapatos, por corbata una pierna de un toldo empapada en sudor, y pendiente de
un talay un alfanje corvo envainado en otra espada.

-Este soldado rancio -le dije a don Francisco esta continuamente zahiriendo la milicia, y
no hay para €l accion buena si no se hizo en tiempo de las grebas y las lorigas. Confieso



que se deben grandes aplausos al valor de los antiguos; pero quedaria defectuosa nuestra
observacion si no los permitiésemos con mayores ventajas a la militar repablica de los
modernos. Hoy se ve brillar a competencia lo noble, lo esforzado y experimentado, y con
tan armoniosa orden la concertada igual politica de su disciplina, que su aplicacion llego
a alcanzar los escondidos secretos de la fortificacion, que en inexpugnables
construcciones docta ensefia cuanto puede alcanzar la sutileza del ingenio. Y aunque de
este logro debemos dar gran parte a la noticia de los extranjeros, también debemos a la
docil benigna consideracion de los oficiales mayores el cuidadoso desvelo que tienen en
la elevacion de academias para que en sus instrucciones se cebe la aplicacion de nuestros
espafoles, lograndose en las claras, vivas y gallardas luces de sus talentos sabios
maestros que nos ensefien lo que esta provechosa ciencia, con experiencias, acredita cuan
necesaria es a la conservacion del reino. A esta proporcion se deben contemplar cuantas
adherencias del lucidisimo cuerpo de Martes alentados componen el nobilisimo siempre
temido ejército de Espafia. Breve puede ser el nimero de sus tropas, pero no sera breve el
numero que calcule su valor. Este, haciendo heroico alarde, del pecho hace escudo y el
escudo espada. Sabida es la distancia que hay de la distincion que merecen los modernos,
de aquella aprobacion de los antiguos, que escondidos en sus petos se cubrian con la
adarga, del impulso de la pica o de la fuerza de la espada, en comparaciéon, hablo, con el
incontrastable rigor del cafién, que en vémitos de fuego arroja esferas de plomo. Es
mucho lo que se ha adelantado en este asunto, pero repara en la figura que se sigue.

VISION Y VISITA ULTIMA
Los sopones, montafieses, vizcainos e italianos de los Cafios del Peral

Iba trepando la cuestecilla de los Cafios del Peral, delante de nosotros, un licenciado
tumbado, arrebujado en una gualdrapa de mula de monje jeronimo. Por la trasera nos
parecio nasa con luto, a quien s6lo desmentia una bigotera de caballo enharinado de la
edad, que se le asomaba entre el faldon del sombrerillo y el cogote. De sus miembros sélo
descubria una mano negra y aplastada como cucharén de revolver cacao, y con ella
tapaba las dos cuencas; y ensefiaba un par de zancajos mas sucios que delantal de
galopin. Quiso don Francisco acelerar el movimiento para reconocer la fisonomia de
aquel rollo viviente; y cortandole el paso, le dije:

-Déjale marchar; que en barrio estamos en donde no verds otra especie que la de
semejantes grajos, que se anidan por estas posadas. Porque quiero que sepas que en este
paraje hay dos novedades muy dignas de total consideracion. Sabe, lo primero, que en tu
edad fueron estas casillas el recogimiento de soldados descosidos, gallegos rotos y
gorronas desgarradas; y ahora son hurelas de perdularios, escondites de gorrones y jaula
donde se aporrean los tunantes sopones que garlan en las Universidades de Salamanca,
Alcala, Valladolid y Valencia. Y en algunos rincones despreciados se estan
enmoheciendo de montafieses y vizcainos partes iguales, que unos por el negocio de las
letras y otros por letras de negocio hacen tanto el suyo, que desde aqui salen a sahumar a
ventosidades las almohadas de los coches y a regoldar con soberbia en los estrados; y a



pocos afios de vivienda en estas zahlrdas se forman ricos cambiadores, venerables
secretarios, temidos jurisconsultos y buscados médicos. Lo segundo, debes saber que esa
casa que ves cerrada fue cinco afios ha corral de comicos italianos, en donde en estilo de
necedades representaban algunas disoluciones, ya tan mormuradas, que el buen Gobierno
los privo el uso puablico.

-La que me acabas de informar -dijo Quevedo- es noticia que siempre me cogeria de
susto, y nunca pudiera yo prevenir semejante mutacion. Pero la ya pasada no es novedad
que me admira; porque en mi tiempo, aunque en diferentes lugares (que sélo en eso es la
alteracion), vivian desdichadamente muchos que después vi en la altura de los solios; y es
justicia y razén que su humildad y retiro lleguen al premio. La pobreza es accidente que
regularmente se pone de parte de la virtud; y no es cualidad contraria al ingenio, aunque
algunas veces sea tropiezo en el camino de la exaltacion. Los que nacen en las manos de
la abundancia y se crian en los arrullos de la riqueza, viven con el ingenio obstruido y
tienen enferma el alma y tullidos los 6rganos para seguir la robustez de los estudios.
Siempre fue pobre la sabiduria. Los poderosos son hombres ocupados, y pide un ancho
albedrio la doctrina de las ciencias. Los bienes son inquietud de la voluntad, ejercicio de
la memoria y repleccion del entendimiento. Saber para tener es ansia comun y empefio
facil; tener para saber es buscar tropiezos en la ciencia. Todos desean saber para ganar, el
que nace con las posesiones ya pierde la mitad de los deseos. Por exaltar el nombre y
enriquecer la casa se sujetan los mortales a la fatiga de los libros y las armas. El que goza
del principal bien de la naturaleza, mas busca el descanso presente que la gloria y la
riqueza futura; y mas se detiene en desfrutar sus abundancias que a emplearse en nuevas
fatigas. De los pobres se han formado los Papas, los cardenales y los obispos; y rara vez
son accesibles estas eminencias a los mayorazgos. Conque ni la pobreza que me explicas
ni la desnudez que me cuentas son novedades dignas de consideracion; pues el mundo
politico, con pequefia alteracién, siempre ha corrido y ha sido gobernado por tales
sujetos. Muchos por su virtud, otros por sus vicios y otros por las extravagancias de su
fortuna han mandado las cortes y reinos, habiendo sido antes de su exaltaciéon el
excremento de la repdblica més mal alimentada.

-Toda esta doctrina -repliqué yo al estoico muerto- la venero como de tu discrecion, y no
me opongo a la gloria de los aplicados que me acabas de pintar. De manera que muchos
vizcainos y montafieses que viven en estas chozas son ciertamente dignos de la atencion y
a propésito para gque la buena politica los recoja para los ministerios; porque luego que se
quitan la espuela o se sacuden los zapatos en estas posadas, empiezan a cuidar de sus
adelantamientos y buscan oficinas en donde servir y aprovechar. Pero esta otra casta de
escolares son ladrones del tiempo, amigos del ocio y del vicio; viven con su genio
gustosos en la bribia, pasean la Corte arrebujados en una sotana, calados de sombrero,
tirando cintarazos y mordiscos a un pan que llevan entre el sobaco y las costillas. Se
burlan de todos y requiebran a cuantas tienen traza de féciles, y siempre van dispuestos a
pecar de medio cuerpo abajo; y en esta disolucion rompen la vida. De modo que los
conduce su destino o su desconcierto a una universidad a ganar los cursos y perder los
dias. Llega el mes de enero; y cuando se dan las vacaciones por Pascua de Resurreccion,
ya han tomado las aleluyas en la Corte. Se encajan en una posada de éstas, tan barata, que
por dos cuartos compran la cama, la luz y el cubierto. El que es legista hace como que se



pone a pasante con un letrado, el médico con un doctor; y cuentan por el afio de practica
y especulativa los meses que han vivido de dia en las porterias y calles, y de noche en el
Prado, liados con gorronas. Y siendo precisa ley de la monarquia escoléstica vivir cinco
afios en el estudio de la especulacion y dos a lo menos en la tarea material de la practica
antes de exponerse a la revalidacion, ellos los siete afios reducen a tres, y cuentan por
curso el tiempo mal vivido en la Corte. Quédanse aqui a los olores del premio, aprenden
el alcordn de los truhanes estafadores, se amojigatan, se encogen y adulan unos meses; y
en poco tiempo sueltan la costra y, puestos en limpio, sin acordarse de su primera fortuna,
son las normas de la soberbia y el método de la altivez. Camina; entraras en esta posada,
que es una pocilga en donde se revuelcan tres de dicha alcurnia; que el uno es un perillan
sucio de profesion que se estd espabilando para intérprete de las orinas y comentador de
las cagadas; el otro, un aprendiz de cura, chillon de responsos y entonador de credos; v el
otro, un arquitecto de pendencias, huron de delincuentes y tratante en horcas, azotes y
galeras.

Entramos adentro, y estaba el cuarto ayuno de sillas y hambriento de cofres. Todos sus
taburetes se reducian a un sillén desjarretado, sin més que la osatura, porque no se le
conocia sefial de respaldo ni de asiento; que éstos regularmente traen las nalgas a pie, en
conversacion con los ladrillos, y si tuviesen el culo descalzo de zarahuelles, ya tendrian
callos a usanza de las monas. A un rincon estaba estrellado un bufete, que parecia de
matar cerdos, en donde descansaban media docena de libros desollados. Tenia encogida
una pierna; y habia quedado cojo tan profundo, que necesitaba de un chapin de
alcornoque o que le substituyese un tacon de ladrillo. Tanto le habia encarnado la polilla,
y le habia abierto tantos ojos, que nos pareci6é panal; y aun nos pudimos persuadir que
hacia espuma el palo. Encima de él se registrd una percha, Peralvillo de alhajas; y de una
soga se estaba reguindando un candil, que aiin no estaba desvirgado, pues a diligencias de
la estitiquez vivia tan puro y limpio, que se podia colgar del cuello.

Pendian de una de las escarpias unos cuellecitos que debieron ser del démine Lucas; que
apenas tenian sabor a blancos, y estaban tan mugrientos como si los hubieran colado en
sartén de freir chicharrones de marrano. Seguiase una toalla con dos costados de arpillera
y los otros dos de cotanza de alforjas, tan aspera, que en enjugandose con ella, dejaba la
cara hirviendo a borbollones como si se diera un hombre dos rascaduras con un rallo. En
el otro rincon estaba de colateral un servicio desorejado, haciéndole de ojo a un cuerno de
caza que habian colgado mas arriba, convidandole para escarbar culos como dientes.
Rifiendo con la pared habia perdido una cuarta de labio, y habia quedado con una mueca
en forma de bacia. Méas hediendo estaba que boca de pedigiiefio o de murmurador, porque
éstos de ocho a ocho dias pagan a la tesoreria del estiércol lo que han tenido en depésito
la semana, y a los siete dias les es preciso cagar por tasa y media y estercolar por onzas
porque no les rebase el lodo con especias, y aun a los ultimos es necesario descomer a
nalga pendiente como a pleito o descargarse a pulso en los zaguanes.

Ibamos a abrir una puertecilla para entrar a otra pieza, pues la que voy pintando era la
camara, debiendo ser el recibimiento, cuando nos corto la determinacion una griteria que
sonaba en la zahdrda; y cesando el mormullo, asi prorrumpi6 uno de los sopones contra el
médico:



-Vuesa merced seor agente de tercianas, procurador de responsos, vicario de t6sigos y
teniente de venenos, no nos maje cada dia con quejitas; y si le parece mal el escote, puede
marchar y acomodarse a barbero de ranas, o ponga sus miembros a pupilaje en una
galera, en donde el catedratico de chiflido les ensefiard sufrimiento. Todos padecemos las
mismas sobaduras y despertamos machucados, y a la verdad que sufrimos como unos
pretendientes.

-¢No me he de quejar -respondio el acusado- de ver que hemos recogido tanta necesidad
y hacinado tanta escasez, que vivimos tan ajustados a una extraccion de economia
destilada por catorce alambiques de miseria, con quien es ahitera la templanza, glotoneria
la dieta y tragaldabas el ayuno? Nuestro ropaje esta mas traido que el texto de la escala, y
damos gracias a Dios de tener para curar unos zapatos. Ni aun podemos pagarle al
basurero de barbas que nos friegue las mejillas. Y Gltimamente no siento tanto la laceria
como la hediondez; pues estos demonios de bacines continuamente me estan dando unos
encontrones de olor que me tienen remachadas las narices y me traen revuelto el caldo
del estbmago, y a cada minuto se me estan encaramando las tripas hasta las agallas, y
temo que he de escupir algun dia la asadura reatada con el menudo.

Estas u otras parecidas razones dijo el médico; y yo, gustoso de oirlos, deteniendo a mi
difunto, volvi a escuchar. Y el aprendiz de Pandectas, desentonando la voz, le dijo:

-iValgate el diablo por bachiller alcornoque, contagio en cierne y peste en bruto! Nunca
he visto nariz tan aguda con entendimiento tan romo. Por cierto que un hombre de
estdbmago espantadizo es muy acomodado para una profesion estercolera. (No sabe que
médico, cirujano, comadre de parir son los cuatro derrenegados de la limpieza? Desde
luego puede condenar las ventanas de sus narices y echarse una pellada de dedos para
leer sus libros, pues apenas hallard en ellos hoja que no hieda ni parrafo que no esté
apestando. Yo le juro que la vista se le ha de zambullir en orines, y los sentidos se le han
de atollar en cursos. ¢No advierte, seor catecimeno del homicidio, que los que se aplican
a esgrimir recetas han de aprender la lengua de los orinales y el idioma de los bacines
(que éstos son los oraculos de los doctores), y si prosigue, ha de entrar en consulta con
los excrementos y los meados, y cada enfermo le ha de pagar su moneda por el
arrendamiento de los ojos y el alquiler de las narices? ;Hay disparate mas solemne que
no querer comercio con la basura y meterse a escoba, no querer manosear cagajones y
tomar plaza de escarabajo?

Irritado con estas Ultimas voces, alzo el grito el semicurandero; y los otros dos respondian
con tal desentono, que la pieza parecia habitacion de condenados. Y fue tan confusa y tan
fuerte la algazara, que atropello la potencia del oido, y no podiamos percibir con entereza
las palabras. Si s6lo conocimos que se vejaban unos a otros la facultad, y acabé en palos
la porfia como los entremeses. Y las Pandectas, los Galenos, los Larragas y los tablones
de las tarimas andaban por las paredes; y salieron como reses furiosas los sopones, medio
en carnes, liados unos con otros, repartiendo pufiadas, reveses y hurgonazos. Al ver tan
ridiculas visiones, temiendo en la estrechez de la zahurda alguna tropelia de su ciego
enojo, nos salimos a buscar en la calle capacidad en donde ocultarnos de sus mojicones.
Retirados ya de la clera endemoniada de los escolares, le dije a mi discreto difunto:



-Ya, venerable mio, me parece que hemos visitado las mansiones nuevas que tiene la
Corte desde que tu faltas de ella; y por mas que pregunto a la memoria, no me avisa
novedad en que instruirte.

-Pues si hemos concluido -respondi6 el difunto-, sigueme ahora; que quiero pagarte con
una buena memoria la voluntad con que me has acompafado. Y pues hemos tocado las
mudanzas y vicios de este mundo, ven y veras el que nunca puede parecer alteracion.

Cruzando calles llegamos a la de Santiago; y siguiendo a mi sabio, vi que se entro por las
puertas del templo dedicado al gran Patron de las Espafias. Yo procuraba ir algunos pasos
detras; y notando don Francisco mi pereza maliciosa, volvio el rostro sobradamente
cefiudo, y con ademanes de enojado y sefias de consejero me mandd que le siguiese.
Confuso, tardo y tullido de un humor que sensiblemente conoci bajar desde el celebro a
entorpecer los 6rganos de los movimientos naturales, las potencias sin uso y entregadas al
temor, y con mas cualidades de tronco que de racional, arrastrado de la misma turbacion,
entré. Y arrodillado a uno de los altares, mas por costumbre que por cuidado, oré
brevemente, sin saber si oraba; porque el miedo, la confusion y la esperanza de lo que me
sucederia me cogieron de tal suerte el alma, que ni hallé al entendimiento para elegir, ni a
la voluntad para conocer, ni a la memoria para preguntar.

Asi estaba confuso, esperando la ultima resolucion de mi temido muerto, cuando se
levanta de repente; y al mismo tiempo se abri6 aquella sepultura en donde hacia oracién,
y de su horrorosa cavidad saltaron sobre las demés losas calaveras, canillas, cubitos,
gusanos, tarazones de carne mal mascada de la tierra y otras ruinas y destrozos de las
fabricas racionales, rebujadas en varios remiendos y zoquetes de jergas, sayales y
mortajas. (Imaginese el que va leyendo a la hedionda garganta de un sepulcro, sin mas
compafiia que la quietud medrosa de aquellos altares y cara a cara con un muerto, y por
su discurso graduard la angustia de mi corazén.) Bajd, en fin, don Francisco; y sorbida la
mitad de su fantastica estatura en el entierro, agarrandome la mano, me dijo:

-Aqui paran los gustos, los deleites y alegrias e ideas de la vida (dado que sea placer el
que dispone a la eternidad de infinitos tormentos). Este es término de todas las locuras
humanas. Hasta aqui fue rey el que lo fue en la tierra; hasta aqui Papa, sefior y pobre. La
vida, la fama, la honra, la salud, la hacienda, los amigos, los parientes y todos los bienes
y los males del mundo no pasan de este coto. Este hoyo es el tragadero de los humildes y
los presuntuosos, los fieles y los traidores, los libres y los esclavos, los pobres y los ricos:
todos caben en esta estrechez. La poca meditacion de este suelo os tiene alegres en medio
de los vicios; todos sabéis que hay sepulturas para los muertos, pero ninguno piensa en
que ha de ser difunto. Si supieran los vivos los bienes que ocultan estas losas, no
apartaran la consideracion de su profundidad; si una vez al dia vieran con los ojos del
alma estos destrozos, no estuvieran tan poblados los infiernos. Ya que te he debido que
me hayas acompafiado a reconocer las novedades de este siglo por la Corte, te quiero
pagar esta fineza con mostrarte los engafios en que vivis y la poca esperanza que podéis
tener de vuestra salvacion, para que, aconsejado de mi verdad y la experiencia, puedas
vocear cuan ofendido esta el Autor de la vida de sus costumbres; pues las mas ideas que
vimos en ese caos de la Corte son contra su agrado. En él solo reina la usura, la soberbia,



el hurto, la gula y una general destemplaza de todos los apetitos. Entra conmigo, que en
esta obscuridad has de salir de la tiniebla de tus ignorancias.

Los huesos se me metian unos dentro de los otros al oirle estas ultimas razones; y lleno
de lagrimas, le dije:

-Déjame disponer, Quevedo mio, y limpiar mi conciencia; pues yo sé que una vez dentro
de ese sepulcro, ya no queda esperanza para esta cristiana diligencia. Por el Dios que nos
ha criado de la nada, y por la Pasion de su Hijo Santisimo, que me sueltes y me permitas
volver adonde pueda prepararme para entrar gloriosamente en esta melancélica mansion.

Resistiame a entrar, y el difunto enojado me dijo:

-Esa es otra de las locuras de los vivos: resistirse neciamente a lo que es inevitable, sin
conocer la conformidad y disposicion del Altisimo. Tiempo has tenido para limpiar tu
conciencia. TU debias esperar la muerte; ella no puede esperarte a ti, que tiene otras vidas
que cobrar. La disposicion cat6lica no es cuidado de la muerte, es cuidado tuyo; y pues lo
has despreciado, ven, que no te puedes quedar un instante mas.

Y tirdndome de la mano con alguna violencia, di de hocicos sobre las calaveras, cascos,
mortajas y ataldes. Golpe fue éste que me hizo despertar; y el que a estos golpes no
despierta, mas tiene de marmol que de hombre. Asustado, descolorido y todo en las
manos del temor, me levanté de la silla, y sin tino por la pieza tropecé en una cantarilla de
agua. Bebi y cobréme un poco del horrible temor en que me puso la pesadez de la
modorra. «Suefios son éstos que si duerme vuesa merced sobre ellos, vera que por ver las
cosas como las veo, las esperara como las digo.» Esto dijo Quevedo, dedicando el moral
papel del Suefio de las calaveras a un amigo; y esto digo yo a los que hubieren llegado
hasta aqui, distraidos solamente en la irrisible y disparatada copia de mis visiones.

APENDICE

Dedicatorias de las ediciones principes de las tres partes de las «visiones»

AL SERENIiSIMO SENOR INFANTE DON CARLOS DE BORBON, ETC.
SENOR:

Desde que ennoblecid Vuestra Alteza con lo majestuoso de su capacidad las rudas teorias
de mi profesion y limpid con la bellisima candidez de sus manos los tiznados trebejos de
mi ejercicio, vive en mi una vanidad que burlandose de mi encogimiento, hace mas
soberbias mis fatigas y mucho maés gloriosos los trabajos. Sudo, Sefior, al pie de la letra,



entreteniendo a las porfias del cansancio con la memoria de que estan ennoblecidos estos
moldes. La galera en que fletd la curiosa atencion de Vuestra Alteza, hoy la conserva mi
cuidado como reliquia de mi fortuna. En ella navego, despreciando las congojas que me
siguen en el mar tempestuoso de la vida. Entré Vuestra Alteza a divertirse en lo vasto de
su dilatacion, y salié al puerto con felicidad instruido. Yo remo cada dia sin esperanza de
ver el amable suelo del descanso, si no debo a Vuestra Alteza que me saque de este
profundo en que se anegan mis deseos. Desde este Scila clamo a Vuestra Alteza
haciéndole mil votos, dirigidos todos a estar mas cerca de sus pies; y no se contenta mi
porfiada ambicion en sacrificar los proprios, sino es que solicita los de cuantos peregrinos
naufragan en las ondas de la mortalidad, para que sean también cultos a la exaltacion de
la superioridad de Vuestra Alteza. Y cuanto pueda acaudalar la disculpable codicia de
mis talentos y mis manos, todo ha de ser para mejorarlo a los pies de Vuestra Alteza,
cumpliendo asi con los destinos de mi inclinacion las obligaciones de siervo y los
rendimientos de vasallo.

Este papel, que entresacé mas la violencia que la amistad de entre otros cartapacios del
floridisimo ingenio de don Diego de Torres, ofrezco a los pies de Vuestra Alteza,
confesando que el motivo de mi solicitud no ha sido lo rudo del interés, si sélo el ansia de
sacrificarlo, por ser su leccion graciosa y moral y tan llena de sales, que habiéndolo
reconocido por mis suplicas los méas graves sujetos de la Corte, todos a una voz dicen que
excede en cultura, moralidad y gracia al hasta hoy inimitable don Francisco de Quevedo,
gloria y honra de nuestra nacion. Conque por trabajo de tan copioso ingenio, por su
donaire y por su platica, le he traido a los pies de Vuestra Alteza; que asi va defendido de
los enemigos que han procurado enterrar la fama de este sujeto. El queda honrado, y yo
glorioso en hacerle esta honra y a Vuestra Alteza este sacrificio. Nuestro Sefior dé a
Vuestra Alteza mucha vida, coronada de felicidades, como desea y ha menester esta
Monarquia. Madrid y octubre 4 de 1727.

B. L. P.de V. A. sumas humilde criado,

ANTONIO MARIN

AL SENOR DON JUAN DE SALAZAR, CABALLERO DEL ORDEN DE
SANTIAGO, REGIDOR PERPETUO DE GUADALAJARA, MEDINACELI, ETC.

SENOR:

Yo habia cambiado en la tienda del juicio, sefior don Juan, mi sefior, los groseros retales
de mis chanzas por un envoltorio de tristezas, con firme deliberacion de que mi fantasia
no vistiese otra gala que el reverendo luto de las moralidades; porque como ya pasa de
pueril el temperamento, estd desacreditada la modestia con las gaiterias de mis
aprehensiones. En este proposito estuve tan de asiento, que ya tenia tela cortada para
mudar el traje a mis ideas. Pero las permisiones de Dios me dejaron tan desnudo, que en



un mismo dia se hallé mi cuerpo y mi espiritu sin una hilacha con que cubrirse; pues del
sayo que me abrigaba los miembros me desarrop6 el demonio en un meson camino de la
Corte; y creo que se esta acabando de destrozar en la estatura de un ventero, y mis
camisas se han transformado en valonas, pafiuelos gregorillos para celebrar los dias
clasicos de almanac. El vestido de mi espiritu se malogré en el cambio, pues no es tela la
de la melancolia que parece bien a los ojos de este siglo. Conque yo, estoy con la
animalidad en cueros y el alma en carnes. Ultimamente, no teniendo paciencia para vivir
escondido y desnudo, recogi unos trapajos jocosos que se habian olvidado en la memoria;
y con los retales éticos que troqué en la tienda del desengafio, me he vuelto a vestir, y
salgo a la plaza del mundo centauro mixto de pata galana y religioso, ya moral, ya
desenfadado, ya mistico y ya burlon. Por ahora no parece otra providencia, conque me es
preciso sufrir la condicion de esta fortuna.

Este traje es el que visten estas Visiones, sefior don Juan, que ofrezco y sacrifico a vuesa
merced por dos causas: la primera, por entretener y lisonjear al ardentisimo amor que le
tengo; y la segunda, para que vuesa merced las castigue y reforme con el caudal copioso
de su discrecion, pues sin desnudar a su entendimiento podré vestirlas de nueva gala. La
distancia de cuasi sesenta leguas en que vivimos separados no me concede el gusto de
remitirlas en su primer borron para que saliera de una vez con buena limpieza y sanidad;
pero siempre que merezca yo a vuesa merced su enmienda, me seré facil disponer que
purguen segunda vez en la prensa sus pecados. En esta desnudez del espiritu busco a las
abundancias de vuesa merced; que las demas carencias corren por cuenta de mis
enemigos, a quienes parece que ha encomendado Dios mis remedios. Y como a otros les
ha prestado Su Majestad el patrimonio en olivas, uvas y heredades, a mi me lo ha puesto
en rencores; y espero ganar con estas Visitas media docena de enemigos nuevos, que me
enviardn a casa, a su pesar, cuanto haya menester. Librenos Dios, sefior don Juan, del
mundo, demonio y carne, que son enemigos pegados a nuestra naturaleza; que de los
necios que nos persiguen, nos sabremos reir con un si es no es de conformidad y un tanto
cuanto de conocimiento; y a mi mas me sirven de burla que de ejercicio, mas de gusto
que de pesadumbre, y mas de conveniencia que de descomodidad. Dios me los mantenga,
pues el dia que me falten me contaré entre los muertos o con los infelices; y a vuesa
merced le dé vida para honrarme, corregirme y favorecerme, y le comunique mucho de
sus bienes y dones. Salamanca y agosto 1 de 1728.

B. L. M. de V. md. su servidor y amigo, que le ama con toda voluntad,

DIEGO DE TORRES VILLARROEL

AL SENOR DON MANUEL PELLICER DE VELASCO, CABALLERO DEL ORDEN
DE SANTIAGO, GENTILHOMBRE «VARLET-SERVAN» DE LA BOCA DE SU
MAJESTAD, TENIENTE COMISARIO GENERAL DE LA INFANTERIA Y
CABALLERIA DE ESPANA



SENOR:

Sefior y amigo mio, habiendo determinado continuar el proyecto de mis Visiones y
visitas, afiadiendo a las dos que han visto la luz publica esta tercera parte con que solicito
ponerle término a mi tarea, quise encomendar la Gltima porcién de la obra, poniendo en
su frente aquel apellido tantas veces ilustre que acuerda las glorias de la esclarecida casa
de vuesefioria y las obligaciones en que han constituido a la republica de los estudiosos
de Espafia tantos héroes, que se hicieron muy dignos con sus plumas del mas constante
agradecimiento de la posteridad. EI ultimo que honrd los moldes con sus bien logradas
fatigas fue el sefior don Gabriel Alvarez de Toledo y Pellicer, cuyo recuerdo entre los
eruditos no se atreve a ser memoria sin ser veneracion. Y aunque ha poco que cierto
autor, por otra parte ingenioso y abundantemente instruido, lo sacO a su teatro para
exponerlo al silbo de los mosqueteros, todos los hombres de erudicion y juicio han
calificado en esta parte al dicho autor de haber incurrido en la nota de una menos ingenua
que interesal condescendencia. Todos aseguran que temiendo el autor el que desluciesen
su obra las satiras de un vivo, le compré a éste la aprobacion o la seguridad con ayudarle
a roer la estatua que en el Capitolio de Minerva es glorioso monumento de un difunto.
Este error afectado o ceguedad voluntaria manifiesta cuantos desaires pueden padecer las
verdades en las plumas de aquéllos que proceden a escribir sin tener corregida la
voluntad, y que en orden a desviar a los escritores del acierto no son dos cosas la pasion y
la ignorancia.

Aquel feudo de gratitud que a la casa y familia de vuesefioria deben pagar todos los
aficionados a las musas y los particulares favores con que me ha distinguido vuesefioria,
me pusieron en la determinacion de ofrecerle esta obra, la que consagro a su nombre sin
temer que sea desproporcionado mi ofrecimiento; pues aunque vuesefioria se ilustra con
la honrosa profesion de soldado, no siendo menos politico y estudioso y haciendo lugar
entre sus ocupaciones a los ejercicios literarios, como lo acreditan varias obras de toda
erudicion, ya impresas, ya manuscritas, que he merecido leer privadamente, ademas de
las que ha logrado la publicidad (especialmente la copiosa descripcion del mundo que
honra los tomos del gran matematico Medrano, cuyo argumento supo ilustrar la
elocuencia de vuesefioria con los floridos accidentes del verso, para que no le faltase
preciosidad a aquella joya), por esta parte no es importuno mi sacrificio, corto a la
verdad, pero bastante para insignia de mi afecto y buena ley.

Nuestro Sefior guarde a vuesefioria muchos siglos de felicidad. Madrid y mi posada, 4 de
octubre del728.

Afecto servidor de V. S.,

DIEGO DE TORRES Y VILLARROEL



