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LOS DESAHUCIADOS DEL MUNDO Y DE LA GLORIA 

 

 

AL EMINENTÍSIMO SEÑOR D. FR. GASPAR DE MOLINA Y OVIEDO 

Comisario General de Cruzada, y Gobernador del Real y Supremo Consejo de Castilla, 

Obispo de Málaga, etc. 

Em.
.mo

 señor 

El negro humor, que han producido en mis venas los temores, los sustos, las miserias y 

otros petardos de mi mala ventura, no han dejado en mi fantasía el más leve borrón de 

aquellas imágenes, que tal vez fueron alegría del público, recreo de mi espíritu, apetito de 

mi edad, e irremediable violencia de mi inclinación. Ya sólo tropiezan mis 

consideraciones (Em.
mo

 Señor, y Venerable Dueño mío) con los asuntos pavorosos, los 

objetos tristes y los argumentos desesperados. De las abundancias de mi corazón empieza 

a hablar mi pluma y no sabe moverse si no es para copiar los horribles espectáculos que 

habitan su melancólico centro. Este disgusto me hace más molesto el trabajo; y cuando la 

fatiga y el horror pudieran dejarme algunos consuelos en el alma, soy tan infeliz que no 

acierto a aprovecharme de sus representaciones. Esta mudanza de temperamento me ha 

aumentado la confusión y la congoja, y aunque me bruman el ánimo y la fortaleza, 

padezco felizmente gustoso sus inquietudes, porque la seriedad y melancolía de este voto 

hace más recomendable el culto y más respetuoso el sacrificio. Esta angustia más tengo 

que ofrecer a los pies de V. Em. a quien suplico la reciba piadoso; pues ya que estos 

accidentes no valgan para engrandecer mi adoración, a lo menos no pueden hacer 

delincuente ni despreciable esta novedad de mi espíritu. 

La libertad de mi lenguaje, la extravagancia de mi estudio, o la desgracia de mis 

invenciones despertaron alguna ojeriza contra mis papeles. Hablaban de ellos y de mi 

persona, unos con desprecio, otros con lástima, algunos con deleite, muchos con piedad, 

y me atrevo a decir que no pocos con envidia. No he logrado con las meditaciones de mi 

corto juicio disponer que mis argumentos y sistemas lograsen una regular aceptación. Lo 

místico, lo moral, lo facultativo, lo triste, lo alegre y lo medio, todo padeció las 

asechanzas y las injurias de la mordacidad. Con maldiciones he entretenido la vida, y no 

he tragado un migajón de pan que no haya sitio amasado con estas zarazas; pero gracias a 

Dios, no han herido las partes principales de mi resignación y mi paciencia sus espinosas 

y malignas puntas. Por intolerable reputaba esta desdicha en los primeros insultos de su 

condición; pero la experiencia y la variedad de dictámenes sobre mis escrituras y 

costumbres me hizo conocer que no estaba sólo la malicia en mi ingenio, pues la 



ignorancia de muchos, y la corrompida inteligencia de otros desfiguraron el buen 

semblante de mis intenciones. 

Hasta hoy he sufrido con dulce resignación las fuertes burlas y pesadas griterías de la 

vulgaridad, porque su censura y mi pena sólo se quedaban en las judicaturas de un 

estrado, y en los castigos de cuatro maldiciones, que tal vez me arrullaban aún más que 

me ofendían. Después que creció el poder de los enemigos, y que padecí persecuciones 

de las que roban la estimación, el caudal y la patria, estoy tan medroso que me asustan 

aun los asuntos más dignos de la devoción y el respeto. En este papel he trasladado las 

últimas agonías y fines de los hombres: Muerte e Infierno son las terribles memorias que 

pinto en las tablas de estos desahuciados, y aunque entre nuestros católicos son tan 

venerables estos recuerdos, nunca me atrevería a arrojarlos a los ojos del público sin la 

poderosa protección de V. Em. Con su sagrado nombre, colocado en el frontispicio de 

esta breve obra, podré triunfar de todas las blasfemias de los críticos mal informados de 

mi vida y de mi alma. V. Em. sólo con su virtud y discreción podrá examinar y conocer la 

sanidad de mi juicio y la candidez de mi ánimo, y sacarme a paz y a salvo de las 

acusaciones que han hecho a mi persona y a mi numen los falsos testigos que han 

alquilado muchas veces sus bocas para morder mi aplicación, mi estudio y mi 

comodidad. Todo lo logrará mi deseo si la piedad de V. Em. se compadece y se digna de 

admitir este segundo voto, que hace a sus aras el más humilde, agradecido y observante 

siervo. 

Yo espero esta felicidad, y que nuestro Señor ponga a V. Em. en la más alta ventura, 

después de haber logrado en premio de sus virtudes y trabajos larga vida, singular 

adoración y dichosas abundancias. Madrid y Septiembre 2 de 1736. 

Em.
mo

 señor 

A los pies de V. Em. su rendido y obligadísimo siervo, que le ama y venera 

Diego de Torres 

 

PRÓLOGO 

A los lectores descontentos, ceñudos, presumidos, y fiscales de mis papeles 

En las tristes imágenes de los moribundos que te pinto en estas hojas, he trasladado las 

flaquezas, achaques, desconciertos y ruinas de nuestra humanidad. Fácilmente confieso 

que las copias no han salido fieles, porque su formación pide mucha virtud, largo estudio 

y feliz ingenio, y a mí me falta todo. No obstante, he procurado poner a tu vista todas las 

figuras exentas de las sombras facultativas de los ropajes retóricos y otras nieblas, que 

pudieran confundir la estructura de sus cuerpos. Desnuda planto a tus ojos la naturaleza, 

para que sin el menor estorbo reconozcas las debilidades y los primores de su milagrosa 

armazón. 



No dudo que el argumento estará quejoso de mi doctrina, y a ti te sospecho ceñudo y 

enojado con la novedad y mudanza de mi locución; pero sé también que debes estar 

agradecido a mi deseo, porque éste se ordena a prevenirte la sujeción que tiene nuestra 

vida a los dolores y los vicios, para que te apercibas contra lo inevitable de los estragos y 

lo contagioso de la peste. Si logro algún recuerdo tuyo sobre este importantísimo 

cuidado, he conseguido todas las ansias de mi intención; y cuando tu desprecio o tu 

envidia se burlen de tu utilidad y mi trabajo, a lo menos, el consuelo que produce en mi 

espíritu el buen logro del tiempo, no lo podrán arrancar de mi corazón ni tu envidia ni mi 

ignorancia. 

Ya me parece que te veo desde mi cuarto vagar por los corrillos de tus camaradas y 

confiscales, desandrajando la condición de mi inventiva, torciendo la rectitud de mis 

voces, graznando contra todas las cláusulas de mi idea, y repitiendo con rabiosa burla: 

¿Quién le mete a Torres a místico? Aún tiene verdes y retozones los cascos: Escriba sus 

Pronósticos y déjese de calaveras e infiernos, y otras brutales expresiones, con que te 

parece que desahogas tu sofocada presunción. Créeme, que esos gritos sólo pueden 

producirte un catarro, o un dolor de cabeza, que en mi crédito ni en mi gusto nunca 

podrás introducir los desprecios y rencores que solicita tu rabia, porque mi opinión y mi 

deleite no están debajo del poder de tus maldiciones, pues aunque ellas me acrediten de 

necio entre tus oyentes, nunca podrán hacer culpable mi estudio ni delincuentes mis 

tareas. 

Ser ignorante no es delito, es temperamento y es desgracia. No ser aplicado es culpa, y 

digna de todas las blasfemias. Ninguna ley me obliga a ser inteligente, a ser trabajador 

todas, y cuando quieras negarme la sabiduría, a lo menos la aplicación y el deseo de 

aprovechar, no me la han de oscurecer, ni tu malicia, ni mi humildad. El modo de 

reprehenderme y confundirme es enmendarme. Aquí te queda mi argumento, prosigue la 

obra, o empieza de nuevo con su asunto, y si la mejoras puedes decir que hallaste el 

medio de quedar tú glorioso, yo confundido y el público aprovechado. 

Si fueras dócil de alma, yo te aconsejaría que disimulases mis errores, respecto de que 

contra ti nunca se pueden revolver mis desaciertos; pero conozco muchos días ha tu 

obstinación, y sé que no has sabido detener a tu furia, tu vanidad ni tu ignorancia, y así 

aporréate, garla, grita y escupe las locuras que se te planten en los labios, que yo ha 

mucho tiempo que guardo la paciencia, que me importa para sufrir tus maldiciones; y aún 

retengo en mi rostro alguna risa con que esperar tus necedades. Dios te ayude, y te ponga 

donde menos mal me hagas, como los nublados. 

 

SUEÑO A UN AMIGO 

Sobre los pajizos céspedes del sucio Zurguén, negro borrón del purísimo cristal del 

Tormes, me recosté una tarde bien deseoso de sorber algún viento que, agradablemente 

irritado, serenase el tumultoso círculo que produjo en mi sangre la imaginada fatiga de 

conducirme a su ribera. Empezó a derramar el aire con discretos soplos unas partículas de 



apacible configuración y delicadísima textura, que dispusieron en la vecina esfera un 

regalado desahogo a mi inquietud y un dulcísimo alimento a mi vitalidad. El silencio del 

sitio, la inmoblidad de mis miembros, las perezosas respiraciones del ambiente y los 

cariñosos esperezos del río, me dejaron tan sabrosamente templado, que no se percibía en 

todos mis órganos cuerda alguna que no respondiese con su tensión a una amorosa y 

saludable concordancia. En los sólidos y líquidos sonaba un concierto admirable, y una 

armonía estupenda. En la imaginación no se bullía imagen, ni se encaramaba especie, ni 

alentaba recuerdo que no concurriese a hacer feliz mi espíritu. Finalmente yo estaba tan 

pacífico de humores, tan olvidado de pesares, tan aborrecido de deseos, y tan parcial con 

mis posesiones, que pudiera ser el verbigracia de los dichosos y la última comparación de 

la bienaventuranza natural. En esta aventura me puso el primer acometimiento del 

insomnio, pero su duración fue tan pasajera como la que logran todos los placeres que no 

conocen sus fortunas dentro de la esfera de las eternidades. Media hora había dormido (a 

mi parecer) abrazado con el amable sosiego que he referido a Vm. y al fin de ella barrió 

de mi celebro no sé qué maligno pavor todos los deleites, gozos y dulzuras con que hasta 

entonces estuve lisonjeado. Trocáronse mis felices imaginaciones en horrorosas 

inquietudes, rigores espantosos, amargas congojas y tristísimos insultos, y más cuando 

repentinamente oigo un ruido tan formidable y un plañidero tan terrible, que pudiera 

atronar a todos los precitos. Yo me imaginé en lo más hondo del infierno, y que se me 

habían colgado de las orejas las inconsolables bramidos de sus eternos moradores. 

Incorporéme a examinar la causa de tan pavoroso estruendo, y pude ver que venía 

marchando con torpe celeridad hacia el sitio que ocupaba una horrorosa muchedumbre de 

osos, dragones, tigres, caimanes, lobos, ballenas, escuerzos, sierpes y otros brutos 

terrestres y marinos, cuyos deformes aspectos jamás había visto, si no es en copias 

muertas, o relaciones diminutas. Considere Vm. por su alma, amigo mío, ¡qué 

precipitadas angustias! ¡Qué mortales trasudores padecería mi espíritu al verme en aquel 

páramo, sin más compañía que la abominable caterva de aquellos fieros y asquerosos 

espectáculos! En medio, pues, de las frecuentes congojas que tenían oprimido a mi 

corazón, alcancé un breve aliento, y puse mi figura en su natural rectitud, con la 

deliberación de precipitarme al Tormes, abrazando por muerte más segura y más pacífica 

la que me esperaba en sus mansas ondas, que la que ya me producían los desesperados 

sustos de tan cruelísimas visiones. 

Abrí los brazos para que me sirviesen de remos, y al punto de arrojarme vi todas las 

costas del río pobladas de otro espeso, hediondo e innumerable ejército de monstruos, de 

formas más cerradas y cataduras más deformes que los que me habían cogido el paso por 

la tierra. Unos medio bestias y medio racionales, otros unos irregulares injertos de feroces 

brutos y sabandijas ponzoñosas. Sus cuerpos los traían arrastrando, torcidos y rellenos de 

gibas, corcovas, pedregales y otros rudísimos promontorios. Sus coberteras eran tan 

varias como sus figuras. Unos espesamente peludos, otros chinos, y los más rodeados de 

escamas, conchas, púas, cerdas y otros vellones de basto tejido y rudo pelambrón. Traían 

todos en las garras, manos y zarpones tan extraños instrumentos, que atemorizaban a lo 

ojos con igual horror que el de sus feísimos semblantes: los unos llevaban garfios de 

hierro, tridentes, asadores, tenazas y zurriagos. Otros, leños encendidos, porras, ruedas, 

calderos y otras herramientas del freír y el ahijonear. Descollábase entre la sombría y 

abominable porcada un etíope desentonado de estatura, con un tinajón de carne por 



cabeza, emparchado de pegotes, lleno de perigallos, un pedregal de diviesos en las 

narices, una nebulosa caverna por boca, emboscada en montuoso pelambre y guarnecida 

de matorrales y zarzones, sin más dentadura que dos colmillos de jabato, que le hacían 

roscas sobre las orejas; resollaba por su horrible cóncavo el tufo del azufre, el humo de 

los condenados, y todo el hedor resinoso del infierno. Desde las clavículas le chorreaban 

dos pechugas como dos botijones que le cubrían las rodillas, flojas, blandujas, turradas y 

tan denegridas como la materia de su cuerpo. Todo su corambre parecía salpicado de 

vejigones, grietas y roturas, y por todas se le escurría la podre a cuartillos, la sangre a 

azumbres, y la hediondez a cántaros. Nunca vi en todos mis sueños visión más espantosa, 

pues en ella se me representaron todas las injusticias, las adulaciones, los testigos falsos, 

los ladrones, la horca, el verdugo, el destierro, la muerte, y todas las angustias y 

epidemias del mundo, y en fin, las viejas, los putos y los capones. Traía en sus rudas y 

cerdosas garras el maldito salvaje un basto porrón, sembrado de aguijones de hierro, y 

blandeándolo con coraje rabioso por toda la circunferencia de los brutos, se vino hacia mí 

vertiendo furias y brasas por los ojos. Aquí fue donde quedé inflexible, rígido, tenso y sin 

otra acción que la que pudiera contener una estatua artificiosa. Abrió los dos portones de 

sus inmundos y tenebrosos labios, y con tono menos desabrido que su gesto, me dijo: 

-No temas, cobra los espíritus que te robó tu espanto y mi deformidad. Demonio soy, que 

procuro con furiosos ardides la ruina y condenación de los mortales; pero con mis deseos 

y mis asechanzas puedes hacer feliz la vida, y mucho más dichosa tu muerte en la 

peligrosa salida del mundo: sígueme y estudia escarmientos en los desventurados 

delincuentes que vengo a conducir a los eternos calabozos. 

Respiré con tan oportunas promesas, y cojeando con las voces le respondí: 

-¿Cómo quieres que te crea si eres el padre de la mentira y el mortal enemigo de los 

hombres? ¿Cómo me puedes hacer bien siendo tú el actor de todos los males? Vete, 

déjame, y aparta de mis ojos la infernal chusma que nos rodea, que yo buscaré las 

seguridades y lecciones con que me vienes brindando, en los justos de mi religión. Vete, 

vete. 

-Santísimos son (acudió el negro diablo) los ejemplos, doctrinas y advertencias que 

hallarás en sus obras y costumbres; pero tu relajado espíritu no se ablanda con las 

cariñosas dulzuras de su lección. ¿Cuánto tiempo ha que los estudias y no los imitas? 

¿Cuánto tiempo ha que los oyes y los desprecias? Las imágenes hermosas y las 

consideraciones apacibles no han producido en tu alma un leve deseo de la reformación 

de tu vida. Yo te he de horrorizar con las congojas de los moribundos, te he de sujetar a 

los ojos los desahuciados de la vida y de la gloria, a ver si pueden más con tu rebeldía los 

rigores que las blanduras, los espantos que las serenidades, y los destrozos de la muerte 

eterna que las duraciones de la felicidad perdurable. Sígueme, y advierte que éste es el 

último aviso que lograrás, y desdichado de ti si no sientes este golpe, ya que has estado 

sordo a tantos llamamientos. 

Dio un silbido con que atronó el tumultuoso enjambre de los ridículos figurones, y 

arremolinándose como una escuadra de perros rabiosos, repitiendo aullidos implacables 



se dispusieron a seguir nuestra derrota. Encadenó el etíope un brazo suyo con otro mío y, 

como alma que lleva el diablo, le seguí sin saber cuál sería mi paradero. 

 

PRIMERA PARTE 

Los desahuciados del mundo y de la gloria 

 

DESAHUCIADO PRIMERO 

El tísico profano 

La acusación de mi conciencia, la ignorancia de mi destino, la compañía del horrendo 

conductor, y el iracundo rugido de los monstruos me llevaban tan horrorizado, ceñudo, 

furioso y poseído de horrores, insultos y detestable desesperación, que empecé a gemir 

sin consuelo la última de todas las desdichas. Por calles y espacios jamás vistos de mis 

ojos, ni sospechados de mi imaginación me condujo violentamente mi feísimo pedagogo 

hasta una casa de moderada grandeza y vistoso frontispicio. Cobréme entonces con algún 

contento, considerando que aún estaba en el mundo y en la vida, y más cuando llegamos 

a un salón asistido de algunas gentes de agradable ropa, dulce gesto y graciosa civilidad. 

Volvió a la tremenda piara de los asquerosos enjertos su obscuro semblante el atezado 

demonio, y con soberbia indignación y rabioso imperio les ordenó que se detuvieran allí 

y cumpliesen con su anterior mandato. Agarróme segunda vez, y me guió hasta un 

dormitorio prolijamente limpio y más que moderadamente acomodado. Vi en un camón 

florido de costosos terciopelos a un moribundo, ya tan descarnado y cadavérico, que sólo 

una profunda tos y anhelosa fatiga eran tibios informes de su vitalidad. Asentóme sobre 

la cama mi diablo maestro, y me dijo: 

-Párate aquí, y leerás en este hombre todas las señales y causas de su muerte temporal y 

eterna, que éste es el primer desahuciado de ambas vidas. 

Estaba el infeliz moribundo mostrando el bozo de los cementerios en la palidez de su 

semblante, y la tez del otro mundo en la sombría sequedad de todos sus miembros, 

corrompido el candor de los ojos, retirados los espíritus a las honduras de la calavera, y 

ya inhábiles sus túnicas para recibir la luz, pálido el hermoso rosicler de la sangre; el 

cuello largo, rígido, rugoso, exprimido, y tan acecinados los músculos de la gorja, que me 

pareció tener sostenida la cabeza en un canal de pergamino; el pecho profundo y 

aplastado contra la espinal médula, alto de hombros; y en fin, tan árido, tenso, lánguido y 

pajizo, que presumí que podían ser vivientes los esqueletos. No daba más señas de 

animado que en una quebrada, imperceptible y hedionda respiración, desprendiéndose de 

sus ateridos y tenebrosos labios un hedor a sepulcros y mortajas tan penetrante, que 

pudieran corromper y sofocar a todos los vivos. Quise huir de aquel podrido osario, 

medroso de la infección, las bascas y la pestilencia; y deteniéndome el etíope, me dijo: 



-Ese trémulo horror y necio susto es más poderosa causa para dar entrada al contagio que 

temes, que la agudeza y voracidad de los cuerpecillos que respira este desventurado 

agonizante. La turbación y la cobardía alteran, precipitan y desfiguran el natural tejido y 

el ordenado movimiento de la sangre, y la deja débil, espumosa e inútil para rechazar y 

sacudirse de los alientos y efluvios contagiosos; y rarefaciéndose, encuentran en sus 

porosidades fácil acogimiento y dificultosa salida los cuerpos pestilentes. Cuando goza 

este hermoso líquido sosegada circulación, feliz compage y natural textura, arroja 

valerosamente las partes extrañas, que pelean por introducirse con su bálsamo; y esta 

robustez y valentía la logra el sosiego del espíritu, y la dulce quietud del ánimo. Tenle tú, 

pues, serénate, y sacude de tu consideración la vanidad de ese susto, y burlarás las fuerzas 

de todos los contagios. Acuérdate de los asistentes de los hospicios, de los médicos, y de 

otros, que por tarea o por piedad viven tratando moribundos y manoseando cadáveres y 

todo el maligno material de las excreciones, y nunca los penetra la vigorosa mordacidad 

de la peste, ni el venenoso flujo de la corrupción, no siendo otra la causa que la serenidad 

adquirida en el continuo trabajo de su oficio o su misericordia. Anímate, vuelvo a decir, y 

óyeme las causas del afecto que sufre este desventurado. 

Venció la filosofía del demonio a mi miedo y a mi ignorancia; y advirtiendo más remisa 

la tribulación de mi espíritu, empezó a hacer la formal anatomía de aquel lastimoso 

deplorado de esta suerte: 

-Ese hombre, que por momentos se va derribando a la oscuridad de la sepultura, vino al 

mundo rodeado de un cuerpo tan robusto, erguido y espirituoso, que pudiera haber 

estirado la vida más allá de los años centésimos; hasta los treinta y cinco de su edad gozó 

una paz dichosa y tranquila quietud en sus humores, sin haber sentido en ellos el más 

breve motín, ni aun en aquellas crisis y regulares batallas que padecen las naturalezas en 

el tránsito de un temperamento a otro. En la región de su estómago hervía un ácido tan 

poderoso, que pudo desbastar el hierro; y un cálido tan vorazmente activo, que pudiera 

cocer tarazones de peñascos. Resistía con bizarro aliento todas las injurias de las 

estaciones, sin que el calor ni el frío imprimiesen en sus órganos más destemplanza que la 

exterior, que comunican las durezas y austeridades del ambiente. En fin, fue su naturaleza 

tan bárbara, que aguantó muchos años las porfiadas embriagueces de su gula, los 

insolentes excesos de su lascivia, y los crecidos arrojos de su condición. 

Tanto enfadó a su robustez que, irritada rigorosamente con sus vicios, ya no pudo sufrir 

ni las más inculpables moderaciones. Enojóse el estómago haciendo unos cocimientos 

impetuosos, acedos y regañones, dando por señales de su amotinada indigestión los 

regüeldos crudos y avinagrados. Tragóle la gula el ácido exurino, y no le permitía 

cumplir con sus funciones. El pecho se debilitó con el uso de las impurezas; flaqueó la 

sangre, y turbada empezó a admitir en sus poros sueros inútiles, que desfiguraron su color 

y entorpecieron su ordenada celeridad. Desgobernóse con tal desventura este membrudo 

artificio, que ya le eran contrarios aun los mismos favores del aire apacible. Entregó 

finalmente su mal tratada vida a los médicos, los que empezaron a consultar el pulso, a 

informarse del color de la piel, a oír las palabras del doliente, y a creer en las apariencias, 

cuantidades y chismes de los excrementos; y después de todas sus observaciones, reparos 

y registros, dieron en una total confusión de la malicia y el seno del achaque. Para ocultar 



una ignorancia con un error, empezaron a administrarle píldoras, sanguijuelas, y algunas 

unturas y pegotes con que acallar las correrías de unos dolores vagos que le mortificaban 

varias partes del cuerpo, y de toda su sagacidad y diligencia se burlaba el humor oculto e 

ignorado. Los médicos continuaban sus recetas, y sólo servían sus aplicaciones de 

adelantar el destrozo a aquel cuerpo ya rebelde aun a los agasajos de su conservación. 

Paró finalmente en hipocondríaco y escorbútico, y habiendo gastado en remendar su 

naturaleza todos los aforismos viejos y recientes, se descartaron de él, capitulándolo de 

hechizado o diabólico. 

Anduvo este miserable la vereda de los espirituados metido entre la cruz y el agua 

bendita, y rodeado de estolas, hisopos y reliquias; pero el duendecillo del humor no quiso 

obedecer a los conjuros y a las hisopadas. Fatigado de médicos, y aburrido de 

conjuradores, se entregó discretamente a los arbitrios de la dicta, con la que se cobró 

tanto que pudo presumir en las restauraciones de su sanidad. Gozó poco tiempo alguna 

mansedumbre en sus líquidos y bastante fortaleza en sus sólidos; y engañado del corazón, 

salía ya a ejercitarse en las diversiones y entretenimientos de alguna violencia, 

persuadido a que la resudación acabaría de expeler la maldad contenida en la sangre. Un 

día, pues, en que soplaba con arrojo un aire frigidísimo y lleno de partecillas agudas, 

acedas y salitrosas, salió a divertirse a una ribera, y oprimiendo y cerrando la frialdad del 

ambiente las porosidades de su cuerpo, no pudo ventilar ni sacudir aquellas partes inútiles 

y excrementicias, las que, retrocediendo a la sangre, fermentaron con ella, reduciendo a 

su bálsamo a un suero copioso y maligno. Derribóse éste a la substancia de los pulmones, 

y encharcados en la abundante humedad, padecen la sofocación, que lo va conduciendo a 

la muerte. Acudieron a deponer tan pernicioso humor con los vomitorios, sangrías y 

purgas y con los anti-héticos de Pedro Poterio, los succinos, la piedra hematitis, el 

cuarango, las flores del azufre, las leches de burra y de mujer, los caldos de víbora, 

galápagos, cangrejos y otros auxilios, de los cuales, unos miraban a arrojar las materias 

extrañas inclusas en las primeras vías, en la sangre, y en la substancia pulmonar; otros a 

dulcificar y resolver los fermentos salados y acedos contenidos en la substancia quilosa, y 

otros a limpiar y fortificar, humedecer y nutrir la aridez y consunción de aquel cuerpo; y 

a todos estos conatos y golpes se hizo desentendido el desenfrenado y rebelde achaque. 

Desembaraza ahora el juicio de este pensamiento, y considera la flojedad, desmayo y 

débil subsistencia de vuestros cuerpos, para los que buscáis con ansia irreducible los 

gritones ropajes, los ricos aplausos y las glorias desvanecidas, atropellando y pisando 

para su logro por las leyes de Dios, los estatutos de los superiores, la honra de los iguales, 

y la humildad de los que vosotros llamáis inferiores, como si en la especie racional 

hubiese diferencia de criaturas, o distinción de hombres con duplicados miembros, 

dobladas almas y distinta colocación de sentidos. Todos constáis de un género y una 

diferencia. Todos vivís sujetos a una súbita corrupción. Lo florido de la edad, la fortaleza 

de los miembros y la robusta organización de sus partes no detienen su ruina. Al fin vuela 

por momentos precipitados. Ni la vejez, ni la puerilidad, ni la pujanza, ni el abatimiento, 

ni la medicina, ni el desorden pueden entretener la vida en los cotos de permanencia 

sensible. Muchos siglos de mundo son fugitivos instantes considerados con lo 

indefectible de la eternidad. El tiempo pasado huyó para siempre; el futuro no sabemos si 

vendrá; el presente es un átomo minutísimo, y éste igualmente lo respira el viejo y el 



joven. La vida no se mide por duraciones determinadas. Es una locura creer que hay 

mocedad y decrepitud. Decrépito acaba el párvulo, que llega con su vida hasta el término 

que pudo llegar; viejo muere, aunque muere niño. El viejo no se distingue del mozo por 

la más o menos detención en el mundo, que esto es nada; sólo se diferencian en la más 

dura o blanda solidez de sus huesos, en lo más arrollado o extendido de la piel, en la 

celeridad o tardanza del movimiento, en el color más o menos blanco de la melena. ¡Qué 

locos! ¡Qué necios sois los mortales en desviaros de esta consideración! Todos conocéis 

estas verdades, y todos huís de su conocimiento, neciamente persuadidos a que os puede 

alargar la vida su fuga o su ignorancia. ¡Un soplo del aire fue capaz de abatir a ese 

desdichado que ves agonizar en esa cama! En medio de su lozanía se puso un vientecillo 

que le sofoca por velocidades la vida. Un soplo solamente lo tiene ya irremediable y 

desesperado de las confianzas y arbitrios de la ciencia, y de todos los consuelos, 

habilidades y milagros de la madre común. Tísico de los que vosotros llamáis 

confirmado, acaba la insensible carrera de su edad, sorbido de congojas, agonías, 

desmayos y temores terribles. 

No es sólo la causa externa de esta invencible enfermedad el aire frío, harto de partes 

acedas, agudas y saladas; prodúcenla también otras muchas, como te pudiera mostrar en 

otros actuales moribundos; pero bastará para tu instrucción y tu enseñanza que las oigas 

de mí. Escúchalas, y repásalas en tu memoria, mientras llega ese infeliz a las últimas 

señales de su muerte y su término, que quiero que veas uno y otro, para que (bien a mi 

pesar) te aproveches de su horror, y para que te sirva de escarmiento su eterna 

desventura. 

Introducen también esta dolencia los alientos, átomos y respiraciones de los tísicos, 

especialmente en aquellas personas consanguíneas, que tienen comunicación de 

parentesco, o sus humores símbolos o semejantes a los espíritus y temperamento del 

doliente. Los humos metálicos, los vapores de la cal, del aceite, carbón y otros cuerpos 

rasinosos y virolentos, que exhalan los minerales y otros terrazos gredosos, ponen 

también a los cuerpos en las angustias de este achaque; porque todos vician la dulzura, 

movimiento y condición de la sangre, trocando en turbio suero su clarísima rubicundez, o 

derriten la flema salada del cerebro, que destilándose hasta los livianos, los hiere y roe 

con la continuación del gotear, de que se origina la llaga, que se manifiesta en los 

cadáveres que se sujetan al cuchillo anatómico. Éstas son las más sensibles y exteriores 

causas de la tísica. Advierte ahora en los engaños y falsas persuasiones con que os 

entretiene vuestra locura. Acompañada vuestra necedad del distraimiento pecaminoso os 

abulta la carne valiente, maciza, hermosa y perdurable, sin que jamás os hayan 

convencido los ojos ni el juicio las frecuentes ruinas y desvanecimientos de todo lo 

criado. Vuestros padres, hijos, abuelos, vecinos y brutos de que os servíais, todos se han 

desaparecido; todo es polvo ya. Menos: todo está ya en el poder de su primer principio, 

que es la nada. Vosotros os imagináis las vidas mas allá de las eternidades. Raro es el que 

piensa en la primitiva de su aniquilación. Un soplo, un humo, un vapor, un aliento, la 

muerta respiración de un candil se burla de todas vuestras confianzas y fortalezas. En 

todas las estaciones de vuestra edad vive el peligro junto a la misma conservación. La 

salud y la enfermedad son dos inquilinos inseparables de vuestra naturaleza; y aunque 

pagan igualmente el hospedaje, la enfermedad tiene más familia que la salud. El mozo 



muere porque se le bulle con velocidad demasiada la sangre; y el viejo, porque le circula 

con torpe pereza. Unos morís y enfermáis porque tenéis mucho humor colérico, y otros 

porque os falta el necesario para conservar el equilibrio del temperamento. Muerte hay 

para todos, para el niño, el joven y el viejo, que la trae consigo desde el vientre el que 

nace; y es tan indefectible, que con menos escrúpulo podéis jurar que abrazáis muerte, 

que afirmar que tenéis vida. Verdades son éstas que las sabes tú y no las ignora el más 

necio del mundo. Desde los hospitales, los púlpitos, los libros y las sepulturas os hablan 

los vivos, los moribundos y los muertos; mas el rumor y algazara de vuestras codicias y 

locos deseos no os deja oír tan repetidos y frecuentes clamores y desengaños. Todo lo 

sabes tú, tú lo ves cada hora, y en ésta te lo grita el mismo demonio, para que no quede 

instrumento que no clame tu acusación y tu culpa en aquel día en que seas llamado a 

residencia. Brevemente llegará, aprovecha sus instantes en tu corrección, si no quieres 

morir rabiando eternamente en la irremediable cautividad de los infiernos. 

En la angustiada información que te he hecho de las causas externas de la tísica, se 

manifiestan con más claridad las interiores; mas porque no fatigues tu penetración en su 

solicitud, óyelas, y estudia en ellas. Las partículas acedas y saladas, contenidas en la 

sangre, turban y disuelven su compás, su movimiento y estructura, reduciéndola a una 

maligna acuosidad. Arroja, pues, de sus venas y arterias, como extrañas en su espíritu, 

estas partes serosas, las que por su viciosa naturaleza y corrompida constitución son ya 

resbaladizas y sutiles, y con facilidad se desguazan y cuelan hasta los bronquios y vejigas 

del pulmón; y como éste está formado de una entidad espumosa, blanda y dulce, chupa y 

abraza dichos sueros; y detenidos en él, lo roen, exulceran y destruyen toda su substancia. 

La gran copia de zumos y líquidos con que está regado el cuerpo humano es también 

causa regular de este achaque, porque siendo excesiva la abundancia, rebosa en sus vasos 

y conductos, y no pudiendo contenerse dentro de ellos, se extravasa y precipita hasta el 

pulmón; y estancados y sorbidos en su substancia, hacen una podrida y extraña 

fermentación, y con ella punzan y llagan todo el bofe hasta que se sigue la total desunión 

de su tejido. 

Las reliquias de una enfermedad grave y espaciosa engendran frecuentemente este afecto; 

porque con la rara fermentación que tiene la sangre en las perezas del achaque agudo y 

remolón, se huye y vuela de ella gran copia del bálsamo y azufre nutritivo, y quedan 

ocupados sus conductos y canales de partecillas térreas saladas e impropias para la buena 

crianza y nutrimento, y dispuestas y oportunas para herir la blandura, suavidad y buen 

orden de esta entraña. Es también causa conocida de esta dolencia el vicio particular y 

deforme organización de los pulmones; esto es, cuando están formados con regular 

dureza o blandura, o muy abiertos o cerrados, o muy fríos o calientes, o muy húmedos o 

secos, o muy flojos o arrugados; pues siempre que no estén compuestos de forma 

específica, así en magnitud como en condición, crían materiales abonados para la altura 

de este efecto. E inducen también la tísica los tubérculos supurados y rotos, engendrados 

en el pecho y sus partes vecinas; los fuertes y crudos, como no permiten supurarse, 

oprimen los livianos, y de esta estrechez se sigue la sofocación. Últimamente tiene su 

nacimiento la tísica del sarampión, viruelas, dolor de costado, toda pasión de pecho, y 

enfermedad perezosa y fuerte, y por lo regular es incurable este afecto cuando viene 

detrás de cualquiera dolencia de las que los médicos llaman agudas y exacte peragudas, 



por la poca fuerza del doliente; pues no queda con valor para sacudirse, ni admitir las 

medicinas poderosas para su alivio y restauración. Repara ahora en las señales últimas de 

la muerte de este hombre. 

El conocimiento y estudio sobre las causas peculiares de la tísica -prosiguió mi Diablo- 

será el signo más demostrativo y verdadero de ella; y examinadas con cordura estudiosa, 

y unidas a las que pretendo avisarte, podrás hacer los discretos pronósticos sobre las 

confusiones de este mal. Padece el que ha de morir tísico en las primeras impresiones de 

este achaque una calentura lenta, tos pertinaz; despide salivas hediondas y materiosas, 

extenuación en la carne, dolor y gravedad penosa en el pecho y las costillas, sudores 

nocturnos y rigores espantosos y desordenados. Éstos son los primeros pasos que 

caminan los tísicos, y se conoce su paradero en la mayor altura, sensibilidad y percepción 

de estos mismos síntomas. La calentura lenta, como nace de los vapores y efluvios de la 

llaga, y ésta va tomando incremento y extensión, pasa a ser más violenta hasta que da en 

el estado de podrida. La tos es más molesta, y los esputos más asquerosos y fétidos; 

porque el suero que está rebalsado en los bofes es más podrido y mordaz; despiden con la 

tos poca materia por la debilidad y desmayo de las facultades y fuerzas. La voz se vuelve 

ronca por la sequedad en las paredes del pecho; y así resuena como cualquier grito 

disparado cerca de las cavidades de las bóvedas. La respiración aparece dificultosa y 

quebrada, porque lo dilatado de la llaga estorba el ejercicio y movimiento de los livianos, 

y porque el montón de la podre agobia a las espíritus y les disminuye el valor para las 

excreciones. La gana del comer se pierde por estar sofocado el espíritu congenial del 

estómago, y abatidos los sucos acedos volátiles que inducen la picazón sensible en sus 

glándulas, que es lo que se llama hambre o apetito. Los cabellos se caen, porque se 

desfiguran los poros de la cabeza y las sales corrosivas de los líquidos desenfrenados 

comen las raíces del pelo. Los pies se hinchan por la poca viveza de espíritus que acude a 

aquellas partes remotas. Poco tiempo antes de morir padecen flujo inmoderado de 

vientre; porque todo el cúmulo de las materias irritantes encerradas en aquella cavidad y 

sus poros se precipitan, por razón de su pesadumbre, a los intestinos; y como las fibras 

están lacias, flojas y débiles, no pueden resistir a tanta cargazón. Las uñas se alargan y se 

encorvan; los músculos se estrechan y consumen; el pellejo se arruga y se deseca, y todo 

esto lo produce la total desolación de la carne. 

Éstos son los gritos y señales más sensibles de la tisis en su principio y confirmación. En 

el estado sano es sospechoso en esta enfermedad cualquiera cuerpo que tuviese larga la 

gorja, el pecho hundido, los hombros empinados, la cabeza aguda, el color macilento. Y 

si a estas señas se le aplica alguna debilidad de estómago, puede llamarse tísico de la 

especie tercera y empezar a tratarse como tal, pues sólo milagrosamente es posible 

escaparse de esta casta de muerte el cuerpo circunstanciado con semejante disposición y 

señales. Atiende, pues, a los últimos desmayos de su vida. 

Reparé con más cuidado y vi que ya se le había huido la tos; el aliento era imperceptible; 

el flujo del vientre y la murmuración aún subsistía; los extremos todos del cuerpo se 

estaban rígidos y escabrosos; la nariz abierta y aguzada, los ojos turbios, hondos y 

macilentos; las orejas transparentes y sumidas; las manos tensas, rugosas y sin espíritus 

para dilatar o encoger su movimiento. Palpaba perezosamente la ropa, escurríase con 



desmesurada fatiga, fijaba los quebrantados ojos en los circunstantes, dando con cada 

miradura y acción tristísimas señales de su angustia, zozobra, desconsuelo y fatiga. 

¿Quién vive alegre y distraído -decía yo a mi corazón- sabiendo que ha de pasar por tales 

amarguras? ¿Quién no se prepara para padecer con menos fatigas las congojas de esta 

tribulación? ¿Quién no se horroriza, considerando que después de tan mortales rigores ha 

de oír los cargos de un Dios y padecer más horribles tormentos? Cuando oía yo decir 

«fulano murió», pensaba que la muerte era un breve pasadizo, en cuyo viaje no se 

padecían más desabrimientos que los que produce el veloz destrozo de cualquiera 

compuesto humano. ¡Mas ay! ¡Que son más horrorosas y más insufribles las 

imaginaciones, dudas y sustos sobre la esperanza de la residencia, y lo ignorado del lugar, 

que todo el tropel de horrores, plagas, tiranías y sangrientos espectáculos del mundo! 

¡Ciegos, locos e impíos contra Dios y contra nuestra felicidad, dejarnos que se deslicen 

los días, los meses y los años, sin hacer el recuerdo más leve, ni la consideración más 

abreviada sobre esta hora, y sobre este término indefectible! ¡Qué representaciones tan 

pavorosas! ¡Qué asombros tan terribles confunden y desesperan la imaginación de ese 

desdichado! ¡Y qué breve, pobre de mí, seré yo rodeado y confundido de más impetuosos 

asaltos y temores! ¡La fe y la religión, con qué aspereza le riñen los desvíos que tuvo en 

su observancia! ¡Con qué claridad, con qué rigor, con qué desconsuelo le abulta sus 

delitos la memoria y la conciencia! ¡Qué tristes, y qué amargas le descubre la antorcha 

del desengaño las verdades que le encubrieron sus ilusiones! A la luz de sus congojas, 

¡con qué ojos mira cuanto le sirvió de cebo a su ambición, de objeto a su lascivia, y de 

indigno asunto a sus fantásticas y perversas inquietudes! Sus deseos, ideas, altanerías, 

posesiones, tesoros e imaginarias felicidades, una mortaja las espera para sofocarlas, un 

ataúd para podrirlas y una sepultura para desvanecerlas. ¡Preciso es pasar por el universal 

despojo de todas nuestras ansias insaciables! ¡Precisa es esta jornada! ¡Forzoso es hacer 

tránsito a una de las dos eternidades! Pues prevengámonos con el arrepentimiento, 

abracémonos con la paciencia, y esperemos en la piedad infinita de Dios, que su 

misericordia hará dulces los martirios de la muerte temporal, y nos dará seguras 

esperanzas del eterno descanso. 

Dichosamente confuso estaba yo en estos pensamientos, cuando repentinamente me turba 

el juicio y me roba la meditación un espantoso aullido, con que atronó todo el ámbito mi 

útil conductor. A la tremenda señal se asombró la pieza de un asqueroso enjambre de las 

sucias y abominables sabandijas que nos acompañaban; y apenas oyeron pronunciar a su 

horrible jefe la deplorable y tristísima palabra de «ya expiro» se desaparecieron todos, 

llevándose consigo el alma de este infeliz a padecer eternamente la inmortal 

desesperación y las crueles penas del infinito cautiverio. Aquí fue donde quedó confuso y 

nuevamente horrorizado mi corazón; aquí donde me inundaron tan nuevos asombros, que 

vi ya ahogado a mi espíritu en violentas melancolías, esforzadas angustias y escandalosas 

reflexiones. ¿Es posible -decía yo- que este hombre sea condenado y reo de muerte 

perdurable? ¿Un hombre que tuvo tanto tiempo oprimido el furor de sus pasiones con la 

pesadumbre de las dolencias? ¿Un hombre a quien luego le desengañó de las sutiles 

esperanzas de la vida lo irremediable de su mal? ¿Un hombre que bebió la eficacia de los 

sacramentos y otros antídotos espirituales? ¿Un hombre asistido de los Operarios 

Evangélicos, que son los ángeles de este mundo inferior? ¿.Un hombre que tuvo 



sobradísimo tiempo para repartir con juiciosa prudencia sus fortunas? ¿Un hombre que 

gozó de la libertad y buena constitución de sus talentos, potencias y sentidos hasta la 

última hora? ¿Un hombre a quien cada momento visitaba la muerte, demostrándole la 

cercanía de su término con los terribles avisos de la continuación de las congojas, 

desmayos y desfallecimientos? ¿Éste se condena, Dios mío? Pues si éste es condenado, 

¿qué será del infeliz desprevenido a quien sobrecoge la violencia de un rápido e 

impetuoso accidente? ¿Qué será del desdichado que sin pasar por las disposiciones 

católicas es asaltado de una apoplejía, o de otra de las innumerables dolencias en que se 

turba la razón y se pierde el juicio a los primeros acometimientos de su furia? ¿Qué será 

del que muere en la agudeza del filo de una espada? ¿En el estruendo de un trabucazo? 

¿Y en las ruinas de un golpe violento? ¡Qué dudas tan tremendas! ¡Qué horrores tan 

crueles! ¡Qué penas tan tumultuosas padecería yo con esta consideración! Piénselas el 

juicioso que va leyendo, que a mí me asusta sólo el intento de referirlas. La meditación de 

cada uno lo sabrá ponderar con locuciones más vivas que la pluma o los labios 

peregrinos, por peregrinos que sean. El pensamiento propio es el predicador más 

persuasivo. Él tiene una infusa retórica que convence con más prontitud que todas las 

frases, figuras, silogismos y artefactos poderosos. La lumbre divina que arde 

inextinguible en cada hombre ilustra con toda claridad estas imágenes. La luz ajena 

siempre las hace alguna sombra y las permite prolijas obscuridades. No necesita este 

camino otro director, ni más Mercurio que la propia recogitación. La senda es estrecha, 

pero clara, y sólo la podrá errar el que no mirare cómo asienta sus pasos. Sobrecogido y 

asombrado me advirtió mi conductor, y me dijo: 

-Ya penetro las dudas que te alteran y te angustian el ánimo. Sígueme, que ya nos llama 

otro más acelerado moribundo, y en el camino te desataré todas la confusiones que 

padeces. 

Salimos de aquella tristísima mansión, y acompañados de la copiosa runfla de diablos y 

figuras que nos esperaban, empezamos el viaje. Ellos iban aumentando con sus gemidos 

el espantoso rumiadero, y el etíope informándome de la vida y causas de la condenación 

del irremediable precito en esta forma: 

-Nació este hombre para la religión de los vivos en una ilustre cuna, y desde que se apeó 

en el mundo empezó a ser venerable su persona -fortuna que sólo tiene la desgracia de 

perecedera, y la condición de no saber disimular los defectos e incivilidades comunes a 

otras gentes-. Criáronle con descuido, porque se arrastraba la atención de sus padres, y la 

servidumbre de sus criados, otro que se adelantó a nacer, que llaman primogénito en las 

casas de alguna distinción. A este feliz desamparo y libertad debió la famosa robustez y 

fortaleza de su primera salud, pues regularmente la prolijidad, adulación y hazañería con 

que atiende el mundo cortesano a los que destina para las sucesiones, produce unas 

humanidades ridículas, secas, débiles, flojas e inútiles para todos los fines del buen 

gobierno interior o exterior; pues para cualquiera ejercicio del ánimo o del cuerpo, es 

necesaria la fuerza, la erguida disposición y la sanidad. 



La necia filosofía del mundo dirige con esta delicadeza y martirio a los que nacen 

distinguidos en él. Los años de niño los vive sediento, acosado de la hambre, siendo 

esclavo de sus mismos criados, pues ni respirar los permiten sin estos testigos y fiscales. 

Tratan sólo con zalameros, mentirosos, aduladores y bufonzuelos, para que le entretengan 

en el hambre y los apetitos disculpables de aquella edad, y cuando habían de crecer, para 

deleite de los ojos, con su bizarría y lozana puerilidad, aparecen ateridos y aparrados, 

enfermos y defectuosos; pues en toda la casta de los racionales se ven figuras tan 

deformes ni tan abatidas como las de estas criaturas. Los niños necesitan mucho alimento 

y mucha libertad en su primera leche y crianza. El chocolate, el dulce, el vino y otros 

melindres los descaen y consumen. Del sol y el viento, que son los padres universales de 

la vida, los retiran y esconden, y no los permiten beber más aire que el doméstico que 

regularmente está inficionado de pestíferas respiraciones. Los elementos no tienen más 

oficio que asistir a las crianzas de todos los entes de este mundo inferior. Sin ellos no 

pueden salir ni aumentarse las generaciones de los tres reinos, animal, mineral y 

vegetable. Adviertan los que crían a sus hijos con este preternatural y engañado método, 

la hermosura, robustez, altura, salud y avanzada edad adonde llegan los rústicos, y 

aprendan a ser hombres del desprecio y descuido en su crianza. Sobre una parva pone la 

labradora a su hijo desde que se levanta el sol hasta que se acuesta en el mes de agosto, y 

sin otro regalo que un cortezón de bollo de centeno y tal cual sorbo de la leche caldeada 

con el excesivo trabajo de la madre pasa todo el día. El cierzo, el regañón, el ábrego y 

todos los aires bebe el muchacho, y con todos adquiere admirable robustez y estupenda 

sanidad. Ni esta visible experiencia, ni la que ven en la debilidad y abreviada muerte de 

sus criaturas basta a desterrar de costumbres cortesanas esta dirección en los alimentos de 

los hijos. Tienen también mucha culpa en este desorden los médicos ignorantes, 

contemplativos y mentirosos, pues por rudos que sean los hombres en el estudio de la 

naturaleza, todos saben cuan perniciosos son estos aforismos a la crianza, altura y 

robustez de los racionales, y es raro el que se esfuerza a desengañar de estos errores a los 

padres, y el motivo es porque éstos procuran regularmente ponerse al lado de las 

extravagancias y deseos, porque en esta adulación suele estar escondido su patrimonio y 

su ventura. Creció, pues, este infeliz, sano, fuerte y hermoso -beneficio singular y fortuna 

tan recomendable que excede en glorias a todas las abundancias de la tierra-, y cuando 

debía gastar la vida en dar gracias a Dios por tan excesivos favores, derramó los años de 

la juventud en desordenados vicios y desvanecimientos. Tragóse lo más de su vida la 

gula, la lujuria y la ociosidad, que cualquiera de ellas tiene sobrados ardides y abundantes 

ponzoñas para arruinar a todos los justos, si se descuidan en dejarlas meter sus halagos en 

el corazón. 

Solicitaron sus padres y parientes algunos beneficios y abundancias del patrimonio de 

Dios y tesorería de la Iglesia, para vengarle de la tardanza de la naturaleza, y dar pasto a 

las altanerías y disparates de su locura. Él, sin examinar otra vocación que la de sus 

apetitos y sin licencia de Dios, de sus inclinaciones, ni de su espíritu, aceptó los caudales. 

Conducíase no como depositario de ellos, sino como heredero forzoso, y empezó a 

derramarlos sin miedo de la cuenta, en profanidades escandalosas, juegos, convites, 

músicas y otros halagüeños espectáculos. Los pobres aullaban, el purgatorio gemía y los 

hospitales lloraban la desolación de esta hacienda, a la que son legítimos acreedores y 



primeros llamados; pero él, sordo a todos sus lamentos, sólo volvía la cara a sus huelgas, 

distracciones y faustos, sin la menor memoria, ni temor de la eternidad. 

¡Cuántos viven sosegados en el mundo, que gozan los ricos patrimonios de la Iglesia sin 

haber sentido en su alma más vocación sobrenatural que el loco deseo de suplir con sus 

abundancias los defectos de otra hacienda! ¡Cuántos consumen las heredades de los 

pobres en sustentar sus ocios, sus vicios, sus ignorancias y sus locuras! ¡Cuántos roban y 

disfrutan estos sagrados depósitos por mucho tiempo, sin la atención a otro fin que el de 

ostentar después una boda llena de desvanecimientos! ¡Cuántos cumplen 

superficialmente con las obligaciones y cargos de estos beneficios, sin estimarlos en más 

que porque sirven a sus fantásticas ideas! Muchos son, muchos son -repetía-, y 

ciertamente que está ahíto el infierno con la abominable cosecha de tantas almas. 

En el supremo tribunal nada pasa sin un riguroso examen. Los gastos del juego, el coche, 

la gala y la profanidad no son partidas de recibo. Los que dan los pobres, las iglesias, y la 

moderación del alimento y el vestido son los que se abonan y nada más. La política, la 

razón de estado, las opiniones ni otros consejos, permisiones ni excusas pueden justificar 

el uso profano de unos bienes consagrados al altar de Dios, y al de la necesidad de los 

mendigos. Una renta grande, un beneficio poderoso, no se puede dar sin mucho cargo, y 

es preciso dar una cuenta muy exacta de su ingreso. ¿Piensa el gorrón sacristán que 

cumple todas las obligaciones en rezando con mucha prisa y poca devoción el oficio 

divino? ¿Se persuade el beneficiado que queda Dios gustoso y satisfecho porque entregó 

las almas que juró cuidar y dirigir para el ciclo a un asalariado? Mal piensan, mal se 

persuaden. El que come de la Iglesia, la ha de servir, y ha de ser ejemplo de los fieles, 

manifestándose prudente, estudioso, pobre, desinteresado y atento a todas las virtudes; y 

no viviendo con esta vigilancia, pone a riesgo la salvación de los que trata, juzga y 

gobierna, y deja en el mismo peligro la suya. En este infernal escollo hocican 

regularmente todos los hombres, y sin examen de su espíritu, que sin el conocimiento y 

ciencia de los delicados estatutos de la Iglesia abrazan sus ministerios y tesoros. 

Aborrecible y detestable es esta imprudencia e ignorancia y poco celo; pero aún es más 

sucia, infame y vil la pasión con que viven muchos en el vicio opuesto de la miseria y la 

avaricia. De los disparates del desordenado ya recogen algo los menesterosos, pues a 

violencia de su desperdicio arroja algunas migajas hacia los acreedores; pero los 

miserables y avarientos no sirven a Dios, al mundo, al demonio, ni a la carne. A Dios 

todo se lo niegan y se burlan de sus retribuciones; nada esperan de su poder, porque todas 

sus esperanzas las aseguran en sus talegos y en sus desdichados arbitrios. Ateístas 

exquisitamente infames, confiesan que hay Dios, y le dudan la liberalidad y la 

providencia, le niegan cuanto le deben, y confían más en su miseria que en sus 

indefectibles palabras y escrituras. Del mundo huyen y se esconden, afectando devoción, 

y reducen su carne a una vida hambrienta, ruin, penitente y asquerosa, siendo la irrisión, 

aborrecimiento y escándalo del vulgo. Rodeados de fatigas, temores, enfados y 

obscuridades viven escondidos de todos; y aun así les parece que no está seguro su 

dinero. Los demonios no podemos formar un espíritu tan aniquilado, un corazón tan 

estrecho y un alma tan pechera, como la que se forma a sí mismo el miserable y 

avariento. Él vende, niega y aborrece al Criador y a todas sus criaturas y a sí propio, por 

adorar las escorias del cobre y las migajas de los minerales. Tan asquerosa es esta pasión, 



que ella misma estudia en ocultar su nombre, vistiéndose el sayo de economía, 

austeridad, moderación, medio, providencia y otros mascarones, con que intenta cubrir su 

feísima casta y horrible semblante. Los jueces del mundo, ¡cómo no ahorcan a estos 

insolentes depositarios! Un rico avaro que no da limosna es ladrón más escandaloso y 

tirano que los que se sustentan de las rapiñas; no hay forajido más cruel, ni más 

desventurado. No vale decir que lo guarda para hacer fundaciones, obras pías y fábricas. 

El que está en el mundo debe remediar las actuales carencias, los que no han nacido no 

están a su cargo. A ninguno le ha de faltar casa, ni hospedaje, que corre por cuenta de 

Dios su abrigo y su alimento. Las necesidades presentes no se socorren con esperanzas. 

¿Salva su conciencia el que deja perecer al pobre, asido a los deseos de dejar una gran 

renta y una gran casa para los que han de venir? Para tratarse con vileza y hambre y hacer 

lo mismo con sus pobres el eclesiástico, ¿dan alguna libertad o permisión los 

Mandamientos? Estudie el avaro miserable todas las respuestas que quisiere, abrace todas 

las mecánicas opiniones que puedan escribirle los parciales a su indigno sistema, que 

cuando más discurran sólo conseguirán tenerse engañados a sí mismos; pero no podrán 

lograr ni el disimulo de la piedad de Dios, ni el crédito de los mundanos que viven con 

algún temor a la muerte y a la cuenta. El obispo, el párroco, el capellán, el beneficiado no 

son señores absolutos de los bienes de la Iglesia, son mayordomos y depositarios, a quien 

no se les permite más sueldo que un pobre y honestísimo gasto para su comida y su ropa. 

Los caudales que exceden la moderación eclesiástica son de los fieles de su Iglesia y 

territorio. El que los retiene o desparrama a otros usos con perjuicio de sus amos que son 

los pobres, los hospitales y los templos de Dios, se condena, y éste es un aforismo 

católico que no admite comentos ni interpretaciones. 

Concluyamos la historia de este infeliz -prosiguió mi pedagogo-, que aunque soy diablo 

que me alimento de condenaciones, me irrita la memoria de tales monstruos. 

Sin susto de que había enfermedades, ruinas y muerte para todos, vivió este condenado 

hasta los treinta y cuatro años de su edad, siguiendo siempre con derramamiento 

escandaloso el tema de sus profanidades y locuras. Cansóse su naturaleza de sufrir sus 

disparates, y empezó a dar señales de su enojo. El estómago se rebelaba contra el 

alimento y la medicina, sin querer purificar ni convertir en saludable quilo su substancia. 

Las entrañas de los hipocondrios, bazo y otros senos se le poblaron de obstrucciones y 

crudezas. La sangre se dejó inficionar de sueros y partecillas que le ahogaban el bálsamo 

y suspendían lo conforme y arreglado del movimiento, y fiado en su robustez, en el deseo 

de vivir, en los consuelos de los asistentes aduladores y en las promesas falsas y disimulo 

de los asistentes ignorantes, no quiso conocer ni dar crédito a los deliquios y desmayos de 

su naturaleza. Pasaba un día desazonado, porque la malignidad del humor tomaba más 

altura, y decíanle que aquella destemplanza era origen del desasosiego del temporal, que 

todo su mal lo remediaría el buen tiempo de la primavera y un leve purgante, y estos 

malditos discursos y expresiones lo apartaban de la consideración de su fin. Pasaba otro 

día menos mal y consolábase enteramente, prometiéndose una breve convalecencia y 

robustez, y empezaba a idear nuevos desórdenes de juegos, convites y bailes en que 

gastar la soñada vida. En esta alternación se le huyeron algunos meses, apartando cuanto 

era imaginable de su memoria los gritos que le daba la muerte por la boca de sus mismas 

dolencias. Llegó, pues, al deplorable estado de confirmarse tísico, y la desgracia fue que 



aun en él le continuaban los consuelos frívolos, las esperanzas perniciosas y las 

medicinas inútiles, no ignorando el más rudo de aforismos lo perjudiciales que son para 

el alma y el cuerpo semejantes usos y consolatorias. En el estado de la confirmación, sólo 

se debe tratar en disponer el espíritu y la última cuenta. Los remedios sólo sirven de 

acelerar la vida y las esperanzas de inducir la condenación. Al enfermo que está 

preocupado de estas vanidades es preciso acudirle con los antídotos del desengaño. Al 

confesor, al amigo, al enemigo, al médico y a todos les pertenece la manifestación del 

peligro. Cualquier asomo de expresión en orden a esperanzarlo de la vida es injusta, 

impiadosa y tirana. Los domésticos le daban señales de su muerte en su sentimiento, su 

tristeza y su inquietud; pero él, desentendido a estas voces mudas, abrigaba en su 

corrompida imaginación con las ansias del vivir una incredulidad ciega de su término. 

Jamás quiso creer que podía desampararle la salud. Las ruinas que admiraba en su 

temperamento siempre le pareció que podía levantarlas con poca diligencia. 

Determinaron los médicos y los familiares decirle lo cercano de su fin, fiando a la 

venerable expresión de un religioso humilde las frases y avisos que pudieran producir una 

conformidad cristiana y un dichoso aparato para la última hora. Recibió el golpe con 

horrible sobresalto de su corazón, y alentado de las voces blandas y consolatorias 

benignas del ministro, de alguna escasa luz de paciencia católica, y de las perversas 

esperanzas de la vida, que no nos dejan ni aun en el último tránsito de la muerte, se 

sosegó, y dijo que quería recibir los sacramentos y disponer sus cuentas. Empezó a hacer 

cálculos y guarismos en su imaginación, y hallóse sumido en trampas y ahogado en 

deudas imposibles de satisfacer. Creció su angustia y aumentáronsele las congojas, 

amontonósele el juicio, no sabía por dónde partir, todo era horror, desorden, desconcierto 

y espantosos desvaríos que lo despeñaron hasta lo profundo de la desesperación. Oía los 

gritos de los pobres, las quejas de su conciencia, las acusaciones de sus sentidos y los 

irremediables lamentos de su alma. Miraba el tiempo perdido, el riguroso cargo que le 

habían de hacer de sus minutos, lo imposible de su cobranza, la estrecha cuenta que había 

de dar de todos sus pensamientos, obras y voces buenas y malas, y lo cercano de un 

infierno perdurable. ¡Qué confusiones! ¡Qué penas! ¡Qué rabias! ¡Qué zozobras! ¡Qué 

inquietudes padecería este miserable! Considérelas el que quisiere verse libre de tan 

furiosas angustias y tormentos, pues la memoria de ellos es el último preservativo de tan 

eterno mal. 

En medio, pues, de la tropelía de tan extremos parasismos y tribulaciones, alcanzó un 

breve sosiego, el que le puso en la determinación de distribuir sus bienes y ordenar su 

alma. Hizo un testamento cuyas cláusulas fueron escándalo, confusión y pesadumbre de 

cuantos miran con seriedad católica el negocio de su salvación. Dejó por única heredera 

de sus muebles a una criada, con la prevención de que nadie la pidiese cuentas ni se le 

reconociesen sus cofres, sin haberse acordado este infeliz de haber hecho de aquellas 

abundancias inútiles alguna restitución de lo que en vida retuvo y usurpó a los pobres y a 

los templos. Infinitas son las últimas voluntades parecidas a la de éste; pero también son 

infinitos los que se abrasan eternamente por la mala conducta en tan sospechosas 

disposiciones. El ama, la criada, está satisfecha con la cobranza de sus salarios, y cuando 

más, como a pobre distinguido, se le podrá hacer una moderada donación. Aunque tales 

testamentos no tuvieran la claridad de latrocinios les bastaba para ser insolentes y 

escandalosos los visos y sospechas que descubren de un mal trato, de una pasión impura 



o de una amistad escandalosa. Los tesoros de Dios y los depósitos de la necesidad no se 

pueden repartir, ni en vida ni en muerte, sino a sus dueños. El eclesiástico que desea salir 

del mundo con quietud y ventura debe estar desembarazado y libre de estos estorbos y 

particiones en el último lance. La que se hace entonces es distribución forzada, no es 

meritoria aun cuando sea discreta, pues él no lo da, que se lo arrebata la muerte. La 

restitución se ha de hacer en vida, y ha de ser justificada y distribuida con equidad y 

proporción a las pobrezas, y lo demás es negarle a su estado las obligaciones, a Dios la 

obediencia y a los pobres la justicia. Confesó después sus culpas con poca distinción de 

sus especies, con una incertidumbre notable en el número, con un atropellamiento en el 

examen, con un dolor tibio, con una atrición, que más paraba en el sentimiento de la 

perdición de la vida y la fuga de sus deleites, que en el horror al infierno y la desgraciada 

pérdida de la gloria. Frío en el dolor sobrenatural, dudoso en la legítima expresión de sus 

culpas, tenaz en que substituyese su testamento -aunque le arguyeron su injusticia-. 

Remiso en los propósitos, y confundido y desesperado de las infinitas piedades de Dios, 

acabó la vida, dando con su fin lastimoso principio a su eterna muerte. Considera ahora, 

¿de qué le sirve al estragado y pertinaz en los vicios la enfermedad larga, los avisos y 

certidumbres de su muerte, la asistencia de las medicinas espirituales; de la integridad del 

juicio, si permite Dios para castigo de las obstinaciones suspender sus eficacias y 

virtudes? Dar entrada a nuestras astucias y tentaciones, hasta que hacemos que expiren en 

las manos de la execrable y ciega desesperación. Una costumbre envejecida, un deseo 

inmoderado y una pasión halagüeña no se vencen en una hora, en donde concurre tan 

innumerable tropel de deliquios, desmayos, angustias y confusiones. 

Calló el demonio, y yo, ¡triste de mí!, mirándome lleno de culpas y deformidades, 

empecé a llorarme entre los condenados a vista de tan espantoso ejemplo. Pedía a Dios 

claridad en mi conciencia, luz en mi entendimiento, valor en mis propósitos, ardimiento 

en mi dolor, y altura en sus santos motivos. Acogíame a las repetidas promesas de su 

piedad, consolábanme los ejemplos de su misericordia, y acabó de llenarme de 

esperanzas felices el Sermón 36, que leí en San Pedro Crisólogo, en donde ponderando la 

largueza de Dios, concluye con estas equivalentes voces, antes y después de otras muchas 

que pueden serenar la turbación y desconfianza de los más relajados pecadores: Es tanta 

la misericordia de Dios, que nos perdona si dejamos el pecado, y nos admite aunque el 

pecado sea el que nos deje a nosotros. El juicio de una larga edad lo reserva para esta 

hora, y todos los días los concede para plazo y espera del dolor y el arrepentimiento. 

Haga el pecador de la necesidad virtud, y muera inocente quien gastó toda la vida en 

culpas y delitos. La piedad de Dios es infinita, nuestros pecados por muchos que sean, 

son numerables; lo que importa es no dejar en la esfera de propósito al arrepentimiento. 

El dolor y la enmienda nos harán bienaventurados. Rómpanse los lazos y la liga, que 

tenemos hecha con el mundo y con nuestras pasiones, y logrará nuestro espíritu la 

valentía de corazón, que es necesaria para no dejarse despeñar eternamente como este 

desdichado. Este suceso es muy importante no dejarlo salir de nuestra memoria para susto 

de las alteraciones mundanas, horror de los vicios, escarmiento de nuestras culpas y terror 

de los perdurables castigos y miserias. 

 



DESAHUCIADO SEGUNDO 

El apoplético 

Asustado, atónito y dichosamente confundido con mis reflexiones y las desdichas del 

infeliz que fue a acreditar la justicia y la rectitud de Dios a los infiernos, caminaba yo con 

mi demonio, y de repente se puso en medio de mis discursos, diciéndome: 

-Sube apriesa, que ya estás cerca de reconocer otro condenado a muerte y a infierno, y en 

su miseria puedes hallar escarmientos dichosos para la dirección de tu salud y de tu 

salvación. 

Trepamos con alguna celeridad una escalera espaciosa, y haciendo en su último descanso 

una seña a los monstruos que nos seguían, pararon su movimiento y su rugido, y nosotros 

nos colamos hasta un gabinete claro, rico, curioso y simétricamente adornado. Estaba 

tirado en una silla -a quien hizo poltrona la pereza de su dueño- un hombre de bella 

disposición y contextura. Su edad tocaría en los cuarenta años, carnoso, fuerte, rollizo y 

membrudo; los ojos, aunque algo apagados y perezosos, eran grandes y de buen color; el 

semblante apacible, y tan encarnado, que me parecía que le brotaban carmines las 

mejillas; los labios floridos y hermosos; la dentadura blanca, cabal y unida; y en fin, su 

rostro y sus miembros gritaban una perfecta pintura de sanidad, fortaleza y alegría. 

Considerando yo que aquel hombre no era de los que procuraba anatomizar, le dije a mi 

diablo que en qué se detenía, habiéndome antes advertido que acelerase el paso. 

-¡Qué necio, qué rudo y qué ignorante vives -me respondió- en la delicadeza de la 

humanidad y en las señales de su repentina desolación! Aquel encendimiento hermoso de 

mejillas es un indicio tan fatal como claro de la torpeza de la sangre, que circulando con 

rectitud impura, se va estancando en algunos de sus miembros. Aquella tardanza con que 

mueve los párpados es un testimonio de un sueño preternatural y malicioso, de una 

pesadez y ruido desagradable en el celebro, y una y otra señal son correos de un 

arrebatado e impetuoso accidente. 

Decir estas palabras y quedarse aquel hombre muerto en vida sobre el sillón que 

brumaba, todo fue uno. Acudieron los familiares atribulados y llorosos; unos daban voces 

a los médicos, otros al confesor; algunos buscaban los rincones de la pieza sin saber 

donde ocultarse; otros decían al primero que se hallare; y fue tal la confusión y el 

desorden que la casa parecía nave que se va a pique. Los vecinos y pasajeros de la calle 

entraban y salían, todos aumentaron el ruido, la revolución y los lamentos, quedándose 

sus consejos y disposiciones en un tropel inútil para remedio del accidentado y la 

consolación de los domésticos. 

-Ni las aplicaciones estudiosas del médico, ni las diligencias eficaces del confesor podrán 

ya librar de la muerte y de la condenación a este miserable -dijo mi demonio, y prosiguió- 

porque está sorprendido y cercado de una apoplejía tan rebelde que no cederá a todas las 

crueldades y tiranías que la práctica de los físicos tiene destinadas contra tales afectos. 



Llégate, pues, reconoce y examina ese cuerpo, y observa las señales primeras del insulto 

que le tiene destruidos los actos de sentir y mover. 

El rostro se manifestaba en su color y estado natural sin conocérsele en su aspecto 

mutación alguna sensible. El pulso casi nada distante de la armonía que llevaba en el 

estado de su sanidad, perceptible y claro. La respiración solamente se advertía anhelosa, 

difícil, intercadente y desigual. Los miembros laxos, inmóviles, insensibles y 

cadavéricos; de modo que habiéndole levantado la cabeza, los pies y los brazos, se le 

volvían a caer con la gravedad de su propio peso. Los sentidos y los movimientos todos 

sin uso, acto, ni sentimiento; me pareció estar cogido de un sueño profundo, o que podían 

estar juntas la vida y la muerte, pues de una y otra daba signos evidentes y claros. 

Suspenso y no poco admirado estudiaba yo al pie de este vivo cadáver las demostraciones 

de tan fatal y repentino accidente, cuando sus familiares me lo arrebataron de los ojos, 

recogiéndolo a la cama adonde empezaron a dar providencias de su resurrección. Díjome 

el etíope: 

-Por ahora bastan para tu instrucción las señas que has observado, después notarás las que 

siguen, acompañan y manifiestan su último deliquio; y entretanto que tratan en auxiliarle 

con las medicinas de la naturaleza y la religión, escucha la causa que puso a este infeliz 

en las garras de tan voraz accidente. 

Debió este hombre a Dios y a la naturaleza un cuerpo gallardo, fuerte, y tan bien 

circunstanciado de líquidos, sólidos y entrañas, que pudo mantenerse en el mundo 

muchos años, sin más diligencia que la de un regimiento prudente sin escrúpulos. El alma 

era dócil y hábil para la inteligencia y penetración de los secretos más ocultos de las 

artes; y en lo que vulgarmente se dice razón natural, tan experto que se la podían apetecer 

los que la están esforzando a cada instante con el estudio y la aplicación. No destinó su 

famosa capacidad al copioso ejercicio de las ciencias; solamente trató en la solicitud de 

los medios, ardides e introducciones que lo encaramasen en un empleo de los que 

producen salarios y utilidades excesivas con poca tarea de los dueños. Logró un cargo 

honroso, y contento con no apetecer mayor suerte se entregó a la poltronería y a la 

pereza, dejando a sus miembros y a su espíritu sin otra diversión ni cuidado que las 

fatigas de una torpe ociosidad. Comía mucho, y con deleite culpable. En el beber eran 

continuados los excesos, y los usos en la variedad de los vinos, mistelas y otros licores 

espiritosos. Cansada, pues, su robusta naturaleza de los repetidos porrazos de su 

glotonería, hocicó a los veintisiete años de su edad en una fiebre ardiente maligna, que lo 

llevó hasta el borde del sepulcro. Libertóse de su veneno con el beneficio de su robustez, 

edad joven y favor de la medicina, pero le dejó la reliquia de un flujo hemorroidal, que es 

la causa total del repentino achaque que lo ha puesto en los brazos de la muerte. Vivió 

hasta hoy sin otra queja ni otro descontento en su salud que el impertinente asco de esta 

costumbre, con el que hubiera gozado el beneficio de la vida por más largo tiempo si 

hubiese intimado una cristiana dieta a su impaciente gula. El hábito de este achaque lo 

parlaba lo rubicundo de sus mejillas; y cualquiera rostro que veas con esos planchones 

rubios y encendidos, puedes creer que el cuerpo padece y sufre indefectiblemente una de 

estas tres dolencias: o almorranas, o gota, o algún daño o tubérculo en los pulmones, 

especialmente cuando aparecen a los treinta y ocho años o cuarenta años. Descuidóse la 



naturaleza en acudir a la costumbre de este flujo; y la detención de aquellas partes inútiles 

y venenosas que arrojaba por aquel conducto fue causa de que retiradas a la sangre, le 

emporcasen su bálsamo y convirtiesen su dulzura en unas sales y sueros impuros y 

coagulantes. Extravasáronse estos bastardos y sucios líquidos a los sesos -o substancia 

medular, cortical o callosa, como dice la medicina-, y obstruyendo y cerrando su 

porosidades, no permitieron que se le colase y acudiese el influjo y radiación de los 

espíritus animales que vagan por la cabeza a los órganos del sentido y movimiento, y así 

quedó inmóvil, insensible y cuasi cadáver ese cuerpo. Siempre, pues, que por algún 

acaso, o interior o exterior, se pasme y se fije la sangre u otro líquido del celebro, se 

seguirá la estagnación o interrupción de los espíritus; y estancados y detenidos en esta 

parte producen inmediatamente una repentina y general privación del sentido y 

movimiento, con profunda modorra, que es toda la esencia de la apoplejía. 

Infinitos sujetos pudiera poner delante de tus ojos que en este mismo instante padecen la 

furiosa violencia de este insulto, siendo distintas las causas que le ocasionaron. Mas para 

tu enseñanza y tu cautela bastará que yo te las proponga, excusándote la pena de pasar 

por tan espantosas visiones. Óyelas atento y aprovéchate de su noticia, y vive preparado y 

cuidadoso de tu salvación, porque la contextura de tu temperamento, lo proporcionado de 

tu edad y lo corrompido de tu cabeza amenazan a tu vida con los profundos rigores de 

esta muerte. 

-Digo, pues -prosiguió mi filósofo diablo-, que cualquiera supresión de sangre, ya sea la 

del flujo hemorroidal, la del mensal, o la que la naturaleza acostumbra despedir por las 

narices o por otros conductos, son causas regulares y producentes de esta formidable 

dolencia. El sumo calor del sol, adelgazando y exprimiendo, y el mucho frío coagulando 

y apretando, u otro cualquiera motivo o diligencia que produzca la licuación o la opresión 

de la sangre, y la obstrucción de los poros y agujerillos de la substancia del celebro, 

gozan la esencia de causas de este achaque; es, a saber, el golpe o contusión fuerte, la 

herida que corta algunos vasos, el tumor, tubérculo o bulto que se cría en el celebro; 

porque así éste, como la contusión y los demás producentes, impiden la distribución y 

tránsito de los espíritus animales a los demás miembros de la delicadísima fábrica del 

hombre. Son también causas muy patentes y conocidas el demasiado uso en el vino y en 

los demás licores volátiles y espirituosos. La gula y destemplanza en los manjares 

groseros, pingües y balsámicos; el uso de la Venus, especialmente en los viejos; los 

humos prontos del vino, cuando empieza su fermentación en las cubas; los vapores, 

alientos y efluvios del azogue, del carbón y otros minerales y medios minerales, cuyos 

cuerpos y entrañas despiden y vomitan exhalaciones y partecillas de naturaleza narcótica 

y mercurial; los vahos y respiraciones de algunas termas y baños, que repentinamente 

exhalan átomos vaporosos y partes soporosas; y todas aquellas substancias y cuerpos en 

cuya composición y textura son abundantes las porciones del azufre, el mercurio y la sal, 

porque todos éstos pasman y sofocan con lo acedo de su naturaleza coagulante y 

narcótica la volatilidad, comunicación y partición de los espíritus que residen en la 

cabeza a las demás partes del cuerpo. Todos los humos y vapores que infunden sueño 

profundo, como son los que se divierten y corren por los nervios y membranas al tiempo 

de padecer el frío y rigor de las calenturas intermitentes, tercianas, cuartanas y quintanas 

son también poderosos para coagular la sangre y entorpecer la volatilidad de los espíritus, 



a cuyo movimiento está engendrado todo el acto del vivir, sentir y moverse. También 

aquel letargo o inclinación a dormir, que sobreviene en las fiebres malignas que tienen su 

origen del pasmo o coagulación de la sangre, es causa muy temible; pues estancándose 

dicho líquido en los vasos del celebro, induce la sofocación de espíritus, y como éstos no 

pueden pasar a hacer su ilustración al sistema nervioso se sigue el universal eclipse de 

todas sus partes. La ira, el temor, el desasosiego, la pena y otros sobresaltos y alborotos 

del ánimo producen rigorosamente este achaque, especialmente en las mujeres y aquellos 

sujetos fáciles al enojo, al coraje y la venganza; pues estas pasiones furiosamente irritadas 

introducen en el celebro una turbulencia, desorden y conmoción tan extraña, que 

desgobierna toda su simetría y buena textura de sus órganos, substancia y ejercicio. 

Fuertes y poderosas son las causas antecedentes; pero debes creer que el mayor número 

de estos horribles males son ocasionados del motín y desgobierno de estas desenfrenadas 

pasiones. Éstas son las más frecuentes y conocidas causas, de cuyo poder resulta el 

síntoma apoplético. Estudia en ellas, y reconoce los innumerables peligros a que tienes 

expuesta la vida, y la ninguna confianza ni seguridad que debes poner ni presumir de su 

erguimiento y su salud, cuando la robusta unión y fortaleza de sus partes es muchas veces 

desdichada ocasión de su pronta y violenta ruina. 

Aseguro a Vmd., amigo de mi alma, que estas noticias y relación de causas que 

brevemente me expresó el etíope con aquellas persuasiones, viveza y fecundidad que 

Vmd. puede presumir de la filosofía y dialéctica de un demonio, confundieron 

profundamente mi espíritu con más espanto que todas las tribulaciones que padecí con la 

visión del antecedente precito. La inquietud de mi corazón y el horror a mis descuidos no 

me permitía asegurar en el estudio, inquisición y modos de proceder de estas dichas 

causas. Estas pocas especies pude encomendar a la memoria contra el gusto de mis 

cristianas consideraciones; pero imagino que son suficientes para comunicarnos dichosa 

utilidad en el conocimiento de nuestra miseria, y conocida ésta nos dará luz para acusar y 

aborrecer nuestros descuidos, desórdenes y derramamientos culpables. ¡Qué torpe 

seguridad! ¡Qué indiscreta confianza ha tenido burlada mi conciencia -decía yo a mi 

juicio-! ¡La corta edad, la crecida salud, la fuerte disposición del cuerpo tanto son 

demostraciones de su fortaleza, cuanto de su peligro! ¿Quién será el loco que confíe en 

robusteces a la vista de este derribado edificio? Horriblemente asombrado quedó mi 

espíritu, cuando consideré en la crueldad y duración de los dolores, pesada muerte y 

espantosas imaginaciones del tísico; pero ya me entretenía algún lisonjero alivio y 

engañoso consuelo, que me persuadió posibles las preparaciones católicas en la molesta 

tardanza de la dolencia. Neciamente juzgaba que la pesadumbre de las aflicciones, la 

fatiga de los sentimientos y la angustia de un continuado dolor me concederían muchas 

horas para disponer con el juicio, quietud y fidelidad necesaria, la paz con Dios y las 

últimas cuentas que nos han de pedir en su justísimo tribunal. Locura fue, pero ya se 

fundaba en algunas apariencias, que hacían menos escandalosas las confianzas; mas en 

este arrebatamiento, en esta prontísima y feroz violencia, ¿qué esperanza, qué consuelo 

me puede volver a el engaño y entretener la penitencia? ¡Cuántas veces -oh piadoso Dios 

mío- sería yo condenado al fuego perdurable si me hubiera asaltado este accidente! Todas 

las disposiciones, motivos y causas que precipitaron a este infeliz, las tiene mi cuerpo, y 

algunas más, ¡pues cómo no temo ser sobrecogido! ¡Qué será de mí si me arrebata tan 

repentino y furioso acaso! ¡Qué cuenta daré yo de mis talentos! Terrible es el discurso, 



ojalá que produzca algún provecho. El sol, el aire, el humo, el vapor, la comida, la 

bebida, el sueño, la quietud, el ejercicio, la angustia, la alegría, el miedo, la cólera, la 

flema y cuantos líquidos y sólidos encierra la máquina del orbe visible y el mundo 

pequeño del hombre, todos son producentes ejecutivos de este insulto. No hay que fiar en 

el uso del buen regimiento en las cosas naturales y preternaturales, porque los motivos de 

nuestra conservación lo son también de la generación de éste y de todas las innumerables 

dolencias con que somos heridos y acosados. ¿Qué médico prudente podrá prescribir ni 

señalar una dieta que no deje algunos impuros conocimientos? ¿Podrá alguno, ni yo que 

estoy dentro de mí, determinar qué alimentos o qué porciones pueden servir para una 

sanidad tan perfecta que deje libre y asegurada la vida de estos porrazos? Y cuando se 

venza este imposible, el frío, el calor, el humo, el temor, las asechanzas y las temeridades 

con que nos acomete toda casta de criaturas, ¿las podremos huir o moderar? Cualquiera 

respuesta, cualquiera confianza o consolación sólo sirve de hacer más insolente nuestra 

temeridad y todas de añadir acusaciones a nuestra conciencia, y tormentos a nuestro 

espíritu. Vivamos como que podemos ahora padecer esta furiosa y subitánea muerte, que 

lo demás es ser locos, impíos y enemigos de nuestra salvación. Yo bien sé claramente que 

por dentro y por fuera estoy rodeado de impulsos que me pueden arrastrar a esta 

desventura. Pues ¿cómo no me asustan sus posibles exaltaciones y movimientos? ¿Cómo 

vivo con tranquilidad? ¿Qué engaño me entretiene? ¿Qué diabólica persuasión me 

engaña? ¿No lo veo? ¿No lo toco? ¿Pues a qué aguardo? Embarazado dichosamente 

sentía a mi espíritu con esta meditación, y el demonio que regularmente se pone en medio 

de los buenos pensamientos se atravesó en el que me estaba lisonjeando y me dijo: 

-Entremos al inmediato dormitorio, que ya empieza el miserable enfermo a dar las 

últimas señales de su fin. Obsérvalas cuidadoso, que nunca puede dañarte su observación 

y conocimiento. 

Llegamos a la cama, y estaba el miserable doliente tan martirizado que no se percibía en 

su cuerpo la más mínima partecilla que no estuviese bañada en sangre, y herida de los 

crueles martirios con que ayuda la piadosa medicina a todos los que arroja la naturaleza a 

las impiedades de este insulto. La cabeza entrapajada por las comisuras con un lienzo, 

que empapaba muy a menudo un asistente en el específico cocimiento de las bayas de 

laurel y enebro, raíz de imperatoria, lilio convalio, raíz de pelitre, simiente de mostaza y 

de cruza, y otros herbajes que tiene por poderosos la docta práctica para resolver el 

material impacto y escondido en las porosidades del celebro. Ministrábale otro asistente 

con alguna ejecución las ayudas irritantes de la salvia, ruda, poleo, sen, bayas de enebro, 

benedicta, laxativa y sal común, las que ya no podía retener; aplicábanle las calas y 

supositorios de la hiera de logadion y coloquíntidas, simiente de alcaravea, sal gema, miel 

y polvos de castóreo, y todo lo volvía a arrojar. Las sienes y orejas tenía sembradas de 

sanguijuelas, el cogote y los hombros rodeados de ventosas, los muslos, brazos, piernas y 

pies rotos, desollados y heridos con las sangrías, friegas y vejigatorios del ungüento 

fuerte de las cantáridas, vigorado con los polvos del euforbio, las narices embutidas de 

los molestos estornutatorios o errinos del eléboro y pimienta, castóreo y piretro y con los 

cocimientos y linimentos de la betónica, vinagre, neguilla, pimienta, mirra y los polvos 

de la raíz del cohombrillo silvestre. En fin, toda su humanidad tenía plagada de sajaduras, 

vejigatorios, cauterios, sinapismos, pegotes y otras perrerías que acostumbra ejecutar el 



arte médico con los infelices condenados al Argel de este achaque. No quedó en la botica 

espíritu, sal, tintura, agua, vomitorio, aceite, polvo, conserva, jarabe, ni confección de las 

decantadas para el vencimiento de este enemigo que no se le ministrase; pero de toda su 

actividad y diligencia del arte se burló el oculto y pegajoso material, sin haber 

conseguido más fin que el de cargar con muchas enfermedades a un cuerpo que lidiaba 

solamente con una. ¡Tirana crueldad parece el mandamiento y la ejecución de tales 

martirios, cuando el mal arguye con tan poderosas señales de su inobediencia y rebeldía! 

Yo no sé si sería menos rigor dejar a los dolientes desamparados de la medicina que 

sujetos a la terrible variedad de sus sacrificios. La distante esperanza de que puede volver 

a su capacidad juiciosa, y las raras experiencias de algunos que la han cobrado, puede 

redimir de impiedad tan sangrienta y dolorosa práctica. Mirando al católico fin de 

restituir al paciente a su juicio, para que con él pueda confesar sus culpas, es dulce cruz la 

terrible pesadez de tanto tormento; mas cuando sólo se ordena a la resurrección y 

cobranza de la vida, creo que es más piadosa la muerte que el remedio. Raro convalece de 

este furioso mal, que no viva más dolorido y atormentado con las injurias del socorro que 

con las impresiones tremendas del insulto. Ni acuso la práctica, ni condeno la suspensión. 

La prudencia de los sabios en el arte sabrá dirigir sus operaciones y auxilios al término 

más venturoso. Llegué finalmente más cerca del cruento paciente, y no sin horror de mi 

vista notó mi cuidado las últimas señales, que capitulan de irremediable y fatal esta 

dolencia en esta forma: 

Ya el pulso se reconocía débil por esencia. La respiración más ofendida, el rostro más 

cadavérico, y lo rubicundo del semblante cuasi cárdeno. Nadaban sus labios en copiosa 

espuma. La modorra más fuerte y más profunda, el movimiento y la sensibilidad 

rematados, y toda su estructura y fisonomía muy diversa, y distante del estado natural. 

-Entre las señales que has observado -acudió mi etíope- ninguna es tan demostrativa de 

muerte como ese espumarajo de su boca, porque ése manifiesta estar coagulada la sangre 

en el corazón y en los bofes, y la causa es la obstrucción de la substancia de los sesos y el 

principio de los nervios que residen en la cabeza, a quien la medicina llama par vago, y 

como por éstos bajan los espíritus animales al corazón y los demás órganos que sirven al 

uso del respirar, faltando la comunicación, faltan también los movimientos y sentidos. 

Esa espuma se cuaja de la fricación y encuentro que el aire inspirado forma en los grumos 

extravasados de la sangre, y batida y agitada se ensancha y eleva en espuma del mismo 

modo que el vino meneado e impelido en la garrafa. 

Este sudor que puedes tocar -prosiguió mi demonio- es otro signo de los que parlan la 

cercanía de la muerte, porque como ha faltado a las partes fibrosas la ilustración y fuerza 

de los espíritus, están los poros del cuerpo lacios y débiles, y por ellos se exhala el 

bálsamo y suco nutritivo. Llaman a este sudor los médicos sincóptico, y así en este 

achaque, como en otro cualquiera que aparezca, se reputa por trágico y mortal. El no 

retener las ayudas es otro signo manifiesto de muerte, porque es un indicante cierto de 

estar paraliticado el músculo esfínter del orificio, porque, con la ausencia y estagnación 

de los espíritus animales, no gozan la tensión debida y correspondiente los nervios y 

fibras de aquella parte. En el estado de la sanidad se puede presumir el acometimiento de 

esta mortal tragedia en todos los sujetos que padecen continuadas destilaciones, pues si 



éstas paran, por algún motivo interno o externo, puede retirarse al celebro todo aquel 

material seroso, que acostumbraba despedir la naturaleza, y sofocar los espíritus, y tupir 

las porosidades del seso. La plenitud de vasos, y lo pletórico de las entrañas y cavidades, 

pueden inducir del mismo modo la estagnación. Los que sin causa manifiesta padecen 

tristezas, suspensiones y ansiedades, son proporcionados y sospechosos para este mal, y 

de la misma manera los que ostentan la rubicundidez de mejillas como dije antes; y 

últimamente la apoplejía que viene después de alguna de las enfermedades agudas, 

especialmente las calenturas malignas, venenosas o ardientes, y aunque sea de las ligeras 

y curables, como de sus resultas haga transmutación al celebro es mortal, porque como 

deja destruidos y aniquilados los espíritus, es imposible la recuperación de ellos y la 

expurgación de las partes viciosas, que se retiraron a la substancia de la cabeza. 

Así proseguía mi diablo en la manifestación de estos signos, y yo tratando de reponer en 

mi memoria sus novedades, cuando las lágrimas, voces y desconsuelos de la familia nos 

informaron de las últimas respiraciones del infeliz, que nos sirvió de demostrable plana a 

nuestro estudio. Obscurecióse el dormitorio con el nebuloso enjambre de los inmundos y 

monstruosos diablillos que nos seguían, y cargando con el alma la condujeron al reino de 

los espantos, las obscuridades, las penas y las infinitas desesperaciones. 

-Vamos de aquí -dijo entonces el conductor infernal- que ya nos espera otro desahuciado, 

y en el camino hasta su casa te informaré de las causas de la condenación de este 

miserable, ya que quedas instruido en las de su muerte. 

Incorporóse con los dos la espesa turba de los diablos irregulares que se quedaron en la 

escalera, y todos marchamos bajo las órdenes del deforme negro, el que empezó la 

historia de la condenación de este miserable de esta suerte: 

-Vino este hombre al barrio de los vivientes, esforzado con las valerosas disposiciones 

que viste en su temperamento, hábito carnoso, músculos dóciles y robustos, altura y 

latitud conveniente, y todas las proporciones escogidas para gozar una salud dichosa y 

edad felizmente dilatada. Acompañaba a su famosa contextura un espíritu alegre, 

sazonado y bullicioso, que puso en sus miembros una ligereza agradecida, y una 

prontitud dulcemente vistosa y agradable. La borrachera de la fortuna puso en este 

hombre un empleo venerable, copioso y de débil trabajo, sin haber hecho de su parte más 

diligencias, trabajos ni cavilaciones que las de una regular enseñanza y un ingenio nada 

sobresaliente. Acrecentó a esta útil y desocupada tarea un legado abundante, y lo juntó a 

una mujer rica de lustrosas costumbres, grueso patrimonio y santa educación. Hízole rico 

y lo hizo insolente, ocioso, soberbio, vano e intratable, pues de esta abundancia nació la 

pereza, la vanagloria y otros hijos de su eterna condenación. 

-¿Es posible -decía yo a mi alma- que las riquezas, que son dádivas liberalísimas de Dios, 

pongan al hombre en la mayor altura de los vicios? ¿Una opulencia próspera de donde 

pueden nacer maravillosos efectos de virtud ha de abortar monstruos tan horribles? ¿Las 

riquezas que debían hacer a los hombres humildes y agradables los forman ingratos y 

soberbios? Ellas dan disolución a las costumbres, libertad al corazón, fomento a la 

vanagloria, gozo culpable a los sentidos y venenoso alimento a las torpes ideas de la 



fantasía. La condición y el estado de los poderosos tiene muchos peligros y abultados 

estorbos para la salvación, pero también tiene grandes ventajas. La prosperidad no ha 

condenado a alguno, el mal uso y repartición de sus bienes a todos. ¿Cuántos amigos se 

pueden comprar en el mismo cielo con las abundancias de la tierra? ¿De cuántas deudas 

se pueden desquitar los ricos con Dios por los medios de la limosna, el sacrificio y el 

socorro? Es cierto que los poderosos y grandes pueden labrar su salvación con fatigas 

más dulces que los que viven reducidos a la providencia de una medianía rigurosa. El 

tremendo abuso de los bienes, y la inversión de los mandamientos de la caridad, tiene 

aborrecibles y desacreditados los tesoros, en infame opinión a las abundancias, y 

reducidos a escoria despreciable y escadalosa los hermosos pedazos de las minas. Cuasi 

es preciso aconsejar su fuga y su aborrecimiento, cuasi es oportuno decir que de estos 

bienes resultan nuestros mayores males. Yo afirmo que en el que los desea son 

perniciosos, y que le pagan sus ambiciosos deseos en las miserias y ruindades a que los 

reduce. Qué raro es el que las reparte con la discreción que nos manda Jesucristo. Sólo se 

lee de pocos; y hoy se verifica en muchos menos. El cargo de la distribución de los bienes 

es indispensable y común. Nadie los puede retener ni malgastar. Todos los deben repartir 

en las consignaciones determinadas por Jesucristo. Para la subsistencia de los 

desamparados se hace este depósito en los ricos. El mandamiendo de dar limosna obliga a 

todos los que la pueden dar. Los ricos lo son para socorrer a los pobres, a Dios, a la fe y 

al prójimo; y así mismo se agravia y ofende el que guarda con ambición o destruye con 

desperdicio extraño estos tesoros. Todo lo que tenemos es de Dios. Cuanto nos ha 

repartido es con la obligación de acudir a los necesitados. Los hospitales, los templos, las 

familias desgraciadas, los dolientes y otros atribulados, todos corren por cuenta de los 

ricos, sean de la condición o estado que quisieren. El que huye de este cuidado y 

asistencia falta a la religión y le niega a Jesucristo sus mismos bienes quitándoselos al 

pobre, debajo de cuyos desconsuelos y lacerias viene toda su majestad y soberanía. 

Infaliblemente será condenado el opulento que no socorra al menesteroso. Y esta 

venganza la debían tomar y aprender los jueces en el mundo a imitación del Juez y 

Criador de todos los cielos. ¿Por qué no ha de haber cárceles, reprehensiones y castigos 

para los poderosos que dejan perecer a sus hijos los pobres, cuando Dios los tiene 

determinados a un infierno perdurable? ¿Sabrán más de justicia los doctos de la tierra que 

el mismo Autor de la rectitud y de la gracia? Y si éste no dispensa, ¿por qué han de 

disimular los otros? Los crecidos abusos y suntuosas profanidades de la razón de estado, 

como son los coches, las mulas, las visitas, las comilonas, las galas, los espectáculos, ni 

otro alguno de los desórdenes civiles, son títulos para librar al poderoso, al grande, ni al 

acomodado de esta obligación. Preceptos son éstos de la justicia y de la caridad; Dios y 

los mendigos son los acreedores y no pueden perdonar estas deudas, porque no falte la 

armonía y concordancia católica. Deudas son irremisibles, y que a todos ejecutan en todo 

tiempo y lugar. Desdichado mil veces del que no paga tantas letras como cada día les 

remite Dios por las manos de la pobreza, la enfermedad, el culto y la conservación de las 

leyes. 

Conoció mi conductor que me había distraído de su informe, y aparejándome para que le 

oyese, prosiguió la historia así: 



-Bienaventurado en esta vida y eternamente dichoso en la otra pudo ser este hombre, si 

hubiera pensado un poco en las glorias con que le brindaban sus medios y sus 

disposiciones. Poseía una entera y alegre sanidad, gozaba los cariños de una mujer 

prudente y hermosa, y era dueño de unas riquezas que le pudieron producir provechosos 

deleites, y ejercicios muy agradables a su conservación y a su felicidad; pero en vez de 

dedicar a los eternos fines estos bienes, entregó su salud y sus caudales a una ociosidad 

inútil y fastidiosa. No trataba sino en regalar la poltronería y la pereza, cargando de 

manjares robustos y licores activos a su cuerpo. Después de haber perdido las primeras 

horas del sol en una flojedad culpable, y en un afeite y compostura melindrosa e indigna 

del espíritu de un racional, marchaba a oír la última misa al templo más frecuentado, 

adonde regularmente llama más la lonja que la imagen, el concurso que la devoción, y la 

licencia desenfadada que el verdadero culto. Oía la misa a trompicones; ya hablaba con el 

que tenía a par de sí, ya derramaba la vista a los lustrosos objetos que acudían al mismo 

lugar y a todos los entrantes y salientes, de modo que más parecía estar en un convite 

cortesano y disoluto que en el lugar donde se deben hacer a Dios los humildes y 

venerables sacrificios. Acababa las horas de la mañana conversando inútil y 

licenciosamente con otros comensales vagamundos, jugando entre todos del donaire, la 

chanza, el equívoco y otras raterías, que más sirven de enojar la conciencia que de 

acreditar la capacidad. No pasaba señora, ministro, repúblico, soldado ni plebeyo a quien 

no le hiciesen una apología. A título de rico le reían las sandeces, celebrándole por 

agudezas las necedades, y por gracias las maldiciones. Al compás de estos aplausos 

crecían sus inutilidades y sus vanaglorias. Retirábase a casa con la deliberación de no 

volver a salir de ella hasta el otro día, afectando desengaños, desprecios y retiro del 

mundo; y esta abstracción, que podía tener algún sabor a virtud, era un vicio detestable, 

engendrado de un odio mortal, envuelto en rabiosa envidia contra cuantos gozaban algún 

empleo, honor, aplauso o respeto, porque daba por mal empleado y mal aplaudido cuanto 

no se dirigía a su persona, y le eran molestos y aborrecibles a sus ojos y su soberbia estos 

objetos. Creyó -como creen infinitos- que no podía moverse bien el mundo no tomando a 

su cargo su educación, y como esto es imposible de lograr, contentaba y entretenía a su 

ambición y locura hablando con desprecio, burla y enojo de cuantos respiran el aire 

político y áulico. Desperdiciaba la tarde y la noche en los mismos devaneos y 

murmuraciones, encerrado en su casa con una congregación de parciales a sus deleites, 

vicios e ideas. Allí se hacían perniciosas reflexiones sobre el estado, el gobierno y la 

guerra, emporcando con sus críticas las personas de más lucida distinción que ocupan sus 

empleos. Referíanse algunas aventuras amorosas y cuentecillos vulgares del lugar. 

Sutilizábase sobre la ocupacion más seria y ajustada. Leíanse cuantos papelillos permite 

el gobierno para desviar de mayores males a los ociosos, y votaban en todas materias 

como profesores los que no habían saludado los rudimentos de la gramática latina. Y en 

fin, allí se censuraba la vida de todos, teniendo por inocente y bien ajustada la suya. En 

esta asamblea, en estas juntas revolcaba su espíritu sin cuidar de su familia y sus 

domésticos, sin pensar en la solicitud de su salvación, sin acordarse de que era cristiano 

ni de otro ejercicio honesto. El vulgo, que todo lo yerra y lo trabuca, alababa la 

abstracción y retiro de este hombre, siendo un poltrón, envidioso, soberbio y maldiciente. 

-Rara vez -decía yo a mi corazón- es vida inculpable la que está rodeada de opulencias. 

La humildad, que es el fundamento de todas las virtudes, la arruinan las lisonjas y las 



adulaciones con que regularmente son perseguidos estos personajes. Para pasar la vida les 

dicen que no han menester el trabajo, que la diversión lícita tiene condiciones de virtud 

en su estado, y en este nombre de deleite lícito cuentan los juegos, las visitas, la comedia, 

los bailes, las conversaciones nocturnas y otros derramamientos que no tienen ni el más 

leve olor a vida cristiana. Toda virtud tibia reprueba la santidad de nuestras leyes; no 

sufre que se sirva a Dios a medias con el mundo; pues ¿cómo sufrirá una distracción 

habitualmente mundana? Un corazón todo encenegado de las vanaglorias, las 

exaltaciones y los abusos del siglo; el nacimiento de cuna gloriosa, el cargo respetable y 

suntuoso ni el tesoro más rico dispensa a ninguno de las obligaciones de católico. En una 

religión que condena hasta las palabras ociosas, ¿cómo se puede vivir sin escándalo, 

horror y delito, distribuyendo toda la vida en ocios y perezas? En ningún estado, en 

ninguna altura, en ninguna opulencia tiene título para estar ocioso el que nació para el 

trabajo. Cuanto mayores bienes hay, tanto más grave son las obligaciones e instan con 

más fuerza los preceptos de la ley y de la caridad. No trabajen a imitación de los 

mecánicos y jornaleros los señores, que no lo necesitan para sustentarse; pero trabajen en 

servir a su Criador, que a este fin los envió al mundo y les dio abundancias. Sean 

frecuentes en los templos, en los hospitales, en la recepción de la penitencia, en el socorro 

de las viudas y necesitados, en la consolación de los presos. Infórmense de las desgracias 

comunes, y acudan a remediarlas, que para estos fines los hizo Dios poderosos. Aunque 

no hagan mal, no dejarán de condenarse si no hacen bien. Los pecados de ornisión no son 

tan conocidos, pero son igualmente castigados. 

Así discurría yo mientras el Diablo proseguía el final de la historia, que fue el que se 

sigue. 

-El uso de estas torpezas, flojedades y repetidos desórdenes de su boca lo llenaron de 

humores crasos, sebosos, térreos y malignos, y poniéndole en las zozobras de una 

cardialgia vio el borde del sepulcro. Convaleció, pues, a beneficio de la medicina; pero 

quedó tan débil y arruinado que su estómago no le permitía más que una tasada y leve 

porción de alimento, y cuando lo cargaba alguna vez de las golosinas y bebistrajos de su 

brutal mesa, o las despedía con violencia enfadosa, o lo condenaba a los purgantes y 

clísteres, reduciéndolo a diez o doce días de angustias y de cama. Paró esta decompostura 

en una fiebre venenosa, la que se sacudió en un flujo hemorroidal, y a beneficio de esta 

actual evacuación vivió fuerte y bien acondicionado de salud. Con más confianza 

prosiguió sus vicios y sus ocios, hasta que agobiada la naturaleza con los vehementes 

porrazos de su destemplanza, dio de bruces en el afecto que le privó del sentido y 

movilidad, y después de la vida. Arrebatóle la muerte con la conciencia sucia y rellena de 

estos manchones y otras culpas de la lascivia, y fue a padecer sus descuidos eternamente 

a los calabozos infernales. Aunque a los gritos del confesor apretó la mano, e hizo algún 

movimiento, no eran ordenados a la penitencia, dolor ni caridad; fueron nacidos de la 

cruel porfía de los medicamentos y de la furia del accidente. Murió sin más sentido y 

discurso que el de un tronco, y los más que son asaltados de tal insulto acaban 

miserablemente privados de la razón, de la sensibilidad y de todas las esperanzas de la 

salvación y de la vida. ¡Qué espanto! ¡Qué horror tendrá este hombre al verse cuando 

menos lo imaginaba delante del rectísimo juez y supremo tribunal, vacío de buenas obras 

y cubierto de fealdades y pecados! 



-Ya le desnudó la muerte -le decía yo a mi descuidado espíritu- de cuanto le lisonjeaba y 

servía en el mundo de dulce embeleso y sabroso engaño a sus sentidos. Ya perdió para 

toda la eternidad la honra, la opulencia, la reputación, los parientes, los siervos, los 

aduladores, los palacios y las grandezas. Ya sólo habita la región de los tormentos, los 

asombros, las rabias, las iras y las desesperaciones eternas. ¡Válgame Dios, qué salto tan 

mortal, tan posible y tan precipitado es el que se da desde el mundo al infierno! En la 

distancia intermedia de abrir y cerrar los ojos podemos ser condenados. No hay sujeto en 

el mundo más burlado de la corrupción que nuestra vida. No hay compuesto tan delicado 

como el del hombre; un aire lo arruina, un susto lo destruye, un enojo lo precipita, y todas 

las criaturas, aun las que se ordenan a su conservación, están conspirando e induciendo su 

muerte. Si esto es innegable, ¿cómo vivimos descuidados y perezosos? ¿Cómo tenemos 

tan bárbara osadía que nos echamos a dormir sobre nuestros delitos? Falta de fe y mucho 

favor al ateísmo tienen nuestras inclinaciones y costumbres; pues si creyéramos que había 

Dios, Muerte, Juicio e Infierno, era imposible vivir con tales relajaciones, era imposible 

vivir tan sosegados, desprevenidos e incrédulos. Nadie es tan loco desesperado que 

apetezca su condenación; pues ¿cómo la buscamos con infatigables medios? Según la 

frecuencia y priesa que nos damos a pecar, sospecho que presumimos que los pecados 

son favores para la gloria, y no méritos para la condenación. Yo no sé cómo ajustamos el 

deseo de la salvación de las continuas ansias y cariño a las ofensas de la ley. Tan 

bárbaramente vivimos, que toda nuestra fatiga es querer juntar la gracia con la culpa, el 

infierno con la gloria, y la justicia con la iniquidad. Pecar y salvarse es imposible; 

huyamos del pecado si queremos el bien de la salvación. 

Un gran espacio -según la representación de mi sueño- había yo caminado favorecido de 

estos discursos, cuando mi negro demonio me dijo: 

-Ya estamos a la vista de un agonizante con otra especie de dolencia; sígueme, y estudia 

en sus desmayos las señales de su desolación, y teme por su vida los peligros de su eterna 

muerte. 

Quedó la familia de los inmundos diablos que nos acompañaban quieta, rodeando los 

umbrales de un portalón, donde nos detuvimos, y, siguiendo a mi etíope, vi lo que verá 

usted si prosigue leyendo mi desabrida prosa. 

 

DESAHUCIADO TERCERO 

Del dolor de costado 

Es imposible, señor y amigo mío, que la duración y resistencia de mi sueño no fuese 

introducida de algún narcótico grave, profundo y activamente soporoso. Porque mi 

contextura no podía retener en la región del celebro disposiciones que pudiesen rechazar 

los sustos, sobresaltos, congojas, pesadumbres e íncubos, que engendraban a cada 

momento en mi fantasía las visiones, espectáculos y fierezas del insomnio. Mil veces se 

hubieran despedazado las ligaduras de mis sentidos si las hubiera tejido la natural 



costumbre de mi sueño. Yo ignoro la causa y la fortaleza de tan torpe modorra. Usted la 

examine con los silogismos de su filosofía, o dejemos que la apuren los que aprehenden 

que saben conocer las habilidades y enredos de este duende que llamamos naturaleza. Yo 

aseguro a usted que juraría que después de haber atropellado por el promontorio de 

angustias que puso en mi imaginación el horrible aspecto de este último delincuente, me 

hallé, sin saber cómo, sereno, pacífico, gozando una paz dichosa con mis humores en un 

aposento espacioso, medianamente adornado, y asistido de algunas personas de venerable 

compostura. Había en él dos camas, más limpias que lo que permite una enfermedad 

aguda, que está gritando con ansia implacable la continuación de los remedios. Asentóse 

mi conductor maestro en una silla que estaba entre las dos cabeceras, y yo sobre una de 

las camas, y me dijo: 

-Aquí tienes dos enfermos fatigados y sobrecogidos de una misma dolencia, y en el uno y 

otro puedes notar los signos de la vida y de la muerte, y hacerte sabio en el conocimiento 

del dolor pleurítico. Este que está a mi derecha es un sabio ennoblecido con todos los 

honores que tiene la república literaria para distinguir a los doctos. Es hombre de 

profunda penetración, admirable capacidad y doctrina. Vino, pues, a desenojarse de las 

circunspecciones literarias y a convalecer de las duras fatigas de suinstituto a este pueblo 

y casa, que lo es de ese otro enfermo, hombre de mediana fortuna y feliz intención. Pulsa, 

pues, al uno y el otro, y actúate bien de sus señales, que después te diré cuál de los dos es 

el sentenciado a muerte temporal y condenación eterna. 

Con cautela estudiosa y prolija atención reconocía el semblante, el pulso, la orina, la 

lengua, las salivas, el vómito y las demás excreciones que parlan lo moral o lo saludable 

de los afectos; y en uno y otro doliente encontré los principales síntomas de una misma 

altura y agudeza. En ambos la fiebre era aguda, la tos porfiada, la respiración difícil, el 

dolor pungitivo y molesto, el pulso parvo, duro y frecuente. Los semblantes no se 

apartaban del estado natural más que en aquella acedía o ceño originado de las congojas 

de la fiebre y de las quejas del dolor. En el rostro del maestro se le plantaron dos rosones 

sobradamente encendidos, la respiración se percibía algo más fatigada, la calentura no era 

más violenta que la del otro enfermo al parecer; pero en éste se notaba delirio, convulsión 

y una inquietud más vigorosa, los ojos más turbios, y el ánimo un poco más triste y 

abatido. Luego que el diablo conoció que ya estaba instruido en las señales con alguna 

prolijidad, me dijo: 

-Los signos que has examinado son los regulares que manifiestan el dolor pleurítico. Éste 

no es otra cosa que una inflamación de la túnica que ciñe las costillas -a quien llaman los 

médicos pleura- y de sus músculos interiores, producida de la sangre espesa y hervorosa 

que suspende su círculo, y coagulada y estancada en los poros de esta túnica o membrana, 

forma en ella tumor, apostema y dolor. Los presagios y pronósticos en orden a la vida y 

muerte de los que son sobrecogidos de este achaque son muy dudosos, porque muchos 

enfermos se libran y convalecen a pesar de los signos perniciosos y letales, y otros 

mueren demostrando los indicativos más gritones de la victoria y la salud. Yo haré una 

distinta y clara separación de ellos, y para que no los confundas y equivoques, determino 

hablar primero de ese doliente, que ha de volver a su salud, y después pasaremos a 

examinar a ese infeliz sabio, que ha de residir eternamente en mi jurisdicción. 



Ejecutivo y peligroso es este mal -prosiguió mi diablo-, y su pronóstico se funda con feliz 

esperanza en lo más ceñudo o suave de los accidentes. La señal más favorable de la 

buena crisis es lo remiso y blando de la calentura, el fuerte y menos perezoso movimiento 

en la respiración, el vómito colérico en las primeras expresiones o insultos de la 

inflamación, la humedad de la tos y fácil salida de las materias por la boca; el dolor más 

perceptible en la parte diestra del lado, porque no está tan vecina al ventrículo izquierdo 

del corazón; la lengua biliosa en los principios, que éste es un signo de libertad al séptimo 

día regularmente; los esputos cocidos y copiosos, y aunque salgan mezclados con sangre, 

no por eso pierden la cualidad de benignos y favorables; porque estas gotas y 

ramificaciones del líquido sanguíneo se introducen por la resudación y no por rotura de 

vasos o por corrosión de la parte que entonces es el esputo totalmente sanguíneo sin otro 

color; el pulso parvo, frecuente y duro es signo mortal; pero es preciso que consientan los 

demás accidentes de la misma reputación. Conque aunque en este enfermo permanece la 

dureza, parvidad y frecuencia del pulso, no se debe creer ni estimar por signo de muerte, 

por cuanto no sacan la cabeza las demás señales conocidas y sospechosas de la mala 

terminación. Las causas de estos signos te las diré con la claridad posible. La calentura 

continua y aguda nace de los alientos y humos, que exhala el flemón o apostema. Éstos se 

introducen y se mezclan con la sangre, y le turban el natural movirniento. Esta fiebre se 

llama accidental, porque tiene su origen de esta inflamación. Suele también juntarse 

calentura esencial, y sucede siempre que a la inflamación se subsigue un hervor podrido y 

venenoso que haya precedido en la sangre, y en este caso se deben temer más los 

enfermos. Lo dificultoso de la respiración procede de lo convelido e hinchado de la 

pleura, y con su extensión no da lugar al pecho para que se dilate, y a esto se sigue que 

los pulmones, al tiempo de respirar, se llegan a la pleura, y como está herida y escaldada, 

huye y se retira, rompiendo el curso de la inspiración. El dolor se engendra de una 

materia espinosa que se exalta con fogoso impulso sobre los azufres de la sangre, y éstos 

con lo aguzado de su figura penetran y hieren lo más central de esta túnica, y de esta 

lancinación y picaduras resulta lo pungitivo del dolor. La tos es hija de aquella fuerza y 

conato con que la naturaleza trabaja para arrojar aquellas enemigas y extrañas materias 

que están cerradas en la pleura, y también de la parte humoral que resuda dicha túnica o 

membrana, y se embebe en lo esponjoso de los pulmones, y éstos irritados despiden la 

materia a los primeros impulsos de la tos. La dureza del pulso se origina de lo opreso y 

convelido de la arteria, porque su túnica exterior es participada de la pleura. La celeridad 

la toma para satisfacer a la ventilación, y la parvidad depende de la retracción de la 

arteria. Muy generosa y liberal se ha manifestado la naturaleza de este enfermo, pues en 

los principios del accidente se descargó por vomitos de muchos recrementos de la cólera, 

los que hubiera recibido con singular daño de sus partes la pleura apta ya por su 

escandescencia y figura para su retención. Ha arrojado en los esputos o salivas mucho 

material venenoso, y estas excreciones aparecen cocidas, laudables e inocentes. Las 

fuerzas son vigorosas y útiles para aguantar con el achaque y los remedios. Está evacuado 

con dos sangrías del tobillo correspondiente al lado del dolor -a las que llaman los 

médicos revulsivas-, y con otras dos de la vena basílica del brazo, que son oportunas y 

felices en semejante afecto, y miran a ordenar la estagnación y perdido círculo de la 

sangre. Le han socorrido con todos los descoagulantes y disolventes más famosos, como 

son la sangre de macho, la escorzonera en jarabe, el cocimiento de las raeduras del 

cuerno de ciervo, el ojo del cangrejo, diente de jabalí, tintura de azafrán y láudano opiato. 



Su temperamento agradecido ha satisfecho a todas las intenciones que previene la docta 

medicina en tales afectos. Con las sangrías se facilitó el círculo a la sangre, con los 

disolventes se absorbieron y desataron los ácidos silvestres, que produjeron la 

estagnación. Con los linimentos del esperma de ballena, tintura de azafrán y alcanfor, se 

mitigaron y adormecieron los dolores del costado. Con los expectorantes se le dio fácil 

salida a los esputos; y finalmente los sudoríficos han hecho tan feliz terminación, que a 

estas horas ya está libre de la calentura, como puedes ver. Este dichoso repúblico no es 

sujeto ya de nuestra inspección ni examen, pues su enfermedad no nos puede declarar las 

últimas señales que buscamos. Sus costumbres tampoco lo pueden hacer precito, porque 

es hombre de vida devota y arreglada, limosnero, observante a la religión y al rey, 

honesto, gracioso y ejemplar. Vuélvete, pues, a esta otra cama, que aquí verás cuanto 

pueda conducir a tu estudio y tu corrección. 

Dejé al repúblico, eché los ojos y la atención sobre el maestro, y viéndome ya mi diablo 

prevenido prosiguió enseñándome con las expresiones y doctrina del párrafo siguiente: 

-Todas las indicaciones, que cuasi unas e iguales en extensión y gravedad percibiste en 

ese otro enfermo, están ya en éste más exacerbadas, furiosas y expresivas de su fatal 

término. Ya ha tomado la calentura esencial y accidental mayor incremento, 

manifestándose el pulso más duro, frecuente y serrátil. Las salivas se reconocen blancas, 

redondas, densas y glutinosas, señal evidente de la cercanía al fin, porque son indicativo 

de una suma crudeza con calor exurente, que consume y deseca todo el húmido, que es el 

que hace blandas, fluxibles y resbaladizas materias. También se estima por signo mortal 

el esputo verde, el negro y el totalmente sanguino; éste, porque indica rotura en los vasos 

o en lo sólido de la pleura; y el negro y verde, porque declaran corrupción y gangrena, 

originada de los ácidos corrosivos que muerden y dilaceran la parte. El dolor ya se le ha 

mitigado; el color bermejo del rostro ha huido y lo ha dejado triste, pajizo, macilento y 

pavoroso; la vista la tiene conturbada y llena de representaciones melancólicas y 

fúnebres; y éstos son los signos que con más evidencia están gritando su muerte, pues 

toda la materia contenida en el costado ha hecho mutación al celebro, y de allí es 

imposible que la pueda desalojar ni lo valiente de la naturaleza ni lo poderoso del arte. 

Otra señal nos empieza a proponer de su mala crisis, y es la opresión y detención de los 

esputos en la presencia de todos los accidentes del dolor pleurítico; pues permaneciendo 

ellos y cesando la acción del escupir se presume que el material ha tomado otro rumbo, y 

éste no puede ser favorable, subsistiendo la calentura y los demás síntomas. A todos estos 

signos se le añade una melancolía interna, un horror y un asombro horrible, originado de 

las malas disposiciones que está mirando en su conciencia. Su espíritu le acusa; el retiro 

que tenía jurado le hace cargo de infinitas transgresiones; la pobreza se queja de sus 

comodidades; y en fin, su olvidado propósito le pone a los ojos los desprecios, olvidos y 

cautelas con que maltrató sus justísimas leyes, y este solo horror y remordimiento bastaba 

para sofocarle la vida sin el tropel de los accidentes que lo acosa. 

-¿Es posible -dije yo a mi conductor-, que este hombre que parece entresacó Dios como 

para sí de entre los demás del mundo, dándole un entendimiento tan claro y una 

aplicación tan virtuosa ha de condenarse? ¿Un hombre que se entregó voluntariamente al 

estudio y al retiro llevado del desengaño de tantos ejemplos? ¿Un hombre que quiso 



abandonar todos los gustos del mundo por vivir quieto y aplicado, que pudiendo lograr 

las conveniencias y altanerías se sacrificó a la estrechez de un cuarto de un filósofo, en 

cuya breve capacidad sólo miraban sus ojos los libros de la moral cristiana, las obras de 

los Santos PP., las virtudes morales de los filósofos, y algunas imágenes penitentes que a 

toda hora le predicaban y confundían? ¿Cómo puede ser posible la condenación de un 

hombre que vivió retirado y estudioso, y al parecer ejercitado en la humildad, el retiro y 

la práctica de todas las virtudes? Yo estaba persuadido a que eran impenetrables los 

vicios en hombres tan resguardados y prevenidos, y que ni una culpa leve, favorecida de 

los tres enemigos del alma, no pudiese introducir su malicia en hombre tan prevenido. Yo 

creí que los sujetos de esta casta eran muros incontrastables a los vicios. Yo bien sé que 

es que se dedican a esta vida, aunque se retiren del mundo, sus haciendas, sus deleites, 

parientes y amigos, no se dejan a sí mismo; bien sé que son acosados de más fuertes 

tentaciones; pero también sé que viven preparados con el escudo de mayores medios para 

las resistencias, y que el venenoso ambiente del mundo no tiene tan fácil la entrada como 

no le abran las puertas de sus corazones. El retiro es un bálsamo contra las ponzoñas del 

siglo. 

Los que habitamos en medio de las pompas mundanas vivimos cuasi forzados a beber sus 

mortales confecciones, y no es maravilla que rodeados de objetos tan fuertes nuestros 

sentidos caiga oprimida una virtud tan frágil. Confundido me tiene este moribundo con 

más escándalo que el tísico y el apoplético. Aquéllos no hicieron divorcio con el mundo, 

antes se estrecharon con él, y olvidaron a Dios por reverenciar sus falsos ídolos. 

Contentáronse con una tintura y una superficie de religión, y gozaron todos los deleites, 

gustos, diversiones, abundancias y apetitos con que tiene locos y engañados a sus 

moradores. No tenían doctrina, retiro, consejo ni estudio que los hubiese retraído de sus 

derramados devaneos y altanerías; vivían con la imitación de otros, a quienes el mismo 

mundo capitula y adora de discretos; pero este infeliz que se hizo pobre y afectó ser un 

Catón, que rebatió con fuerza inexpugnable todos los atractivos del mundo, galas, 

estrados, bodas, espectáculos y riquezas, que se desgarró de sus amigos y parientes, que 

rehurtó el cuerpo a todos los tumultos que lo rodeaban, ¿por qué se condena? ¿Qué 

tentaciones, qué objetos, qué deseos pueden haberle arruinado sus propósitos? 

-Presto lo sabrás -me respondió mi conductor-. Y pues se va llegando la hora de que salga 

su alma de su cuerpo, oye las causas de su enfermedad, e instrúyete en las últimas señales 

de su muerte que te faltan que ver. 

Si no has dejado huir de tu memoria la difinición de esta enfermedad, por ella puedes 

educir la causa próxima, la cual no es otra que la sangre espesa y coagulada por un ácido 

peregrino que se incluyó en su substancia; y esta sangre detenida en los vasos capilares y 

poros de la membrana que rodea las costillas es la que produce el dolor y los demás 

accidentes que capitulan el afecto pleurítico. Los accidentes extraños y peregrinos que 

coagulan la sangre son muchos, y éstos provienen ya de una mala disposición interna, que 

turba el movimiento y dulzura del líquido sanguíneo, ya de otras causas remotas y 

externas que te diré... Estos dos hombres enfermaron por causa de una constitución 

epidémica, en la cual el aire se dejó impregnar de partes corrosivas y coagulantes, e 

introduciéndose éstas en su sangre, pararon el círculo y produjeron la estagnación y el 



coágulo o grumo en ella, y de aquí nació la apostema, inflamación, dolor y los demás 

síntomas pleuríticos. Y siempre que la constelación de aires sople estas partículas 

arsenicales corrosivas y agudas se puede temer esta epidemia. Éste fue el único causante 

que ha suscitado tan dolorida fermentación en uno y otro doliente. El repúblico se liberta, 

porque gozaba de mejor contextura, menos edad y más pacífica quietud en el espíritu. 

Nuestro sabio perece, porque ya ha sufrido otra vez este achaque, y porque tiene malos 

aparatos en el pecho y primera región, y la debilidad de la parte originada del insulto 

antecedente, y la perversa conformación de dos entrañas tan famosas como pecho y 

estómago, son evidentes presagios del último término. Es también causa de este dolor 

agudo el aire frío cubierto de átomos acedos y coagulantes, como lo es el de invierno, 

especialmente en el diciembre y el marzo. El catarro o constipación, cuando aquellos 

hálitos que habían de transpirarse por sudor o por otro conducto hacen retroceso a la 

sangre, induce también este dolor. No es causa menos conocida el uso de las bebidas 

ardientes, porque éstas licuan y funden la buena contextura del líquido sanguíneo. El 

ejercicio violento es también principal autor de esta dolencia, especialmente cuando se 

sigue una infrigidación repentina ocasionada del aire frío o alguna bebida helada, que 

entonces se para con violencia el curso velocísimo de la sangre, oprimiéndose y 

coagulándose en grumos dentro de sus vasos. Las evacuaciones suprimidas por esta u la 

otra causa, los vapores crasos, mordaces y deletereosos, revueltos y conmovidos de las 

lombrices, y otros excrementos vivientes que engendra, cría y alimenta dentro de sus 

entrañas el mundo abreviado de la humanidad; y últimamente, cualquiera agente 

poderoso para turbar, engrumecer o estancar el líquido de la sangre, se debe huir y tener 

por causa productiva de este morbo agudo y peligroso. 

Tumultuoso de espíritu, audaz de vista y poseído de un desesperado desasosiego noté yo 

al doliente entretanto que mi demonio proseguía con sus instrucciones. Rompió 

repentinamente nuestra conversación con un alarido tan espantoso que puso en horror y 

escándalo toda la casa. Maldecía con voces delicuosas y eficaces su presente estado; 

volvíase contra sí mismo con rabiosas demostraciones; quejábase con inconsolable dolor 

de su mala conducta. 

-¡De qué me han servido, infeliz de mí -decía tan copiosos y oportunos medios para mi 

salvación-, si todos los desprecié desatento a Dios y a las leyes del evangelio! La 

parsimonia, el retiro, la lección, la pobreza, que son las llaves que ponen patentes las 

puertas de la gloria, son para mí crueles cerrojos que me han dificultado la entrada. ¡Todo 

lo perdí! 

Mis huesos se estremecían y bregaban por meterse los unos dentro de los otros, cuando 

escuché sus impacientes y desesperadas quejas. Revolcábase furioso en la cama y pedía, 

ya que le mudasen la cabecera al lugar de los pies, ya que lo pusiesen en otro cuarto de la 

casa, ya que le diesen su ropa. Diligencias y conatos que regularmente se ven en los 

moribundos, persuadidos de su imaginación corrompida, que pueden huir con estas 

mudanzas de su mal y de su muerte. 



-Ya has advertido que esta inquietud es un signo fúnebre demostrativo del fin -dijo mi 

conductor, y prosiguió-; repara ahora en los que no has notado, pues ya tiene sobre sí 

todas las marcas y sellos de la muerte. 

La tos le proseguía continua, intolerable y seca; bañábase en un sudor particular de 

cabeza, cerviz y pecho, pegajoso y fétido; los extremos aparecían fríos; las fuerzas en un 

sumo abatimiento; los ojos profundos y audaces; la nariz aguzada y abierta; los labios 

lívidos, áridos y extenuados; la lengua negra, escabrosa y consumida; la respiración 

fétida, acelerada y anhelosa; los brazos y las piernas tensas, y sin espíritu ni aptitud para 

poderlas elevar ni mover. En el examen de estos signos caminaba mi observación, cuando 

revolcando el medio cuerpo hacia la pared, soltó un bramido inconsolable, y con él el 

alma, la que aprisionó un tropel de los feísimos espíritus que nos seguían en nuestro 

viaje. 

-Ya hemos concluido con las observaciones del afecto pleurítico. Sígueme -dijo mi 

diablo-, verás otro achacoso con otra idea de enfermedad, y en el camino te informaré de 

algunas causas de la condenación de este infeliz. 

Cogióme por la mano, incorporóse con los dos la maralla de los infernales enjertos, y el 

conductor de todos empezó la breve historia de esta suerte sobre poco más o menos. 

-Organizado de dócil y agradable cuerpo y excelente espíritu vivió este hombre en el 

mundo los años de su infancia y puerilidad, sin haber padecido más desaires, sustos ni 

dolencias que aquellos precisos llantos, golpes y desabrimientos comunes a la primera 

crianza, educación y doctrina. Cuando más risueño y engañoso el mundo lo lisonjeaba 

con mil esperanzas de deleites, posesiones y halagos, antes de darle a conocer los pesares, 

conjuraciones y otros tormentos con que aflige a los que tiene bajo de su jurisdicción, se 

resolvió a dejar cuanto esperaba y cuanto tenía, y a aburrir sus encantos, entretenimientos 

y poderosos hechizos. Atropelló por medio de sus pompas y fortunas; dejó a sus padres, 

amigos, parientes y damas; burlóse de sus promesas y dulzuras, y se escondió en una 

estrechez en cuyo hueco prometió morir y abjurar cuanto pudiese entretener o entibiar los 

propósitos de su retiro y de su salvación. Ensayóse a vivir estrecho, comer pobremente y 

seguir una ejemplar vida con dichosa puntualidad, fervoroso aliento y conciencia 

delicada; seguía los ratos de oración, el ayuno y otras virtudes, a quien entregó su libertad 

y su alma; peleaba valerosamente contra los apetitos -que ésos no los pudo dejar-; 

resistíase a todas las máximas, apariencias y glorias con que le volvía a llamar el mundo a 

cada momento; venció, en fin, todas las astucias, tentaciones y engaños de los tres 

enemigos de las almas. Y aprobado su dictamen en el virtuoso retiro y valerosa 

resistencia, revalidó los propósitos de acabar su vida luchando contra los ardides, 

favorecido de su abstracción, las oraciones, el ayuno, y muchas veces con la lección de 

los Santos PP. y los demás fuegos con que visiblemente se ahuyentan todo género de 

demonios. Dedicóse a las hermandades que tiene establecidas la piedad, a la asistencia de 

los hospitales para entretener el tiempo con provecho y sin desperdicio; hizo propósito de 

votar obediencia, castidad y pobreza, los que ofreció a Dios y a su confesor muy de veras. 

Duró este fervor algún tiempo hasta que empezó a empalagarse del ejercicio cuotidiano. 

El natural estaba violento; el espíritu del mundo tuvo entrada en su corazón; cobró el 



amor propio sus fuerzas; sus ansias perdieron la hidalguía del fervor; las pasiones 

empezaron a desquitarse de los progresos de las virtudes; y toda la reforma de propósitos 

y desvelos de su alma dio en la tibieza, omisión y desidia, y quedó aparatado para todos 

los males. 

-Pasmado estoy, dije a mi demonio, de considerar que haya defectuosos y pecadores en el 

perfectísimo estado de la religión. ¿Cómo se introducen y lastirnan los apetitos 

desordenados en una vida compuesta de las más excelentes virtudes y prodigiosas 

acciones? ¿Cómo a la vista de una sabia disciplina y otros generosos sacrificios, pueden 

hacer no sólo guerra, sino también estrago las pasiones? A este hombre rodeado de 

perfectos documentos, santas memorias y continuos ejercicios, leyendo aun en las 

diversiones las felices historias y dichosas vidas de los héroes más virtuosos y sabios de 

la cristiandad, ¿por dónde le entraron los venenos del mundo? La boca la tuvo ocupada 

con la varia lección y las morales oraciones; el oído atento a las vidas edificantes; los ojos 

ocupados en los modelos e imágenes de penitencia. ¿Pues por qué sentido, por qué puerta 

pudo entrar tan pestífera corrupción? ¡Válgame Dios, dónde estaremos libres de nosotros 

mismos! A la verdad no hay retiro que nos esconda de nuestros contrarios; guerra es 

nuestra vida; en el retiro y en el mundo, en todo lugar somos acometidos, y en todo 

tiempo y lugar no nos importa el defendernos más que la salvación. 

-No te admires -me respondió mi demonio- que a los escondidos les son indispensables 

las amistades estrechas con los mundanos, y con los mismos de su carácter se entran los 

estragos con título de piedades, las distracciones con disfraz de vigilancia, y muchos 

vicios rebozados con el pretexto dichoso de acudir a la piedad y cultura de las virtudes. 

Óyeme, e irás desatando tú propio las dudas que con razón sobresaltan tu juicio. 

-Desde el mismo punto que hizo este infeliz el solemne voto de morir pobre, casto y 

retirado, a pocos años empezó a estudiar en los medios de huir la observancia de lo 

mismo que acababa de jurar, y a buscar apoyos, capítulos y opiniones para hacer 

plausibles, o a lo menos disimulables, los retiros de su obligación. Ya el rezo le era 

molesto y desabrido, y estaba en él con enfado, violencia y ojeriza. Las breves 

meditaciones sobre los Salmos las reputaba por impertinentes; el rato de oración fue para 

él un tiempo infructuoso y culpable, interrumpido y quebrado, porque en su 

consideración admitía ideas, deseos y máquinas forasteras del punto de las meditaciones; 

y aunque alguna vez procuró sacudirlas de su juicio era con tanta tibieza que sus desvíos 

más parecían agasajos. Todo le enojaba, sólo los recuerdos del espíritu del mundo le 

entretenían, y le causaba notable tristeza la memoria del divorcio que había hecho con él, 

dando señales con su acedía de su injusto arrepentimiento. Trató de negarle algunas horas 

a la lección de los libros morales y Santos PP. Su espíritu estaba ya tan estragado, que 

tenía por más suave la conversación de los enfadosos, torpes y mundanos que la sabrosa 

lección de los que escribieron para nuestra enseñanza, teniendo más gusto en aguantar a 

éstos que acudir adonde sonaban las alabanzas de Dios. No contento con este extravío 

interior, con máquinas infusas del espíritu del mundo que estaba ya apoderado de su 

corazón, dispuso irse a divertir al pueblo donde vivían sus padres y parientes, y con título 

de diversión se hizo sordo a los gritos de la ley; empezó a desempalagarse del hastío que 

le causaba el recogimiento; y finalmente se volvió contra Dios, contra sí mismo y sus 



promesas. Asistía a los estrados de la mujeres, persuadiendo que la buena disciplina no 

abominaba de las visitas de las parientas, aunque entre ellas se mezclasen todas las damas 

del pueblo, pareciéndole bien sus movimientos, sus bailes, espectáculos y todo género de 

distracciones; tanto, que lloraba este relajado la imposibilidad del frecuente comercio con 

el mundo; ya jugaba en las conversaciones con el equívoco, el chiste, el gesto, la copia 

blanda y otras armas prohibidas a cualquiera católico; ya sólo se acordaba que era 

discípulo de Cristo cuando volvía descuidado los ojos a la mortaja en que vivía envuelto; 

y sólo su hábito y el cuaderno en que rezaba, tragándose la mitad de las sílabas, eran 

todas las señales, extremos y demostraciones que le habían quedado de devoto. 

-Yo soy un lego rodeado de vicios -dije yo a mi demonio-; pero conozco lo perjudicial 

que le es a una alma religiosa la conversación con los mundanos. Si los que viven 

escondidos en la cueva de un desierto, en la melancolía de un claustro, temen y tiemblan 

de sus encantos y hechizos, ¿cómo podrá salir libre de sus venenos el que gustosamente 

se entrega a sus contagios? Los religiosos que frecuentan el trato con el mundo 

regularmente malogran los privilegios y gracias de sus leyes y su reputación. El silencio, 

el recogimiento interior y exterior y la modestia son las prendas que roban la veneración, 

la honra y el respeto de los seglares. Y el que las desprecia por vivir al estilo del mundo, 

de él y de sus moradores más relajados experimenta los desprecios. El verdadero 

religioso murió enteramente para el siglo; es un difunto, y sus apariciones entre los 

mundanos son espantosas, y causan horror siendo muchas y repetidas. Las asistencias a 

los necesitados de los privilegios y gracias de sus leyes y su reputación. El silencio, el 

recogimiento interior y exterior y la modestia son las prendas que roban la veneración, la 

el horror a las descomodidades y trabajos, o porque tal que los arrastre de sus claustros; 

así se gana el tiempo, y con los demás motivos se malogra. 

-Oye -me dijo mi diablo cortando el hilo de mi moralidad- que nos grita ya el cuarto 

moribundo, y faltan algunos pasajes en que instruirte de la condenación y vida de este 

hombre. 

Callé yo, y él dijo: 

-Volvió este desdichado a su retiro enteramente distraído, enojado y aun rabioso contra su 

carácter; el celebro lo traía rebutido de especies extranjeras e ideas totalmente contrarias 

a la ocupación de los santos ejercicios; turbóse todo luego que se vio segunda vez en la 

sepultura de su casa; a la turbación se siguió el disgusto, a éste el horror, y finalmente el 

tedio y la desesperación. Las desgracias de la apostasía mil veces las hubiera abrazado a 

no haber tenido presentes las injurias y castigos de esta desventura. No dejó este camino 

porque era culpable, sino porque estaba cercado de barrancos dificultosos y crueles. No 

lo aburrió de miedo a Dios ni a su conciencia, sino por el horror a las descomodidades y 

trabajos, o porque tal vez son precisos los medios y las compañías. Lo imposible y lo 

irremediable de la fuga de su estado le comunicó una infeliz conformidad, con la que 

serenó algún poco su espíritu, y pudo aplicarse con vehemencia a los estudios. Trató en 

este tiempo intimidad estrecha con otros estudiantes de su imaginación y de su curso. Y 

los ratos que vacaban de sus conferencias los entretenían murmurando de la rigidez de los 



superiores, de la mala conducta de los ascensos, de la inhabilidad de sus condiscípulos, y 

en otros reparos y asechanzas hijas de su displicencia y apestado interior. 

-¡Qué ruinas, qué escándalos, qué disturbios nacen en las religiones -dije yo- de estas 

amistades tan estrechas! Yo no he vivido en los claustros, pero he leído en San Basilio 

que estas juntas apretadas son sementera de la envidia, del rencor y de la desconfianza; 

porque la mucha intimidad con unos manifiesta poco amor a los otros, y éste, no siendo 

igual, injuria generalmente a todos. Origen son de todas las parcialidades, bandos y 

desuniones, pero en ellas sólo se logra aumentar el disgusto y la amargura contra las 

leyes, la aversión contra los superiores, y dar más bulto al tedio contra el blando yugo de 

Jesucristo. Allí se continúa el tormento, y la discordia consigo propio, y con cuantos se 

desagradan de sus invenciones y conatos. Estos secretos concilios destruyen la quietud y 

el buen orden de la religiosidad. 

-Así lo hizo este malaventurado -prosiguió mi etíope-, pues con sus parciales, su 

perspicacia, su libertad y su poco temor introdujo el veneno de la discordia no sólo en 

una casa, sino en muchas provincias, en donde los ejercicios de la virtud se continúan 

sólo por costumbre, miedo humano o ceremonia. Tan pestífera ponzoña puso en los 

corazones que no han podido sanar con los antídotos de las saludables advertencias, con 

el uso de los sacramentos, ni con la repetición de los más ejemplares sacrificios. Salió, 

pues, muy docto en las especulaciones de la teología, elegante en el estilo de la 

predicación; y debió a sus parciales y a su ingenio colocarse en un empleo que le 

ocasionó muchas visitas con seglares, que era todo su cuidadoso afán y desdichada tarea. 

-Creen algunos religiosos que sepultan sus talentos -dije yo- si no los manifiestan al 

mundo; piensan que las locuciones floridas y galanas pertenecen a las austeridades de su 

retórica; se engañan: el fin del verdadero imitador de Cristo es reducir las almas a su 

amor con estilo blando, persuasivo y severo. El que predica por manifestar su ingenio 

contra sí predica. Éste no es religioso, es un seglar vano, disfrazado con hábito pobre y 

humilde. El que con este fin y el de coger las voluntades para sí, y no para Dios, predica 

no honra la cátedra, antes la maldice. El orador cristiano ha de hablar en el lenguaje que 

habló nuestro Maestro el Hijo de Dios vivo. No ha de aspirar a otro interés, aplauso ni 

ganancia que al bien del prójimo; y de esta suerte hará fruto para Dios, para sí y para 

todos. Lo demás es escandalizar al que oye, ofender al que enseña, y malquistar a su 

alma. Los evangelios de Jesucristo están enseñando el modo de predicar. El que pensare 

que puede adelantarlos, ya con las persuasiones de la retórica profana, ya con el gesto, ya 

con otros desentonos, no se escapa de temerario y de blasfemo. En imitando las obras y 

palabras de Jesucristo con los medios poderosos a nuestra miseria, tenemos cuanto es 

imaginable para ser sabios, felices y eternamente gloriosos. 

-Todo eso es cierto -dijo con gesto desabrido mi demonio-; pero sígueme y oye los 

últimos pasos que dio en el mundo ese ignorante sabio, que no se aprovechó de su 

sabiduría ni en la última hora. 

Trepó con los desvelos de su perversa eficacia a una subida estimación y concepto de 

sabio, graduóse en una universidad, y acabó de llenar de soberbia, ambición y vanagloria 



su espíritu. Arruinó enteramente sus buenos propósitos, daba en las coversaciones 

malditos ensanches, y escandalosos pareceres con su perniciosa teología. Puso un cuarto 

capaz, limpio, perfumado de subidos bálsamos y graciosas juncieras, que podía ser 

habitación de una familia suntuosa, el estudio abrigado, florido y lleno de ricas láminas y 

preciosas papeleras. En botes de tabaco, tareas de chocolate, bizcochos exquisitos, 

perniles, pastas dulces, licores rancios y espirituosos, tenía para hartar y embobecer un 

ejército de soldados hambreones. El hombre más acomodado del siglo no vivió con más 

abundancia, comodidades y delicadeza. Servíanle hasta los pensamientos los 

condiscípulos, unos por temor a la terribilidad de su ingeniosa malicia, otros por el interés 

de sus elevaciones, y muchos por vivir y darse a la libertad y poltronería que él gozaba. 

-A mí me parece -le dije a mi diablo-, que este desventurado no tuvo más designio -según 

tu informe- que burlarse del retiro y el evangelio. Dígolo porque, ¿qué voto ni qué 

especie de pobreza es vivir con esa superfluidad? ¿Es acaso cumplir el juramento de ser 

pobres solicitar que no falte nada a los antojos y los apetitos? ¿Y no sólo que falte, sino 

que sobre mucho? Buscar el regalo, la abundancia y la delicia en una vida pobre, humilde 

y penitente, es hacer burla del instituto, es querer arruinar sus soberanos votos. El que se 

desnuda por amor de Dios de los bienes del mundo siempre que los desea los hurta, y 

siempre que los posee es con la maldición de sus leyes y la carga de la restitución. En las 

donaciones que hacemos por acá los mundanos unos a otros, no nos queda acción y 

recurso para volver a pedir ni tomar los bienes una vez donados; ¿pues con cuánta más 

razón se debe abstener el religioso de desear los bienes que cedió a Jesucristo? Yo creo 

que el más avariento de los mundanos escogería una pobreza de esta condición para 

saciar sus ansias codiciosas. Tener un religioso cuanto es de su gusto y apetito, y quedar 

cargada la religión de darle lo necesario para el vestido y el alimento, no es pobreza, es 

una suprema abundancia que no la pueden encontrar más exquisita los mismos reyes de la 

tierra. Alhajas, provisiones, cuidados de lo futuro, rentas disimuladas, ricos presentes y 

otros regalos, que acarrean la industria y la reputación, no sirven más que de tener 

inquietos, solícitos y revueltos los ánimos religiosos. Si este hombre se hubiera quedado 

entre nosotros, y la fortuna lo hubiese empujado a consejero, coronel, mariscal o primer 

ministro, no viviría con tanto regalo, superfluidad, ocio y prevención. Más pobres y más 

brumados acaban la carrera del mundo los ricos y poderosos que viven en él, que muchos 

religiosos que juraron ser pobres mendigos y entregados únicamente a la providencia. 

¡Infelices de ellos, de sus conformidades, interpretaciones y pretextos! 

-En fin -prosiguió mi etíope-, pisando todos los clamores sagrados de su ley, burlándose 

de los que se ajustaban a ellos, menospreciando los avisos y amonestaciones que Dios le 

daba, ya por las penitencias, ejemplos y muertes de sus súbditos, superiores y hermanos, 

ya por algunas enfermedades, golpes y otros insultos, ya cariñosos, ya severos, acabó la 

vida desesperado y confundido de sus culpas y transgresiones, permitiendo Dios que 

muriese apartado de su religión, el que vivió tan violento y delincuente en ella. Ésta es la 

infeliz historia de esta desventurada vida; ven, pues, y te informaré de otra, si no tan 

culpable, a lo menos más derramada y lastimosa. 

 



DESAHUCIADO CUARTO 

El gálico 

A tocar los umbrales de una habitación hermosa, capaz y distinguida con algunos escudos 

y tarjetas, llegamos mi demonio y yo con las últimas palabras de la antecedente historia, 

y previniendo a los espíritus asquerosos que nos seguían que guardasen la puerta, 

subimos atravesando preciosos gabinetes hasta un dormitorio obscuro, recogido y cálido 

en fuerza del artificio, la situación y la necesidad. Rodeaban algunas gentes cuidadosas, 

tristes y admiradas un camón guarnecido, con foso, contrafóso y cortinas de burdos 

bayetones y delicados tafetanes, dispuestos con tal orden que resistían a los átomos más 

sutiles y agudos del ambiente. Acercóse mi diablo y yo con él, y levantando un trozo de 

cortina y asomando yo por la abertura un tarazón de cara, vi el más feo, melancólico y 

asqueroso espectáculo de cuantos me han fingido las horribles tristezas de mis sueños. 

Estaba anegado en pegajoso y fétido sudor, revuelto en congojas, y tragado de agonías y 

sofocaciones un mozo, que su edad tocaría en los veinte y seis años. La cabeza monda de 

cabello, y plagada a trechos de costras, verrugas, postillas, tubérculos y otros 

promontorios y chichones. La boca cubierta de vejigas, encharcada en babas, y turrada de 

las voraces chispas que arrojaba a su circunferencia el infernal fuego de sus humores. Los 

labios negros, duros y arremangados, como el borde de un barreño; la nariz llena de 

mordiscones, y tan arañada y comida, que enseñaba por sus roturas los huesos de los 

lacrimales y las órbitas de los ojos, ladraba en vez de articular voces, y ya tan débil de 

facultades que era necesario acercarse bien para percibir sus tristísimos y fatigados 

aúllos. Llegué a pulsar las venas de las sienes, por no estorbarle la evacuación sudorífica 

con el aire que podía introducirse descubriéndole el brazo, y al leve contacto de mis 

dedos respondió con un alarido dilatado e iracundo, manifestando padecer acerbísimos 

dolores. 

-Tócale con suavidad -me dijo mi diablo-, que ese infeliz no tiene porción en su cuerpo 

que no esté envenenada y terriblemente dolorida. La cabeza, las sienes, los hombros, las 

gorjas, el pecho, las clavículas y las partes más sólidas de su tronco, todas las tiene 

migadas, heridas y rellenas de tan maligno veneno, que en cualquiera lado que le 

oprimas, brotará a puchos la materia y la hediondez. Pulsa con blandura prolija su arteria, 

infórmate de la maligna lentitud de la fiebre, y mientras se acaba de consumir su vida 

entre tan asquerosos accidentes te instruiré en la cualidad de este contagioso achaque, si 

no te lo ha hecho distinguir y conocer con sus impresiones la fortaleza del mercurio. 

Después de haber reconocido la calentura, salí de entre las cortinas sudado, afligido y 

lleno de congojas, cobré algunos espíritus, y advirtiéndome reparado mi demonio, me 

dijo: 

-Por los estupendos, extraños y peculiares síntomas y accidentes que has observado en 

este infelicísimo mancebo, habrás conocido la cruel e irremediable pasión venérea, que lo 

va atropellando con lastimosa celeridad a la muerte. Las singulares gracias y famosas 

recomendaciones que le dio la naturaleza son las que le han puesto en tan atroz y 

abominable desventura; por ellas fue felizmente venerado del mundo poco tiempo, 



porque siempre que se ostente sin humildad y discreción, no pueden ser durables ni 

estimadas las más graciosas y deseadas prendas. Gozó salud robusta, gallardos, dóciles y 

hermosos miembros, semblante apacible, genio dulce y exquisitas abundacias de fortuna -

bienes que conducen al peligro de todos los males, cuando no los distribuye la dieta 

cristiana y la piadosa filosofía-. Estudió todas las artes, secretos y magias de enamorar y 

rendir a los corazones más avisados de la devoción y de la honra. No perdonó inocencia, 

a quien no acometiese con sus ardides y fuertes máquinas. Las educaciones cortesanas de 

su nobleza, los blandos afectos de la música, las agradables delicadezas del numen, las 

parlerías airosas de la danza y otras penetrantes agudezas de su habilidad, donaire e 

ingenio, todas las aplicó al fin de agradar, vencer y deleitar a las mujeres. Hiciéronle 

apetecido estas graciosas prendas; pero el mal modo de conducirse lo precipitó al 

aborrecimiento de las mismas que estudiaron en amarle. Heredó con sus peligrosos 

cuidados y ejercicios una insaciable y torpísima lujuria, que a pocos días lo despojó de la 

estimación y la salud, haciéndole hocicar en otros sucios y descorteses vicios. Sin más 

diligencia ni medicinas que haber templado su derramada inclinación cuando se reparó 

sobrecogido de los primeros insultos de este mal, hubiera libertado a su cuerpo de las 

rabiosas dolencias que padece. Por todos los grados y diferencias de este feroz afecto fue 

atropellando este infeliz, dándose por desentendido a las voces, consejos, amenazas y 

advertencias del médico y del mismo achaque, que por los signos y los dolores 

pronosticaba su lamentable término, y le reñía su precipitado desorden. Empezó el mal a 

avisarle la entrada en sus humores por unas suaves, evidentes y comedidas señales, 

manifestadas en algunos blandos tirones que le dio en los cabellos de la cabeza y de la 

barba, y sordo a esta amonestación, prosiguió dando rienda a su desbocada lascivia. Dióle 

segundo aviso con demostraciones más vivas y sensibles, rociándole toda la piel de 

manchas menudas a manera de lentejuelas versicolores, y tan inquietas que no las pudo 

acallar con las uñas, las sangrías, las unturas, las horchatas, las aguas de malvas y otros 

absorbentes y dulcificantes. Quedó por algunos días el humor sigilado en la sangre, ya 

por la virtud de los medicamentos, y lo más seguro por las vacaciones que tuvo su 

perverso vicio. Volvió a él como el perro al vómito, y despertando con sus desórdenes al 

afecto que estaba medio dormido en sus venas, dio nuevos signos de su indignación, 

abriendo todas las bocas de las máculas y vomitando postillas, tubérculos y costras en la 

frente, orejas, boca, cabeza y otras partes vergonzosas de su cuerpo. Acudió la docta 

medicina a atajar estos daños con las píldoras del leño guiaco, el de saxafrás, la 

zarzaparrilla, la raíz de china, la soponaria y los más exquisitos alexifármacos, como el 

antídoto, el agua cardíaca y los polvos de Palmario, el agua teriacal de Rondeleto y otros 

apropiados, con los que consiguió alguna mejoría y robustez. Finalmente despreciando a 

Dios, a su salud y a cuantos le aconsejaban el peligro de su muerte, cayó cuarta vez en las 

brutalidades de su costumbre, y enconado y rabioso su gálico humor, le corrompió las 

partes sólidas de sus huesos, tendones, membranas y nervios, desgarrando y royendo toda 

su textura y conformidad. Plagóle de llagas, fístulas, cavernas, cancros y topos, arrancóle 

todo el cabello de la barba y la cabeza, comióle las narices, tragóle las gorjas, tapióle los 

oídos, y finalmente lo introdujo la calentura héctica, que es la que rapidísimamente le está 

sorbiendo el húmido vital, y sofocando el calor nativo, elementos indefectibles y polos 

únicos en que afianza sus seguridades de la pesadumbre de la vida. 



-Mira, pues, el mancebo más gallardo -prosiguió mi demonio- que vio su edad, reducido 

a la figura más abominable y espantosa. Él, que fue adoración de muchas voluntades por 

su lozanía, sus bienes, su docilidad y bizarro espíritu, ya es el desprecio, el asco y el 

horror de cuantos lo miran y contemplan. Desde que cumplió los veinte y un años de su 

edad empezó a avisarle y requerirle esta dolencia con los precedentes avisos de que ya te 

he informado, y a amonestarle con los repetidos ejemplos de otros coetáneos, que dejaron 

sus cuerpos apestados y podridos en los primeros hervores de la vida. A todo se hizo 

sordo, a todo volvió el semblante. Tan poderosa es la persuasión de este vicio en los 

jóvenes, que les borra de su conocimiento los peligros, los dolores y aun todo el horror 

del Infierno. El que no corta su furia en sus primeros insultos con las reflexiones del 

tormento temporal, la eternidad y la muerte, acaba precipitado y lastimoso. Muchos que 

viven engañados de su ignorancia y del poder dilatado de este vicio dicen que sus efectos 

y sus ansias se acaban breve, y que sólo dura mientras la sangre conserva su orgullo, su 

bizarría y su bálsamo, y que después que se desmayan sus azufres, fallece la vehemencia 

de las pasiones. Poco estudio les ha debido a los tales la filosofía y menos la experiencia. 

Yo veo morir muchos viejos desengañados, pero no corregidos. Las canas y las arrugas 

dan alguna vergüenza, pero muy poca moderación. La frialdad de sus órganos suele 

abatir un poco la potencia, pero la ansia y el deseo les acompaña hasta el sepulcro. Esta 

duración es cualidad de los actos viciosos, pues su asiento lo tienen en el alma, y esta 

nunca se envejece. Carne es la del viejo, y carne habituada a los deleites, y cuando éstos 

le faltan, los codicia y los extraña como la penuria del alimento. Menos fuerte, menos 

vigoroso y más raros serán los apetitos en la vejez; pero poco sabe quien espera su 

frialdad. No serán tantos como los que rodean los cuerpos e imaginaciones de los mozos; 

pero son los suficientes para padecer la esclavitud de su lujuria y la desdicha de la 

condenación. Consulta a los viejos, espía sus acciones, y hallarás esta verdad, aunque 

dicha por boca de diablo. 

Con estas y otras razones fortísimas, que ya huyeron de mi memoria, estaba arguyendo 

mi etíope contra los que viven acogidos a esta necia y delincuente esperanza, cuando el 

desventurado enfermo repitió sus pavorosos aullidos, ya tan flacos que apenas llegaban a 

percibirlos las fibras del oído. Volví a la sazón a levantar las cortinas de la cama, y lo vi 

sumergido en más abundante y hediondo sudor, descompuesta toda la armonía del 

semblante, furioso de miraduras, y lidiando con tan rigurosos accidentes y congojas que 

sospeché que aquéllas eran las que daban el último término a su vida. 

-No muere todavía -me dijo mi diablo maestro-, que la fortaleza del argento vivo, y la 

rebeldía del pegajoso humor producen esa batalla tan furiosa. Repara con reflexión 

estudiosa sus crueles síntomas y considera los terribles ahogos, ansias y dolores, y 

procura poner en tu memoria esas señales para que te sirvan al conocimiento de otros 

enfermos de esta idea de achaque, que después que quedes asegurado en sus condiciones 

te diré las causas que producen tan venenoso contagio. 

Yo me detuve mirando a este infeliz, y el invencible horror de mi espíritu no me permitía 

estudiar con aquel cuidado que pide una enfermedad tan dilatada y extravagante. Yo no 

consideré especiales providencias ni avisos para la práctica y penetración de su malicia, 



porque no pude desalojar de mi alma las especies que me proponía mi deseo en orden a 

solicitar la enmienda de tan frecuente y abominable obscenidad. 

-Yo quisiera -le decía yo a mi deseo-, que esta tristísima imagen, horrible representación 

y pavoroso espectáculo, lo tuviesen vivo a sus ojos, o a lo menos presente a su memoria 

los que corren desbocados por las anchuras de este vicio. Yo creo que la consideración de 

verse reducido a tan lastimosa y posible miseria los atajaría todos sus pasos y deseos. 

Soñada fue, amigo de mi alma, esta imagen; pero aún están sus especies residiendo en mi 

fantasía, y copiándome cada instante la fealdad de su bulto, la viveza de los dolores, lo 

espantoso de las congojas, tormentos y rabias, en que me la representó sofocada mi 

sueño. Yo, si tratase con algún mozo mal acondicionado de humores, no le curaría sus 

apetitos y achaques con otros antigálicos que con este ejemplo. No le pusiera delante de 

sus vicios otro predicador, que el miserable estado de este hombre. Yo le aconsejaría que 

llevase consigo -en el lugar del retrato de su dama- esta copia, que ella sería sin duda el 

antiveneno de todas sus ansias, y no permitiría que llegasen a inficionar sus pensamientos 

ni los más penetrantes y agudos espinos de la lascivia. ¡Espantosos y terribles son los 

achaques a que está expuesta la debilidad de nuestro temperamento! Acérrimos son los 

dolores, las fatigas y las penas que imprime en nuestra carne y espíritu la más suave 

destemplanza o improporción de los humores. Todas las dolencias son insufribles, pero 

ninguna de las innumerables a que estamos sujetos nos pone en tanta congoja y 

consternación como ésta. Apenas es creíble la tenacidad y la agudeza de los martirios que 

padecen los apestados, que alojan dentro de sí tan tirano huésped. No deja parte en su 

cuerpo sin herida, sin mácula o sentimiento. Es el más lastimoso de todos los males, y el 

más despreciado de cuantos lo admiran en los ajenos miembros. Nunca produce la más 

leve lástima, ni la más breve señal de piadoso cuidado. Todos los que se ven libres de su 

impresión se ríen y mofan del que la padece. El padre, la madre, el amigo y aun el 

cómplice más se dedican a explicar rencores y dar zumbas que remedios. Si se trata de su 

curación es con risa, con desprecio y con descuido. Cada vez que se habla en el achaque, 

es con la expresión de las carcajadas y las voces de «bien empleado te está», «con esto 

veremos si escarmienta», «si se estuviera recogido en casa o empleado con las gentes de 

honra, no le sucedería esto»; «no hay que tener lástima de él, que se busca y se toma por 

su mano los males, y si se lo quiso menga que se lo tenga», y con otras frases que todas 

se dirigen a explicar el desprecio, el enfado y aun la alegría de verle morir. Aunque no 

tuviese este voluntario y asqueroso insulto otros enemigos ni aflicciones que el enojo, el 

asco, el desprecio y olvido con que es tratado el que le sufre, habían de huir los hombres 

cien leguas de su contagio. Contemple el joven entregado a estos deleites la irreparable 

perdición de todos sus dotes y bienes, que puede ser que esta meditación lo temple o le 

enfríe sus irritados ardores. Su salud y su gusto perecen, su agilidad queda baldada y 

tullida, su hermosura vuelta en hedionda fiereza, y el caudal, el tiempo, la vida y el alma, 

todo en poder del sepulcro y el infierno. 

-Poco tiempo -acudió mi diablo- le queda ya a ese infeliz para acabar con su vida, porque 

los accidentes y congojas lo van poniendo en la angustia de la sofocación. Ya puedes 

estar informado de las señales últimas con que terminan las enfermedades de semejante 

casta, y así oye ahora las causas que la producen, que después nos queda lugar para 



imponerte en algunas circunstancias y reflexiones que declaren las evidencias de su 

malicia. 

Cuál fue el primer origen de este oculto y maligno accidente se está disputando con 

porfía e ignorancia en las escuelas y colegios físicos. A ti sólo te importa saber que su 

primera impresión fue epidémica y contagiosa, y esta noticia es sobradamente cierta, y 

tiene toda la utilidad necesaria para el conocimiento de sus causas y producciones. 

Introdúcese este contagio de varios modos, unas veces viene envuelto en la sangre y el 

semen de los padres infectos, y esto no sólo es transcendental a los hijos, sino también a 

otros sucesores más remotos, o viene en la leche apestada de las amas; y lo más regular y 

evidente por los actos lascivos con los que padecen dicho fermento o contagio. Pégase 

también en los cuerpos sanos por la saliva, el sudor, la comida, bebida, vestido y otros 

contactos y fricaciones con dichos infectos. Aquella parte del cuerpo que recibe el veneno 

es la que primeramente se daña, luego se comunica y corre por las venas, y de éstas al 

hígado, en donde adquiere una depravada disposición, con la que destruye la bondad de la 

sangre y de todos los demás líquidos. Desbarata la armonía de la nutrición y 

concordancia de los humores. Este fermento es tan enemigo de la naturaleza, que su 

estudio y conato sólo se emplea en desecharlo de sí, y como no puede arrojarlo todo, 

envía desde las partes más nobles de su composición al ámbito y circunferencia del 

cuerpo las manchas, tumores, llagas y los demás males de que has visto cuajado a ese 

moribundo. La repetición de muchos actos lascivos, y alguno de ellos con sujeto que 

padecía este oculto y extremadamente maligno contagio, es la causa de la muerte de este 

hombre. Por el movimiento, fricación y concurso de espíritus que se excitan en el acto 

carnal, se acaloran demasiado aquellas partes vergonzosas de los cuerpos, y por este calor 

se elevan los vapores del humor gálico, los que recibe la parte sana, y desde allí se 

comunica inmediatamente con la sangre, y enfermo este líquido, queda venenosa toda la 

masa de la humanidad. Yo te pintaría -si tuviese tiempo- el modo de contraerse este mal 

del hombre a la mujer y de la mujer al hombre; pero basta que sepas que la parte dañada 

es la que remite los venenosos vapores, y éstos se retiran a la que está sana, y el uno y el 

otro quedan inficionados del veneno, y éste como poderoso no se queda en la parte que lo 

recibió, sino es que penetra las partes más poderosas, defendidas y retiradas de los 

cuerpos. Prodúcese esta infección venérea no solamente por el contacto carnal de los dos 

cuerpos sano y enfermo, pues también a los niños incapaces de la malicia les toca la 

ponzoña, y aun los pone en el estado de incurables. De dos modos reciben los niños este 

contagio en la generación: cuando alguno de los padres o ambos están infectos; pues 

entonces aquella sangre materna o semen impuro no puede dejar de comunicar su veneno 

como materia primera de toda la obra. Cogen también este achaque en la leche de las 

amas que los crían; porque como este nutrimento lo va convirtiendo en sangre su 

naturaleza, estando éste inficionado, necesariamente se sigue una perversa fermentación 

que se esparrama por todo el cuerpo, y produce una enferma y apestada criatura, la que es 

imposible reducir a sanidad, pues rara vez se consigue apurar o extraer toda la ponzoña 

tan generalmente divertida. La ropa, el sudor, los excretos y toda la comunicación 

próxima con los gálicos es productiva causa de esta enfermedad, porque se mezclan con 

la sangre del cuerpo sano aquellos vapores, efluvios y partículas ya arrojadas por los 

excrementos y por la llagas, o que quedan pegadas en la ropa, en la cama o en otros 

trastos del que se halla sobrecogido de esta peste. Finalmente, aunque niegan algunos que 



por el aliento no se puede recibir este daño, puedes creer que es uno de los caminos que 

tiene para entrarse por los cuerpos, porque si la tisis y otros afectos se introducen, mucho 

mejor se podrán colar hasta la sangre los átomos del veneno más poderoso de los males 

que es el venéreo como confiesa todo el mundo. 

Los modos de demostrarse exteriormente este humor son muy varios, pero todos 

fácilmente conocidos y descubiertos. Esta variedad nace, o de la mucha o poca copia de 

humor, o de la malicia de su cualidad, o de la condición del temperamento del paciente. 

En unos se manifiesta en postillas, tubérculos y dolores en los miembros de la 

generación, en la cabeza, frente, cuello, mamilas y otras partes del cuerpo. Estas pústulas 

suelen aparecer de color subrubio, y crían costras y escamas, las que después de rebatidas 

-o porque se cura o se sigila el achaque- descubren la carne dura, negra y callosa; en otros 

se manifiesta por la sarna y otros manchones virolosos de mal olor; en otros por llagas 

malignas que les roen la boca, les pacen los labios y les tragan las narices, fauces y 

paladar, y de aquí les viene la ronquera que regularmente padecen; en otros se declara 

induciendo el caries, y agujereándoles el cráneo y otros huesos. En otros se explica por 

destilaciones parvas, las que después producen dolores y se hinchan por todo el cuerpo en 

gomas gruesas y extendidas, las cuales abiertas despiden de sí una mucosidad blanca, 

fétida y glutinosa; y finalmente grita todo su mal con infinitos y extraños dolores de 

cabeza, frente, omoplatos, tibias, hueso esternón, músculos y nervios. Cuando este 

achaque es producido por el concúbito se descubre regularmente por la gonorrea, las 

llagas, úlceras y postillas en las partes vergonzosas. Sienten también los que se hallan con 

este veneno laxitud y gravedad en todo el cuerpo, dolores vagos y molestos que se 

exacerban por la noche; el color rosado de la cara se les vuelve en pajizo; debajo de los 

ojos se les aparece un círculo morado semejante al que se descubre en las mujeres 

menstruadas. Padecen temor, tristeza, horror y otros afectos molestísimos. Las señales de 

la vejez de este achaque son más claras, pues son las úlceras cancerosas, fistulosas y 

callosas; los topos en varias partes del cuerpo, el caries de los huesos en las tibias, brazos, 

cráneo, paladar y narices; la tisis, la caquexia, la epilepsia, el tabes, sordera, ceguedad, 

caída de los dientes, y cuasi todas las demás enfermedades y plagas a que está sujeta la 

humanidad, y estos signos bastan para que con alguna certeza puedas distinguir este 

afecto oculto y especialmente maligno y contagioso. Oye ahora los pronósticos, que en 

éstos te acabarás de instruir de su naturaleza. 

Es regularmente el morbo gálico enfermedad perezosa y diuturna, y los que la padecen 

andan arrastrando con la vida muchos años; porque las acciones naturales, que son las 

dañadas, próximamente resisten más tiempo que los achaques de corazón y de cabeza. No 

hay duda en que se cuenta entre los venenos esta peste gálica; pero su actividad mata con 

menos prontitud que la de los demás venenos. La brevedad mayor o menor de su malicia 

consiste en la debilidad o fortaleza de los cuerpos, y según son de buenas o de malas sus 

disposiciones, así opera su actividad y duración. Esto supuesto, digo que si este veneno es 

contraído por intemperie manifiesta, maligna y contagiosa, que haya inficionado los 

humores y partes similares del cuerpo, es rebelde a las medicinas y dificultosísimo de 

curar. Aquellos sujetos que fueron curados una vez, si vuelven a dejarse inficionar del 

humor, sanan dificultosamente, y en especial los que gozan la temperatura caliente y 

seca. Si la virtud y fuerza del enfermo está abatida de tal manera que no puede sufrir las 



medicinas fuertes, también es incurable del mismo modo que cuando aparece calentura, 

tabes u otro grave accidente junto con la enfermedad gálica. La razón es porque todos los 

medicamentos de que se puede usar contra el gálico son sumamente calientes, y éstos 

aumentan la calentura y los demás síntomas, especialmente en todos los que son ardientes 

y secos de complexión. Si aparecen en las articulaciones del cuerpo tumores callosos, 

escirrosos y duros, también es mala señal, porque los dichos tumores y gomas son 

demostraciones de estar envejecido y haber echado muchas raíces el mal, las cuales están 

cosidas a los mismos huesos; los bubones en las ingles duros y pertinaces a la supuración, 

que unas veces se quitan, y otras se ponen, son difíciles de curar, porque denotan la 

debilidad de la naturaleza y la suma pertinacia del humor. La obscuridad de la voz, la 

ronquera y aspereza de las fauces es más imposible a la curación, porque son signos de 

rebeldía y vejez en el humor. Del mismo modo, y por la misma causa, son incurables las 

llagas y úlceras que pasan de un año, especialmente las que aparecen en las 

articulaciones. Las que se asientan en la boca o las fauces son irreducibles a la medicina, 

así por la causa dicha, como porque no consienten medicamento alguno; pues todos los 

humedecen y pudren los excrementos que bajan del celebro, y les derriban y destrozan su 

virtud, no dejándola tomar asiento en la parte. Los vértigos y epilepsias arguyen ocupado 

el celebro de este achaque, y por esta razón se hacen imposibles a la curación. Las 

destilaciones por lo regular indican también estar el daño en la cabeza, y éstas son 

mortales cuando toman su curso al pecho, pulmones u otra parte principal, porque las 

llagan y corroen, de donde se sigue la tisis y otros males incurables. Últimamente, todos 

los sujetos galicados, a quienes acomete la calentura hética y podrida o lenta, mueren 

presto. Los que tienen dañada la sanguificación acaban hidrópicos, y los que padecen 

destilaciones, que caen a las fauces, pulmones o a cualquiera de los conductos de la 

respiración, empiezan escupiendo sangre, y acaban en tísicos, y otros con vómitos de 

sangre, cámaras y semejantes deyecciones. Éstas son las señales más exquisitas y 

verdaderas que parlan la malicia y cuantidad de esta común dolencia. Ven, pues, ahora y 

verás el desdichado fallecimiento de este mozo. 

Levantéme de una silla, en que me hizo creer el sueño que estaba asentado, y apenas puse 

recta mi figura vi anublado el retrete del revoltoso nubarrón de los demonios que nos 

seguían, que con rabiosa algazara se llevaron el espíritu de aquella asquerosa carne a 

padecer eternamente mayores castigos. 

-Vámonos de aquí -dijo mi conductor, mirándome con el gesto ceñudo-, que ningún 

enfermo de los que hemos examinado me ha movido tanto la rabia como ése. Y si puedo 

moderar mi enojo te informaré en el camino que hemos de tomar para ver el último 

agonizante de la mala ventura y mala vida de ése, que ya es negro tizón de mi eterna 

lumbre. 

Seguíle medroso y confuso, y al tocar los umbrales de la puerta rompió en estas palabras: 

-Los discursos, las voces y las frases con que procuran disculpar, y aun bendecir este 

vicio las gentes del mundo, bastaban para hacerle irremisible, aun cuando su malicia no 

fuese de tan abominable condición. Toda la suma paciencia del que lo permite es 

necesaria para tolerar tan insolentes desacatos. Dicen -saboreándose con su veneno- que 



éste es pecado de hombres de bien; que su malicia no tiene más circunstancias que las de 

la pura fragilidad; que si por esta imperfección han de ser excluidos de la gloria, que bien 

puede el cielo dejarse rellenar de costales de paja, y en romper con otras locuras 

irreverentes, con las que debilitan su conciencia, engañan a su alma, y enojan a la suma 

tolerancia, que hasta cierto tiempo solamente permite las injurias. ¡Ningún vicio de los 

que abraza la flaqueza de la humanidad arrastra tan perversas condiciones! ¡Ninguno 

pone en las vidas, las honras y las almas tan horribles manchas! ¡Ninguno precipita con 

más brevedad a la muerte y al infierno! ¡Ninguno es más indigno a la lástima y el perdón! 

Todo lo puedes contemplar y ver sin permitir que salga tu consideración y examen de la 

infeliz historia de ese malaventurado, que está ya gozando la rigurosa paga de sus delitos 

y desconciertos. Las dolencias que nacen de la destemplanza de las estaciones, de las 

injurias del aire, de la mala conformación de los miembros, de los tránsitos de un 

temperamento a otro, de las carestías, del ceño de los aspectos celestiales, de las guerras, 

y otros infortunios y acasos, todas son dignas de la lástima. Éstas acometen a la 

humanidad, y no hay arbitrio para huir de sus asaltos e impresiones; son como accidentes 

inseparables del mismo hombre; ellas lo buscan, ellas lo arruinan, porque así está 

ordenado por el Autor de la naturaleza. Las que los hombres solicitan por no descontentar 

a su gula, y por agasajar a su lascivia, no merecen la compasión ni el disimulo. Éstos son 

galanes de sus vicios, y aun viven enojados con todos los medios que se resisten a sus 

delincuentes ansias. Éstos se entregan de todo corazón a los achaques, y no perdonan 

trabajo ni dificultad, como no se oponga a sus deseos. Estudian con todo cuidado en la 

brevedad de morirse y condenarse, y es raro el que no logra este desventurado término. 

Para la vejez aguardan todos la corrección, y esta rara vez la tocan, porque es singular el 

vicioso en esta casta de delitos que llega a ver las canas ni la consistencia de su edad. Una 

salud que podía aspirar hasta lo más dilatado de la vejez, un cuerpo hermoso, que pudo 

conservar lo ágil y lo florido más allá de lo arrugado y lo decrépito, un temperamento que 

pudo resistir a las comunes decadencias, una condición amable y graciosa, y una alma 

dócil y venerable, todo lo desfiguró y destrozó este desventurado con su asqueroso y 

detestable vicio. Desde los diez y seis años de su juventud empezaron a ser inquilinos de 

su cuerpo los dolores, las fatigas y las amargas y escandalosas solicitudes, a los veinte y 

uno ya estaba podrida y descuadernada la solidez de sus gustos y la armonía de su 

organización, e implacablemente tumultuosos sus líquidos. No se bullía arteria, miembro, 

tendón, ni hueso en toda su armazón, que no fuese para producirle acerbos dolores e 

intolerables congojas, y desde esta edad hasta el último período de su vida, no ha pasado 

instante sin tristeza, tormento, temor y otras insoportables aflicciones. Corrompió al 

mismo tiempo que a su naturaleza, con la insaciable porfía de su lujuria, las buenas partes 

de su apacible, piadosa y felicísima condición, porque le hizo insolente, deshonrador, 

jactancioso, mal hablado y sucio en las obras, las palabras y los pensamientos. No vio 

mujer a quien no procurase rendir, sin reparar en lo maldito de los medios. No consiguió 

favor de quien no fuese pregonero, desarrebujando en sus conversaciones hasta las 

circunstancias de la debilidad de su cómplice -que hay hombres tan malvados que no 

creen que han conseguido sus deleites si no los publican-. Derramó en sus torpezas un 

copioso caudal, que puso en su arbitrio el Dador de todas las cosas para fines santos y 

piadosos, y fue ladrón de este depósito, de las honras, las famas y la salud de cuantas por 

su deleite o fragilidad se sujetaron a sus torpes ruegos. ¿Vean ahora los que consienten y 

aseguran la facilidad del perdón de este vicio, si éstos son pecados de hombres de bien? 



¿Vean, pues, los que lo disculpan, si hay ponzoña que traiga de reata más abominables 

pestes e insolencias? ¿Vean si han conocido algún lujurioso que no haya abominado de la 

modestia, de la honra, de la piedad, de la salud y de la vida? ¿Vean si se ha librado 

alguno de la jactancia, la vanagloria y la soberbia? ¿Y examinen si caben más torpezas en 

todos los demás vicios juntos? No quiero hablarte más en las causas de la condenación de 

este ajusticiado, que aunque soy demonio, me avergüenzo de que salga por mis negros 

labios la relación de sus feos delitos. Quiero callarte otras horribles torpezas en que se 

despeñó este infeliz; bastan para tu confusión y tu advertencia las que te he expresado, y 

bastan para inducir miedo y horror a los que quieren disminuir la malicia de esta peste. 

Sígueme ahora, que nos falta que reconocer otro moribundo, cuya visita será más breve, 

porque la prontitud de su muerte no nos dará tiempo para hacer larga detención. 

 

DESAHUCIADO QUINTO 

Del cólera morbo 

Rodeado de horribles imaginaciones y escandalosas dudas seguía yo a mi demonio, sin 

atreverme a preguntar la causa del descuido de este miserable en orden a su 

arrepentimiento, habiendo logrado tantos años de continuada enfermedad. Muchas veces 

quise salir de estas confusiones, pero su ceño me helaba las palabras en la boca. 

Bregando con tan pertinaces pensamientos, llegué a otra casa más reducida y menos 

grave y aparejada que las antecedentes, y requiriendo mi diablo a los inmundos 

compañeros que se quedasen al umbral, nos subimos hasta un aposento limpio, curioso y 

aderezado de pocas, pero riquísimas alhajas. Pasamos sin detener los ojos en la 

curiosidad que se los llevaba detras de sí, y nos entramos a una alcoba, en cuyo breve 

hueco estaba un hombre de moderada edad lidiando con los furiosos accidentes y 

desmayos de un cólera morbo, achaque violentísimo, desesperado, riguroso y mortal por 

todas sus causas. Quería arrojarse de la cama el miserable paciente, no le permitía la furia 

rabiosa del mal tener un instante de sosiego, no sabía donde guarecerse ni ocultarse de las 

penas, temores y agonías que lo tenían rodeado. Miraba con los ojos rectos, eficaces y 

agudos a todos lados pensando descubrir algún alivio; clavábalos en los entrantes y 

salientes, como si fueran dos puñales, y a todos los quería asesinar y tragar con las 

miraduras. No le concedían un momento de quietud en la cama las mortales excreciones, 

ya por vómitos, ya por cámaras. Las náuseas, las inquietudes congojosas, el incendio 

interno, el hipo, los impetuosos regüeldos, lo tenían en un infierno finito de crueldades, 

martirios y penas. Yo llegué a tocarle el pulso, y éste correspondía a los trágicos síntomas 

y desasosiegos, que claramente se manifestaban, porque era parvo, desigual y acelerado, 

los extremos todos aparecían fríos y el sudor de la misma suerte, el vientre hinchado y 

dolorido, y el rostro desencajado y bien distante del estado natural. 

-No tienes ya más que observar en ese enfermo -me dijo mi demonio-, porque el afecto 

que padece es tan violento y precipitado, que con las señales que empieza, suele acabar, y 

su mayor duración rara vez llega al tercero día del insulto, y cuando los síntomas que le 

acompañan son perniciosos y malignos, a las veinte y cuatro horas da con los hombres 



más robustos en la tierra. Este miserable concluirá presto con la vida, porque los 

accidentes que le acosan son tan malignos, como la principal dolencia. Todos los signos 

que has notado son mortales, y confirman la tragedia la mala condición de los 

excrementos, pues siempre que éstos salen lívidos, negros, verdes, eruginosos y 

corrosivos, se supone la malignidad y lo irremediable de la ruina. 

-Cada enfermo de los que voy examinando confunde nuevamente mi espíritu -decía yo-, 

y me acusa con terrible enojo el culpable sosiego y la delincuente ignorancia con que he 

vivido. ¿Qué utilidad me han dado los días que gasté en consultar a la filosofía, si hasta 

ahora no había conocido los violentos, graves y notorios peligros a que está pronta 

nuestra vida? ¡Qué hinchados, qué pomposos y qué vanos se pasean los maestros de las 

universidades con el nombre de filósofos, ignorando totalmente los más los deliquios, 

fuerzas y disposiciones del cuerpo que los bruma! A los maestros de la universidad en 

que nací, y a los de otras escuelas en que fui pasajero, a todos consulté, y a ninguno debí 

el más leve desengaño o lección que me pudiese hacer prevenido. ¡Qué saben de filosofía 

si totalmente ignoran la composición, armonía, destrozo y duración de sus mismos 

cuerpos! ¿Sobre qué recaen estas hinchazones, si cuando están enfermos suelen preguntar 

a un criado tonto, o a un médico que sólo sabe lo que ha menester para vivir él, por su 

estómago, por su cabeza, y de qué procederá su dolor? Si como está a mi cargo dar 

cuenta de las cuantidades y los movimientos de los cuerpos celestiales, estuviera explicar 

el orden de lo que se llama entre ellos naturaleza, sólo trataría en persuadir la fragilidad y 

el peligro a que están expuestos continuamente nuestros cuerpos, sólo estudiaría en 

demostrar la poca distancia que hay entre nuestra vida y nuestra muerte, el mucho dolor y 

desconsuelo que produce la más mínima alteración de nuestros órganos. Y en fin, trataría 

de enseñarle al hombre lo que es el hombre, que por aquí debe empezar todas sus 

lecciones el filósofo cristiano. Unas veces me río y otras rabio, de ver cuán inútilmente le 

roban el tiempo a los pobres mancebos que vienen a nuestros estudios con la deliberación 

de salir filósofos de las aulas. Puedo decir que rara vez he escuchado un sistema 

puramente filosófico. 

Si mi demonio no me hubiera cortado las oraciones de mi discurso, me hubiera parado 

más en esta meditación; pero me atropelló el juicio diciéndome que le escuchase 

brevemente las causas que producen la violenta convulsiva irritación en lo fibroso del 

estómago e intestinos o cólera morbo, que todo es uno, que actualmente estábamos 

manoseando en el vivo ejemplo del miserable doliente. 

-La causa generalísima de esta enfermedad -prosiguió mi demonio maestro- es una 

horrible irritación convulsiva, con vehemente, impetuoso y desordenado movimiento de 

los espíritus, nacida de sucos corrosivos en las primeras vías, o de un fermento o levadura 

peregrina, gangrenosa, sulfúrea y arsenical que corrompe, deslíe y desfigura la sangre. 

Tienen regularmente su principio de los alimentos corrompidos y perversos en el 

estómago, en este o en otro extraño licuamen, de modo que de esta podrición y licuamen, 

lo más sutil vuela hasta los líquidos y los turba, corrompe y disuelve y como estos átomos 

o materias sutiles se filtran y cuelan al hígado, al páncreas y a las glándulas intestinales, 

procuran exonerarse de esta carga, y al arrojarla nacen las violentas crispaturas y 

espasmódicas contracciones de estas entrañas o vísceras. La parte gruesa de esta 



podrición o licuamen, que queda en el estómago y en los intestinos o tripas, corroen los 

sucos del intestino que llaman duodeno, y entonces se mueven sus fibras con vehemencia 

y producen las contracciones, y de aquí las fatigas, congojas, sudores y los demás 

síntomas que has tocado. Suele ser causa también productiva de este achaque el veneno, 

ya criado en los cuerpos humanos, ya recibido en alguna confección. Los efluvios de las 

minas metálicas, exhalados e inspirados de sus cavernas y fosas, son también causas 

conocidas y poderosas para inducir esta horrible dolencia. Puede también tener su origen 

este fermento ácido, corrosivo y disolvente, de aquellas partículas sulfúreas, acres y 

corrosivas, que son esencia de los más de los medicamentos purgantes, como el eléboro, 

la coloquíntida y otros, cuya fuerza, o se corrige con otros simples blandos, o la deja con 

menos vigor la diminuta cuantidad en que se reciben y recetan dichos purgantes. 

Producen también esta enfermedad las frutas del estío o del otoño, porque las más 

constan de partes volátiles, azufrosas y corrosivas, y todas son fáciles a la fermentación, 

como se experimenta en los que las usan demasiado, pues los tales padecen cámaras, 

vómitos o algunas calenturas intermitentes. Lo mismo producen los pepinos, rábanos, 

cebollas y otras raíces y porretas de esta casta, que son por su naturaleza acres, picantes, 

corrosivas y fermentativas demasiado. Todas estas son las causas más manifiestas de este 

achaque, y lo son también todas las que puedan corromper y desleír la sangre y el buen 

cocimiento de los alimentos en el estómago. El solimán, el agua fuerte y todos los 

compuestos arsenicales producen violentamente esta irritación, y es cuasi imposible 

atemperar ni fijar la acritud cáustica de su naturaleza, por lo cual se numera entre los 

venenos más ejecutivos y mortales. La causa poderosa que despertó en este hombre la 

cruel enfermedad, que brevemente lo ha de desvanecer la vida, fue un fermento ácido, 

originado de perversas cocciones, lo que manifiesta el color porráceo de los excrementos, 

y la constitución hipocondríaca y escorbútica del sujeto. Acudieron los médicos con sus 

auxilios, permitiendo su curso a la evacuación para ver si la naturaleza lograba su 

desahogo; ayudaron con unos vomitivos suaves y purgantes benignos, ministráronle los 

caldos en copiosa cantidad; pero como la más robusta porción del fermento estaba ya 

reconcentrado en la sangre fue imposible desalojarlo de su líquido, antes bien produjo un 

movimiento más hervoroso y conturbado. Procuraron dulcificar y suprimir el flujo 

colérico con la opiata del diascordio, conserva de rosas rubras, coral rubro, azafrán de 

Marte, las margaritas preparadas, el jarabe de la granada, el de la yerbabuena y otros 

dulcificantes y obtundentes, y de todos se burló la malévola peste del fermento. Para la 

sangría lo han hallado sin fuerzas, y le van continuando las bebidas apropiadas para estos 

fines del agua de las verdolagas y llantén, el suco de la yerbabuena, los polvos de la 

quina, el azúcar de Saturno, la confección de jacintos y de alquermes, la tierra sellada, el 

láudano opiato, el diascordio de Fracastorio y otras medicinas, ya todas vanas y débiles, 

porque no pueden fijar el flujo de tan desbocado accidente. 

-Mira, pues -prosiguió mi diablo-, una enfermedad en cuya formación no han tenido parte 

las glotonerías ni los desconciertos. Poco a poco se ha criado su ponzoña de la unión de 

las malas cocciones del estómago, y sin otro exceso ni causa impulsiva que la mala 

constitución del tiempo llegó a la infelicidad de irremediable. Compasión llorosa merece 

el pronto mal de este infeliz la que no merece por ningún modo el descuido y desprecio 

con que trató su conciencia. ¿Quién no vive cuidadoso, sabiendo que la muerte le aparece 

cuando menos se piensa? ¿Quién se atreve a vivir un minuto descuidado, debiendo temer 



que en aquel minuto puede ser sobrecogido de su guadaña? Este miserable fue en el 

mundo un hombre de abundante fortuna, buena crianza y regular proceder. Cumplió con 

la política y civilidad a gusto de cuantos le trataban, de modo que estaba reputado entre 

los civiles por hombre de bien, de buenas palabras, justos tratos y razonables costumbres. 

Con los estatutos de su religión fue sumamente perezoso, y siempre conservó en su 

espíritu una acedía delincuente en orden a cumplir con las obligaciones de católico. En 

los pecados de omisión, en todos los más está culpado. No tuvo en su vida devoción 

particular ni se le conociera la religión, si no la hubiera insinuado con la entrada en los 

templos, las confesiones anuales y el trato con los católicos. Cuantos movimientos tuvo 

en la vida ordenados a corregir su acedía y su pereza, todos los despreció, y ahora es tal 

su desgracia que no ha sabido hacer un acto de contrición, porque en vida no tuvo 

ejercicio en repetir siquiera sus palabras. El que quisiere morir bien es preciso que estudie 

en vida las reglas de este arte. Constan sus máximas de muchas especulaciones y mucha 

práctica, y el que no se aplica no puede salir con victoria del mundo. Es necesario morir 

muchas veces en vida para disponer con conformidad y discreción la una vez que se ha de 

morir. ¿Cómo quiere acertar a bien morir el que nunca se ejercitó en el modo de morir 

bien? La primera y última de las ciencias que han venido a estudiar los hombres al mundo 

es la de la muerte feliz. Pues, ¿cómo la quieren lograr si huyen de los preceptos del bien 

morir? Ésta es la mayor locura de los hombres, querer ser sabios en la ciencia que menos 

estudian y practican. Fiaba su salvación este infeliz ignorante a algunas limosnas y a 

algunas deprecaciones a los beatos del siglo, creyendo que se podía salvar por poderes, y 

con sólo el trabajo de mandar que lo encomendasen a Dios. Estos ruegos son bellísimos, 

son muy cristianos, ayudan mucho; pero no libran al hombre católico de su obligación. Si 

estas buenas obras hechas por otro, y las que se hacen sin resistencia de los apetitos y sin 

el cuidado de las observancias de la ley pudieran servir a la salvación del hombre, estaría 

el cielo lleno de moros, judíos y de toda la casta de ateístas y heresiarcas que cubren el 

mundo, porque en éstos también asisten las virtudes morales, el deseo de la salvación, y 

los actos de caridad con el prójimo; fáltales la fe a nuestros misterios, y a este hombre, 

aunque no le faltó, la tuvo muerta y sin ejercicio, y ésta no ha salvado a alguno. La fe 

viva, esto es, acompañada de las obras personales, pone en salvo todas las almas. 

Doctrina es esta que no parece inspirada por la boca de un demonio; pero yo sé que es 

santa, y sé que no debía promulgarla, pero cuando a mi pesar la arrojo de mis labios, te 

convendrá para tu confusión o tu enmienda. 

Así concluyó el diablo etíope, encarándose a mí con un ceño tan cruel que creí que me 

tragaba con la vista. Y prosiguió diciendo: 

-Dejemos, pues, que acabe de morir solo ese pobre hombre, respecto de que no hay en su 

última respiración señal de que ya no estés informado: sígueme. 

Bajamos a la calle y previno a los demonios deformes que se fuesen luego que expirase el 

moribundo. Él y yo tomamos el camino contrario, y fuimos a parar donde verá usted si 

quiere acabar de oír o de leer mi soñada aventura. 

Poco distante de la habitación de este moribundo alcancé a ver un hospital de hermosa 

arquitectura, grande extensión y proporcionada latitud. Entramos adentro hasta una sala 



espaciosa, cuyas líneas de longitud contenían cincuenta camas con varios enfermos de 

todas ideas de achaques, agudos, exacte peragudos, crónicos, y tal cual valetudinario. 

Rodeado nuevamente de amargos temores y desabridas sospechas me vi en la nueva 

situación de tan pavoroso teatro. A cualquiera parte que arrastraba los ojos, sólo 

encontraban imágenes, sombras y espectáculos que producían el horror, el susto, la 

tristeza y otras inquietudes y melancólicos movimientos en mi espíritu. En un lado 

miraban a un afligido moribundo lidiando con la muerte y asistido de un piadoso fraile, 

que le estaba haciendo más sufribles las tristísimas congojas con la presencia de un Cristo 

crucificado y las persuasivas voces de «piedad, Dios mío, misericordia, pequé, Señor», y 

otras expresiones ordenadas al arrepentimiento de las culpas. En otro lado descubrían a 

otro enfermo sobrecogido de un afecto de corazón, a quien la violencia de la congoja 

tenía medio derribado de la cama, arrebujado el rostro entre sus cabellos, y bañada su 

boca en denegrida espuma. Aquí se distinguía debajo de la sábana un difunto, cubierta la 

cabeza y desplegada la ropa, y marcado ya para las sepulturas del camposanto. Allá, en 

otra cama se estaba haciendo pedazos un delirante furioso y desesperado con las 

violencias de la fiebre. En esta parte estaban sangrando a un enfermo, en aquélla 

ejercitando con otros los pediluvios, las ayudas, los purgantes, las unciones y otras 

medicinas. En fin, los sollozos, las quejas y los suspiros de los agonizantes, la confusión, 

solicitud y algazara de los platicantes, enfermeros, portajeringas y otros ministriles 

formaban un purgatorio de poquito, y un teatro más triste y pavoroso que la muerte. 

-Aquí te he conducido -acudió mi diablo- para que veas al pie de los enfermos los signos, 

diagnósticos y pronósticos de las enfermedades, que este estudio sólo y la acusación que 

hará el enfermo de sus dolores, males y excesos descubren la malicia interior de todas las 

dolencias, y en el conocimiento práctico de estos signos está fundada toda la ciencia y 

felicidad de la medicina. Sin examinar el color, olor, sabor y cuantidad de los 

excrementos es imposible conocer la esencia, condiciones ni duración de la enfermedad, 

y es imposible recetar con acierto las medicinas ignorando la esencia y condiciones. El 

vómito, la cámara, el sudor, la saliva, la orina y todas las demás excreciones has de 

sujetar a tus sentidos, y de otro modo no puedes ser sabio en el conocimiento, curación y 

pronóstico de las dolencias internas del cuerpo humano. Ni el profesor práctico de la 

medicina puede sin grave peligro de su alma despreciar este prolijo examen. Es necesario 

que entregue todos sus cinco sentidos al reconocimiento de los materiales asquerosos, so 

pena de quedar ignorante en la ciencia y delincuente en la ley de Dios y en su ejercicio. 

Es cierto que es rigurosa y cruel para el médico esta continuada inspección, pero es 

precisa. En la naturaleza no tiene otros oráculos a quien consultar, sino a los excrementos 

de todas castas. El color de ellos lo ha de reconocer sus ojos, su olor las narices, su sabor 

la lengua, su cuantidad, dureza y sonido su tacto, y cualquiera excusa que dé para librarse 

de este molesto cuanto utilísimo examen es vana, peligrosa y delincuente. Consulta con 

tu estómago y con tu robustez, y examina si podrá sufrir el asco que le puede ocasionar 

en la anatomía de estas operaciones, y mientras te resuelves y acaban la administración 

de medicamentos en esta sala, entremos en ésta inmediata que es la de cirugía, en donde 

has de admirar otros dolientes más lastimosos, y en la frecuencia posible y variedad rara 

de sus achaques acabarás de conocer la suma fragilidad de vuestros cuerpos, pues cada 

hombre no es otra cosa que una portátil enfermería y un hospital horrible de dolencias, 



pues cuantas has visto divertidas en esos cuerpos, de todas es capaz cualquiera de los que 

pueden presumir de bien acondicionados de salud. 

Entramos, pues, al pavoroso salón, donde hace sus crueles maniobras la tremenda cirugía, 

y la confusión de su aparato y el lamentable rumor de los suspiros y quejas de los 

miserables que la ocupaban acabó de poner a mi espíritu en el último desasosiego. Creció 

la angustia cuando iban examinando mis ojos las terribles y singulares figuras que 

componían aquel tristísimo teatro. Aquí estaba un gran brasero de lumbre, ocupado todo 

su borde de varias herramientas para cauterizar la carne, botones y planchas ardiendo, y 

otros espantosos instrumentos. Allá se reconocía un taller de sierras, verdugos, tenazas, 

lancetas, gatillos, descarnadores y reparos, y otros hierros de horribles figuras para segar 

miembros, arrancar huesos y cortar carne. En este lado había un asqueroso y hediondo 

montón de vendas, hilas, cabezales y otros rebujones y trapajos embebidos en sangre y 

pasados de costrosa materia. En el otro estaba un cesto atestado de vasijas de ungüentos, 

aguas, aceites, polvos y otros medicamentos locales. Vagaban ya por entre las camas, ya 

por los espacios de la vasta pieza muchos ministriles y ayudantes arremangados, 

oficiosos y solícitos, repartiendo sajaduras, emplastros y gritos a los desdichados 

enfermos. Éste llevaba enarbolado un jeringón, aquél un cazo rebutido de brebajes, uno 

una sierra, otro un pegote. Tanta era la confusión, el horror y la novedad que sospeché, no 

que estaba en el infierno del mundo, sino que había bajado a los abismos perdurables. 

Acerquéme a una cama, en donde estaba un infeliz a quien aquellos piadosos verdugos 

tenían condenado al martirio de serrarle una pierna. Empezaron los aprendices de 

descuartizar humanidades a atizar el brasero para introducir calor más activo en las 

planchas, a destrozar hilas, cabezales y vendas, a humedecer paños y a predicar valor y 

paciencia al sentenciado. Al injerir el cruel serrucho en la pierna, rompió el aire el infeliz 

enfermo con tan penetrantes aullidos y tan melancólicas voces que persuadida mi 

imaginación a que eran verdaderas, me desató todas las ligaduras que tuvieron 

amodorrados y opresos mis sentidos. Halléme en mi cama asustado, confuso y por un 

gran rato cubierto de sudor, reflexiones y susto. Poco a poco fui desasiéndome del temor 

y la cobardía. Logré una breve serenidad en mi espíritu, y me acometió nuevamente el 

nuevo dolor de no haber examinado particularrnente a los enfermos de este imaginario 

hospicio, para quedar aleccionado en el conocimiento, causas, signos y pronósticos de las 

demás dolencias a que vivimos sujetos los mortales. Pero me consolé con la esperanza de 

volver a dormir y a soñar si la muerte no se pone en medio de mis ideas. 

Vd. señor Don Juan, si ha tenido valor para leer mi sueño, me hará la honra de avisarme 

de su parecer, para que yo quede o satisfecho con su aceptacion o escarmentado con sus 

advertencias, y Vd. me mande cuanto sea de su voluntad, pues cada día estoy deseando 

ocasiones en que hacerle más creíble mi afecto. Dé Dios a Vd. buena salud, larga vida y 

graciosas felicidades. Madrid y agosto 30 de 1736. 

El Dr. D. Diego de Torres 

 

 



SEGUNDA PARTE 

Hospital de ambos sexos. Sala de hombres 

 

Dedicado por mano de su doctor Don Juan Peralta a la excelentísima señora Doña 

Francisca Pérez de Guzmán el Bueno, Duquesa de Osuna 

Amigo y Señor. 

Dedicar enfermedades, muertes y condenaciones a una Señora, más es darle sustos y 

pesadumbres deseperadas que cortejos apacibles. Mi veneración bien quisiera poner a los 

de la Duquesa mi Señora argumentos tan festivos como respetuosos, que sólo llenasen su 

admirable espíritu de alegrías y quietudes venturosas; pero estoy muchos días ha tan 

agarrado del humor negro, que no acierta mi alma a producir expresión que no sea 

terrible y formidable. Por esta razón, y porque estoy precisado a no poner en la prensa 

papel alguno sin honrar su primera plana con su gloriosísimo nombre, me valgo del favor 

de Vd., para que signifique a su Exc. mi obligación y mi respeto, expresando con su 

fecundidad que Torres ha dedicado a sus pies un tratadito de Medicina, ocultando a su 

presencia su horrible y desusada idea, que de este modo espero (encaminando Vd., 

delante mis venerables servidumbres) que su piedad conozca la buena ley de mis cultos, y 

no se detenga en mirar un argumento tan extraño a sus entretenimientos, diversiones y 

lectura. 

Advierto a Vd. que podrá decirle algún malicioso que esta confianza amigable es treta 

para zumbar su profesión con el desenfadado estilo que pongo en el tratado de este 

Hospital, cuando escribo de la parte médica; suplico a Vd. que no lo crea, y para esto 

acuérdese de lo que nos amamos, y de nada más. Adiós amigo. 

De Vd. siempre, Torres. 

 

A la Exc.
ma

 señora Doña Francisca Bibiana Pérez de Guzmán el Bueno, duquesa de 

Osuna, &C. 

Exc.
ma

 Señora 

No puede haber inclinación, por rebelde que sea, que no doble la rodilla a la majestuosa 

afabilidad de V. E. Las presunciones más entonadas y las vanidades más presuntuosas, 

todas se rinden al escuchar su sagrado nombre. Generalmente es venerada su soberanía 

no sólo de los dichosos que lograron ver su grandeza, sino de los desventurados que la 

ignoran. El glorioso nombre de V. E. y su feliz memoria produce las alegrías, los respetos 

y los cultos, aun entre los que vivimos desgraciadamente distantes y apartados de su 

vista. Una librea de las que sirven de adorno, honra y distinción a los siervos de V. E., 

mueve el gusto y el afecto en todos los corazones de la corte, y a pesar de las tristezas de 



su color infunde altísimos gozos en los espíritus cortesanos, porque su gala les pone 

presente en su memoria la amada vida de V. E., y sus adorados lucimientos. Cuando V. 

E. se permite algunas veces a los deliciosos paseos, o a las floridas calles del mundo 

político de Madrid, todos sus moradores se desatan en respetuosos aplausos, amorosas 

bendiciones y dulces contentos. Y es porque lleva V. E. en su afabilísimo semblante muy 

patentes sus apacibles piedades, su graciosa discreción, su generoso genio, y todas las 

preciosas riquezas de su alma. 

De justicia se le deben a V. E. tantas y tan exquisitas aclamaciones, gracias y 

holocaustos. Y advertido de esta obligación y de la dichosa servidumbre que postré a V. 

E. desde el primer punto que se ennobleció mi espíritu con la noticia de su grandeza, 

llego ahora a sacrificar a sus pies este corto volumen, que por hijo de mi fatiga es todo de 

V. E. Mi respeto, mi trabajo, mi aplicación y las infelices remuneraciones de mi 

infructuoso y despreciable estudio, todo está sujeto y esclavizado a su poderoso dominio. 

Nada doy, nada ofrezco, porque ni la altura de mi veneración, ni lo ansioso de mis deseos 

pueden tributar un don propio, ni un voto libre, porque todo es deuda forzosa y sacrificio 

indispensable al soberano altar de V. E. Sólo ruego a su piedad que reconozca y reciba 

este desvelo de mi espíritu, y esta ingenuidad de mi miserable filosofía, que en uno y en 

otra hallará venerables ansias, recuerdos felices y agradecida esclavitud a sus honras y a 

su superior grandeza. 

Nuestro Señor guarde la deseada vida de V. E., en la que hoy goza dilatados siglos para 

alegría del reino y honor del mundo. Salamanca, hoy 10 de abril de 1737. 

Exc.
ma

 señora 

B.L.P. de V. E. su rendidísimo Siervo 

El Dr. D. Diego de Torres 

 

PRÓLOGO 

Contra los vanos, colmilludos y rabiosos lectores, que todo lo muerden, lo bueno y lo 

malo, lo sabroso y lo desabrido, lo flaco o lo gordo, lo rudo o lo tierno. 

Tan cortés como su poca atención, y más blando que lo que merece su dentadura. 

Ya que no encontraste vicios que quitar o que poner en la primera parte de esta obra, 

saliste regañando los dientes conta la elección, y mordiendo el asunto por extraño a mi 

juicio, impropio a mi genio y repugnante a mis costumbres. «¿Quién le mete a Torres -

dijiste- en escribir medicina? ¿Quién le ha puesto en los delirios de predicar, cuando 

sabemos que aún tiene los cascos tan vagamundos como sus pies, tan verdes como su 

corazón, tan libres como su genio, y tan defectuosos como su conciencia?» Y detrás de 

estas copias vomitaste otro millar de sátiras tan abominables como tu rencor, tan sucias 



como tu boca, tan malvadas como tu envidia, tan viejas como tu murmuración y tan 

insolentes como tu ociosidad. Hombre o diablo, ¿quién te persuade a que están 

escondidos para mis ojos y encubiertos a mi penetración los sistemas de la medicina? 

Esta ciencia, patarata o lo que es, se busca en los libros, se coge en los maestros, se bebe 

en las aulas y se actúa en los hospitales, y los tomos, los doctores y los enfermos están 

patentes para el que quisiera leerlos, consultarlos e inquirirlos. Habla, escribe, receta y te 

enjuaga un monigote que salió a puntapiés y pescozadas de la sopa de Osuna, Irache o 

Gandía, ¿y te asusta ver que escriba un doctor de Salamanca, que en sus escuelas está 

oyendo y conferenciando cada día con los maestros más temidos y más consultados de la 

Europa? Mírame bien, regístrame todo, que para médico no me falta más que la mula y la 

codicia. Si te parece que por no haberme visto montado en un coche o metido en un rocín 

desempedrando calles y recogiendo propinas no puedo ser doctor, te engañas, que no es 

del caso ir haciendo ruido, ni quitarle al enfermo el dinero, o la caja de plata para curarlo. 

Yo soy, para que me acabes de conocer, físico por el amor de Dios, médico de gracia, y 

doctor por caridad, y doy de balde mis palabras y mis recetarios a cuantos por curiosos o 

por enfermos los quieren probar. Búscame, examíname y ponme entre los médicos más 

enemigos de mis verdades, que sin desembolsar el doblón, el tabaco ni el chocolate, 

tendrás -además de los que pagares- otro doctor, si la enfermedad te estrecha a las 

desdichas de la junta. Yo leo libros, trato hombres, hablo esqueletos, visito hospitales, 

tengo grados, licencia y permisión de Dios, del papa y del rey, para argüir contra 

médicos, examinarlos, aprobarlos, o reprobarlos en los Claustros de mi Universidad y 

fuera de ellos, ¡con que mira ahora si podré escribir medicina! Esta murmuración te ha 

salido tan vana corno otras, y tu envidia se ha visto tan al primer folio, que sin haberle 

arremangado más que la primera túnica de tu intención, he descubierto la podre y la 

gusanera de tu incorregible y hedionda manía. 

Tan engañado estás en el pensamiento de mi vida corno en el de mi estudio, y pudieras 

entretenerte despacio en la tuya, sin correr tan ligeramente por la mía. Ven acá, bruto, 

dime, ¿qué estorbos, que inhabilidad, qué repugnancia consideras en mi espíritu para 

persuadirte que ignoro, o que puedo vivir olvidado de Dios, de sus santas leyes y de la 

eternidad de los tormentos y las glorias? ¡Yo no sé quién ofende más a Dios, si yo con 

mis vicios, o tú con tales imaginaciones! ¡Tan mal te parece -aunque yo sea peor que 

Mahoma- que escriba los medios y las lecciones para ser bueno! ¿Es culpa que empiece a 

dar señales de bien aplicado y cuerdamente arrepentido? ¿Aumenta la malicia mis 

costumbres ser bueno en las horas que estoy entretenido en escribir bien, aunque sea 

malo en todas las demás del día? ¡Horroroso pecado que Torres empieza a parecer bueno! 

¡Grande mal que Torres escribe de las debilidades de la vida, de la miseria de la 

humanidad, de las prevenciones para morir y de los medios para salvarse! ¡Aunque fuera 

yo un turco no pudieras explicar contradicción tan bárbara, ni reparo tan escandaloso! 

Anda enhoramala, que eres un necio, maldiciente, envidioso, que sólo tratas en deshonrar 

la aplicación y perseguir la bondad. 

Gracias a Dios que te conocí desde el primer prólogo, y gracias a Dios que me mantiene 

el desprecio con que tratarte y conformidad para sufrirte. El poco caso que he hecho de 

tus locuras se conoce en mi poca obediencia. Tú no quieres que escriba, y yo he de 

escribir hasta matarte o hasta morirme. Allá va la segunda parte de los Desahuciados, no 



quiero que la leas, ni que la oigas, ni que te acuerdes de mí, ni que la compres, que ya no 

necesito tu dinero; sólo quiero mortificarte y volverte a decir que mi premio y mi gusto 

no está en tus ojos, en tus manos, en tu lengua, en tu dinero ni tu vanidad; yo me lo tengo 

todo en mi paciencia, en mi retiro y en mi trabajo, y yo me lo guiso, y yo me lo como, y 

yo me voy a reír de ti como he hecho siempre. Quédate contigo, que es lo mismo que con 

un perro cocoso, que yo me voy con Dios, y ladra y gruñe lo que tú quisieres. 

 

 

SUEÑO AL MISMO AMIGO 

Yo me vi recostado en una espaciosa ribera, patria de la obscuridad, habitación de las 

sombras, estupendo albergue de la noche, y confusa esfera del asombro. Estaba el aire, a 

pesar de su denegrida tintura, mezclado desagradablemente con un linaje de luz como de 

azufre, de suerte que se causaba en él una palidez tan sombría y una sombra tan pálida, 

que atemorizados los ojos de tan mortal imagen, suspendían lo curioso por no encontrarse 

con lo deforme. La soledad era extrema, pues voz de hombre, ni seña de humana 

compañía, daba información a la vista para darle consuelo al corazón. Jamás vi a mi 

pecho tan cruelmente asustado de la confusión y el susto. Por acá en el amable reino de la 

luz y de la vida, he visto muchas veces disparar el poderoso Neptuno los formidables 

rayos de su cristalina indignación. He visto a su robusto poder conmoverse los mares y 

arrancarse con una violencia prodigiosa de su profundo centro las aguas. He visto 

amenazado el honor del sol de ser extinguido y temerosos los luceros más ardientes, los 

más ricos depósitos del fuego inmortal de sofocar en el piélago sus eternas lumbres. 

Destrozarse la hermosa máquina de un bajel en la obstinada dureza de un escollo, y gritar 

horriblemente los peñascos heridos con extraordinaria crueldad del verdinegro látigo de 

las olas. He visto desatarse los vientos sacudiendo las severas leyes de Eolo, romper las 

horrorosas cárceles, y salir todos desenfrenados a turbar el vasto espacio de la tierra. 

Correr las campañas violentamente en impetuosos torbellinos, abatir la soberbia de los 

membrudos árboles, que porfiaban a ser sempiternos en fe de la tenacidad de sus raíces. 

Desgajarse a sus feroces soplos los más famosos chapiteles, que sobre la incansable 

solidez de sus fundamentos desafiaban a duración a las mismas eternidades. Finalmente 

he visto la furia colérica de los rayos amagando ruina universal a todo el orbe, y 

temblando todo el universo de la terrible artillería de Júpiter omnipotente; pero jamás 

estos objetos que ponen en terror a los hombres, y que parece que conspiran a la 

postrimera desolación de la naturaleza indujeron en mi ánimo tanto horror como la 

intratable condición de aquel páramo, donde sólo rompía el silencio fúnebre, en vez de 

tiernas tórtolas, blandos ruiseñores, suaves jilguerillos y juguetones arroyuelos, la triste 

caterva de tenebrosos pájaros y nocturnas aves, búhos, mochuelos, lechuzas y otros 

innumerables, cuyo funesto canto y voz desapacible pudiera hacer aborrecida la misma 

felicidad del Elisio. Parecíame que escuchaba en sus espantosos aullidos y acentos roncos 

celebrar las exequias de todo el mundo. ¡Quién sabrá imaginar las angustias en que puso 

a mi espíritu el melancólico desconcierto de tan ruidosos llantos! ¡Quién sabrá el extraño 

desorden que se produjo en mis sentidos con representación tan pavorosa! ¡Quién mi 

desmayo! ¡Quién mi turbación! ¡Quién finalmente las amargas congojas de mi alma! 



Tejía en el aire la numerosa volátil turba con ceñudo artificio medrosos capuces, espesas 

e impenetrables selvas, y escarapelados pabellones de infausta pluma, y batiendo 

perezosamente las alas causaban un fragor semejante al que ocasionan en obscuro y 

populoso pinar las copas de los árboles, barnboneadas de las violentas ráfagas del 

aquilón. Todo era escuchar sus bárbaras endechas, sus desentonadas alegrías, sus 

luctuosos gritos y desagradables lamentaciones. Volaban sobre un río en cuyas atezadas 

ondas tiende indubitablemente la noche las prolijas y funerales bayetas con que viene -

después de las agonías del sol- a enlutar las tierras, los aires y los cielos. Juzguélo sin 

duda por anchuroso vaso en que depositó la enemiga moral de las luces toda la tinta con 

que borra los colores de los cuerpos, y desaparece la hermosura de los orbes. Ceñíase por 

una y otra orilla de agudos cipreses, árboles consagrados al negro monarca del averno. 

Movíanse en rápidas circulaciones sus inmundas corrientes, procediendo de sus 

arrebatados movimientos un estruendo descomunal y formidable. No había en él más que 

remolinos, por cuyas pantanosas gargantas amenazaban sorberse a cuantos 

temerosamente lo veían. ¡Qué horror! ¡Qué miedo! ¡Qué espanto! Erizáronseme los 

cabellos, pegóseme la voz a las fauces, casi se me encarceló el aliento, palpitóme el 

corazón a vuelcos tan grandes que juzgué arrancárseme del pecho. Huyeron a esta oficina 

de la vitalidad toda la volátil copia de espíritus, quedaron desembarazados los miembros 

exteriores, cubrióme un hielo extraordinario, caducó mi arquitectura, y no tuve, en fin, 

más facultades para moverme, que las que bastaron a continuar un rígido temblor de toda 

la máquina. 

Cobré algún aliento, y levantando los ojos descubrí en el río ya cerca de la tierra un 

inmenso barco que arreaba un viejarrón, tan cigüeño de zancas y tan desentonado de 

estatura, que pudiera confundirse con uno de los cipreses de la ribera. Era este fariseo 

muy plegado de pergamino, escabroso de pellejo, turrado de colambre, chicharrón de 

costras, vejigas, arrugas, chirlos y costurones, más puerco que el uso del tabaco, más feo 

que la carántula de la herejía. Nunca vi tan maldito pelaje, ni tan endemoniada catadura; 

usted crea que era preciso rebajarle lo feo para encontrarle con lo diablo. Si éste es de 

casta de demonios -decía yo a mi sayo- no saben lo que se endemonian, ni entienden de 

diablos los pintores de allá arriba; pues los que representan en algunos cuadros de San 

Antón, y a los pies del soberano arcángel, son cotejados con este horrible sayonazo unas 

lisonjeras hermosuras. Si es de la calaña de los hombres, sin duda erró el amasijo la 

naturaleza, lo fabricó sin moldes, o lo hizo de priesa. Era el salvaje una de las borracheras 

de la generación. Su cabello, ni bien blanco, ni bien negro, sino entre cal y arena, 

repartido en pelotones de estopa y grasa, y alfombrada la cabeza a ratos de lana burda y 

mantecosa. Descubríansele en ella de cuando en cuando las manchas de una piel más 

curtida que un cordobán, entre pobrezas de calvo y remanentes de tiñoso. Los ojos 

desmesuradamente grandes reventaban por escapársele del casco, teñidos en una diáfana 

amarillez, y tan deshermanados que miraba a un tiempo a distintas líneas horizontales, 

desprendiéndose de ellos un pálido y horroroso esplendor. Las cejas eran dos manojos de 

retorcidas cerdas que asombraban su rugosa frente; en fin, guarnecía los párpados de una 

sucia y asquerosa carniza, de manera que me pareció tener por ojos dos mataduras. 

Levantábase en la mitad de su cara un escollo de carne, en amago de canelón que nunca 

pudo aprender a ser nariz, sino un abultado caballete, que fuera caballo y aun frisón entre 

escribas y fariseos, asegurábase en ella un sombrero de un púlpito y un gancho para 



colgar siete varas de paño. Partíase por la parte inferior en dos inmundos mechinales, por 

donde podía Esgueva embocar su hedionda corriente. Respondía la boca a la deformidad 

de las demás facciones, espaciosa y obscura sima, infame puerta de aquel infierno de 

carne y hueso, y horrenda gruta, cuya entrada se hacía fragosa con el enmarañado boscaje 

de sus barbas, que se descolgaban hasta el pecho en ademán de escoba de algarabía; pero 

tan puercas, que me pareció que las había bañado en vertederos y marcas. Bastaba para 

ser condenado la visión perpetua de su errada forma, y sólo la vista de tan 

desproporcionado objeto era azotes y galeras de los ojos. En él se me representaron todas 

las madrastras, cuñadas y suegras habidas y por haber, el hambre canina, la sed, el frío, el 

fuego, las viruelas, la sarna, la tiña, la peste, los tres enemigos del alma, los siete pecados 

mortales y en fin las dueñas y los comadrones, y juzgué que encima de su cuerpo habían 

hecho los tiempos todas sus necesidades. Ayudaba a este parecer con una impertinente, 

feroz, desabrida e intratable condición, de forma que enviaba enhoramala con el gesto, y 

pudiera con la presencia avinagrar todos los placeres del mundo y de la vida. No se 

percibía más ropaje en sus miembros que un fardel de arpillera, sin otra costura que un 

nudo sobre el hombro. Atendiendo a la tristeza del lugar, a las circunstancias del río y del 

barquero, pude colegir que aquél era el Infierno, y el barquero Carón, por la copia que 

hizo el Virgilio cuando escribió terribilis squalore Charon. A par de sí, como dormido en 

un travesaño de la barca, venía un muchachuelo con las carnes de par en par, de color 

más tostado que el abulense, fondo en alzán obscuro, y tinto en grajo, tan costroso y 

mechado, como si acabara de salir del asador, corriendo mugre, chorreando pringue y 

desatando sebo por sus poros y coyunturas. Él era cortado por la misma tijera que 

Rinconete y Cortadillo, maltés de feria, tunante de matadero, y aprendiz de galeote. 

Apenas el hervido viejo ató la barca a un estacón que estaba cercano de la orilla, veo que 

de repente empezó la tierra a brotar una muchedumbre infinita de cabezas, parecióme 

hasta entonces degollados de corral de comedias. Continuó luego vomitando cuerpos 

humanos de ambos sexos, todos en carnes, pero con una variedad de defectos y figuras 

tan admirables como horribles. Uno se veía metido a difunto chato, habiéndose dejado 

por las costas las narices, muy escombrado de cara y mocho de facciones. Otro venía tan 

capón de cabello que presentaba un calvinismo, más desnudo que las verdades que había 

dicho. A éste se le había olvidado un brazo, y descubriendo sólo un zoquete, hacía del 

muerto estropeado en Ceuta. Aquél era tuerto de gambas, y andaba en un pie muy a lo 

grullo. Unos a medio podrir eran aún figones de los gusanos. Otros ya descarnados 

marchaban con la armazón de la osatura en pelo. Unos tan denegridos como el alma de 

un descomulgado. Otros tan secos que eran difuntos pasas. Otros extremadamente 

delgados venían significando su flaqueza muertos agujas. Y en fin, todos tan defectuosos 

que no puede la imaginación copiar tan diversos e irregulares aspectos. Fueron entrando 

en la barca, y ya llena se volvieron a sumir los que no pudo abarcar el vaso a la manera 

de diablos cómicos por escotillones. Iba a soltar la barca el fantasmón podrido, cuando el 

bachiller del muchacho que parecía peón de ladrón, ayudante de alcahuete y drope de 

colegio, le dijo al vejestorio del barquero: 

-Tío, allí se queda otra mala alma que se está haciendo remolona. 



A esta maldita advertencia se llegó a mí el despiadado viejarrón (juzgué entonces que 

tenía el corazón debajo de una piedra de molino), y tirándome dos coces garrafales a lo 

más redondo de la trasera, tronó estas voces con que me aporreó las orejas. 

-Levántate, malvado, que tu pereza maliciosa no ha de tener esperando tantas almas. 

Yo con un traspiés en cada palabra, y un lapsus linguae en cada movimiento, balbuciente, 

asustado y sin poder levantarme le respondí con medias razones a lo perlático. 

-Yo no puedo ir en esa barca, porque ya sé que eres arriero del infierno, y ninguno puede 

ir con la vida a ese lugar. Yo, por la misericordia de Dios, aún soy viviente. 

-Mírate bien -me dijo el inexorable conductor-, que ya eres finado y has concluido con el 

mundo, aunque no lo sientas así, que vosotros sois tales, que nunca creéis que habéis de 

morir, ni que sois muertos, y aún estáis en los últimos calabozos infernales y os parece 

que habéis de sanar de la enfermedad, y que aún tenéis tiempo para hacer buena vida. 

-Yo no puedo haber muerto -volví a responder-, pues no me acuerdo haber padecido 

dolencia alguna, ni haberme dispuesto con las diligencias de cristiano, que son la aguada 

y el bizcocho, para hacer la navegación desde el tiempo a la eternidad. Vete, Catón, 

déjame. 

No se dobló a mi ruego el horrible salvaje, antes cogiéndome de un zangarrón iba a 

arrojarme de un voleo encima de los demás podridos. Llegó a este tiempo como escupido 

de las entrañas de la tierra a estorbar su coraje el obscuro etíope, que fue mi maestro y 

compañero en las visitas de los primeros Desahuciados, y encarándose con espantosa 

furia al barquero, le dijo: 

-Suelta a este infeliz, que aún es viviente, y sólo es sujeto de mis tentaciones, pero no de 

tu jurisdicción. 

Medroso el horrible barquero al desenfrenado ceño del etíope, se volvió a su barca y 

sorbiéndose entre los forzados, empezó a remar camino del infierno. 

Cuál estaría mi alma viéndome andar desde demonios a demonios, como de Herodes a 

Pilatos, considérelo Vd., amigo mío, porque yo no hallo en mi juicio expresiones con que 

declarar mi pasmo, mi miedo y mis angustias. Confuso, suspenso y horrorizado quedé en 

la melancólica ribera, y tan dudoso de la determinación de mi diablo etíope, como de mi 

paradero. Consolábame a ratos la consideración de saber que era demonio de paz, y más 

habiéndome redimido de las infernales garras del condenado viejarrón. Repasaba su 

tenebroso semblante y se me ofrecía menos cruel, o porque era menos horrible que el del 

ceñudo barquero, o porque ya era más familiar a mis ojos su atezada figura. 

Desgarrábanme las orejas y el corazón los inconsolables bramidos, la rabiosa algazara y 

la ronca deseperación con que gemían su viaje los malditos galeotes y malaventurados 

pasajeros de la barca. Cubriendo, pues, de horrores, blasfemias y quejidos el viento, iban 

desgarrando la impura madre de aquel río, con tan precipitada violencia que a breves 



instantes se desaparecieron de nuestros ojos. Miróme el etíope con alguna atención, y 

entre serio y furioso me dijo: 

-Sígueme, y verás los desahuciados de las dos vidas, mortal y eterna, que te faltan de 

examinar, y estudia en sus cuerpos y en sus agonías su miserable desolación y tu 

provecho. 

Atronó el páramo con un imperioso aullido, y a su tristísima señal se cubrió el horizonte 

de los irregulares monstruos que nos acompañaron en las primeras visitas, los que me 

parecieron o distintos en las cataduras, o que habían vestido nuevo horror y deformidad a 

su fiereza. Rodeado de la infernal muchedumbre, y cosido a mi turrado pedagogo, 

marchamos juntos hasta las puertas de aquel hospital, en donde fui conducido por mi 

antecedente sueño. Previno a sus umbrales con airada resolución el negro jefe a sus 

monstruosos súbditos el pillaje de las almas, y entrando todos a las crujías del 

melancólico hospicio, me manifestó los incurables en la forma que podrá ver el que guste 

de mis pinturas, o el que desee ser sabio en lo más útil de la medicina del cuerpo y el 

alma. 

 

CAMA PRIMERA 

El frenético 

Fajado de un escabroso jubón tejido de rudo cáñamo y ligado con duras cuerdas y 

estudioso artificio a los bastos mástiles de una breve, pobre y desgreñada cama, vi a un 

hombre tan iracundo de miraduras que vomitaba sangre por los ojos, tan voraz y furioso 

de ceño, que amenazaba a tragarse a cuantos lo veían, y tan rabioso y precipitado de 

acciones y movimientos, que me pareció estar poseído de una legión de demonios. Los 

cabellos mal repartidos en lacios mechones, y empapados en hediondo sudor, ya le 

cubrían los ojos, ya le burrajeaban la boca, ya le ceñían el cuello, deslizándose su 

enmarañado pelambre a los impetuosos movimientos de su desordenada cabeza. Los ojos 

inflamados y atrevidos miraban con furia, audacia y desasosiego a todas partes. Las fibras 

de su cuerpo se percibían hinchadas y rebeldes al tacto, las venas y arterias túrgidas, 

gruesas y elevadas, y todo su aspecto voraz, proceloso y sin intermisión enardecido. Era 

su respiración grande, desigual, ansiosa, rara, interrumpida, triste y frecuente. Movía su 

torpe, tremorosa y convulsa lengua con desordenado rigor. Estregaba con violencia 

espantosa los dientes unos con otros, y de su soberbia fricación resultaba un terrible 

rechinadero tan enfadoso como el ruido de una matraca. Todos sus movimientos eran 

extraños, horribles, deformes, y tan distantes del estado natural, que sin otra demostración 

que la de este receso se acreditaba lo mortal del achaque. Aporreábase contra los rudos 

balaustres de su cama, y prorrumpía sin desahogar su inquietud y continua agitación en 

turbadas voces, disparatados gritos y truncadas especies, sin prevalecer su anublado 

juicio en objeto seguro ni apacible, porque en todas sus quejas, gemidos y palabras sólo 

resonaba un confuso tropel de varios y desagradables lamentos, confusas cláusulas y 

funestas y delirosas voces. Iba a apartarme de la cama, y a preguntar a mi demonio por el 



nombre y las causas de tan obstinada y horrorosa dolencia, y penetrándome el deseo me 

dijo: 

-Aún te faltan signos que reconocer y examinar, infórmate de ellos, que después sabrás 

cuanto ahora te tiene ignorante y cuidadoso. 

Llegué con algún temor a pulsar al infeliz y lastimoso enfermo, y percibí en sus 

pulsaciones una maliciosa celeridad, frecuencia y magnitud. Las manos, pies y otros 

miembros tenía dominados de movimientos trémulos y convulsivos, y todo su cuerpo 

poseído de la inquietud, el rigor y el horror, discretos indicantes del abatimiento de sus 

espíritus. Tomé el orinal y vi los orines tenues, blancos y pocos. Sobrecogióle en medio 

de su turbación y de su furia una nubecilla soporosa, pero tan leve, floja y delicada que 

apenas pude percibir si soñaba, o si yacía brumado de la continuación de las congojas y 

porrazos. Volvió del brevísimo sueño más desconcertado y deliroso. Empezó a palpar y 

recoger la ropa, a pellizcar las motas de la manta, y finalmente a repetir actos, voces y 

gestos tan rematados, que en ellos dio los últimos signos de la pérdida de su razón y de la 

irremediable malicia de su mal. 

-Ya has visto los precipitados y locos movimientos de este accidente -dijo mi diablo-, oye 

ahora lo que tiene desasosegada tu curiosidad. 

Padece este infeliz hombre una venenosa inflamación y un incendio activo y 

desenfrenado en lo espirituoso del celebro, a quien los médicos llaman frenesí. Producen 

esta hoguera y fogosa hinchazón unos átomos o cuerpecillos sulfúreos, que se implican e 

introducen en los túbulos de la cabeza; allí, pues, se agitan y dilatan con violento 

desorden, y encendidos y tumultuados con la dilatación y el movimiento revoltoso que 

tienen entre sí, turban, confunden y deslumbran con horror y desigualdad todas las 

especies de la imaginativa y la memoria. De este incendio, tumulto y turbación nace no 

sólo la perversión de especies, la locura o continuado delirio, sino también la fiebre, lo 

desigual de la respiración y los demás síntomas que acabas de reconocer. El pábulo que 

mantiene esta llama frenética no es otro que el requemado azufre, que escupe el hervor de 

la sangre de vuestros cuerpos, y siempre que lo arroje a los túbulos o alvéolos del celebro 

y cerebelo adonde reside lo espirituoso, se seguirá el delirio, la calentura continua y todos 

los demás actos del frenesí. En parándote un poco a reflexionar sobre la textura, armazón 

y substancia de la cabeza, y sobre la naturaleza y pacífico movimiento a que deben 

proporcionarse los espíritus, conocerás con toda distinción y claridad las causas 

productivas de este achaque. De modo que todos los sujetos cuya constitución de cabeza 

o celebro es caliente y seca están más amenazados de la furia del frenesí, porque tienen 

toda la disposición en su mismo temperamento. La razón es porque la substancia caliente 

y seca es muy porosa, y por estos poros (como son más y más abiertos que los de las 

substancias frías y secas) encuentran fácil entrada los exaltados azufres. La laxitud y 

debilidad de dicho celebro es también causa muy poderosa para la generación de esta 

dolencia; y la razón es porque la blandura y flaqueza de esta parte cede con facilidad a lo 

duro y fuerte del extraño azogue, agente activo de este lastimoso mal. El aparato y 

disposición salina sulfúrea de la sangre es otra de las causas que facilitan el frenesí, 

porque la acritud y mordacidad de dicho azufre es pábulo muy dispuesto para encenderse, 



penetrar y producir la inflamación y el fuego de los espíritus animales. Los sujetos 

adustos, áridos, secos, iracundos y sanguíneos son materia muy dispuesta para las 

repentinas invasiones de esta enfermedad, no siendo otra la causa que el mucho azufre, 

ustión y volatilidad que crían en su sangre, y el calor y sequedad de su celebro, pues éste 

recibe en su fácil y débil textura la malicia que sacude de sí el líquido sanguino. Nota, 

pues, que todos los sujetos que están rodeados de este temperamento árido, caliente y 

retostado, así en la sangre como en las membranas y substancias del celebro, padecen aun 

en las calenturas catarrales y leves esta calda y fogosidad en los espíritus, y su 

inflamación y desorden regularmente se observa en el crecimiento de la fiebre, y entonces 

batallan con furia, vocean sin discreción, y hacen gestos y acciones locas e irrisibles. El 

uso inmoderado del vino, rosoli, aguardiente y otras bebidas espirituosas producen 

también la inflamación de los espíritus y la sangre, del mismo modo que los alimentos de 

esta misma naturaleza. Concurren también como causas y motivos no menos notorios las 

pasiones del ánimo, especialmente la ira, la venganza, la desesperación y los demás 

afectos revoltosos, furibundos y desordenados. 

-Ya sabes el nombre y los producentes de este feroz achaque -dijo mi demonio-, oye otras 

advertencias, que te harán sabio en sus especulaciones y aprovechado en su práctica. 

Es el frenesí -prosiguió el maestro- un mal tan ejecutivo y pronto, que termina en la 

muerte, sin pasar el séptimo día de su insulto, principalmente cuando en el sujeto acosado 

de su rabia concurren las señales que tiene sobre sí este miserable doliente. Cuando se 

inclina este mal a la naturaleza de letargo o sueño profundo, y cuando rompe en 

movimientos convulsivos y furiosos, rigores inordinados, fregaduras apretadas de dientes, 

y otros aparatos y acciones de esta casta, no deja confianza alguna del remedio, porque 

todos estos signos espantosos gritan un confuso y desordenado abatimiento en los 

espíritus, una arraigada posesión del venenoso material en la substancia y túbulos del 

celebro, una cuantidad maligna, perversa espumación y vortiginoso círculo en la sangre, 

un desorden irregular en los demás líquidos, y finalmente una suma distancia e imposible 

acceso al estado sano y natural. Los orines tenues, albos y pocos que reconociste son 

también signo funesto, porque son indicantes infalibles de que todo el maligno azufre 

espumado de la sangre está contenido y encarcerado en el celebro, y por esta misma 

causa se reconocen los ojos del frenético sangrientos, tumorosos y feroces, volcado el 

juicio, la potencia regente sin discernimiento, e invertidos y sofocados todos los medios, 

modos y disposiciones del discurso y el raciocinio. Esas crujías contienen otros enfermos 

delirantes, cuyos actos, gestos y expresiones son muy parecidas a los de los frenéticos, 

pero se diferencian en los grados y en la causa. En los grados, porque nunca suben tanto, 

ni tienen continuado el delirio como en los puros frenéticos; en la causa, porque en 

aquéllos nace la locura y privación del juicio de un recalentamiento sólo en los espíritus, 

mas en los que padecen el verdadero frenesí, se origina -como ya sabes- de un hinchado 

huracán e implacable fuego en lo membranoso y espirituoso. Esto pasa por lo regular en 

las calenturas ardientes, pues en su crecimiento se hinchan y escandescen un poco los 

espíritus, y de esta escandescencia se sigue el desorden de especies, y los demás actos 

delirosos semejantes al frenesí. Tienen por lo regular feliz término estos escaldones, 

especialmente cuando el delirio se explica con risas, jocosidades, gracias y ridículos 

juguetes. Si el azufre exaltado es blanco y benigno, como sucede en las calenturas dichas, 



hace menos impresión y destrozo en el celebro, y conforme declina la fiebre se van 

desvaneciendo y apagando los humos que exhaló el leve fuego de estos azufres. A estos 

enfermos, cuyo delirio es más dócil, más pacato y más agradecido a la medicina, llaman 

los médicos en su vocabulario parafrenéticos. Y pues no nos toca examinar con 

discreción sus achaques, recibe para tu enseñanza esta breve noticia, la que sobra para 

dejarte instruido en la diferencia de los unos a los otros. Los desahuciados del mundo y 

del cielo han de ser sólo los que he de poner a tu vista, y pues este miserable lo está ya de 

ambas felicidades, atiende a su funesta y desgraciada historia. 

-Al punto que ocupó este moribundo esa piadosa cama -prosiguió mi conductor-, le 

socorrieron los platicantes, médicos y enfermeros de este hospicio con puntualidad 

piadosa y conocimiento seguro, con todos los auxilios que tiene la práctica médica 

observados como conducentes y poderosos para vencer este horrible y desenfrenado 

enemigo de la naturaleza. Pero de todos se está burlando con tal desprecio que los ha 

hecho servir en su banda, como auxiliares a la brevísima muerte de este desdichado. 

Abriéronle las venas de los tobillos, las cefálicas y las temporales con el deseo y la 

intención de minorar el hervor y rarefacción del material sanguino, para que aflojando los 

vasos venenosos se siguiese un círculo más pacífico, y la espumación de los azufres no se 

revertiese fuera de los vasos. Pero el fuego de los corpúsculos y el hervor era tan 

obstinado y tumultuoso, que se sacudió contra los túbulos y substancia celebral, sin 

querer ceder a las oportunas evacuaciones. Apelaron al cruento sacrificio de la ventosa 

sajada en la parte anterior de la sutura coronal, y aunque abrieron esta puerta más para la 

expulsión del rebelde azufre, no bastó esta fuerza para desalojarlo del celebro, y sólo 

conseguían con la frecuencia de las evacuaciones adelgazar los esfuerzos del paciente. 

Desconsolados del poco útil de las sangrías, pasaron a los remedios interiores para reunir 

con ellos el rarefacto compage del líquido sanguino, para fijar su volátil azufre, y para 

precipitar con cuidadosa lentitud al ámbito del cuerpo los átomos espumados. 

Ordenáronle los alcalinos fijos con el fin de absorber los fermentos sulfáreos, los 

nitrosos, ácidos y salinos, para reunir el destrozado genio de la sangre. Los cefálicos y 

opiados, para aplacar el tumulto de los líquidos. Los diaforéticos o sudoríficos, para 

arrojar a la circunferencia del cuerpo los átomos espumados y estorbar su exaltación a lo 

membranoso y espirituoso del celebro. Mirando a todos estos fines le repitieron con 

prudente sagacidad una celebrada mixtura, en que van introducidos los más específicos 

simples antifrenéticos, como es agua de anágalis y verdolaga, el cinabrio nativo, el 

alcanfor, el azúcar de saturno, la sal volátil de sucino, la sal prunela, el zumo de la cidra, 

el láudano opiato, el coral, el nitro depurado y otras conocidas y famosas drogas, de 

quienes se burlan continuamente los cuerpos sobrecogidos de este achaque. No se 

olvidaron de los apósitos exteriores para templar con ellos el encendido azufre que causa 

el frenesí. Eligieron algunos vejetables de virtud narcótica, como la tintura de los 

sándalos rubros, la verbena, la anágalis, el opio, el vinagre rosado, el zumo del cangrejo, 

la leche de adormideras y otros cocimientos. Rodeáronle la cabeza de pichones abiertos, 

palomas, golondrinas y otras aves, cuyo calor es virtuoso para aplacar el fuego frenético. 

La carne de la calabaza, los baños del agua de verdolagas, la lechuga y otros 

atemperantes sólo han servido de confusión al médico, y de acelerar la muerte a ese 

infeliz. 



Miré hacia la cama y, apenas puse los ojos en el miserable enfermo, cerró él los suyos 

para la eternidad, quedando su asqueroso cuerpo denegrido, ensangrentado y 

horriblemente fiero y espantoso. 

Agarrado todo mi espíritu del asombro y el susto, y rodeada mi imaginación de negras 

memorias y tristísimos pensamientos, quedé cuasi difunto al pie del aterido cadáver, 

meditando en la facilidad con que se arruina este breve mundo del hombre. Un poco de 

azufre desechado de las venas confunde el discurso, anubla el juicio y destruye la 

memoria. La breve dilatación de unas partículas, cuya conforme textura es el pábulo de la 

vida, destroza toda la máquina y obstruye todos los conductos de la racionalidad, y siendo 

por ella compañeros de los serafines, nos deja semejantes a los brutos más feroces y de 

más rudo e indisciplinable instinto. Unos átomos tan mínimos que apenas son 

perceptibles a la vista desordenan con daño irreparable la armazón, armonía, movimiento 

y nobilísima estructura del milagroso mundo racional. De nada sirve el admirable método 

de la medicina. Nada valen las prevenciones de la dieta. No hay poder en el discurso, en 

la naturaleza, ni en el arte para esconderse de la perspicaz tiranía de este mal. La edad 

más robusta es la más aparejada para sus invasiones. El temperamento más vigoroso es el 

que pone más patentes las puertas a esta mortal furia. Una soflamada del sol, un 

desabrimiento de aire, un hervor del espíritu, un enojo, un temor desesperado, una taza de 

vino, un sorbo del mismo ambiente que nos vivifica, destuerce el natural tejido de la 

sangre y, desunida su trabazón, produce tan lastimosos e irremediables desconciertos. En 

todo tiempo, edad y situación somos sujetos y esclavos de esta terrible dolencia. El fuego 

de la juventud, el carámbano de la vejez, el ardor del estío, la crudeza del invierno, lo 

cálido o lo gélido del país que nos sostiene, todo concurre a la malicia y exaltación de 

este veneno; de modo que el calor licuando y espumando, y el frío oprimiendo y 

revertiendo, arrancan los azufres de la sangre, los que recibidos y fermentados en el 

celebro engendran el frenesí. Los medios, modos o causas de la desunión y el destrozo 

son contrarias, porque unas desatan y otras aprietan, pero el efecto es uno mismo. El que 

se repare un poco en contemplar las amenazas, los peligros y las contingencias de este 

voraz incendio que no sabe respetar estaciones, edades ni naturalezas, hallará sabrosas 

prevenciones y dulces doctrinas para su alma. La salud y la vida está expuesta a éste y a 

otros innumerables atropellamientos. Es imposible guardarla de tan domésticos y 

vigilantes enemigos. Para moderar los ímpetus de las leves dolencias se puede tener 

alguna confianza. Para vivir sin peligro, no hay medicina ni defensa. La corrupción se 

burla de todos los conatos, prevenciones y deseos, y ésta tiene tantos aliados como 

substancias nacen en este mundo y lucen en el superior. Al cuerpo se le debe tratar con 

desesperación y con descuido, alimentarlo moderadamente y reírse de las promesas de su 

robustez, de las seguridades de su juventud, y derrenegar de los ofrecimientos que para su 

recuperación juran los que vanamente presumen de redentores de su flaqueza, de su 

peligro y de su desconcierto. 

Desde este discurso fue a parar mi alma en otra meditación muy símbola y consiguiente a 

las verdades del pensamiento pasado. Halléme dudando sobre el poder, aplicación, uso, 

ciencia y confianza de las medicinas. Acordábame de las repetidas burlas que a cada 

instante están haciendo las enfermedades de sus cacareadas virtudes. Yo no puedo negar 

la eficacia de los simples, la fuerza de las composiciones y mixturas, ni la actividad de los 



apósitos locales; lo que dudo y aun niego es que sea conocido su especial carácter. Niego 

que puedan ser examinadas sus naturalezas, con tal certidumbre que se les decrete sin 

contradicción ni engaño la propiedad de su temperamento. Los purgantes son 

absolutamente los remedios más examinados, más creídos y más prontos que usa la 

práctica médica para el destierro y desolación de los achaques, y cada día los están 

desacreditando los dolientes. A cada hora padecen la infamia de verse suspensa, destruida 

y burlada la condición y poder de sus imaginarios efectos, ya porque se entorpeció su 

virtud en las abundancias del humor pecante, ya porque se convirtió en substancia, ya 

porque era añeja o reciente su decocción; y en fin, sea por lo que fuere -que eso se 

ignora-, ellos o no son purgativos absolutos, o hay tantas causas para que no lo sean que 

es preciso capitular de necia y temeraria la credulidad que se sostiene en tantas dudas, 

ignorancias y engaños. En el uso de este medicamento aún se padecen mayores y más 

continuas angustias en orden a la rectitud de su aplicación. El cuándo, el a quién, el 

cómo, el por dónde, todo es dudoso, disputable e ignorado. En todas y cada una de las 

enfermedades crónicas o agudas, chicas o grandes del cuerpo humano decreta y aborrece 

la práctica médica la purga. Léanse sus libros, y en los capítulos de la curación verá el 

que se quiere desengañar mandado por unos y aborrecido por otros el purgante en toda 

casta y malicia de dolencias. Lo que es seguro es que el médico cuando condena a sus 

delincuentes a los purgantes se queda con el temor de si sentenció con justicia o sin ella, 

y siempre que firma ignora el paradero y el fin que ha de tener su dudoso decreto. 

Además que todavía no se sabe si la purga es buena o mala, aun para los fines que la 

aplican, porque cuando sirva para barrer las abundancias impuras del cuerpo, no es tan 

discreta ni tan contenida su condición que se entretiene en escoger y separar lo impuro de 

lo puro; porque al mismo tiempo sacude con arrojo y ceguedad lo bueno como lo malo, lo 

útil como lo superfluo, sin pararse a rebatir lo crudo o lo cocido, sino en lidiar con lo 

primero que tropieza. Los pegados, los ungüentos, los bálsamos y otros cerotes es delirio 

creerlos y usarlos, porque sólo sirven por lo regular de entretener la impaciencia de los 

enfermos tontos y poco sufridos, de ocupar la ociosidad de los asistentes, y de ensuciar 

las camisas y los paños de manos. Desamparar a los miserables dolientes de los auxilios 

del médico y la medicina es temeridad y cruelísimo rigor. Conocer la fuerza de los entes 

simples y el genio de las composiciones es imposible. Aplicar medicinas ignoradas es 

peligrosa locura. Distinguir las causas, signos y diferencias de las enfermedades es difícil 

empresa y precipitada vanidad. Todo se sospecha, todo se duda; y -por escribir con más 

verdad- todo se ignora. Lo que es indubitable es la muerte, y que las recetas de morir bien 

son más seguras y más importantes que las que se practican para vivir y curar. Permítanse 

éstas para que coman unos y se consuelen otros; pero apelemos a las que por fe católica 

tienen la marca de seguras, poderosas, infalibles e innegables. 

Aquí llegaba yo con mis discurso, cuando mi demonio -quizá por desviarme de la utilidad 

que sentía en mi espíritu con tan oportunas hilaciones- me dijo: 

-Recoge tu atención y oye la breve historia de este condenado frenético, porque ya nos 

llama otro infeliz, cuya triste vida se va avecindando a la muerte con sobrada celeridad. 

Nació este hombre -prosiguió el diablo cronista-, treinta años ha a ser alegría, quietud y 

apacible entretenimiento de sus padres. Habíales dado a éstos la fortuna, la diligencia o la 



adulación un sueldo honrado y poderoso para festejar los ídolos de su soberbia y altanería 

con galas, mulas, cortejantes, y los demás triunfos que distinguían en otro tiempo las 

ganancias de la honra, la sabiduría y el valor. Permitióles el desprecio político representar 

en la farsa del mundo el papel de duques, y ellos creyeron que con su fausto y la ajena 

permisión habían enriquecido a su locura con todas las esencias y propiedades de esta 

soberanía. Con el hallazgo de este precito primogénito, la osadía de algunos doblones y la 

fuerza de sus cavilosas ansias, empezaron en su imaginación a labrar torres de viento, 

palacios de humo, vasallos ideados y otras fantásticas corporaturas con que se sueñan los 

camaleones de autoridad, aprendices de hidalguía y novicios del tesoro. Criaban este 

infeliz difunto para primer potentado de su generación con todos los melindres, 

delicadezas, feligranas, gaiterías, adulaciones y entretenimientos que regularmente se 

llevan de reata la irrisión y la malaventura. Hasta los doce años comió mal, porque se 

consideran por hechuras ordinarias, y cuerpos de tomo y lomo, los que son alimentados 

sin los dulces, las pasas y la miseria. Pero vistió rumbosas sedas, débiles linos, 

suavísimas lanas, preciosos dijes, cintajos y galanuras. Rompió criados, destrozó coches, 

mató mulas, y finalmente atravesó a instancias de sus locos padres por todos los 

derrumbaderos y descaminos por donde se extravían los que se quieren desfigurar de 

hombres para que los veneren ídolos, teniendo en su imaginación achacosa por bastos, 

groseros y serviles a todo el demás resto de los racionales. En medio de estas locuras, 

faustos e imaginaciones le asaltó a su padre un cólera-morbo, con un delirio profundo, y 

en veinte y cuatro horas lo puso desde la región de los vivos en la eterna muerte del 

infierno. Entró la justicia haciendo inventarios, la viuda pidiendo sus dotaciones, los 

acreedores embargando trastos, y lo más copioso y florido del caudal se obscureció entre 

alguaciles, acreedores y otros precisos agarrantes. Apartóse este condenado para vivir sin 

sujeción, ni sobrestante a otra casa, dejando a la miserable viuda, que lo había parido, 

sola, huérfana y expuesta a los descuidos de una breve e interesada familia. En pocos días 

le engulleron las dos tarascas de la gula y la sensualidad los pocos muebles que le 

repartió la distributiva de los legados. Perdió el respeto a su primer Criador, el miedo y la 

vergüenza a las gentes, y paró en tunante, petardista, bufón y pordiosero. Dio finalmente 

en borracho, anduvo el camino de alcahuete, y lo peor fue que se metió a poeta, y andaba 

rebuznando en boliches y tabernas bestiales copiones y sucias salvajadas para arrancar la 

risa de los concurrentes, y con ella los cuartillos de vino y los mendrugos. La piedad de 

algunas personas que le conocieron en su abundante fortuna lo apartaron varias veces de 

tan abominables vicios e insolencias, reduciéndolo a la quietud y buen ejemplo de sus 

casas. Conocían brevemente la reliquia de Mahoma, y la arrojaban de sí llenas de horror 

de ver tan asquerosa y apestada criatura. Sorbido en estas torpezas, y encenagado en tan 

sucios vicios, le acometió el insulto frenético, y conducido sobre los pasos de una 

escalera a este piadoso hospital, acabó su vida desdichadamente sin haber podido sacudir 

a su alma de los borrones, tiznes y suciedades de su perversísima conciencia. 

Calló un brevísimo rato mi pedagogo, y yo quedé nuevamente acometido de horrorosos 

discursos. Pensaba que el frenético, loco y delirante, era solamente aquel que conociendo 

los fáciles peligros de la ruina de la humanidad, la perversión de su juicio y la precisa 

condenación de su alma, duerme a pierna tendida encima de sus vicios, y se revuelca 

sobre sus obscenidades y derramamientos. Éste es el culpable y escandaloso frenético, a 

quien sólo la misericordia de Dios puede perdonar y reducir a la eterna salud. Ésta es la 



pestilente manía que padecen los desventurados que buscan los deleites, las diversiones y 

los brindis del mundo; que gustando su dulcísima ponzoña pasan la vida borrachos y 

locos, sin conocer su mal, y por eso se hace más dificultosa la curación. Por la 

especulativa, por la práctica, por los experimentos y por los infinitos ejemplares 

conocemos ya la delicadeza y debilidad de nuestra estructura; lo que importa es vivir con 

el temor de que en este momento podemos ser asaltados de este furioso enemigo, que 

vale mucho para despojarnos de la vida, de la razón y de la gloria. 

Hizo una seña mi diablo para que visitásemos el segundo moribundo, y es el que pintaré 

con la fidelidad que debo seguir. 

 

CAMA II 

El disentérico o el flujo de vientre 

En la cama vecina a la de este infeliz -que por el orden que hemos de suponer en esta 

soñada historia, era la segunda-, estaba un viejo pilongo y aterido, a quien los días 

arrepelaron de tan buena gana, que no le quedó en su cabeza más rastro de pelambre que 

un matorralillo ceniciento hacia la sutura coronal. El rostro era largo, piltrafoso y 

obscuro. Los ojos quebrantados, llorones y guarnecidos de una tristísima amarillez; los 

labios negros, rajados y podridos; y la boca profunda, hedionda y vacía de dientes, y sólo 

se percibía en ella la lengua, pero ya tan secarrona que me pareció que cuando hablaba 

resonaba en su centro el badajo de una cencerra. Cruzaba con sus brazos la región 

umblical; revolcábase con lastimosa pereza a uno y otro lado de la cama y rompía el aire 

con tristísimos gemidos, agudas voces y delitosos actos. Todas estas disposiciones eran 

indicantes de padecer unos dolores convulsivos, torminosos y mordaces, producidos de 

unas sales extrañas, acres y rígidas que le desgarraban toda la textura de los intestinos. 

Aliviábale mantenido por los sobacos un piadoso enfermero para moderar las tremorosas 

angustias, náuseas y fatigas, en que le ponían unas deyecciones negras, cárdenas y 

sanguinas que arrojaba con frecuencia por la boca. Brumaba todo su cuerpo un hipo tan 

fuerte que le unía las túnicas del estómago con los gañones. El abatimiento de fuerzas, el 

deliquio y pesadez del cuerpo era extremado, universal y deplorable; de modo que ya le 

era imposible, aun con la asistencia del ayudante, disponerse para hacer en el vaso las 

necesarias excreciones. Asentéme sobre la cama, y aprovechándome de un breve vacío 

que le permitieron los vómitos, las cámaras y el delirio, le pregunté si padecía sed. 

Respondió el doloroso moribundo que era intensísima y rabiosa, y que a esta insufrible 

angustia le acompañaba un hastío e inapetencia tan asquerosa que aborrecía aun a los más 

líquidos y delicados alimentos; y que la memoria de ellos solamente le destroncaba todos 

los órganos del gusto. Añadió que las vigilias eran tan perspicaces que no había 

alcanzado el más leve y benigno agasajo del sueño. Bañábase en un sudor frío, fétido y 

pegajoso; y tocándole las manos, los pies y otras extremidades las encontré rígidas y 

heladas. Los movimientos del calor y los impulsos contractivos del corazón aparecían en 

el pulso débiles, pero moderados; mas según la relación del doliente, su desasosiego e 

inquietud ardían en sus interiores cavidades una lumbre preternatural y febril que le 



consumía las entrañas. El poco estudio que me quedaba que hacer en la observación de 

las señales de la disentería, y el intolerable hedor de los materiales lívidos y porráceos -

que ya por la fuga de las facultades y las fuerzas- arrojaba dentro de la cama me hizo 

levantar de ella con la deliberación de buscar distancia donde pudiese respirar un 

ambiente menos ingrato y ponzonoso. Agarróme el diablo a esta sazón, y conduciéndome 

hacia la cabecera, me dijo: 

-Aún te faltan que ver y examinar estos tubérculos y negros manchones formados de la 

sangre extravasada y podrida que tiene detrás de las orejas; míralos, que ellos, y los 

vómitos coléricos en las primeras instancias y apariencias de este achaque son los signos 

más demostrativos e infalibles de la muerte. 

Reconocílos, pues, y apartándorne de la cama prosiguió el demonio cronista historiando 

las causas, pronósticos, cura, vicios y condenación del viejo en la manera que podrá ver 

Vm. si no le enojan los imperfectos períodos de mi locución. 

-La enfermedad que está empujando a este hombre a la sepultura con insuperable arrojo -

prosiguió el diablo etíope- se llama en el idioma de los médicos disentería. No es otra 

cosa que un continuado flujo del vientre, movido del desenfreno de unas partículas acres 

y corrosivas que oprimen, arrugan, roen y llagan la región de tripas o intestinos; y esta 

exulceración, rascaduras y opresiones producen los tormentos torminosos, los deliquios, 

desmayos, inflamación y gangrena, y otros invencibles y mortales accidentes. Las causas 

de este flujo son unos fermentos o átomos silvestres, salinos, roedores y exulcerantes, que 

mezclados con la sangre pasan a arrugar y a herir a lo poroso y glanduloso de los 

intestinos; y otras veces se incluyen con los sucos crudos y alimentos corrompidos de 

primeras vías, y de un modo y otro, y en una y otra parte, son ocasionales de la disentería. 

Cuando dicho flujo tiene su centro y manantial en primeras vías, originado regularmente 

de la corrupción del alimento, entonces son sufribles, laudables y aun provechosas las 

disenterías, porque se cura y se sacude la naturaleza, sin las congojas y molestias del arte, 

de las escorias y excrementos impuros, y así por lo suave de los síntomas, como por lo 

conveniente de la evacuación, se llama a esta disentería en la práctica médica benigna. 

Cuando dicho flujo tiene su mineral en la sangre, y se deriva del asiento y apretada unión 

que han hecho en ella algunos miasmas, fermentos o partículas arsenicales, eleborinos, 

antimoniales y otros entes, cuya textura es un agregado de sales y azufres opuestos a la 

condición y equilibrio de los intestinos, entonces causan los dolores, desmayos, 

dilaceraciones, llagas y los demás síntomas que acabas de notar en ese moribundo. Ésta 

es la disentería que tenemos presente, y la que el vulgo de los médicos llama maligna o 

contagiosa. El eléboro, las coloquíntidas, el arsénico, el mercurio, el antimonio y otros 

sujetos y mixtos de naturaleza acre y corrosiva son también causas muy notorias y 

frecuentes para producir las prepurgaciones, disenterías y llagas; y cada día son asustados 

los médicos con semejantes flujos, nacidos de la demasiada dosis que usaron en estos 

medicamentos, o de haberlos recetado a sujetos biliosos y fáciles a la fermentación de 

dichos mixtos. Del mismo modo son temidas causas otros cualesquiera fermentos o sales 

que contengan acritud fuerte, o un ácido específico contrario a la virtud y textura del 

espíritu ínsito de los intestinos, pues esta contrariedad de partes es la que desgarra, corroe 

y exulcera la dicha región intestinal. En los estíos ardientes y secos son agarrados los 



hombres de este achaque con más frecuencia y motivos que en las demás estaciones, 

porque en este tiempo predomina en la sangre el azufre alcalino, acre y mordaz, y en 

fuerza del calor se mueve con más celeridad y dilatación. Las frutas de esta estación y de 

la del otoño, como son los pepinos, cohombros y melones, ocasionan este flujo de 

vientre, porque la naturaleza de estos frutos es muy fácil de fermentarse y se convierte en 

unos zumos acres y corrosivos, que lancinando en las tripas hacen nacer el flujo o 

disentería. Los humos deletereosos o arsenicales levantados de la tierra recibidos por la 

boca, con el ambiente que sirve a la respiración, introducen en la sangre sus puntas, y 

éstas cavan hasta encontrar con lo fibroso y glanduloso de los intestinos; y como estos 

humos, átomos o partículas tienen especial disonancia y enemistad con su espíritu 

desordenan la trabazón conexa de los canales, y los hieren, arrugan y desgarran con el 

destrozo mortal que estás observando en ese infeliz. Éstas, pues, son las causas más 

conocidas, examinadas y regulares que inducen esta dolencia horrorosa, tu juicio podrá 

inferir otras, arreglándote al examen de los entes; pues en todos los que encuentres estas 

partículas, humos, sales, fermentos o átomos mordaces, corrosivos y roedores, cuya 

composición es enemiga al espíritu ínsito intestinal o al sistema membranoso, puedes 

capitularlos y temerlos como motores de este flujo. 

Con la brevedad que dejo expresada me informó mi maestro de los motivos y 

producentes de este achaque, y prosiguió manifestándome los sucesos de este modo: 

-Todas las disenterías acompañadas de los accidentes que está padeciendo este 

desventurado regularmente son mortales o, por lo general, se debe temer un peligro muy 

próximo de la vida. Lo primero, porque en la cámara y vómitos se arrojan muchas 

partículas de bálsamo vital, del suco nutricio y otros líquidos muy importantes a la 

conservación de la salud y de la vida. Lo segundo, porque los azufres rígidos y sales 

peregrinas mezclados con la sangre corroen y fabrican úlceras y llagas en la parte 

membranosa. Lo tercero, porque en la práctica médica es dificultosísima la separación de 

estos azufres, sales y fermentos, y rara vez aprovechan los conatos y mixturas que se 

ordenan a este fin. Los viejos y los niños están más expuestos a la muerte, cuando son 

insultados de este flujo, que los que gozan de la edad consistente y robusta por la ruina de 

facultades y de fuerzas que asiste a la niñez y a la decrepitud. Cuando a los achacosos de 

la disentería les falta el dolor al tiempo de obrar no está lejos la muerte, porque la 

ausencia del dolor es signo evidente de estar gangrenada y muerta alguna porción de la 

parte intestinal. Todas las deyecciones de sangre sola, balsámica y sencilla, y las negras, 

moradas y verdes pueden sospecharse y temerse por funestas; y la razón es porque 

manifiestan la rotura y corrosión de las membranas, y la depravada mezcla de los azufres 

malignos de la sangre. Cuando la disentería asalta a los enfermos después de haber 

padecido alguna enfermedad maligna, aguda o pestilente, se pueden tener pocas 

esperanzas de sus vidas. Los sudores y extremos fríos, el vómito continuado, el hastío, la 

sed, el delirio, la convulsión, el desmayo y el abatimiento de las fuerzas todas son señales 

de la cercanía de la muerte, porque cuando asoman la cabeza estos síntomas ya está la 

naturaleza a la banda de la enfermedad y en el estado de irremediable e invencible. Por 

estatuto general se ha de temer rebelde y peligroso el flujo que tiene su origen y 

nacimiento de la sangre, y por dócil y curable el que se desguaza del estómago o de 

primeras vías. 



Estos pronósticos, hijos de la consideración y la experiencia de la malignidad, y 

accidentes del flujo disentérico me manifestó mi sabio pedagogo, los que puse 

cuidadosamente en mi memoria para que me sirvan con utilidad y cautela el poco tiempo 

que Dios me haga parar en este mundo. 

Volví -después de esta lección- con los ojos al viejo agonizante, y reparé que todos los 

accidentes iban tomando mayor altura. La convulsión se movía con intrepidez rigurosa; el 

delirio era más desordenado y audaz; la sed, inextinguible; la inapetencia, insoportable; el 

hipo, tremendo y pertinaz; las fuerzas, abatidas; y todas las facultades tan arruinadas que 

más se le podía contar por esqueleto que por viviente. 

-Nada te queda que observar; déjalo morir -me dijo el historiador diabólico-, y mientras 

lo conducen mis ministros a la eterna región de los tormentos, oye las providencias con 

que le asistió a este hombre la misericordia y cuidado de este hospital, y después la 

historia de su condenación. 

Preparéme para oír y retener; y prosiguió mi diablo de este modo: 

-Para cumplir con las tres indicaciones que parlan por la boca de los accidentes la 

mordacidad y movimientos de la disentería maligna, acudió el estudio de los platicantes 

con prontísima diligencia. Primeramente solicitaron evacuar y corregir los materiales 

disentéricos; y, no obstante de estar persuadidos por la relación del paciente y por la 

naturaleza de los síntomas, a que las escorias de dicho material estaban radicadas en la 

sangre, eligieron el vomitivo más decantado para este fin, y que abunda -según sus 

opiniones- de partes estípticas, adstringentes y corroborantes, que es escrúpulo y medio 

de la hipepacona en tres onzas del cocimiento de almástiga. Creyeron también malos 

aparatos y alguna corrupción de alimentos en estómago y primeras vías, y se 

determinaron a darle la tintura de las rosas rubras, extraída en el suero clarificado, y la 

infusión del ruibarbo, la sal de tártaro, los mirabolanos cetrinos y jarabe de achicorias en 

una purga; pero la rebeldía del humor no quiso ceder a lo uno ni a lo otro. Apelaron con 

prontitud a los diaforéticos y anti o contra disentéricos, con la celebrada mixtura del 

cocimiento de rasuras, la tintura de amapolas, la piedra hematitis, la triaca, la piedra 

bezar, el príapo de ciervo, el bezoárdico animal, la confección de jacintos, el alcanfor, el 

agua de canela, azúcar de Saturno, láudano opiato; pero el humor se daba por 

desentendido a su virtud y a su aplicación. Cargaron a la débil naturaleza de este 

achacoso con nuevos antidisentéricos entretejidos con los diaforéticos insignes del 

antimonio, contrayerbas, sal volátil de víboras, discordio de Fracastorio, y algunos 

adstringentes, como la tierra sellada, bol arménico y sangre de drago; pero les sucedió la 

misma burla que a los antecedentes. Hechas estas evacuaciones, porque las previene así 

el arte médica, no se atrevieron a sangrar sospechosos de las pocas fuerzas y facultades 

del doliente, y adelantaron la curación, ocurriendo a los polvos del cristal preparado, los 

de cuarango; los de sangre de liebre, el hígado de víboras y de uña de caballo, y 

finalmente los polvos del príapo de ciervo, de ballena y piedras hematitis, y en la 

presencia de estos poderosos remedios se enardecían con más desahogo los achaques. 

Cuando estudiaban los prevenidos asistentes en satisfacer la segunda indicación, 

intentando absorber y dulcificar el miasma disentérico, acérrimo y corrosivo, con los 



dulcificantes y adstringentes del cocimiento del llantén, arrayán, el azafrán de Marte 

adstringente, confección de jacintos, agua de canela, el láudano opiato, el extracto de la 

tormentila, el zumo de hortigas y otras mixturas murió el infeliz ahogado entre vómitos y 

cámaras, dejando burladas sus aplicaciones, sus conjeturas, sus seguridades y sus 

adelantados deseos. Tampoco tuvo lugar de prevenirse la práctica de la tercera intención 

que mira a confrontar el espíritu ínsito de la parte, limpiar y consolidar la úlcera de los 

intestinos. Los más preciosos consolidantes -si los deseas conocer- son las leches 

aceradas, la tormentila, el llantén, rosas rubras, trociscos de cárabe, goma arábiga, sebo 

de macho, yema de huevo y el bálsamo peruviano, los que regularmente se dan en ayudas 

para obtundir y dulcificar el ácido disentérico. Socórrese también con sumifigios o 

vapores, y entre ellos deben tener la primera elección el gordolobo, trementina, las 

rasuras de cuerno de ciervo y de gengibre. Aplicaránse también auxilios exteriores en la 

región del abdomen -esto es, en la barriga-, y los más oportunos son los aceites de 

arrayán, nueces moscadas, yerbabuena, ajenjos, el de manzanilla, de hipericón y bálsamo 

peruviano; y dispuestos en forma de untura se planta sobre la barriga del que se ha de 

morir, y luego el redaño de carnero, según la vulgar práctica y disposición, y hechas estas 

diligencias, y arreglando una dicta dulce y aduladora, cualquiera sabrá curar, pero no 

sabrá sanar. 

Concluyó el diablo con la historia médica, y yo nuevamente asombrado reprehendía en 

mi imaginación tanto la vanidad de los que se presumen doctos en el conocimiento y 

curación de las enfermedades, como la reprehensible ignorancia de los que rebosando 

ciencia y ociosidad viven tan olvidados de sí, que no saben de su cuerpo más de que está 

en el mundo porque lo tientan, lo engalanan y rebuten. Sufrible es en el que va a expirar 

este descuido, porque su inclinación, su pobreza o su desventura, cuando más alto lo haya 

puesto, lo habrá rempujado al oficio de sastre, albañil u otro de esta casta; y estos 

infelices saben mucho en aprendiendo el breve catecismo católico, y el arte que los ha de 

sustentar en esta vida. ¿Pero qué disculpa dará a Dios y al mundo de la ignorancia de su 

estructura el soberbio jurista, el teólogo presumido, el hidalgo ocioso, el clérigo 

desocupado y otras semejantes gentes? Éstos temen el morir y las enfermedades con más 

horror y susto, y son los que menos se aplican a la reparación, conocimiento y examen de 

las ruinas y peligros de sus cuerpos. ¿Por qué tales hombres, que todo lo mandan, 

gobiernan y trabucan, y en su imaginación todo se lo saben, han de ser tan brutos en la 

penetración y ciencia de su animalidad como los mismos brutos? ¿No es vergüenza que 

sujete su estudio, su borla y su presunción a las conjeturas mal prevenidas, y a las 

resoluciones imprudentes y atropelladas de un codicioso que se tiznó de médico, no para 

beneficio de los otros, sino para provecho suyo? ¿Por qué han de vivir los maestrazos, 

doctores y sopalandas soberbias esclavas de la necesidad de un bachiller que sólo sabe lo 

que necesita para vivir él, y que se mueran los que le buscan? ¿Por qué no han de 

aprender su vocabulario para hablarles en su jerigonza, siquiera porque les puede valer la 

vida la relación? Es cierto que en el estudio de la medicina no han de encontrar 

evidencias innegables, pero se hallan conjeturas provechosas y consuelos felices. En los 

sistemas en que se crucifican los demás profesores, teólogos, letrados y filósofos tampoco 

se topa con la evidencia, y porque tienen alguna utilidad sus juicios se siguen; pues no es 

de menor provecho el cuidado de la vida que los demás negocios en que se confunde el 

jurisconsulto. Nada se sabe, algo se sospecha, y con estas sospechas logramos algunas 



veces nuestras importancias y consuelos. La ciencia no es más que un acecho al país de 

las verdades; el más atrevido y dichoso de los hombres no ha llegado a penetrar este sitio; 

desde lejos distinguen algún bulto. Para saber esta incertidumbre es necesario arrimarse, 

y lo demás es argüir con temeridad, y sin conocimiento aun del mismo engaño. Las 

causas de las enfermedades no son evidentes, pero son temerosas; algunas hay ciertas, y 

es necesario examinarlas para hacerlas. Los que nos vendemos por estudiantes, ¿por qué 

no hemos de saber de nuestra composicion algo más que los rústicos? Poco más sabremos 

que ellos; pero este poco nos puede servir de prevención, utilidad y alivio. En las partes, 

movimiento, ruina y exaltación de los cuerpos, y especialmente del racional, hay muchas 

cosas ciertas que saber y que se pueden alcanzar, pues es locura y necedad no inquirirlas; 

y mayor locura fiarlo todo a la torpeza o al poco cuidado de un hombre, que sin saber de 

sí, se mete a curar los otros, y a presumir lo que se oculta en las entrañas ajenas, cuando 

él no conoce lo que tiene en las suyas. 

Apartóme mi maestro de este discurso, diciéndome que escuchase la historia de la 

condenación de este infeliz, porque estaba ya en las cercanías de agonizar otro precito, a 

quien era oportuno examinar con todo cuidado. Yo me previne para oír, y él dijo: 

-Este muerto, cuyo desventurado espíritu está ya esclavo en el perdurable Argel de los 

infiernos, vivió en el arrabal del mundo en la baja esfera de remendón y sastre de viejo; 

tan idiota y asqueroso en su oficio, que no aprendió más curiosidades que injerir pegotes 

y ensartar remiendos en bragas sucias, ungarinas roñosas y jubones podridos. Lo criaron 

sus pobres padres con limpieza, libertad y algún disimulo en las travesuras de la niñez. 

Con su fatiga cariñosa y los azotes del maestro de las primeras letras pudo salir educado 

en leer y escribir, e instruido, en lo que es posible a la poca reflexión de los primeros 

años, en las oraciones y en los artículos del catecismo católico. Por ahogar en los 

principios de sus hervores la fogosa inclinación que manifestaba en sus pueriles orgullos, 

lo sujetaron sus padres al obrador de un vecino, hombre de buena vida y de famosa 

habilidad y aplicación en su ejercicio. No pudo el rigor, el ejemplo, la paciencia, ni el 

repetido aviso del maestro detener su inquietud, ni jamás se dejó instruir en las lecciones 

y tareas de su oficio; porque lo bullicioso y extraviado del genio lo retraía de su 

obligación, y sólo pensaba en hurtar el cuerpo al trabajo, y en los medios de quedarse 

holgazán y vagamundo. Desesperó el maestro de su corrección, y cansado de su 

inobediencia y de su revoltoso espíritu, lo arrojó de su casa, y quedó ocioso, inútil y sin 

otro manejo, experiencia, ni penetración en su oficio, que hilvanar cuatro puntadas 

tuertas, sucias, flojas y perversamente injeridas. Libre, pues, de padres y maestro, acabó 

de aburrir las agujas y las tijeras, y se injirió con la gente de la jifa, aprendices de 

galeotes, tunantes de plazas y mullidores del matadero. Acudía a las novilladas de los 

lugares, a los herraderos y otras fiestas de toros, y con el ejercicio de pocos días y 

muchos golpes salió diestro para poderse vender a las cornadas, alquilarse a los porrazos, 

y ser estantigua en las plazas y tabernas. Plagóse con la compañía de la infernal chusma 

de los vicios de truhán, bufón, blasfemo, borracho, fumante y deshonesto, los que retuvo 

en su fuerza hasta la última enfermedad, y aún conservaría hasta la muerte, a no haberle 

derribado los espíritus el horrendo achaque que le quitó la vida. Desnudóle la vejez de la 

agilidad, la fortaleza y el valor, pero no del deseo de torear; y desde un rincón o tablado, 

en donde lo encaramaban los demás compatriotas y comensales, gritaba como un loco, 



dando silbidos, acompañados de juramentos, blasfemias y maldiciones. Entre pordiosero, 

petardista, trabajador y charlatán apuró los últimos trozos de su tiempo. En los veranos 

fue perdurable estafermo en las romerías, las aldeas y santuarios de alguna celebridad, 

adonde lo llevaban atravesado en un burro o tendido en un carro para oír sus bufonadas, 

disparates y desvergüenzas. Los inviernos se reducía a vivir en un pueblo numeroso, en 

donde comía mal y se emborrachaba bien a costa de sus amigos, concolegas, y de otras 

gentes que gustan y aun apadrinan esta casta de bribones. Remendaba de cuando en 

cuando las ropillas, calzones y botargas de muchos frailes, cuyos conventos tenía por 

cofrades y parroquianos para remediar su borracho apetito, y en sus bodegas cobraba 

hasta caer sus perversas hechuras. En este relajamiento de vida escandalosa al mundo le 

cogió el flujo disentérico, que lo ha enviado a las mazmorras de Lucifer, y aunque el 

párroco de este hospital lo redujo a que hiciese una confesión de sus culpas, no supo por 

dónde tomar su conciencia. Él había olvidado la ley de Dios, no acertó a encomendar su 

alma al arrepentimiento; ofuscóse entre la multitud de pecados, e hizo una confesión llena 

de disparates y sacrilegios, que sólo le ha servido para añadir dolores a su inagotable 

pena. 

Calló el diablo, y yo empecé a hablar conmigo asombrado nuevamente con el lastimoso 

fin de este infelicísimo condenado, y a su vista conversaba con mi corazón en esta forma: 

¡Oh misericordiosísimo Señor, a ser agotable el atributo de vuestra piedad cuántas veces 

se lo hubieran sorbido nuestras culpas! ¡Oh pacífico inmensamente Padre nuestro, que 

nos sufres toda una vida de injurias, y nos aguarda -aun en los últimos términos- vuestra 

bondad y misericordia para darnos el perdón a raíz del arrepentimiento! ¡Oh Soberano 

Maestro, que continuamente nos estás llevando con tus inspiraciones al camino de 

nuestra salvación! ¡En medio de la furia de los vicios introduces tus llamamientos! ¡Pero 

qué dificultoso es descarnar de las almas podridas los hábitos perversos, pues su 

corrupción se resiste y vuelve el rostro aun a vuestros ordinarios influjos! Hasta la muerte 

nos persiguen las malas costumbres. Muchos son los medios para destruirlas, pero ¡qué 

raro es el que los solicita para limpiarse de esta peste! Los actos repetidos de virtud 

contrarios a los desórdenes apoderados del espíritu son los singulares contravenenos para 

conseguir la sanidad; pero ¿quién es el dichoso que se determina a comenzarlos y a 

proseguirlos? Como queda el alma estragada con la pestilencia de los males, se reciben 

con asco, con tedio y con desconfianza las medicinas. Persuadidos de un flaco propósito 

y una engañosa esperanza llegamos hasta la muerte cargados con nuestras corrupciones. 

¡Cuántos llorarán en el infierno este engaño, esta pereza y esta dilatación! ¡Cuántos 

compañeros en las inspiraciones, promesas y tardanzas tendrá este malaventurado 

difunto! Yo sospecho que si no son tantos como los precitos, faltarán pocos para igualar 

su número; porque los que se dejan sobrecoger del contagio y fortaleza de las pasiones se 

hacen cuasi incurables, porque lo primero que aborrecen es la dicta y la medicina, y sin 

estos auxilios ninguno puede sanar. 

Lastimosamente compadecido de mi alma y de las que se me representaron a mi 

memoria, sumergidas en el pestilente lodo de las pasiones, discurría yo, cuando me 

arrancó de en medio de mis consideraciones mi etíope, diciéndome que le siguiese a 

examinar otro moribundo, que fue el que se sigue. 



 

CAMA III 

El cólico convulsivo 

Salvando por unas camas, en que yacían algunos tísicos, apopléticos y otros dolientes, de 

cuyos achaques hablé en los primeros Desahuciados, llegué a otra -que por esta lista ha 

de ser la tercera- en donde estaba revolcándose rabiosamente un hombre de basta 

carnadura y robusto; pero tan acosado de congojas, ansías, conturbaciones y agonías, que 

llamaba con escandalosa desesperación a la muerte, para que lo librase de tan crecidas 

penas. Oprimía con medrosa suavidad los lomos, el vientre y la región del estómago, 

buscando algún consuelo para hacer más tolerable un dolor terrible, que ya vago, ya fijo 

le atormentaba toda la capacidad del abdomen. Volteaba unas veces sobre la cama, 

acosado de un universal ardor, cuyo fuego sentía con mayor vehemencia en la redondez 

de los hipocondrios. Devanaba otras veces todos sus miembros haciéndose un ovillo, por 

esconderse de las horripilaciones, escalofríos y ansiedades que lo cercaban. Poníanle en 

los brazos de la muerte a cada instante las congojas repetidas, los sudores fríos, las 

turbaciones del corazón y otras terribles angustias, de las que no podía huir con las varias 

figuras en que ponía su lastimoso cuerpo. La respiración era escasa, torpe, anhelosa y 

llena de fatigas; y todos sus movimientos ardorosos, trémulos y desesperados, 

provocándole ya su impaciencia, ya la contracción convulsiva de los intestinos tenues a 

lanzar algunos vómitos y regüeldos pestíferos; pero de ningún descanso, ni templanza a la 

pertinaz fortaleza de los dolores. Poseído de la lástima que producía en mi espíritu el 

deplorable y angustiado enfermo, me acerqué más hacia la cama a reconocer el pulso, el 

semblante, los excrementos y otros signos poco examinados de los médicos, que tienen 

su alimento fundado en la brevedad de sus visitas. Reconocí con estudioso cuidado la 

lengua, y la percibí árida, túrgida y escabrosa. La sed era correspondiente a la sequedad 

que manifestaba en toda la boca. La calentura sobrada para tenerle ansioso, fatigado e 

impaciente. Quise examinar los orines y la cámara, y el tristísimo moribundo me advirtió 

que era excusada mi diligencia, porque todos sus dolores y angustias insufribles se 

originaban de la retención de excrementos en uno y otro conducto. Díjorne que le afligía 

una gran pesadumbre y lastimosa opresión en el vientre, la vejiga y región de los lomos. 

Toquéle, pues, estas partes, las que percibió mi tacto duras, cálidas y elevadas; y 

descendiendo a las otras extremidades de su cuerpo, las encontré frías, rígidas y cubiertas 

de un helado sudor. Preguntéle si había sentido algún consuelo, o si se había logrado 

alguna evacuación con las medicinas. Y respondió que la continuación de los purgantes y 

otras cosas que le habían recctado habían hecho más pertinaz, más vivo y más durable el 

dolor, y que aunque se había explicado a los principios el vientre con alguna escasa 

evacuación, no conoció nunca el más pequeño alivio. Estando en este informe fue 

agarrado el rabioso moribundo de un movimiento convulsivo de todas las partes de su 

cuerpo, especialmente de pies, manos y cabeza, con daño de todos los sentidos internos y 

externos. Empezó a hacer gestos ridículos, extraordinarios y temerosos; unas veces 

lloraba y otras reía, y siempre con la locura y desasosiego tan extraño, que creí que de 

repente se le había introducido una manada de demonios en el cuerpo. 



-Este hombre, acudió mi etíope, acabará brevemente su vida en los rigores de ese insulto, 

a quien llama la medicina epiléptico, que es la regular terminación del prinier accidente 

que le arrastró a esa cama. Retírate de ella, y déjale morir, y pues estás informado de las 

señales de este mal, óyerne a mí las causas y los demás notables de este asunto. 

Los signos de la enfermedad que has exarninado en ese hombre -prosiguió- son propios y 

distintivos de una de las cuatro diferencias en que dividen los médicos al dolor cólico. A 

ésta, que se declara por las señales que has percibido, la llaman cólica convulsiva. De 

modo que el dolor cólico en general no es otra cosa que un tristísimo sentimiento 

originado de la picazón de sucos extraños, ácidos, salinos y otras heces podridas y 

requemadas que desgarran y arrugan los intestinos, mesenterio, peritoneo y omento, que 

es lo que vulgarmente se llama barriga, vacíos, lomos o riñones. Según las cavidades que 

son ocupadas y afligidas en las regiones de vientre, y según es la naturaleza de los sucos, 

humores, o materias que producen el dolor, han distinguido los médicos -más por 

galanura especulativa que por verdad práctica- las cuatro diferencias del cólico, es a 

saber, estercoroso, flatulento, convulsivo y humoroso. Cuando el material está duro, 

espeso y reunido contra los ángulos de las tripas, o en las cavidades o anfractos del 

intestino colon o tripa del cagalar, entonces dicen que es cólica estercorosa la que padece 

el enfermo. Cuando las tripas o intestinos se extienden con violencia por porciones de 

aire o de flatos que están reclusos en sus huecos o en las porosidades de sus túnicas, 

entonces llaman a ésta cólica flatulenta. Cuando dichas materias están detenidas y 

agarradas a las túnicas de los intestinos, o en las glándulas del mesenterio, entonces 

entienden que es cólica humorosa. Y finalmente, cuando dichas tripas y mesenterias se 

contraen, encrespan y arrugan por partecillas y cuerpos sutiles, espasmódicos, doloríficos 

y corrosivos se sigue la cólica convulsiva, que es la más peligrosa, y la que tiene ya en los 

brazos de la muerte a ese hombre que acabas de examinar y conocer. Estas partículas 

sutiles, o hálitos peregrinos, encarcéranse y se estancan entre las túnicas de dichas partes, 

y con la violencia que hacen para querer soltar la prisión, corroen y oprimen las fibras y 

nervios -que son los ramos más delicados y sentidos de los cuerpos-, y compelen los 

espíritus a desordenados movimientos, producen los dolores, la convulsión, y los demás 

síntomas insufribles y mortales con que acaban los cólicos de esta cuarta especie. La 

vehemencia del dolor en los cólicos convulsivos se explica más hacia la región de los 

lomos, porque como está el mineral doloroso en el mesenterio, y éste está atado a la 

primera y tercera vértebra de los lomos, con mucha facilidad se pasa y se comunican con 

ellos estas partículas sutilísimas convulsivas; y oprimiendo también y lancinando los 

nerviecillos y fibras membranosas de la espinal médula, que está vecina, ocasionan los 

accidentes epilépticos, la perlesía, y otros extraños y dolorosos síntomas. La rebeldía del 

vientre y supresión de orina nacen de lo estreñido y arrugado de las fibras de los 

intestinos gordos, y como la vejiga tiene trabazón y consentimiento con ellos, de aquí 

procede la ceguedad del uno y otro conducto. Los vómitos resultan de las contracciones 

convulsivas de los intestinos tenues, vejiga de la hiel y estómago. Y finalmente la 

calentura es hija de la violenta conmoción de los espíritus y los líquidos, que hacen 

acelerar el círculo a la sangre. Es el dolor cólico convulsivo, pertinaz, agudo, vehemente 

y de implacable duración. En ningún achaque se ve tan burlada y desvanecida la virtud de 

los medicamentos como en éste, pues rara vez cede a las medicinas, y cuando en fuerza 

de su actividad se sigue alguna evacuación, no sirve de alivio, ni de mejoría alguna a los 



enfermos. Los médicos más prácticos y advertidos suelen equivocar esta especie de 

cólica con el dolor nefrítico, y para que tú no padezcas este yerro -si acaso te hallares con 

algún doliente de esta casta-, sabe que el dolor nefrítico se mantiene permanente en los 

riñones, y sólo se dilata por los espacios de las ingles y uréteras, y el cólico rodea la 

región lumbar. En el cólico se experimenta o total o mayor rebeldía y opresión de vientre, 

y cuando se logra alguna evacuación natural siente consuelo y alivio el cólico, lo que no 

le sucede al nefrítico. El dolor cólico se aumenta regularmente después de haber tomado 

cualquier alimento, mas el nefrítico siempre se explica con el mismo rigor a unas horas 

que a otras. Los orines son también distintivos verdaderos de estos dos achaques, porque 

los del nefrítico descubren arenillas o sábulos y son de color de agua; pero los del cólico 

son gruesos, sin arenas, y rubros por lo regular. Basta de signos, y escúchame las causas 

que inducen tan lastimosa pasión en los cuerpos. 

La general, frecuente y conocida causa de este dolor implacable es cualquiera suco o 

cuerpo recrementoso, y reunido en la región de tripas, lomos y partes vecinas, porque en 

dichos cuerpos están encarceradas, inclusas y esparcidas muchas partes pequeñas, hálitos 

y vapores corrosivos, austeros y salino-ácidos, y según es su suerte o remisa exaltación, 

así es lo grave, lo pertinaz y lo rabioso de los accidentes y dolores. Prodúcese también el 

dolor cólico de las heces y reliquias quilosas mal trabajadas en el estómago, y como en 

estas reliquias e indigestiones es propio el predominio del ácido, se engruesan y aplastan 

en los intestinos y en sus túnicas, y, fermentando en ellas, explican su acedía y acritud, 

royendo y lancinando, y produciendo vapores que ensanchan y extienden con dolor 

terrible las tripas. Cuando se unen o se encuentran el zumo bilioso con el pancreático y 

los ácidos de éste son corrosivos, engendran también el dolor cólico, porque al tiempo de 

la remezcla del azufre balsámico del humor bilioso o colérico con el pancreático, se 

forma una efervescencia tumultuosa, y como no puede el bálsamo de la cólera detener, ni 

aplacar los ácidos corrosivos del suco pancreático, rompen, comprimen y punzan en las 

fibras intestinales, y de esta rotura y compresión resulta el efecto dolorífico del cólico. El 

fermento de las tercianas, o el de otras enfermedades largas, mal asistidas, o mal 

adietadas, o suprimido y ahogado por algún remedio como la quina, no precediendo 

inmediatamente la evacuación por los purgantes, es también causa muy temible y 

conocida, porque al resucitar estos escondidos fermentos, suelen caerse al mesenterio o a 

los intestinos, y ocasionan invencibles dolores. La razón es porque estos fermentos 

estancados son por lo regular de naturaleza ácida y mordaz, como se declara en su 

curación, pues suelen ceder los dolores y los accidentes con las medicinas antiácidas. 

Atendiendo a la naturaleza de los alimentos y las bebidas, y al destemplado modo de 

usarlos, son infinitas las causas que pueden producir este efecto. Los frutos y carnes 

gruesas, sulfúreas y mucilaginosas, especialmente mezcladas con las ácidas austeras, 

pueden con gran facilidad inducir este dolor, porque la rara fermentación de dichas 

materias hace un suco o pasta impura, muy regular y propia para estancarse en el 

mesenterio e intestinos, y corroer y arrugar sus túnicas. Las bebidas espirituosas, 

especialmente el mal uso de los rosolis, aguardientes y otras mistelas, y composiciones 

heladas, es experimentado el daño tan poderoso que han hecho en la España, adonde 

apenas era conocido este efecto, y hoy es más frecuente que el fermento de la terciana. 

Cualquiera tumor, inflamación o acceso que pueda comprimir a los intestinos, se debe 

temer como causa, y asimismo las piedras, las lombrices u otro cualquiera sólido o denso 



que pueda distender las tripas. Últimamente los actos venéreos después de comer o cenar, 

la demasiada repetición de ellos en todo tiempo, las comidas y bebidas a deshoras, u otro 

cualquiera desorden que pueda turbar el cocimiento de los alimentos, y reducirlo a sucos 

crudos y mal trabajados en el estómago, son motivos y causas poderosas para producir 

este dolor, y éstas son las más conocidas, experimentadas y de las que se debe huir para 

no caer en tan desesperada e importuna molestia. Los sujetos tristes, hipocondríacos, 

escorbúticos, gálicos y caquécticos viven más amenazados de este mal que los otros que 

tienen distinta constitución, porque los tales esconden en sus líquidos y recrementos 

muchas partículas ácidas de varias naturalezas, que son las que ofenden y turban toda la 

concordancia y armonía de los sólidos de las regiones ya expresadas. En las mujeres es 

más frecuente, peligroso, pertinaz y pungitivo este dolor por la mala compañía del útero, 

de cuyo seno se levantan apestados y pestilentes vapores y hálitos, que unidos con los 

producentes del cólico, son causa de otros crueles síntomas. Además de que en ellas es 

más porfiada toda casta de desórdenes y desconciertos, y la poca resistencia que saben 

hacer a sus apetitos las arrastra a este y otros desventurados e invencibles afectos. 

De las cuatro especies o diferencias en que han dividido los médicos al afecto cólico, la 

que se puede temer por mortal es la que padece ese desdichado que acabas de ver -

prosiguió mi demonio-. Es, pues, la cólica convulsiva, en la que se experimentan dolores 

vehementes continuos y de mucha duración, congojas, calentura, dificultosa respiración, 

convulsiones, extremos fríos, sudores de la misma temperatura, retoques en la cabeza, 

turbaciones del corazón y últimamente vómitos grandes, porque éstos manifiestan una 

total descomposición y tumulto en el movimiento peristáltico de los intestinos. Acaban 

regularmente la vida los cólicos convulsivos, lidiando con los tremorosos acometimientos 

de epilepsia y perlesía, por las razones que te dije poco ha, y aunque algunos han sanado 

de dichos accidentes, los más mueren poseídos de su insulto. Atendiendo a las partes o 

regiones dañadas y heridas, se puede también conjeturar con fundamento la buena o mala 

terminación, porque si el material espinoso y mordaz se explica con más acritud hacia el 

ombligo, es señal de que el daño reside en el intestino illion, y es dificultosísimo el 

desalojarlo de dicha parte, y lo mismo debes entender y temer, cuando la vehemencia del 

dolor se fija en el mesenterio. Todo afecto cólico que acomete sin estos aparatos, y recae 

en persona de buena textura y organización, no se ha de temer por mortal, y 

especialmente cuando los dolores afligen sin continuación, ni vehemencia, y menos 

cuando dejan libre la parte del ombligo, lomos y mesenterio. El cólico estercoroso suele 

también ser peligrosísimo cuando las heces o recrementos de la substancia quilosa son 

abundantes, duros y demasiadamente arrimados a las células del intestino colon, o a los 

ángulos de las demás tripas, y no habiendo cumplido el estómago y el vientre con los 

trabajos y evacuaciones útiles algunos días antes del acometimiento del cólico, se puede 

temer la eyección de los excrementos por la boca. En la cólica flatulenta también se 

reputa por signo mortal la distensión del vientre, cuando es semejante a la que padecen 

los hidrópicos timpaníticos, y si arroja muchos pedos, cructaciones y rugidos, 

manteniéndose la tensión sin alivio alguno del enfermo, se considerará en el estado 

deplorable. Cuando en los eructos, cámaras, orines y continuación del ventosear se 

conoce alivio, y se va bajando la tensión del vientre, es buen signo en todas las especies y 

diferencias de este achaque, y especialmente si duermen y mantienen el apetito a la 

comida dichos pacientes. Por fin, de la estabilidad de los dolores, de la parte que ocupan, 



de los accidentes con que vienen acompañados, y de los aparatos, disposiciones, fuerzas, 

obediencia y agradecimiento o ingratitud del humor a las medicinas, podrás con más 

satisfacción y juicio inferir las felices, o desgraciadas terminaciones de este achaque. Y 

pues ya estás instruido en causas, especies, signos y pronósticos, óyeme ahora la 

curación, con que se ha socorrido al condenado que está padeciendo, que es la regular 

con que se auxilian y curan todos los que son asaltados de semejante dolor. 

La primera instancia y principal cuidado con que acudieron los platicantes a este enfermo 

fue mirar a suspender los dolores -y este intento y vigilantísima aplicación se debe seguir 

ante todas advertencias en este achaque-, echaron la mano a los medicamentos narcóticos 

y balsámicos anodinos, que de éstos se dice que se enderezan a corregir y detener los 

ímpetus desordenados de los espíritus, y que fijan, embotan y quebrantan las puntas 

espinosas de los ácidos acres, convulsivos y flatulentos, y que reducen lo corrugado de 

las fibras a su tono y anterior disposición; y finalmente que laxa los canales de los 

intestinos, y así quedan aptos y proporcionados para arrojar las materias pecantes, y si 

toda esta virtud es cierta en los narcóticos, no hay duda que quedarán sanos los que 

padezcan este dolor. A todos estos fines dichos quieren asegurar los médicos que miran 

sus mixturas anticólicas, y la más celebrada en su práctica es la que se compone del 

cocimiento de la manzanilla, de la tintura del opio, la esperma de ballena, cristal 

montano, aceite de almendras dulces sacada sin fuego, tintura de azafrán, espíritu de 

terebentina, tintura del castóreo, y los polvos de la tripa del lobo. Esta mixtura se le 

repitió a este hombre tres veces, de dos en dos horas, que es el regular modo de usar de 

ella en los cólicos pertinaces, y aunque es cierto que suele ceder el dolor a la tercera 

toma, en este infeliz no pudo causar este consuelo. Continuaron los piadosos platicantes 

su curación con las ayudas compuestas de los simples tejidos con partículas balsámicas, 

blandas, anodinas y narcóticas, mirando a absorber la acritud y extrañeza del ácido, a 

reblandecer lo estercoroso, a ordenar el motín de los espíritus, y a reducir las fibras 

intestinales a su equilibrio natural, y no quiso la cargada naturaleza obedecer, ni arrojar 

de sí el enemigo y la espina que ocasionaba tan funesto daño. La violeta, la malva y la 

manzanilla, que constan de partes balsámicas, fueron aceptadas para las ayudas; juntaron 

a éstas la trementina por lo balsámico que incluye, la leche para dulcificar los ácidos, y el 

láudano para fijar el concurso de los espíritus, y dispuesta una ayuda con estos herbajes, 

la repitieron sobre el doliente muchas veces, y todas sin provecho ni alivio de sus dolores. 

Apelaron finalmente a los remedios externos, proporcionados para restablecer a su primer 

tono las fibras y los nervios, y para remediar la contracción y crispatura del abdomen; 

eligieron, pues, los más escogidos y examinados de amigables absorbentes, dulcificantes 

y balsámico anodinos, como son el aceite de succino, la tintura de azafrán y de castóreo, 

el bálsamo del Perú, el aceite de las cortezas de naranja, paños de leche recocidos en 

manzanilla, estiércol de caballo, vaca o mula, el redaño del carnero, la tacamaca, la 

esperma de ballena y el bálsamo de galbaneto; pero toda su aplicación y virtud salió vana, 

porque después de muchas repeticiones en vez de lograr algún alivio, vino a parar el 

desdichado enfermo en los accidentes epilépticos y otros mortales que ya le han quitado 

la vida, y su espíritu va caminando a las Alhucemas de Lucifer, rodeado de otra porción 

de los que dejamos a la puerta. No logró el cuidado de los enfermeros, ni el deseo del 

paciente la más pequeña suspensión de sus dolores, para continuar la curación con los 

purgantes benignos del maná, aceite de almendras dulces sacada sin fuego, tintura de 



azafrán, esperma de ballena y un grano del opio, o con las celebradas píldoras del acíbar, 

el láudano, el diagridio, mercurio dulce. Tampoco tuvieron lugar las ayudas suaves y 

cariñosas de la cabeza de carnero, agua de Rulando, las de la sal gema y otras, porque el 

miserable hombre dejó la vida antes que pasase por él la ocasión y oportunidad de 

aplicarle estos más singulares específicos. Yo te los he querido declarar -prosiguió mi 

diablo- para que los conozcas y los uses cuando te sobrecoja alguna casualidad, y aun te 

advierto que no te olvides en cualquiera especie de dolor cólico de las aguas acídulas, que 

éstas sin duda templan los recrementos acres, y resuelven y precipitan por la orina 

cualquiera víscido-ácido, que son los minerales de todo lo flatulento. 

Concluyó mi sabio etíope con la narración morbosa médica de este hombre, y viéndose 

libre mi atención del objeto, las palabras y el estudio que la tenían útilmente prisionera -y 

en el brevísimo espacio de un corto silencio en que quedó mi demonio-, empezó mi 

melancólico pensamiento a saltar desde los horrores a los sustos, desde las tristezas a los 

asombros, sin haber parado un minuto en algún sujeto amigable o apacible que le 

consolara con alguna señal de quietud o algún índice de serenidad. Ya se aporreaba con 

las memorias de los peligros, asechanzas, insultos, enemistades y otros invencibles 

contrarios de la vida. Ya con la incertidumbre, ignorancia, confusión y variedad de 

sentimiento, pareceres y doctrinas, que se encuentran en los libros fabricados para 

remedio de nuestra destemplanza, golpes involuntarios y adquiridos achaques. Ya se 

brumaba con la meditación del ciego uso, el ignorante ejercicio, la culpable desidia, la 

lastimosa necedad, la indigna asistencia, y la poca misericordia y la ninguna confianza 

que podemos tener en los ministros, que se determinan a cuidar de nuestra quebrantada 

salud. Desde estos discursos era arrebatado mi espíritu a la pavorosa consideración de las 

agonías, las turbaciones, los espantos, la desesperación, las fatigas y las dolencias, con 

que había visto fenecer en las pobres camas a los desdichados moribundos. Producíame 

este recuerdo un temor horrible, y más cuando me persuadía lo irremediable de estas 

congojas. Para volver la sangre a su tono, a su textura y a su movimiento, ya se descubren 

algunas medicinas. Para aliviar o desvanecer la porfía y mordacidad de un dolor, ya 

puede encontrarse en alguno de los reinos entre cuya virtud sepa inducirnos el alivio; mas 

para huir, suspender o estorbar los quebrantos, desconciertos y angustias de la última 

hora no hay nada en el mundo. Los remedios, los amigos y las consolatorias de nada 

sirven, sólo en nuestro espíritu están las disposiciones para hacer menos sensibles las 

dolencias y las ansias. La elevación de nuestra alma a su criador es la que ha hecho 

suaves, dulces, felices y deseadas las calamidades, las desdichas y desconsuelos de aquel 

tránsito. 

Tan fuera de mi acuerdo me habían sacado estas varias meditaciones, que aunque me 

gritó por dos veces mi etíope, estuve desentendido a su voz. Recogí finalmente mi vago 

espíritu, y pude atender que me instaba a que oyese la historia de la vida y reprobación de 

este muerto. 

-Déjame asentar un breve rato -le dije a mi conductor-, porque ya sea la demasiada 

atención con que escucho tus lecciones y advertencias, ya el pestilente vapor que exhalan 

estos cuerpos achacosos y difuntos, o ya el tropel de varias y funestas melancolías que me 



han asaltado, me tienen el celebro aturdido, confuso y vertiginoso, de modo que se me 

estampan trabucados los objetos. 

-Todo lo que dices es causa de ese impropio vértigo -dijo mi gran médico-, no te asustes, 

que brevemente pasará a otro seno ese humor que te ha entrapado la vista. Asiéntate, 

pues, que logrando de esa comodidad, te referiré brevemente la condenación de este 

último precito. 

Tomé para asiento la esquina de la cama del recién difunto, y el relator diabólico dijo lo 

que Vd. puede leer si tiene valor para proseguir tragando el desabrimiento de mi prosa. 

-Ese hombre que ya está reducido a su primer origen de la nada -prosiguió mi diablo- 

entró en la ciudad de los vivientes con medianas alhajas de fortuna, regular nacimiento, y 

sobradas abundancias para ser querido, acomodado y provechoso. Huyéronsele los años 

de su primera crianza sin haber demostrado más vicios, ni más presunciones de su 

inclinación, que un diferente deseo y una inquietud en sus apetitos muy equívoca, con los 

antojos y juguetes de la puerilidad. Quebrantó los rudos principios e impenetrables 

fenómenos de la gramática latina, con brevedad y aplicación, dándole al maestro y a sus 

padres felicísimas esperanzas de su capacidad, ingenio y buena vida. Entretúvose en 

percibir los modos de formar los silogismos lógicos con la dialéctica, y siendo zagal de 

quince a diez y seis años, lo condujeron a una universidad, para que se mezclase en la 

recua de Vinio y se injiriese en los códigos y digestos, pensando sus padres tener en 

pocos días un letrado que desde lo consejero o lo presidente los dorase la alcurnia, y los 

levantase seis estados en alta la generación. Luego que se vio sin guardián ni sobrestante, 

libre, con dinero y en una ciudad muy apacible y ocasionada, propuso en su imaginación 

gozar de sus deleites. Desde dos primeros días que se dedicó a ver las curiosidades y 

embelesos de sus fábricas, le acometió una ociosidad y un aborrecimiento notable a los 

libros y los trabajos. Esta libertad y la alianza con unos alborotados y viciosos mancebos, 

que vivían en una misma posada, lo atollaron en medio de la lujuria, la disolución, el ocio 

y otros derramamientos perjudiciales a su salud, a su alma y a su instituto. Plagado de 

estos vicios, cubierto de su pereza, y tiznado con algunos borrones de la jurisprudencia, 

recibió a patadas y gritos el grado de bachiller, y con él alguna vanidad, que le hizo 

menos escandaloso, más retirado y menos desabrido con la sotana. Entró con los 

arrapiezos de estos párrafos mal vestidos en la bataola de las oposiciones, y sin dejar sus 

antiguas costumbres, dio de hocicos en lo de hipocritón y maldiciente. No perdonó fatiga, 

ni excusó maldad, ni se le propuso diablura que no ejecutase a fin de adelantarse a los 

más sabios e instruidos en la ciencia y en la virtud. Fue galán de culpas, corredor de 

delitos, fuelle de pecados, y pregonero público de los descuidos de sus coopositores y 

maestros. Condenóse este hipócrita a vivir en el mundo, siendo diciplinante del infierno y 

penitente de los diablos. Vivió tragado en una saya de bayeta funeral, sombrerón tan 

grande como una teja maestra, zapatos a lo rústico, que en el calepino de los embusteros 

se llaman ramplones, emboscado en barbas y lodos, comido de la envidia y la laceria, y 

estudiando desaliños y porquerías. Era gomia de jubileos, duende de congregaciones y 

fantasmón de osarios y vía crucis. Su cuerpo, su espíritu y sus inclinaciones siempre 

estuvieron quejosas y mortificadas de su soberbia y de su codicioso deseo. Su rigor 

aparente, austeridad y nefanda modestia, sólo se ordenaba a persuadir merecimientos y 



coger parciales para embustear y traer inquietos, alterados e impacientes a sus 

compañeros y coopositores. Pasó este hombre algunos años con los créditos de virtuoso y 

retraído, hasta que una mujer con quien estuvo en la torpe alianza del amancebamiento le 

descubrió la gusanera de sus costumbres y la corrupción de su mala conciencia. Hízole 

casar a puñadas de peticiones y en fuerza de un papel que le tenía dado de matrimonio 

con ella, y viéndose en la angustia de perecer en la cárcel, apechugó con el casamiento y 

huyó avergonzado a otro pueblo de vecindad más reducido. La consideración de haber 

malogrado su carrera, y la vanidad de parecerle que no merecía ser mujer propia la que se 

expuso a serlo de otros, le engendró un aborrecimiento tan horrible, que toda la vida lo 

mantuvo rabioso, y ya en el infierno antes de haber soltado el espíritu de la carne. 

Metióse finalmente a comisionista, lechuzo y sacamantas, y ganó en este empleo una 

inclinación al vino y a las corroblas que a pocos días se graduó de borracho público, con 

aplauso universal de todos los que por su desgracia lo veían. Roto, pobre, aborrecido, 

borracho, vagamundo y descontento, lo agarró el cólico convulsivo que lo acaba de quitar 

la vida, la que hubiera dejado sobre unas pajas o en el árido suelo, a no haberlo recogido 

la piadosa diligencia de este hospital. Desesperado de su mala vida y de su pobreza, 

furioso contra sus vicios y contra su Criador y suelto de su mano, no quiso hacer 

confesión de sus culpas, y ha muerto impenitente, condenado y desposeído de la 

sepultura eclesiástica, por haber sido tan pública y rabiosa su desesperación e 

impenitencia. Éste es el fin de este hombre que pudo ser dichoso en el mundo y en el 

cielo. Considera a cuántas desventuras está expuesto el que no quiere vivir arreglado a la 

justicia, al temor y al precepto del universal dueño de ambos mundos. 

¡Con qué paso tan callado se vienen los castigos a pagar a los delincuentes sus 

desórdenes! ¡Con qué silencio se introducen los vicios y los tormentos en las almas! 

¡Entre los delitos y las penas no hay instante medio! ¡El estrago es consecuencia del 

castigo! En las iniquidades van revueltos los dolores, y cuando más inadvertido e 

ignorante está el ánimo, se desarrugan sus sensibilísimos efectos. Antes que el infierno se 

cobra el mundo de los pecados. Aquí tienen las vidas un purgatorio que lo termina la 

muerte, pero allá empieza el alma los cruelísimos tormentos que nunca se pueden 

terminar. En las que el mundo gradúa corno felicidades, están escondidas las venganzas 

de Dios. Con las exaltaciones y las abundancias sabe dar su justicia los abatimientos, y 

las miserias con los aplausos y las robusteces, las enfermedades y los desprecios con las 

libertades y las alegrías, las esclavitudes y los llantos. Todo se castiga, todo se paga. No 

hay lugar que nos pueda esconder ni excusar de la satisfacción por nuestras maldades. 

Aun cuando no me desengañara la historia de este condenado, que pagó en esta vida con 

desprecio, desesperación, laceria y afrentoso fin sus delitos, me bastaban para acreditar 

estos pensamientos las frecuentes desventuras que he visto pasar por mis ojos en los 

espacios de mi breve vida. Cada hombre es un testigo de mi meditación verdadera, y yo -

sin salir de mí a buscar los desengaños en otros- he notado que detrás de mis maldades se 

han venido prontos los azores, y a raíz de los descuidos se me han encajado encima las 

advertencias rigurosas, y que Dios nuestro Señor ha tomado por instrumento las 

enfermedades, las persecuciones, el destierro, la cárcel, la justicia y otros instrumentos y 

ministros para que no cuente pecado sin infierno. Su Majestad quiera que yo deje pagadas 

por acá las deudas, porque he de ser ejecutado en el momento que acabe con la vida, que 

así serán felices las tribulaciones y los trabajos. 



En esta fructuosísima consideración tenía yo atollado mi discurso, y la hubiera seguido 

felizmente a no haberse puesto en el medio de mis dichosas cavilaciones los sollozos y 

lamentables gemidos de un moribundo que estaba bien cerca de nosotros. Suspendióme 

todo el espíritu la atención con que quise percibir las articulaciones del doliente, y no 

pudo todo mi cuidado conocer la expresión de sus quejas, bien que no dudaba la causa de 

sus lamentos y quebrantos. Levantéme, pues, de la esquina de la cama en donde había 

oído los desdichados sucesos del cólico, y agarrándome por la mano mi docilísimo 

maestro, me condujo al lugar en donde se estaba ahogando el miserable paciente, que 

estorbó con sus suspiros y congojas mis meditaciones, cuya enfermedad y condenación 

voy a escribir con el gusto de que pueda ser útil mi doctrina para proceder con temor, 

vigilancia y seguridad en los lances de la salud y de la muerte. 

 

 

CAMA IV 

El calenturiento maligno y pestilente 

Agarrado de un desmadejamiento deliquioso, cuasi inmóvil y poseído de una suma 

torpeza y universal pesadez de todo el cuerpo, estaba extendido en su cama el agonizante, 

cuyos lamentos me apartaron el discurso de las cristianas reflexiones con que estaba 

dichosamente conturbado. Tenía el rostro seco, excarne, temeroso y apagado. El color 

pálido y batido con una mezcla entre azul y aplomada. Los ojos soñolientos, soporosos y 

derribados. Las miraduras humildes, torpes, dificultosas y abatidas. La respiración tarda, 

penosa y difícil. La locución confusa, gruesa, arrastrada, y todo su cuerpo destruido de 

espíritus, y rodeado de convulsiones, tremores y fatigas universales. Llegué a pulsarle y 

percibí alguna desigualdad, tardanza, intermisión y parvidad en el pulso. El calor de la 

fiebre era remitido, suave, blando, y poco o nada distante del estado natural. Descubríle 

un poco, cuanto pude verle desde la cintura arriba, y estaba su cuerpo sembrado de 

infinitas manchas y excreciones cutáneas y versicolores. Preguntéle por las ganas de 

comer, y me respondió con ansia dolorosa que padecía una inapetencia extremada. Tenté 

hacia el hígado y percibí alguna inflamación. Volví a echar la ropa sobre sus hombros, y 

apartándome a un lado, le dije a mi demonio: 

-Malo está este infeliz, éste no escapa de esta enfermedad. 

-Es cierto que se muere -me respondió-, pero no te sirva de seguridad la muerte de este 

hombre para fundar confianza en los signos que está manifestando, porque en estas 

calenturas pestilentes y malignas son sumamente equívocas las señales de la muerte y de 

la salud, y aun de las que manifiestan la coagulación o disolución de la sangre, que es 

toda la esencia de esta fiebre. Esos signos que has observado son los más claros y 

significativos de la coagulación, después verás los que se inclinan con alguna certeza a la 

rarefacción y disolución. Ya me parece que te he dado a entender que este hombre padece 

una calentura maligna y para que quedes actuado escucha su definición. Consiste, pues, 

esta fiebre en un extraño movimiento de la sangre, el que es introducido por un fermento 



violentísimo, y poderoso para coagular o disolver dicha sangre, el cual fermento 

desordena y pervierte su bálsamo, armonía y textura con innegable extinción de los 

espíritus. 

Oímos a esta sazón los tristes sollozos de otro enfermo, que estaba en una de las camas de 

la línea de enfrente, y mi diablo me dijo: 

-Antes que te informe de las causas de esta enfermedad, quiero que veas aquel doliente 

que está lidiando con los síntomas de esta misma malignidad y pestilencia. Las señales 

que veas en él son peculiares y manifestativas de la disolución y, vistas y contempladas 

unas y otras, podrás distinguir con probable juicio las equivocaciones y dudas en que 

coinciden los signos de la coagulación y disolución. 

Llegué, pues, y estaba este otro enfermo más vigoroso y atrevido de semblante, el color 

más claro y sanguinolento, los ojos más vivos y con más soltura, las miraduras rectas, 

eficaces y agudas, la respiración grande, atropellada y balbuciente. Padecía, según me 

informó, un gravísimo dolor de cabeza, una vigilia suma y un delirio quebrantado. 

Quemábase interiormente, y en las partes externas cuasi se manifestaba más calor que el 

natural, el pulso era parvo, débil y desigual. Cuando estaba reconociendo y examinando 

estas señales, le acometió un flujo de vientre, con vómitos pertinaces, sudores y 

hemorragias, y reconocidos los orines estaban como el pulso, poco apartados del estado 

de la sanidad. 

-Ya has visto en ese hombre -acudió mi diablo- las señales distintivas de lo disoluto de la 

sangre, como en el antecedente las de lo coagulado. Vuélvete a su cama, y junto a ella te 

informaré las causas de su achaque y de su muerte, y dejemos a éste, que aunque está 

moribundo no cae en nuestra jurisdicción. 

Apartámonos a la línea primera, y prosiguió mi diablo en esta forma: 

-La esencia, o el ser superior de la causa inmediata en las fiebres pestíferas malignas, ha 

sido siempre dudoso y desconocido en la práctica médica. Unos piensan que consiste en 

una putrefacción hedionda e intensa de la sangre. Otros discurren que es la reproducción 

de innumerables gusanillos, que circulando con la sangre por el cuerpo, lo comen y roen, 

y con esta corrosión y mordeduras explican todos los accidentes que ocurren con dicha 

fiebre. Otros apelan a las cualidades ocultas, que es lo mismo que decir su ignorancia, 

con alguna soberbia y un modo de engañarse a sí mismos y a los que sin reflexión los 

escuchan y se tragan su informe. Algunos fundándose en la copia de sangre que arrojan 

los cadáveres por ojos, narices y boca, y la coagulación del dicho líquido en diversos 

vasos del cuerpo observado en las anatomías, pensaron que la causa inmediata es un 

fermento acre, corrosivo, volátil, que desfigura y aniquila el bálsamo de la sangre y su 

ácido sulfúreo, que es en el que consiste su armonía, la vital unión y tejido de sus partes. 

Omitidos estos pensamientos que sólo sirven para parlar en una junta, o para argüir en 

una universidad, de donde ningún enfermo sale curado, debes saber que la causa 

inmediata que produce esta fiebre es una substancia venenosa, cuya textura consta de 

muchísimas sales rígidas y agudas, las que introducidas en la sangre destrozan y deshacen 



su bálsamo, y al mismo tiempo con la agudeza y acrimonia de sus puntas, causan la 

universal velicación y mordeduras en la naturaleza, apagando sus espíritus y encendiendo 

la torpeza y pesadez de todo el cuerpo. Acreditarán este sentimiento muchos animales y 

yerbas ponzoñosas, en los que los puedes haber observado en los modos de comunicar su 

veneno, y en los síntomas y accidentes que producen en los cuerpos humanos. Cuando la 

víbora, el eslabón u otras sabandijas de este linaje de ponzoña, muerden o pican, despiden 

de sus entrañas unas sales ácidas, las que luego se ponen en movimiento, ayudadas del 

calor nativo del hombre, introducidas y calientes en los vasos capilares penetran hasta los 

mayores, y allí coagulan y destruyen el ser balsámico de la sangre; espárcense después 

por todos los líquidos y sólidos, y allí también muerden, lancinan y corroen, y al mismo 

tiempo producen las convulsiones, los tremores, la calentura, el sopor, la torpeza, la ruina 

de los espíritus y los demás mortales accidentes. De esta naturaleza semejante al ser 

ponzoñoso de la víbora son las sales que producen la calentura maligna. Y este veneno lo 

cría la naturaleza, como capaz de otras infinitas generaciones. Los diversos efluvios o 

miasmas que arrojan de sus cuerpos muchos minerales, vegetables y sitios pantanosos, 

valen mucho, y tienen poder para producir dicha fiebre, por las sales volátiles y 

venenosas de que abundan sus substancias. Los vapores de los cadáveres y los enfermos 

que padecen ya esta especie de calentura y otra cualquiera de las enfermedades 

contagiosas, son causa conocidísima para fabricar este veneno y levantar esta fiebre. La 

varia colocación y maligno aspecto de las estrellas, cuando hallan en el aire disposición 

para que reciba sus impresiones, induce el contagio de este achaque, como es visible en 

los años epidémicos, que dura esta malicia hasta que mudan su situación y aspecto los 

planetas. Finalmente cualquiera viento, vapor o humo inspirado de los animales, las 

mineras, las aguas y las plantas, que conste de estas sales ácidas, venenosas y volátiles, es 

causa legítima para levantar en los cuerpos esta calentura pestilente, maliciosa y difícil al 

conocimiento de sus señales y su curación. Paréceme que te he dado noticia más clara 

que la que pudieras encontrar en los libros para el conocimiento de los producentes de 

este achaque. Oye ahora otras expresiones dirigidas al asunto que vamos tratando. 

-Aunque es tan dificultoso saber las causas y conocer los signos peculiares y 

manifestativos de este achaque -prosiguió mi sabio maestro-, aún son más escondidos a la 

penetración y estudio médico aquellos fundamentos sobre que se fabrican los pronósticos. 

Porque las noticias teóricas apenas descubren más que una perplejidad, o suspensión en 

que dejan muy dudosa la buena o mala terminación de los enfermos. En las orinas, pulso 

y otras señales que se perciben, así en la clase animal, como en la vital, se suelen 

reconocer unas aparentes bondades que prometen con seguridad un feliz suceso, y al cabo 

son gritos de la muerte los que se oían como voces de la salud. Sucede también al 

contrario, porque en un enfermo que está rebosando por todas sus coyunturas y 

excreciones síntomas mortales y signos funestos salta con increíble prontitud toda la 

felicidad, burlándose de los aforismos, experiencias y especulaciones con que procede el 

arte de los pronósticos. En los primeros insultos antes que empiece la enfermedad a su 

estado, se pueden conjeturar los términos con juicios y experiencias menos falibles que 

las que acostumbran manifestar los regulares y engañosos signos del pulso, la lengua, la 

orina, la cámara y otras excreciones; y así cuando acomete como contagio, y se supone 

infección venenosa en el ambiente, se sospecha mortal con miedo justo, porque se 

continúa en el aire que sirve para vivir la ponzoña que fue causa de la fiebre, y las 



medicinas, por cardíacas y eficaces que sean, no valen para embotar las sales malignas, ni 

pueden reducir a su tejido lo destrozado de la sangre; además de que la virtud de los 

medicamentos va también puerca e inficionada del ambiente, del mismo modo que los 

alimentos que han de servir para la conservación y pura crianza de los cuerpos racionales. 

Si los sujetos acometidos de esta fiebre están mal aparatados, como los que son poseídos 

de la constitución caquéctica, hipocondríaca, escorbútica o gálica, se puede con alguna 

certidumbre presumir una fúnebre determinación. Del mismo modo se conceptuará por 

mortal el suceso de las malignas, cuando se presume o se manifiesta inflamación en 

alguna de las vísceras o miembros principales. También contarás entre los muertos al que 

le sigue gangrena en parte príncipe interior, y teme mucho la exterior sea donde fuere. 

Los carbuncos, bubones, pintas y otros tubérculos cutáneos se reputarán por signos 

mortales, aunque muchos han escapado la vida cubiertos de semejantes manchas y 

ronchones. La inapetencia continuada basta sola para quitar la vida, porque ella por sí es 

mortal, aunque no precedan, antecedan o acompañen otros accidentes y señales. Estos 

avisos y las observaciones que les puede añadir tu discurso, tu filosofía, y, lo principal, tu 

asistencia a la cama del enfermo, te harán cautelosamente sabio en el pronóstico de este 

achaque, y ruégote que no te olvides de consultar a las constelaciones, que aunque esta 

observación está aborrecida es solamente de los médicos ignorantes que no atienden ni a 

los gritos de su conciencia, ni a los lamentos de los miserables pacientes. El ciclo es el 

que gobierna todos los inferiores, el ciclo es el que imprime en el aire, en el agua y en la 

tierra sus influjos. El día y la noche tienen contrarias cualidades, que el uno es cálido y la 

otra fría, y el día y la noche nadie los hace sino el sol y la luna. La ausencia y presencia 

de estos dos astros es la que dispone la variedad de cualidades que se experimenta en los 

cuerpos, ya de frío, ya de calor, ya de sequedad, o ya de humedad, y el exceso o 

disminución de ellas es la que debilita, postra y destruye la salud, y así te vuelvo a 

prevenir que los mires, los atiendas y consultes, porque la oportunidad de los remedios, la 

certidumbre de las causas, y la rectitud de los pronósticos de las más de las 

enfermedades, todo estriba en el conocimiento de sus mudanzas, de su curso, de su 

actividad y de su situación. Oye ahora el proceso de la inútil cura con que fue asistido ese 

hombre que acaba de entregar su alma a los infiernos. 

Volví el rostro hacía la cama, y ya era cadáver el que había visto viviente el instante 

pasado. El horror de su espantoso semblante me echó los ojos a la tierra, y avisándome 

mi conductor que le atendiese, habló de este modo: 

-Todo es difícil al estudio humano en esta enfermedad, la causa, la conjetura, la esencia y 

aun más que todo la curación, porque en decretar y establecer las medicinas se padece 

notable confusión, y en determinar el tiempo oportuno para aplicarlas, se congojan los 

más resueltos y sabios platicantes. De la poca luz que dan los signos distintivos de la 

coagulación o rarefacción, nace el susto, la perplejidad y la ignorancia del método que se 

debe elegir en la cura, y verdaderamente es pavoroso y justo este temor para el médico 

que desea triunfar del accidente. La purga y la sangría, que son los auxilios que han de 

aplicarse en los primeros hervores de esta calentura, son sumamente dudosos, y 

cualquiera de ellos más perjudicial que la mortífera ponzoña de la fiebre, cuando se 

administran con error, y con ignorante medida, y fidelidad de los grados, del rigor y 

fuerza del fermento. En la licuación regularmente se sangra -cuando no es extrema la 



pérdida de espíritu- aunque aparezca la calentura con vómitos y fatigas dolorosas en el 

estómago, porque estas ansias y excreciones se reputan por unas chispas arrojadas de la 

violenta fricación y desordenado tumulto de las partículas desunidas de la sangre; pero si 

engañado el médico receta el purgante, se seguirá mayor destrozo, licuación o rarefacción 

en el líquido sanguíneo y más ruina en el espirituoso, y por consiguiente una imposible 

restitución a la sanidad. En los principios de esta calentura pestilente producida de la 

licuación de sangre y abatimiento de espíritus, es muy peligrosa, así la sangría como la 

purga, sea por arriba o sea por abajo. La sangría es mala porque deja más vacíos los 

vasos, y comunicándose con más amplitud por ellos la ponzoña, extiende su malignidad 

rarefaciendo y segregando con más violencia las partes y bálsamos de la sangre. La purga 

es peor, porque los purgantes constan regularmente de unas sales muy compañeras y 

semejantes al fermento de las calenturas pestilentes; y puestas unas y otras en más 

tumultuoso curso, aumentan la acritud y la mordacidad, y se sigue infaliblemente una 

superpurgación irremediable. El auxilio seguro en estas licuaciones, que proceden de 

maligna fermentación, es aplicar al enfermo los mixtos que tienen virtud dulcificante y 

fijante contra las puntas volátiles del pestífero fermento, y mirar a reunir y volver a su 

sitio y proporción a las partes prófugas y confusas de la sangre. Una y otra intención 

suele lograrse mezclando los medicamentos alcalinos fijos con los ácidos, y entre la silva 

dilatada de unos y otros, son los seguros el coral, la perla, las raeduras del cuerno de 

ciervo y unicornio, el bolo arménico, los ojos de cangrejo, el espíritu de vitriolo, el nitro 

dulce, el zumo de cidra y de limón, y otros de esta clase. 

-He dicho esta doctrina -prosiguió el etíope- por entretener tu curiosidad, que ya sé que 

sólo me importa hablarte en la calentura pestífera maligna que procede de la coagulación, 

que es la que ha quitado la vida a ese precito. Oye, pues. Conocido el denso coágulo de 

su sangre, conjeturado por el universal abatimiento de lo vital y animal, le acudieron 

discretamente con los bezoárdicos, los aromáticos teriacales y otros mixtos espiritosos y 

volátiles, para que su fuerza, su impulso y su virtud aliquidara y animara el bálsamo 

ahogado de la sangre, y al mismo tiempo destruyese la pestilencia del fermento; pero no 

valió su agudeza para penetrar la densitud oprimida del coágulo, ni para resolver la peste 

de las malignas sales. Eligió la práctica de sus estudiosos asistentes la más 

circunstanciada y famosa mixtión en que funda la medicina sus aciertos, que es el agua 

cocida con las rasuras del cuerno de ciervo, la raíz de la serpentaria y virginaria, las 

perlas, el antimonio diaforético marcial, los ojos de cangrejo, los polvos de víboras, el 

coral, el espíritu de sal armoniaco, el alcanfor, la confección de jacintos y de alquermes, y 

el jarabe de la escorzonera; y repetida cuatro veces al día, no lograron más señales de su 

virtud que un sacudimiento que hizo la naturaleza al ámbito del cuerpo de este hombre de 

algún material sutil, por lo que creyeron haber conseguido alguna extensión en la sangre. 

Con este signo no dudaron en la sangría, pero luego que fue ejecutada se siguió por ella 

más vacío en los vasos, y mayor pérdida en las fuerzas y los espíritus, y retrocediendo a 

las partes internas el material maligno que ya habían asomado la cabeza al ámbito del 

cuerpo, puso al miserable enfermo en el estado de incurable. Apelaron a los parches de 

cantáridas, a las ventosas sajadas, a las epítimas al corazón, a los redaños del carnero y de 

lechón; pero todo fue en vano, como lo está parlando ese difunto, que más acredita lo 

infalible de la muerte que los milagros, las confianzas, las vanidades, los triunfos y los 

aforismos de la medicina. 



Dio fin a la historia médica mi desgraciado maestro, y cuando mi discurso empezaba a 

tirar las primeras líneas de la meditación sobre el plan del mísero cadáver, se agarraron de 

mis orejas unos gritos tan crueles, que no sólo destruyeron mis consideraciones, sino que 

su espantosa consonancia produjo en mi espíritu un horror y un miedo más abominable 

que el que había padecido en la aparición del etíope, y en el examen de los tristísimos 

moribundos y condenados. Entraron por la sala berreando y repitiendo con horrible 

algazara las mortales voces de «¡la visita, la visita!», hasta seis u ocho galopines de 

galeno y probostes de la naturaleza, rodeados de un doctor de horca y cuchillo, que venía 

dando órdenes de plantar mataduras, injerir lancetas, envasar jeringas, entrometer 

ventosas y arruinar humanidades. Venía detrás de esta turba el maestro de las fármacas, el 

cocinero de las ponzoñas, abrazado de un tablón, en ademán de esqueleto en el que 

suelen escribir las muertes o las recetas. Empezó el Nerón graduado a pulsar al enfermo 

de la cama primera, y le soltó tan brevemente la mano, como si hubiera encontrado 

alguna ascua en el pulso. Así fue tocando a todos los enfermos sin actuarse siquiera de la 

tercera pulsación, y corrió las dos líneas de la sala con tanta velocidad como el soldado 

que pasa por las baquetas. Desaparecióse la visita, y yo quedé tan pasmado corno si se me 

hubiera aparecido algún difunto. Cobréme un poco y revolviéndome a mi diablo, le dije: 

-Si me has asegurado que cualquiera desconcierto de los que turban la armonía de nuestra 

humanidad necesita de larga meditación para conocer el motivo de su destemplanza; si 

me has dicho que es necesario mucho tiempo para imponerse en las señales propias y 

distintivas de tal y tal achaque y, finalmente, si dices que importa un medroso y prolijo 

estudio para determinarse a curar y volver a su concordancia y salud el cuerpo, ¿cómo 

este doctor, que naturalmente sabrá menos medicina que el diablo, se actúa tan presto, no 

solamente en la enfermedad de uno sino en la de tantos hombres corno ocupan estas 

líneas? Tú me has engañado, bien te llaman padre de la mentira. Yo creo que no hay cosa 

más fácil en el mundo que ser médico, porque teniendo presente las voces de purga y 

sangría, cualquiera bruto podrá curar, como ha hecho este médico que se acaba de 

desaparecer de aquí. A mí me parece que basta para ser médico tener una tablilla en 

donde estén escritas estas dos palabras de sangría y purga, como la que ponen los 

astrólogos al principio de los calendarios, que dice mala, buena, indiferente, pues en algo 

de esto han de parar los purgantes y los lancetazos que se recetan. A ningún médico se le 

pide cuenta de si recetó bien o mal la purga y la sangría; con que no teniendo guardián ni 

juez que residencie sus decretos, no hay peligro en disparar lo primero que se viene a la 

boca. 

-Mucho extraño -me replicó mi etíope- que te asustes de ver un hombre que no cumple 

con su obligación y con su oficio. ¿No sabes que hay malos oficiales en el mundo? 

¿Malos trabajadores? ¿No penetras que los más de los sujetos que llenan la vida, comen y 

triunfan con el oficio que ignoran? Hazte cargo de que este médico y otros infinitos no 

tienen más caudal que el que le producen sus visitas; si hace pocas, cumple con los 

preceptos de su profesión, pero deja quejosos a su mujer y a sus hijos, que desean ser 

poderosos a costa de las vidas de muchos y de la condenación de su padre. El mismo 

tiempo que ha gastado este doctor en visitar estos dolientes, gastan los más de los 

médicos aun en aquellas visitas de las gentes acomodadas y distinguidas de los pueblos. 

Pulsan por costumbre, y luego se parla entre los asistentes y otros visitadores de las 



novedades que ocurren, y si el triste paciente da algún grito o suspira forzado de la 

opresión y los dolores, le dice con magisterio. «Calle, señor, que no es nada; yo volveré 

por acá, purgaremos un poquito mañana, y esta noche una ayuda y cene poco.» Y se 

despide a dejar la misma receta en todas partes en donde está prevenido. Y ha llegado el 

estudio de su flojedad y de su malicia a tal persuasión, que tienen asegurado y hecho 

creer que esta poca detención con los enfermos es medicina, porque no juzgue el doliente 

que es peligroso su achaque, pues tal vez su aprehensión movida de la detención del 

médico, podría ocasionarle la congoja de discurrir que era grave su mal, cuando le 

obligaba a asistir con más observación. También ocultan su ignorancia cuando se les 

pregunta por el nombre, la causa y la duración de la dolencia, diciendo que a los 

enfermos no se les puede responder en forma, ni hacerles muchas preguntas de las que se 

ordenan a conocer el enemigo del achaque, porque de estas preguntas y formales 

respuestas les resulta una aprehensión mortal y una melancolía espantosa, que pone en 

mayor altura los accidentes y los síntomas. Lleno está el mundo de indignos profesores, 

pero no hay gremio tan desalmado como el de los que se alistan en la tropa de Galeno. 

-Yo bien sé algo de eso, -le dije a mi diablo-; pero no puedo hablar sin peligro en esta 

materia. Vamos a otro asunto que a mí por ahora sólo me toca dar muchas gracias a Dios, 

porque me dio medios para haber restituido a los pobres cincuenta doblones, que hurté 

con esa ganzúa en Portugal en una temporada en que me acosó la hambre. Y aunque me 

dieron algunas opiniones los teólogos para retenerlos, me pareció que me aseguraba más 

volviéndoselos a quien los quité con mentira y con engaño, porque yo sabía tanta 

medicina como muchos de los que la venden, y ésta creo que no basta para vivir con la 

gracia de Dios. Hablo aquí de infinitos faranduleros, que sin haber pasado por examen 

alguno, ni haber cumplido con las leyes del reino, que previenen lo que ha de estudiar el 

médico, y sin tener licencia de Dios, del rey ni de sus ministros, andan vagos hurtando y 

matando, sin más dolor de su conciencia que el que tienen de los infelices que pillan en 

sus manos. 

-Asunto es el que teníamos comenzado -acudió mi etíope-, que pedía más tiempo que el 

que nos resta, y así oye brevemente la historia de la condenación de este hombre, que ya 

nos está dando priesa otro moribundo. 

Ese malaventurado precito pudo hacer en la comunidad de los vivientes la figura más 

venerable y el papel más apreciado de su farsa, porque el nacimiento, las fortunas, el 

espíritu y la alianza fue de las que respeta por glorias el mundo; pero sus vicios lo 

arrojaron a ser la abominación de los hombres y los diablos. Pasó los años de niño con 

una crianza voluntariosa, delicada y aduladora, la que empezó a burlarse de su alma luego 

que llegó a los verdores de la juventud. Ya había cumplido diez y seis años y no sabía 

persignarse en el rostro, porque solamente dedicaba su atención a engreír el cuerpo para 

venderle a las deshonestidades y a las desenvolturas. Fue en el mundo un botequín de 

perfumes, una tienda de melindres, y una joyería de cintajos y galanuras, y todo su 

estudio y su ansia la aplicó a envolver el costal de los gusanos de su cuerpo en cambrayes 

sutiles, telas blandas, sedas vistosas y todos los cascabelillos y catacaldos que componen 

un tonto petimetre. Detrás de esta ociosa y viciada inclinación se siguieron otras 

distracciones más culpables, porque él fue una despensa de gula, un matadero de la 



lascivia, la repostería de la soberbia, y un bodegón de los siete pecados mortales, pues 

vivió entregado a las golosinas, a las vanaglorias, a las carnes y a las cubas. Derramó este 

hombre brutal un crecido tesoro, que juntó su padre para la condenación suya y la del 

hijo, en estos desórdenes y en contentar una tropa de músicos, un cabañil de poetas y una 

porcada de danzantes, y otros perdularios que no tienen más atención ni más ídolos que la 

estafa, el petardo, la desenvoltura y la ociosidad. Embutido en esta piara de locos y 

rebuznando con ellos pasaba todas las tardes y noches, siendo su desventurada tarea 

desasosegar maridos, inquietar padres y desvelar barrios, corrompiendo con escandalosos 

gritos el honor de las casadas, desarrebujando la vergüenza de las vírgenes y haciendo 

brincar el encogimiento de las viudas. Hízose esclavo de estos vicios y de un sirviente 

suyo adulador, lisonjero y codicioso, tenido por inteligente y era un mulo con traje 

cortesano. Quedóse en el Mequinez de este moro mucha parte de los doblones heredados, 

y los demás se repartieron entre mercaderes, arrendadores, pobretas, músicos y otros 

gomias y tragaldabas, y quedó raspado de bolsa, desnudo y precisado a valerse de los 

petardos y los hurtos. Mirábale ya con ceño y cautela la justicia, los amigos lo 

desampararon, y el infeliz hedía en todas partes tanto, que se vio precisado a huir a un 

vecindario corto. Arrebujado en un capisayo de burdos berrendos, cubierta la cabeza de 

costras, tiña y una gorra de sayal, tunó algunos años por las cocinas, las tabernas y los 

pajares, asustando a los pasajeros y los moradores con su laceria y su necesidad. En esta 

desventurada vida le agarró la fiebre pestilente, y conducido en un burro de lugar en 

lugar, paró en este hospicio, adonde acabó sus días impenitente y rabioso, y por no 

horrorizarte no te refiero las circunstancias de sus sacrilegios y su condenación. 

Puso fin a la historia de este infeliz difunto mi desgraciado maestro, y sin concederme 

una brevísima reflexión sobre los infortunios de su vida y de su muerte, me llevó a la 

vista del siguiente moribundo. 

 

CAMA V 

El nefrítico 

En los torpes brazos de un afecto tan soporoso que se las apostaba en modorra y 

desfallecimiento a la fuerte opresión de los letargos, yacía un moribundo con la marca y 

el sayo de la muerte sobre su lánguida y descaecida humanidad. Tenía la cabeza 

descolgada por el un extremo de la cama, pero tan pendiente como si estuviera 

desprendida de los hombros. Los cabellos arremolinados, los unos revueltos contra los 

ojos; los otros tendidos contra los pies de la cama, y algunos mechones rodeados al 

pescuezo en ademán de soga de ahorcado. La nuez de la gorja era tan erguida y 

sobresaliente que le podía servir de escuadra a un carpintero. Las narices, con horrible 

desproporción abiertas, mostraban dos boquerones capaces para esconder dos pelotas. 

Llegué a tocar su cuerpo, y lo percibí frío, pegajoso, cuasi exánime, y enroscado de modo 

que tenía cosidos al estómago los muslos. Después de haber repasado con mi vista su 

horrible y pajizo semblante, dio señas de viviente en un suspiro más melancólico que su 

misma figura. Suspenso estaba yo, e ignorante de la enfermedad de este infeliz, porque 



los signos que demostraba eran casi comunes a otras dolencias; pero mi etíope me liberó 

de mis confusiones diciéndome: 

-Antes que camines con el discurso y la vista a informarte de los signos peculiares de este 

morbo, quiero que sepas que padece este hombre una contracción o crispatura en las 

fibras de los riñones o uréteres inducida de alguna piedra o material jaletinoso, salino-

ácido, o de otro cualquiera cuerpo duro, rígido o de notable aspereza, engendrado y 

endurecido en los riñones o uréteres. A esta dolorosa enfermedad, sensibilísirna e 

invencible angustia, llaman los médicos dolor nefrítico, y sus señales son muy equívocas 

con el dolor cólico y el afecto histérico. Atiéndeme, pues, que yo te separaré con claridad 

los signos de este achaque, no confundamos los unos con los otros. El que padece el 

afecto nefrítico con la violencia que este moribundo no puede tener extendido el cuerpo 

con rectitud, y cuando desea ponerse recto se exacerba terriblemente el dolor, y percibe 

en la región de lomos una gravedad que no le permite la extensión; pero en el cólico no 

sucede así, porque a éste le queda libre el movimiento de la rectitud. Siente también el 

nefrítico un estupor en la pierna donde hace asiento la piedra; porque con su gravedad 

causa retractación en el testículo, lo que no sufre el cólico. Es señal distintiva de este 

afecto la orina tenua de color de agua, y muy poca a los principios, y en este hombre, no 

solamente es poca la orina, sino que ha llegado al extremo de una supresión total, porque 

tiene el uno y otro urete tapados con piedras y algunas materias pegajosas, que han hecho 

un cal y canto en la vías y ductos de la orina, que es signo el más distintivo en los otros 

achaques, y mortal en unos y otros. Algunos afligidos de este dolor arrojan la orina 

sanguinolenta, porque la piedra suele romper con sus ángulos los vasos capilares, y 

originarse la micción sanguina. También ponen rubicundas las orinas las sales tartáreas 

que se disuelven en ellas. Los vómitos, aunque son equívocos con otros males, no se 

deben extrañar en éste, porque los nervios de los riñones y el estómago tienen una notable 

unión y comercio entre sí, y precipitados los unos se sigue la revolución de los otros. 

Finalmente se distingue este dolor del cólico y el histérico, que son los más equívocos y 

semejantes, en que en éste se ven asientos, arenas o piedras en el orinal, y dichas arenas 

son signos de la abundancia de las sales tartáreas coagulables y ásperas. Distínguese en el 

estupor de la pierna y retracción del testículo, en lo sanguinolento de la orina, y en la 

curvatura del cuerpo. Padecen los nefríticos otros síntomas, como es la inflamación 

interna, los sudores fríos, los movimientos convulsivos y otros; pero éstos son comunes a 

muchas enfermedades, y por ellos solos no se debe capitular por nefrítico el dolor. Éstas 

son las señales más evidentes que distinguen esta sensación dolorosa de las demás; oye 

ahora las causas que la engendran. 

La causa más conocida e innegable que produce la violenta y dolorosa contracción en los 

riñones o uréteres -prosiguió mi diablo- es la piedra criada en ellos. Lo que resta saber es 

la generación 

de este mixto, y el modo de su crianza y formación. Cría y endurece esta piedra un ácido 

exaltado de las primeras vías, el cual encontrándose con las partículas alcalinas volátiles 

de la orina, y puestas en movimiento por la putrefacción, forman su competencia, y ésta 

termina en la coagulación de unas y otras partes, a las que se arriman algunas sales 

térreas y otros átomos, y de la unión de todos resulta la piedra o cuerpo duro, sabuloso, 



áspero o rígido. Hallándose disposición putrefactiva en los riñones, ya sea ínsita en la 

parte, ya adquirida de principios extraños que destruyen e invierten su espíritu, equilibrio 

o natural fermento, se sigue inmediatamente también la putrefacción de la orina, y 

exaltadas sus partículas sulfúreas y salino-alcalinas se dejan inficionar de algunas térreas, 

que son las que dan principio y formación a la dureza de la parte; para lo cual no es de 

menos importancia el calor preternatural de los riñones. Las impurezas del estómago por 

las malas cocciones, u otro vicio de esta oficina, es la frecuente causa de la generación de 

esta piedra. Asimismo cuando llegan a estragarse los sucos pancreático y colidoco: 

porque éstos introducen en la sangre un quilo recrementoso y tartáreo que destruye el 

bálsamo sulfúreo del líquido sanguino. Las aguas gruesas, saladas y gredosas, los vinos 

tartáreos, crasos e indigestos, y los alimentos en quienes dominen estos principios 

glutinosos y víscidos son agentes que van poco a poco labrando dicha piedra. Y 

finalmente puede producir este dolor cualquiera material de sangre grumosa, extravasada, 

o cualquiera impureza sabulosa o flatulenta, u otro cualquiera cuerpo que pueda extender, 

herir o tapar las uréteres o ductos de la orina. 

Aquí llegaba mi demonio con su explicación, cuando el mísero doliente despidió el alma 

entre gemidos, dolores, rabias y desconsuelos; y volviendo a atar el hilo de su informe me 

dijo: 

-Era preciso que acabase presto con su vida ese desdichado, porque la violencia y 

ejecución del achaque lo estaban atropellando con invencible desesperación. Todos los 

signos mortales de este afecto tenía sobre sí esa mil veces desdichada criatura. Y siempre 

que veas la opresión total de la orina, o presumas la inflamación interna, o la llaga en los 

miembros principales de riñones o uréteres, y que a éstos se siguen los movimientos 

convulsivos, el letargo, los extremos y sudores fríos, puedes echar el fallo de muerte al 

reo que los padezca. Basta la doctrina que te ha dado para que quedes instruido en la 

esencia, las causas, señales y pronósticos de este terrible dolor; escucha ahora, y examina 

los socorros con que se suele entretener y ayudar a los enfermos heridos de esta piedra, y 

los que se aplicaron sin provecho a ese infeliz. 

La primera solicitud de los médicos en esta dolencia es dulcificar las materias salino-

ácidas, estorbar el dolor y la convulsión, y ensanchar las vías para que se pueda deslizar 

la piedra. El segundo objeto de su cuidado debe ser sosegar y precaver la inflamación, 

continuando con prudencia las sangrías, y desalojar las impurezas de las primeras vías 

para que no se pasen a los ductos de las uréteres. La tercera intención será buscar los 

específicos oportunos para demoler o arrojar la piedra. Y la cuarta, restituir a su genio y 

textura natural el espíritu y fermento de los riñones. Lo ejecutivo del dolor y la 

dulcificación del material salino se suele lograr con una mixtura en que se revuelven las 

simientes de malvas y malvaviscos, las otras simientes frías mayores, y el alquequenje. 

Detrás de esta bebida se manda tomar otra, que se compone del jarabe de altea, aceite de 

almendras dulces, bálsamo oriental y tintura de azafrán, polvos de cortezas de huevos 

quemadas, ojos de cangrejo, esperma de ballena y láudano de opiato. Esta última mixtura 

es más celebrada, y su virtud es suspender o quitar el dolor convulsivo, laxar las vías y 

dulcificar la acritud de las materias, pero ni uno ni otro fin logró ese desdichado muerto. 

Acudiéronle con sangrías para aplacar la inflamación, y con ayudas, cuyos hálitos y 



vapores laxasen lo encrespado de las fibras; pero aunque se dispuso la ayuda de leche, 

yema de huevo y azafrán, y de la de altea, malva, violeta, parietaria, etc. y otros simples, 

en cuya textura se incluyen partículas blandas, dulces y vaporosas, ni unos ni otros 

auxilios pudieron suspender sus dolores, ni su muerte, porque lo arrebató la cruel 

opresión de orina por la copia de material pegajoso tartáreo y lapidoso que cargó sobre 

los riñones y ductos de la orina. Ya tenían los platicantes elegidos los más especiales 

diuréticos y disolventes de la piedra, si hubiese cedido la crispatura y el dolor; pero como 

no llegó el enfermo a sujetarse a la tercera, ni cuarta intención, no tuvo lugar su 

experiencia. No obstante te diré las mixturas que son apropiadas para este fin por si acaso 

se te ofrece usar de ellas. Dos son las más especiales. La primera se compone de la raíz 

de altea y eringio, bayas de laurel, flor de retama, betónica y fragaria. La segunda se 

adereza de zumo de limón, piedra judaica, sangre de macho, goma de cerezo, aceite 

destilado de bayas de enebro y aceite de almendras dulces. Otra bebida además de las dos 

usa la práctica médica, que ha hecho poderosísimos efectos y es la siguiente: el zumo de 

acelgas, sal volátil de succino, polvos de corteza de avellanas, jabón de piedra, polvos de 

la túnica interior del estómago de la gallina, espíritu de orina de macho y espíritu de 

terebintina. Para estorbar la nueva formación de la piedra habían discurrido en auxiliar el 

estómago, deponiendo primeramente los surcos impuros y extraños de primeras vías, 

dulcificando y precipitando todos los recrementos salinos que corrompen y destruyen los 

líquidos, y para conseguir estos fines y el de arrojar los sábulos restantes, tenían 

escogidas las píldoras con el mercurio dulce, ruibarbo, polvos de nísperos, jabón de 

piedra, orozuz y láudano, y finalmente para confortar los riñones, y volver a su espíritu el 

fermento trabucado y pervertido, estaban en la lista de su imaginación los ojos de 

cangrejo, y muchas de las sales vegetables conocidas para dulcificar y hebetar, pero la 

rebeldía, prontitud y mordacidad del dolor no permitió examinar con la práctica lo 

decantado de las virtudes de estas mixturas y remedios. 

Repasando estaba mi memoria las útiles lecciones que le había encomendado el docto 

etíope, y discurriendo mi imaginación por los fecundos y breves espacios de su doctrina, 

cuando inquieto mi espíritu o cansado de la detención en un solo asunto, empezó a saltar 

de objeto en objeto, hasta que nuevamente rendido, descansó sobre la consideración de 

las admirables substancias que cada hombre lleva en el prodigioso mundo de su cuerpo. 

¿Qué reino es éste del hombre -decía yo- tan universalmente compendiado, que en su 

brevísima capacidad contiene todas las substancias, producciones, vidas y muertes de 

ambas esferas? ¿Qué separatoria tan discreta? ¿Qué química tan milagrosa es la que 

abarca en sus cavidades para congregar, cocer y depurar con excelente distinción, ya las 

piedras, ya los líquidos, ya los vivientes y todo el género y diferencia de habitadores, que 

se dilatan en las oficinas inferiores del mundo? ¿Qué cualidades tan activas son las suyas, 

con las cuales cría, aumenta y disminuye tan estupendos entes y tan increíbles criaturas? 

¿Qué fuego es el que se mueve en su capacidad tan poderoso que por sí circula, prepara, 

mantiene y vivifica su todo, sus partes y sus innumerables contenidos? ¿Qué tierra, qué 

humedad, qué masa, qué agregados incluye en sus líquidos y en sus sólidos tan 

peregrinamente circunstanciados, que en ellos encuentra cuantas disposiciones pueden 

valer y ser útiles para la generación de tantos vivientes específicos y piedras, corno 

hemos visto producir, retener y arrojar a su naturaleza? Sin salir el hombre de sí mismo 

hallará argumentos y asuntos, que el más mínimo de ellos le pueda ser estudio de muchos 



años. ¡Válgame Dios! Con qué poco se contentaron los filósofos aristotélicos que, 

preguntándoles por el hombre, sólo responden, y con mucha hinchazón, que era animal 

racional. A brevísima definición quisieron reducir un mundo tan maravilloso. En una 

cláusula encerraron la prodigiosa máquina que hizo Dios a su similitud. No repruebo su 

definición, sólo condeno la poca contemplación que han hecho en el sujeto más 

admirable de la naturaleza. La filosofía puede decir que la sabe el que tiene una mediana 

noticia del hombre y del mundo, que son los entes sujetos a sus contemplaciones. ¿Quién 

de los que hoy se llaman filósofos en las escuelas y universidades se ha entretenido en 

conocer y examinar la formación, estructura, economía, oficios, usos y pasos de la vida 

del hombre? ¿Quién -sino que sea alguno que por el mecanismo del interés- ha 

contemplado en las causas, los modos, los motivos y los tiempos de sus enfermedades? 

¿Quién se ha detenido en estudiar y examinar los medios para su restitución? Infinito 

tiene que hacer el hombre consigo y dentro de sí. Estudio es que pasa más allá de su vida 

el del conocimiento solamente de su animalidad. Su fábrica tiene mucho que ver y que 

admirar. Innumerables y estupendos son sus secretos y maravillas, y pide mucha atención 

y largo estudio una noticia breve de su movimiento y formación. 

Raramente asombrado discurría mi pensamiento por la portentosa fábrica del hombre, y 

cuando empezaba a contemplar sus maravillas me arrebató del estudioso examen un 

suceso muy casual y posible en las melancólicas mansiones en que me persuadía 

habitador el sueño, pero tan espantoso que aun soñado pudo quitarme la vida. Yo me vi 

repentinamente oprimido entre los excarnes y musculosos brazos de un frenético 

moribundo, que saltó con precipitado coraje de una de aquellas camas, sin traer sobre su 

curtida humanidad más cobertera que unos mechones y rapacejos de lino, que pudo ser 

camisa en otro tiempo. Echó su negra boca a mis carrillos con fuerza invencible, y yo 

tirando mi cabeza hacia mis costillares pude huir de sus primeras tarascadas. Abalanzóse 

más rabioso el moribundo, y apresándome el pescuezo me imaginé tan ahogado corno si 

me hubiera cogido las orejas la trapa de una bodega. Empecé a gritar, y ya fuese al ruido 

de mis voces, o a la fatiga de imaginarme ahorcado entre sus dientes, yo desperté en mi 

cama revuelto en sudor y en congojas tan pesadas, que en mucho tiempo no pude 

desarrebujarme ni sacudirme del susto y de la fatiga que imprimieron en mi espíritu. 

Éste es, amigo y Señor mío, el sueño, el que podrá ceder en mucha utilidad del público si 

Vd. lo corrige, ya que yo no he acertado a trasladarle al papel con la viveza que pasó por 

mi fantasía. Suplico a Vd. le dé lugar entre sus papeles, para que le divierta algún rato, o 

su lección, o la memoria de mi voluntad, la que enteramente aspira a obedecer sus 

órdenes. Nuestro Señor haga a Vd. feliz y lo libre de todo mal. 

Acabé este discurso en Salamanca a últimos del año de 1736. 

El Dr. D. Diego de Torres 

 

TERCERA PARTE 



Sala de mujeres 

Sueño médico, místico y moral a la Exc.
ma

 señora Doña Teresa de Silva, Ríos y Mendoza, 

mi señora condesa de Luna, etc. 

Exc.
ma

 señora. 

Luego que el encogido temor de mi venerable respeto se determinó a estampar en el 

primer tomo de mis desvalidas obras los preciosos caracteres del sagrado nombre de V. 

E., conseguí todo el honor, la defensa, la hermosura y felicísimo premio de mis ingratos 

estudios y fatigas. Lo perezoso de la prensa me ha retardado la gloria de sacrificar a los 

pies de V. E. los humildes rendimientos de mi veneración, dejándome en las estrecheces 

de su angustia sofocados los apacibles motivos de mis respetuosas expresiones. Ya no me 

puedo valer con las reverentes ansias de mi espíritu, y mi deseo no me deja esperar a sus 

molestísimas dilaciones, y aunque mi consideración me persuade menos desgraciado 

aquel culto, quiero echar la mano de este más pronto sacrificio, porque con la brevedad 

del obsequio se anticipan mis venturas, y se acallan los impacientes gritos de mi dichosa 

servidumbre. 

Al sagrado de V. E. dedico el último proyecto de mis delirios en esta tercera parte de los 

Desahuciados del Mundo y de la Gloria, con el que he dado fin -quiera Dios que con 

utilidad del público- a los más preciosos sistemas y fenómenos de la medicina y la moral. 

Hasta aquí todo ha sido soñar, y mis tareas han salido como hechas a ojos cerrados; pero 

ahora que los abro tan dichosamente, espero que mis vigilias y mis desvelos me venguen 

de los disparates de mis modorras. Desde hoy empezará mi despabilado juicio a poner 

distintas luces a mis nebulosas tareas, y no dudo que estando en mi acuerdo salgan más 

lúcidos al teatro del público los negros rasgos de mi embotada pluma, y más cuando 

imagino en la benignidad de V. E. y su soberana protección, cuyos caudalosos 

resplandores ilustrarán las moribundas luces de mi tenebroso y descaído ingenio. 

El celestial influjo que me inspiró la solicitud del patrocinio de V. E. me prometió todas 

las venturas que puede apetecer el noble delirio de una ambiciosa fama. La presunción 

sola de su imaginada afabilidad me tiene ya en la banda de las felicidades, y fuera de los 

dominios de la inconstancia de mi mala fortuna. Yo creo que no es posible ser más 

dichoso; y así no he pensado en más prosperidades, pretensiones, ni honras que en la de 

suplicar a V. E. que no me deseche de su amparo, y que se digne de admitir este breve 

culto, mientras que la ingratitud de la prensa me vuelve el que ha días que consagré a sus 

pies, y que reciba las humildes, respetuosas y festivas abundancias de mi corazón, el que 

estará continuamente rebosando gozos, adoraciones e infinitas gracias por la suma piedad 

con que espero que ha de engrandecer mi anterior abatimiento. 

Nuestro Señor guarde la deseada vida de V. E. para honra, consuelo y alegría del mundo. 

Salamanca hoy último de abril de este año de 1737. 

Exc.
ma

 señora 



B.L.P. de V. E. su humildísimo Siervo 

El Dr. D. Diego de Torres 

 

PRÓLOGO 

Para el que venga a leer con buena o mala intención, y sea quien fuere, que ya ha 

perdido el miedo y la vergüenza a los lectores 

Ya es éste el último de mis sueños. Aquí dan fin mis modorras y mis disparates. Desde 

mañana empiezo a velar y a escribir con mis cinco sentidos libres y desembarazados del 

polvo y la paja de los vapores. Si he sido molesto con esta idea, yo me lo pierdo y yo me 

lo perdono; contra ti no va nada, porque ni has puesto tiempo para escribirla, ni pierdes 

caudal alguno en su impresión. Si no la lees, no sé si haces bien; si la compras, haces mal, 

que no te faltará quien te la preste y te ahorras esos cuartos. Si te das el chasco de leerla, 

más he trabajado yo en escribirla; con que de todos modos soy el perdido y déjame en 

paz, pues no gasto de tu patrimonio. Para vivir, sanar y hacer felizmente el último viaje, 

te he propuesto en estas obras lazarillo que te adiestre y luz que te guíe. Síguelos, que no 

te perderás, aunque te parezca que te encamina un ciego. En el proyecto de estas tres 

partes te he pintado los enfermos como están en las camas, no corno los ponen en las 

escuelas, donde fácilmente se curan todos sin sanar alguno. Me persuado a que es más 

demostrativo el modo de conocer la enfermedad a la cabecera del enfermo, que en la 

cátedra del doctor, porque éste desde su púlpito habla solamente, y el otro desde su cama 

informa no sólo con la lengua, sino con todos sus miembros y sentidos. Las 

especulaciones y parlerías de las aulas sólo sirven para engañar a los inocentes o los 

ignorantes en el legicón de la medicina. Las observaciones al pie del postrado son las que 

desengañan y aprovechan aun a los que no están instruidos en las difiniciones 

medicinales. El medio útil de la muerte también se hace más sensible, y más venerable a 

las almas en las angustias de los moribundos. Los arrepentimientos del pecado mejor los 

introduce un agonizante o un difunto que un predicador. Materia te doy bastante en estos 

desahuciados para la enmienda de tus vicios y de tu salud corporal; si la quieres coger, 

buen provecho te haga, y si no, déjala, que a mí todo me sirve. Dios sabe que mi 

intención es la de que caminemos con rectitud el uno y el otro, tú con los resplandores de 

mi escritura, y yo con las luces de la meditación que me producen mis trabajos. Nunca 

tuve vanidad ni presunción de maestro, sólo me ha rodeado la buena condición de 

estudioso; acuérdate de ella para saberme perdonar los defectos que encuentres, que yo de 

mi parte estoy pronto para disimular tus tortuosas inteligencias, que las más veces está el 

pecado en el que lee y no en el que escribe, aunque sea el pobre escritor el que siempre 

lleva los azotes. Si nos disimuláramos los unos a los otros, viviría más pacífico el mundo, 

y esta correspondencia es imposible en ti y en mí. Habla y murmura, que yo te juro 

defenderme a prólogos, siempre que te vengas a poner faltas o sobras a mis papeles. Dios 

nos guarde al uno del otro, y viviremos en paz. 

 



SUEÑO AL MISMO AMIGO 

Torpe, abutardado, perezoso y sacudiendo con lánguidos esperezos una remolona laxitud, 

que se estregaba por toda mi humanidad, me levanté ayer tarde de la mesa, dejándola 

rodeada de algunos alegres comilones, que habían servido de mucha honra, de gran gusto 

y de buen provecho. Con unos palominos -que por descuido de la templanza o por 

atropellamiento de la economía se entraron en mi olla-, un trozo más de vaca y algunas 

zurrapas del clarete se dilató el apetito, se atropelló la dieta y se puso la racionalidad al 

peligro de dar de bruces sobre las brutalidades de la borrachera. Los hidrópicos vapores, 

hinchados de la copia extraordinaria de la comida y de los sorbos, desmoronaron de mi 

cerebro algunos zumos, que colándose por las fibras de los nervios, me continuaban los 

estirones de brazos, las aberturas de boca, y otros preternaturales corcovos, con que en 

una misma coyuntura se saboreaba y se rendía mi cargado cuerpo. Arrastrado de los pies 

sin que lo supiese la cabeza, me descuaderné de los amigos, y di con mis costillas sobre 

un escaño, que sirve de rústico adorno a mi aposento y de suavísimo regodeo a mi pereza. 

Dulcemente cariñosa empezó a agasajarme, y yo recibía sus amores con tal desprecio y 

olvido de las comodidades, que me estaba burlando, y haciéndole dos higas al mordaz 

frío del enero, que con el índice de un vendaval furioso me las estaba jurando de tiritonas 

y moquitas. Aporreábanse unos con otros los irritados átomos del aire con tan horrible 

estruendo que me pareció que rugían en la estrechez de mi habitación una caterva de 

alguaciles hambreones, o una tropa de comisionistas poseídos de la rabia y la miseria. 

Los bramidos de su cólera rodeaban por todas partes mis orejas, y por un ventanillo que 

permitía una escasa luz a mi breve aposento, me arrojaba vómitos y espadañadas tan 

injuriosas y desapacibles que a dar en otros hocicos más delicados, los hubiera mordido 

la carnadura y la tolerancia. Pero como yo gracias a Dios tengo hecha la paciencia a 

mayores porrazos y los oídos a más revoltosas tormentas, me hice sordo y desentendido a 

sus bocanadas. Dejé, no obstante, el escaño con gran paz, y agarrando un manojo de 

trapajos, tapié la gatera y dije entre mí: «Como yo cierre mis ventanas poco cuidado me 

dan todos los troneras del mundo.» Escondido el cuerpo entre dos mantas, y rodeada la 

cabeza de un gorrete de felpa de Santiago, me volví a tumbar sobre mi basto catre. Con la 

nueva obscuridad y los más sordos zumbidos del viento, pues ya me sonaban a arrullos 

sus voraces soplos, me quedé como dormido, y entregado a las correrías, juguetes y 

disparates del sueño. No quedó pensamiento triste, bulto fúnebre, memoria funesta ni 

tabla horrible que no saliese a ser melancólico objeto de mis aprehensiones. Los diablos, 

los precitos, los difuntos, los agonizantes y otras tristísimas visiones eran las alegres 

imágenes que se presentaron a los turbados ojos de mi medrosa imaginación. Danzaban 

por las mansiones de mi celebro tan deformes y endemoniadas figuras, que muchas veces 

he creído en mis vigilias que algún diablo íncubo se acuesta con mi fantasía, pues la hace 

parir tamañas monstruosidades. ¡Mágico prodigioso es el sueño! ¡Qué bien que 

transforma, pinta y abulta en los espacios imaginarios las aéreas y fabulosas imágenes 

para engañar nuestros sentidos y potencias! Pero ninguna vez de cuantas me ha burlado el 

alma con sus mentirosas perspectivas ha dado más viveza a las fantásticas figuras. En sus 

cuantidades y máquinas me persuadía tan de bulto los abominables accidentes de la 

fealdad y la fiereza, que se dejaban tocar de los ojos, del susto y del pavor. Rodeado de 

congojas, angustias y rigores estaba mi espíritu, cuando apareciéndose en medio del 

tropel mi viejo etíope blandiendo su rudo porrón, puso en quietud su revoltosa y 



descuadernada cuadrilla, y yo respiré y me sacudí de los temores que oprimían mi pecho 

con el oportuno socorro de mi diablo, porque la frecuencia de sus apariencias me ha 

hecho tan familiar con su diablura, que muchas veces me arguyen los desvaríos del 

insomnio, o a que ya soy tan diablo como él, o a que él es tan hombre como yo. 

Hallábame muy contento con sus lecciones y su civilidad; y su compañía me era tan 

apetecible como la de otros diablos que en figura de gentes andan alrededor de mí, 

tentándome para los peligros con la lisonja, o persuadiéndome para las maldades con la 

cautela. 

Con una blandura increíble en su rabiosa desesperación, y con la ciencia innegable a su 

malogrado espíritu, empezó a divertirme de tal modo, que yo estaba por entonces 

haciendo juicio de irme con él hasta el cabo del mundo. ¡Tal es el poder del agasajo y la 

sabiduría, que saben hacer bienquisto aun al mismo demonio! No obstante su civilidad, 

yo padecía mis temores y mis desconfianzas, e interiormente me prevenía contra sus 

cautelas con los reparos de la fe y de la religión, porque es mula falsa, y cuando menos se 

recata un cristiano le suele apretar los coces tan furiosos que lo puede poner en los 

infiernos. Díjome que su tercera venida al mundo se ordenaba a mostrarme los últimos 

Desahuciados del Mundo y del Cielo; y que era preciso que reconociese los vicios y 

defectos de las hermosas y delicadas máquinas de los cuerpos femeninos, porque en la 

diversa conformación de alguno de sus órganos resonaban muchos achaques de diferente 

armonía que en los de los hombres, y para notar sus desconciertos era forzoso oír y ver en 

el práctico examen sus alteraciones y mudanzas. Asustóme mucho su noticia y su 

determinación, porque el conocimiento de mi fragilidad y lo fuerte de la ocasión pusieron 

delante de mi conciencia tan evidentes los peligros, que ya lloraba a mi antojadiza 

voluntad en el poder de los consentimientos. Alenté, pues, a mi temoroso espíritu con los 

propósitos de mi resistencia, y fortalecido con la esperanza en Dios le respondí que 

estaba pronto a seguir todos los pasos que se dirigiesen a tan útil y sabio fin. Dio sus 

órdenes secretas a la runfla de los otros diablos, y tomando éstos el lugar posterior a 

nosotros fuimos caminando al melancólico teatro de las dolencias, adonde sólo cubren el 

aire suspiros profundos, quejas lastimosas, ayes tristísimos, hedor contagioso e 

insufribles inquietudes y agonías. Tocamos, pues, el umbral del antiguo hospicio, 

mansión de las piedades y las angustias, centro de los desengaños, las zozobras y los 

alivios; adonde se burlan los achaques y las miserias de las confianzas y altanerías de la 

robustez; adonde se descubren y castigan las cobardías, debilidades y baladronadas de la 

juventud; y últimamente donde acaban de ver nuestros ciegos sentidos la ruina y la 

muerte, y el desvanecimiento de la soberbia humanidad. Quedáronse a la puerta en 

acecho de las almas que habían de salir los horribles demonios que nos seguían, y yo me 

entré con el mío atravesando varias piezas de enfermos, hasta llegar a la que contenía a 

las mujeres. Detuve a la vista, y paré a la atención sobre la primera cama, y vi en ella lo 

que sabrá el que quisiere leer u oír. 

 

CAMA PRIMERA 

La histérica 



Estorbando a los arrojos de una involuntaria indecencia, y rebatiendo las furias y los 

daños que pudiera inducir un loco afecto que tenía arruinado el juicio y la razón de la 

enferma de esta primera cama, estaban dos piadosísimas mujeres, a quienes el frecuente 

ejercicio de su caridad y de su amor había puesto el cariñoso sobrenombre de madres. 

Sostenían y aliviaban con las débiles facultades de sus brazos a la robusta enferma, la que 

porfiadamente se aporreaba con violentísimos saltos, golpes, corcovos y otros irregulares 

rehurtos de todo su cuerpo. El aspecto, aunque desfigurado con la violencia y los extraños 

movimientos de las convulsiones y otros síntomas, se manifestaba agradable, hermoso y 

delicado. La piel del rostro, y aun de todo el cuerpo, había adquirido alguna tintura más 

rosa que la que aparece en el estado natural con tal cual remezcla de lo cárdeno. Las 

facciones y miembros, el rato que les consentía alguna quietud lo revoltoso del accidente, 

guardaban una apacibilidad, compostura y agrado tan poderoso que pudiera alterar a la 

carne más difunta y traer hacia sí al apetito más retirado del mundo y del demonio. 

Repetíanle con lastimosa porfía los insultos y síntomas con tal voracidad y desorden, que 

a cada instante la llevaban a las puertas de la muerte. Las ansias, las aflicciones y vuelcos 

del corazón eran frecuentes; pero tan ignorada la causa y efecto de la angustia, que no 

sabía la triste enferma, en los breves ratos que se volvía a su juicio, dar razón de su 

naturaleza, de su congoja, ni de la variedad y poder de sus quejas e invasiones. Las 

inquietudes y provocaciones al vómito la brumaban toda la humanidad. Quedábanse 

todos los acometimientos vomitivos en terribles náuseas, regüeldos continuados y 

arqueadas violentas, sin poder arrojar materia alguna. La región vital consentía 

horrorosas opresiones, angustias y acometimientos, ya en el pecho, ya en las costillas, 

diafragma, fauces, región de ombligo y abdomen; y todas estas partes eran acosadas de 

fuertes y molestísimas dolencias, y la contracción de sus músculos y nervios tan rigorosa 

y opresiva, que le apagaba la respiración por mucho tiempo. En el pulso -que lo toqué 

cuidadosamente- advertí un extraño y notable desorden y retracción; discurrí que se 

producía su alterada deficiencia de la coagulación de la sangre y de lo perezoso de su 

círculo ocurso, por la convulsión que suelen padecer las vísceras de la vitalidad, o por la 

altura del sospechoso fermento histérico, cuya malicia austera ácida arruga lo filamentoso 

y coagula lo líquido, dejando a las tristísimas dolientes entre los aparatos de síncopes, las 

angustias, saltos y opresiones del corazón, y otros funestos accidentes. Paréme un poco 

observando los movimientos de esta región vital, y de repente veo conturbada y poseída 

la animal de las locuras del delirio y de los insultos de la epilepsia, con raras y 

particulares contracciones en lo musculoso. La postura del cuerpo y las facciones era 

extraordinaria, los gestos de la boca y de los ojos ya ridículos, ya tremendos. Las risas, 

los llantos, los golpes y las locuciones eran tan raras, espantosas y preternaturales, que 

parecía estar poseída de otras mujeres o de alguna legión de diablos. Últimamente paró la 

furia de la agitación y atropellamiento de los síntomas histéricos en una total privación 

del sentido y movimiento, en cuyo riguroso y mortal achaque acabó la vida la miserable 

enferma. 

-Estas señales -acudió mi etíope- son las frecuentes que descubren y distinguen los 

afectos uterinos; y aunque has visto morir a esta desdichada mujer, no deberás capitular 

por mortales estos síntomas, especialmente cuando no demuestra la interna y externa 

convulsión la gran dificultad de respirar, o los rigores de los síncopes ideopáticos o 

esenciales, inducidos por estrechez y comprensión de vasos, y el hielo o coagulación de 



la sangre y los líquidos, que en estos casos son mortales o muy peligrosos los 

acometimientos del útero. Si estos signos no se manifiestan, no te asusten los 

aporrearnientos, los vértigos, los dolores, los actos delirosos, los desmayos, los gestos 

epilépticos, las locuciones que parecen diabólicas, ni otros aparatos furiosos, que ésos 

todos ceden regularmente a los primeros auxilios de la medicina y la paciencia. Estos 

signos que has observado son los más distintivos de este achaque; y pues yo tampoco 

advierto cosa singular en que instruirte, atiende y te explicaré las causas mas conocidas 

que lo producen. 

Esto dijo mi etíope, y prosiguió así. 

-La causa formal de este espantoso accidente son los espíritus animales exaltados, 

revueltos y conmovidos con irregular e implacable turbulencia y desorden. La causa 

material que los irrita es un zumo ácido, mordaz, restostado y melancólico, fermentado y 

escondido en alguna de las principales entrañas de los cuerpos del uno y otro sexo. Este 

suco o acre fermento se cría y estanca en el estómago, en los rodeos y escondites de las 

tripas, en las glándulas del mesenterio o páncreas, y en el útero o partes de la generación. 

Alborótase y exáltase dicho suco, ya por el azufre interno, ya por otra causa material 

externa, y corroe con sus mordicantes puntas las partes filamentosas y nerviosas de 

dichas vísceras o entrañas. Introduce también en lo animal espirituosos efluvios y vapores 

acres, ácidos e hipocondríacos, y mezclados los unos con los otros producen la turbación, 

pelea, alboroto desordenando, arruinando los espíritus inclusos en lo filamentoso y 

nervioso del abdomen. Introdúcense también estos sucos agitados y revueltos en los 

vasos, y retardan el círculo de los líquidos, disponen la coagulación y los demás 

accidentes de la clase y orden convulsivo. Por el consentimiento del abdomen parece 

también todo el sisterna y orden de lo espirituoso animal, principalmente los contenidos 

en los pares de nervios, pues éstos distribuyen varias ramificaciones a estas vísceras, 

como son el par vago y el intercostal. Todos los síntomas histéricos e hipocondríacos de 

la región del abdomen, y los que se manifiestan en la región vital cuando es molestado el 

corazón, los pulmones, músculos del pecho, esófago y dichos pares vago e intercostal, 

todos nacen de estos principios, es a saber: la conmoción, conturbación y mezcla de los 

espíritus, sucos y fermentos, y la pelea de los unos con los otros. En las mujeres es más 

frecuente y regular este afecto por muchas causas. La primera, porque el útero es una 

oficina en donde con más facilidad se fabrican y cuajan estos sucos ácidos, acres y 

corrosivos. La segunda, porque su organización, temperatura, calor y cualidades trabajan 

con más pereza los alimentos, y quedan más sucios y tartáreos los sucos de las primeras 

vías, y por consiguiente le toca a la sangre salir menos depurada, y aun llena de 

excrementos y recrementos; pues por purificada que salga de sus cocciones, nunca llega 

al ser acrisolado de la sangre de los varones. La tercera es por la mayor blandura y 

flaqueza de los nervios, y la suma tenuidad y raridad de los espíritus; pues éstos se les 

exaltan con facilidad, y encontrando dulzura en el género nervioso, lo penetran y 

disponen para todos los síntomas locos y arrebatados que se experimentan en las 

acometidas del afecto histérico. Los olores suaves, subidos y apacibles son causas, 

aunque remotas, que suelen ocasionar este achaque. La razón es porque ámbar, almizcle y 

flores olorosas despiden por sus poros unos efluvios cálidos, y éstos encienden, dilatan y 

rarefacen los espíritus, y agitados y conmovidos corren por extraños y violentos rumbos, 



y plantándose en alguna de las vísceras o entrañas dichas, las alborotan, conmueven y 

producen la fermentación penosa de este afecto. Lo mismo sucede con los alimentos 

dulces; porque éstos se fermentan con mucha facilidad, y si al tiempo de la fermentación 

se tropieza con algunos zumos puercos de las primeras vías, se ponen en movimiento, y 

causan entonces estos síntornas. Las mujeres son regularmente golosas, y por esta razón 

también son más acometidas de este accidente; y porque tienen el ánimo más pronto a las 

alteraciones y pasiones, y éstas también son causas muy frecuentes y poderosas, y entre 

ellas tienen el prirner lugar la ira, el terror, la venganza, los celos y otras rabias, antojos y 

locuras, que son como condiciones inseparables de este sexo. La razón de ser las pasiones 

del ánimo causa de este achaque es porque la continuada consideración de la especie 

aborrecida conmueve, desbarata y turba los espíritus animales, y si encuentran algún suco 

ácido, víscido, acre, dormido o aplastado en el útero u otra cualquiera entraña, lo 

impacientan y ponen en movimiento; y arrojando en la refermentación los vapores y 

efluvios ácidos austeros, causan los dolores y los accidentes que habrás visto y acabas de 

reconocer en esa difunta. Éstas son las causas más conocidas y examinadas de este afecto, 

oye la historia médica, y guarda en tu memoria los específicos de que se valió el arte, que 

aunque en esta ocasión ha sido burlada su actividad, son sin duda útiles, poderosos y 

eficaces para detener los arrojos de la furia histérica. 

Calló por un brevísimo rato mi demonio maestro, y yo sin poder apartar los ojos y la 

consideración del melancólico cadáver estaba contemplando la debilidad, la flaqueza y la 

más blanda estructura de sus órganos. Y siendo sin duda más delicada y más suave que la 

fábrica de los varones, está rodeada de infinitos, implacables y fuertes contrarios. 

Seiscientas enfermedades de diversas ideas dicen los médicos que consiente la sentina 

impurísima del útero, pero yo afirmo que son innumerables e incognoscibles sus 

alborotos, invasiones y escándalos. En su inmundo charco están rebalsadas y estancadas 

infinitas corrupciones, crudezas e inmundicias, las que se alteran y enojan por cualquiera 

de las causas interiores o exteriores, y trepan, se agarran y lastiman todos los órganos del 

cuerpo poniéndolo en evidentes consternaciones de la vida. Las manías, los furores, las 

lágrimas congojosas, los duendes hipocondríacos y escorbúticos, la héctica y otras 

especies de calenturas, todas tienen su nido, su fermentación y su raíz en esta 

perniciosísima cavidad. Ella es el refugio de todos los delincuentes, y de todos los 

pecados y descuidos del estómago y primeras vías, pues las materias que escapan sin 

cocerse y purgarse en las primeras digestiones, luego encuentran su resguardo en el útero. 

Todo lo consiente, todo lo abraza, y todo lo malicia con su refermentación; de modo que 

el útero en las mujeres y su apetito no se distinguen en el consentimiento, porque tan 

antojadizo es el uno como el otro. Su apetito regularmente a nada sabe resistir, nada 

desecha, y como sea malo, lleva más favorable recomendación para su voluntad; de la 

misma manera procede el útero, todo lo abarca, todo lo recoge, y todo lo destruye. No 

hay entraña, cavidad, órgano ni parte, por remota que sea, que no tenga trabazón, 

comercio y alianza con este venenoso vaso, y por eso cuando se revuelve su piscina 

sienten los efectos de su ponzoña todos los conductos sólidos y líquidos de la fábrica de 

este delicadísirno sexo. 

Admirábame muchas veces considerando la sujeción y la ruina que padecen las mujeres 

de nuestro siglo bajo del poder de estas tiranas pasiones. La osadía de estos insultos es 



tan frecuente en todas edades y temperamentos, como lo acredita la experiencia; el que 

volviese un poco atrás la memoria verá una notabilísima diferencia entre las mujeres de 

nuestro tiempo, y las del siglo que acaba de fenecer. Las que hoy viven, viven tan 

esclavas, y tan debajo de los pies de estos afectos que no pueden percibir los olores de 

una rosa sin temor, sin peligro y sin el estrago de estos accidentes. Para sus adornos ya 

sólo echan la mano a las flores y ramos artificiales, y están privadas de tocar cuantas 

produce la hermosura y la robustez de la naturaleza. Los manjares dulces, y aun los 

agrios, no pueden llegar a su boca sin el susto a los alborotos histéricos. Las niñas, las 

mozas y las viejas, todas están plagadas de este maligno achaque. Nuestras madres y 

nuestras abuelas en el siglo pasado apenas conocieron los enojos de este afecto. Los 

olores gratos de las flores, las resinas olorosas, los leños, los almizcles y los ámbares eran 

en aquel tiempo sus ídolos, sus deleites y sus recreaciones. Las ropas interiores y 

exteriores las bañaban en aguas odoríferas. Los aceites hediondos del succino y el 

castóreo de aquel siglo eran los perfumes más subidos, y con éstos ahumaban las 

habitaciones, regaban las casas, y empapaban los vestidos. En el estado del puerperio y la 

preñez recataban menos el olfato de los penetrantes vapores de los compuestos y simples 

olorosos. Los hombres también, por contemplarlas algunos, otros por imitarlas, y los más 

por conseguirlas derramaban la atención, el olfato y el dinero en la solicitud y en las 

varias composiciones y mezclas de cuantos olores agradables, blandos y apacibles puede 

brotar la esfera, y disponer el fuego y el arte. No dejo de conocer que muchas afectan y 

fingen, para lograr sus intentos particulares, los desmayos, los furores, los visajes y otros 

accidentes con que se aporrean y hacen aporrear a los médicos, pero regularmente son 

verdaderos estos achaques e invasiones. ¿Quién examinará los motivos y producentes de 

esta mudanza y total inversión? No ha veinte años que vivían las mujeres zabullidas entre 

los zahumerios olorosos, y hoy no pueden sufrir a larga distancia los efluvios de un 

clavel. En tan pocos días no puede haber decaído tanto la organización de este sexo, que 

creamos que las señales del día del juicio final han de empezar por las mujeres. Yo creo, 

seria, cristiana y filosóficamente, que el escandaloso uso de la lascivia, y los varios 

juguetes, bocados y golosinas que ha traído la gula a nuestros países son las poderosas 

baterías que van demoliendo cada día más sus naturalezas. Las bebidas, las frutas 

heladas, los ramilletes fingidos, los licores espiritosos, los rosolies, y la frecuente 

detención que hacen en las mesas nuestras españolas, llenando sus estómagos de la 

variedad de manjares peregrinos, son la única causa de tales accidentes. Los inmoderados 

extremos de la música, el baile y las comilonas producen visiblemente los arrojos 

histéricos y sus continuadas repeticiones; porque en estos congresos -que quieren llamar 

políticos- se caldean, se friegan y se desentonan las pasiones del ánimo y los apetitos que 

suelen danzar con esta música. 

De esta consideración me apartó mi diablo, y mandándome que atendiese la historia 

médica, recogí mi discurso y mis oídos a su informe, que fue el siguiente. 

-Entró esta infeliz mujer -decía mi maestro- en este hospital acosada de algunas 

calenturillas y extraños movimientos en la sangre, que se exacerbaban irregularmente, ya 

dejándola algunos días libre, ya recargando en otros el calor más intenso de la fiebre. 

Convaleció de este afecto con el oportuno remedio de alguna sangría asociada de los 

absorbentes y dulcificantes, y cuando se sentía enteramente fortificada y con alientos para 



restituirse a su casa, le agarró este insulto uterino, que es el que le ha quitado la vida. 

Volviéronla a la cama las piadosas madres, y ocurrió el médico a remediar la actual 

invasión, que éste debe ser su primer cuidado en estos violentísimos achaques. No sólo a 

este fin estuvo atento el cauteloso físico, sino que acudió a exterminar completamente 

toda la malicia, obedeciendo a los preceptos y práctica médica en esta forma: lo primero, 

trató de dulcificar, obtundir y resolver lo ácido, acre y austero de la perversa 

fermentación histérica; lo segundo, miró a comprimir y fijar la rarefacción tumultuosa de 

lo espirituoso animal; lo tercero, a descoagular, y dar ánimo y movimiento al perezoso 

círculo de la sangre; y lo cuarto, pensó en atender y cautelarse de la varia malicia de los 

síntomas. A todos estos fines y cuidados procuró satisfacer con los medicamentos 

alcalinos, macres, oleosos, salinovolátiles acompañados con los diaforéticos y los 

opiatos; y atendiendo a rebatir todo el rigor que indicaban los síntomas, mezcló con estos 

medicamentos algunos alcalinos fríos, de los que contienen la mayor virtud de la 

estipticidad. Mandó, pues, hacer una tintura, que es famosa y de pronta ejecución 

compuesta de la goma del gálbano, de la asa fétida, mirra, castóreo, succino preparado, 

polvos de cuarango, de las raíces de díctamo blanco, genciana, peonía y brionia, bayas y 

suco de enebro, cinabrio nativo, polvos de la uña de la gran bestia, alcanfor, simiente de 

peonía y ruda, el espíritu del vino rectificado, el de la sal amoníaco y sal de tártaro. Esta 

tintura consta de los más selectos y nobles específicos para apagar y absorver los ácidos 

austeros fermentos histéricos. Añadió a dicha tintura el agua de toronjil y yerbabuena, el 

aceite destilado de succino, el láudano líquido de Sydenham, la piedra bezoar, la 

confección de alquermes y jarabe de yerbabuena, y habiéndola repetido por dos veces no 

consiguió señales de obediencia en la naturaleza, ni debilidad en las fuerzas del achaque. 

Acudió a templar la región del abdomen con emplastos, y entre los que están escogidos 

por la práctica más bien ordenada, eligió el más famoso, que es el del gálbano disuelto 

con proporcionada terebentina, y amasado con la aceite destilada de succino. No se le 

olvidaron las ayudas celebradas de los carminantes y aromáticos, disponiendo la más 

efectiva del cocimiento de la ruda, manzanilla, té, matricaria, anís y bayas de laurel, agua 

de canela, terebentina desatada, y las dos aceites de ruda y de succino; pero de todo se 

burlaba la poderosa fuerza del achaque. Siguióse la sangría, y aunque le pasó por la 

memoria el vomitorio antimonial, felizmente usado por Juan Pedro Fabro, no se atrevió a 

disponerlo horrorizado de su furiosa actividad. Finalmente, como la coagulación de la 

sangre y líquidos era extremada -según declararon la retractación o deficiencia de los 

pulsos-, como la cabeza estaba poseída de algunos actos delirosos, y como las tinturas y 

medicamentos incluían partes opiatas y soporosas, hízose apopléctica; y mudando 

propósito el médico aplicóse a curarla como tal, y acabó de quitarla la vida cruelmente 

con las sajas, vejigatorios y los demás tormentos que tiene la medicina para los infelices 

que sorprehende esta irremediable pasión. No llegó el caso -porque la muerte se puso en 

medio de sus ideas- de atenuar y poner en movimiento a los sucos ácidos, para 

precipitarlos y deponerlos con las mismas píldoras que usa hoy la práctica, cuyos 

ingredientes son: el diascordio de Fracastorio, extracto de Marte aperitivo, polvos de 

cuarango, asafétida, mirra y gálbano, cinabrio nativo, y uña de la gran bestia, castóreo, sal 

amoníaco, y sal de genciana y ajenjos, aceite destilado de succino, láudano líquido de 

Sydenham, jarabe de matricaria y yerbabuena, alcanfor, y elixir de Paracelso. Éstas se 

dan por tarde y por mañana, y pasados seis u ocho días se administra un leve purgante, 

como las tinturas del sen y ruibarbo, y dos oncitas de maná, formando unas aguas 



clarificaditas y apacibles, que si aún se retarda la salud de la enferma, se vuelve a repetir, 

y se le aplica cuatro emplastos, y especialmente el matriarcal Meynsich y se cumple con 

el arte, con la enferma, con el mundo, y con el fin principal de las visitas del médico. 

-Ya he concluido con esta historia, atiende a la de su condenación -dijo mi etíope. 

Y yo prometiéndole ser atento, le rogué que me oyese antes, y satisfaciese a la siguiente 

duda. 

Hasta ahora que me veo más desahogado de aquel espantoso susto que mi espíritu tu 

primera aparición -le dije- he sufrido las picazones de esta duda, que me está royendo la 

curiosidad: y es que instruyéndome tú con la presteza y claridad posible en las 

definiciones, causas, signos y pronósticos de las enfermedades de los cuerpos humanos, 

para hacerme sabio en el conocimiento de las ruinas de su fábrica, luego que tocas el 

punto histórico de la curación, solamente me descubres los simples y compuestos, cuya 

actividad suele fortalecer las quiebras de la caída salud, pero me ocultas la dosis de los 

medicamentos, su manifactura, y los medios de su aplicación. El cuidado, oficio y 

carácter principal que acredita al médico es la receta, y sin esta circunstancia no se puede 

graduar de físico aun el mismo Hipócrates. Conocer las enfermedades, prevenirlas y 

examinarlas por sus producentes y sus signos es un famoso y delicado entretenimiento; es 

un feliz estudio y una especulación curiosa, que sólo me puede servir para hablar entre 

los paisanos de la medicina, y entender sus máximas, sus procederes, su economía, sus 

vicios y su lenguaje; y éste es un provecho que sólo puede inducir algunos grados de 

soberbia a mi vanidad, o quizá a mi insolencia. Lo que yo deseo es una utilidad práctica 

que me enseñe a remediar los desgarrones de mi salud, o la de mi amigo; y no has hecho 

nada en amontonarme las piezas, si no me instruyes en los cortes que he de darlas, y los 

sitios y modos en donde las he de colocar. 

-Yo no he venido -acudió mi diablo- a hacerte médico de los que venden los traslados que 

encuentran en los libros. No he venido a darte facultades para enriquecerte, pues éstas 

cualquiera necio se las toma en el potosí de esta profesión, sin más ayuda que la de su 

codicia. Yo he venido a ponerte delante de los ojos la proximidad de la muerte, 

mostrándote las varias señales y cometas que aparecen en la esfera de la humanidad, para 

que te sirvan de aviso y prevención. Que no hay más que un momento entre la vida y la 

muerte te lo han dicho desde los púlpitos; pero yo te lo predico con esos cadáveres y esos 

desahuciados. Desde el púlpito te arguyen con la noticia, y yo te convenzo con la 

experiencia. Todos saben que los hombres se mueren, pero no todos se paran en examinar 

cómo se mueren, ni en la facilidad y brevedad de su desolación. He venido a probarte los 

falibles y engañosos consuelos de la medicina y de los medicamentos, pues es brutal o 

loca cualquiera confianza que espera seguridades o alivios en sus incertidumbres. He 

venido a descubrirte las fragilidades de la máquina humana, cuya robustez la burla un 

soplo, un susto, o cualquiera desazón en los humores. Y finalmente he venido a 

recordarte lo cercano y lo irremediable de tu muerte, y a reprehender las confianzas de tu 

vida y los descuidos de tu alma. Cautelosamente he escondido de tu advertencia y de tu 

memoria las cuantidades, distribuciones y uso de los medicamentos y recetas, porque 

suele ser mayor el daño que procede de su noticia que de su ignorancia. Sin el menor 



respeto a las vidas ajenas y a las almas propias reparten mixturas, desparraman purgantes 

y arrojan venenos sobre los miserables enfermos muchos físicos, cirujanos, y otros que lo 

quieren parecer, y votar sobre los achaques y sin más examen, diligencia, ni prevención 

que, hacer copias de los recetarios que encuentran en los libros, se las hacen tragar a los 

dolientes. Los médicos de España trasladan los recetores de las fármacas francesas, 

inglesas e italianas, y envían a las boticas sin atender que los que escribieron allí 

procedían con la consideración a su cielo, a su aire nativo, a sus alimentos, 

temperamentos y costumbres. Las quintas esencias, espíritus, elixires y otros extractos de 

la química que usan para los cuerpos fríos, flemosos, obesos y acostumbrados a las 

comidas y bebidas ardientes, los encajan en vuestros cuerpos, que son más áridos, más 

sueltos, más vivos y más espiritosos, sin quitar ni poner una gota ni un grano de sus 

composiciones. Los físicos franceses, italianos y otros hacen lo mismo con las recetas 

que han sido invento, uso y desempeño de los españoles. Quieren que la moneda de un 

reino sirva en otro. La gran dificultad de la medicina es que para cada enfermo es 

necesario pensar en nueva receta, o a lo menos en alterar su composición, arreglándose a 

las novedades que se encuentran precisamente en los individuos, porque entre todos los 

hombres del mundo no hay dos que se parecen en un todo. Siempre ha de encontrar el 

médico alguna variedad en los sujetos, ya en la edad, el tiempo, el temperamento, la 

costumbre, la crianza, los vicios y la complicación de accidentes y achaques. Al cuerpo a 

quien altera una onza de maná es locura hacerle beber las tres y media que regularmente 

se administran en el purgante angélico. Por esta principal razón no he querido determinar 

las dosis y cantidades de los medicamentos. La experiencia y el estudio ha de conocer su 

virtud y su actividad; pero la prudencia y detención sobre las circunstancias y accidentes 

de los signos es la que sola ha de elegir, determinar y preparar las cantidades y el tiempo 

oportuno de su administración. 

Quedé satisfecho con las resoluciones de mi diablo, y conociendo en mi semblante más 

quietudes de mi anterior duda, pasó a informarme de la condenación de la infeliz 

enferma, y empezó de este modo: 

-Fue esta pobre mujer hija de unos buenos y honrados padres, que se mantenían con 

estimación y conveniencia, favorecidos y arrimados a un arte que aunque se cuenta entre 

los mecánicos, es de los que no excluyen los empleos honrosos de las poblaciones civiles. 

Llegó hasta los doce años dichosamente adoctrinada en la religión, en la honestidad y en 

las virtudes posibles a la terneza de sus años y de su razón. Crecía la muchacha hermosa, 

robusta y apacible, mostrando en su semblante todos los atractivos para ser querida y 

amada aun del ánimo más rebelde a las tentaciones y cariños de la belleza y el sexo. Los 

ociosos del lugar, los de buen gusto, y aun los de sana inclinación, empezaron a mirar y 

aun a asistir con ansia, con deseo, con curiosidad y aun con mala intención a sus puertas, 

y siempre que la precisión o la casualidad la sacaba al campo, a la iglesia, a la calle, o a 

los desahogos de un balcón, la cubrían de ojeadas, de guiñaduras, de meneos, de señas y 

otras plagas y ronchones con que la impacientaron la quietud, la conciencia y la serenidad 

de su primera crianza. Cuando su desgracia la ponía en proporción de oír, uno le soltaba 

un requiebro, otro una expresión patética, aquél una deshonestidad, el otro una bendición, 

y los más un «bien haya tu cara y quien la parió», y finalmente unos por la mística, otros 

por la política, muchos por la disolución y algunos con un malicioso y cortesano silencio 



-que éste es uno de los más agudos garfios de la sensualidad-, la galanteaban y perseguían 

sin temor a las leyes, sin respeto a su honra, y con desprecio de sus almas y conciencias. 

El poco conocimiento de los peligros, lo apacible de la edad, lo nuevo y lo agradable de 

las voces, la prontitud, curiosidad y malicia de la naturaleza, la hicieron oír, detenerse, 

responder y gustar de los aplausos, los rendimientos y las admiraciones. Barrió el 

bellísimo pudor de su rostro el mal ejemplo y la libertad de los cortejantes, y la licencia 

escandalosa de algunas vecinas, que en sus conversaciones, o maliciosas, o inadvertidas, 

la hablaban de las finezas, cuidados, esperanzas y desvelos de los que seguían y 

enamoraban a ella y a cuantas les pone delante el mundo o el demonio. Empezó a arrullar 

los ojos, a añadir afectaciones a los miembros. Lavábase con más estudio el rostro, y dio 

en preguntarle al espejo por su cara muchas veces. Engreíase con prolijidad y melindre, 

cuidaba de informarse de los últimos cortes, figuras y figuradas de los trajes, y finalmente 

estudió chistes desenfados y gracejos con que acabó de atropellar el recato, el 

encogimiento y el retiro. Perdió la modestia, y acabó de plagar de esperanzas, pecados y 

desvelos a los que por vicio, por inclinación y por costumbre tenía ya por parciales de su 

hermosura. Sus padres por sacudirse de los sustos y los desórdenes, que pronosticaban en 

su inmoderación y altanería, y por detener el raudal de su apetito, que se revertía ya por 

todas sus coyunturas trataron de sujetarla a la esclavitud del matrimonio, para sosegar a 

un mismo tiempo la variedad de su deseo y la exaltación de sus ardores. Parecióle 

indigno para compañero de su belleza un mozo bien criado, honesto y trabajador, hijo de 

unos venerables vecinos aliados de su padre en el comercio, que a unos y a otros les daba 

estimación y comodidad. Decía que era tonto, encogido, atacado y de mala traza, quizá 

porque la trató con respeto, con temor y con pureza -que hay muchas mujeres que creen 

que sólo las ama el que las deshonra, y que sólo las quiere el que las persigue con las 

públicas demostraciones de la incontinencia y la libertad escandalosa-. Desechó a este 

hombre y espantáronse otros que vivían con los mismos deseos, medrosos al desaire y a 

la soberbia de esta niña. Entró en su casa por raros medios un oficialito de guerra, muy 

relamido de facciones, relleno de bucles, polvos y cintas, cuajado de plumas y galones, 

medias encarnadinas matizadas de oro, camisola muy delgada, bastoncillo vareta con su 

cintajo al aire, y en fin, tan lleno de arreos y adornos delicados que más parecía puto 

napolitano que soldado español. Ceceaba un poco, hablaba de la libertad de las 

extranjeras, llamando madamas a todas las mujeres; traía buen tabaco, rica caja y bailaba 

minuetes, que son todas las trampas de que usan los ociosos bribones para enganchar 

boquirrubias y carirredondas. Embobóse la moza con el vestido, y pareciéndole más 

deleitable a sus ideas lo extraño de la ropa, lo erguido del traje, y lo desenfadado de su 

profesión y parola, prometió entregarse hasta el corazón a su arbitrio. Descubriéronse uno 

a otro las imaginaciones, y se juraron fe, lealtad y cariño, y sin más seguridades que una 

cuartilla de papel, en cuyos caracteres iban pintados unos falsos prometimientos de 

marido, le entregó el honor, la vida y todas las demostraciones de su fragilidad. Arrancóla 

de la casa de sus padres, y a pocos días le empezó a pesar la ofensa, y la mujer. Mirábala 

con hastío, con pesadumbre y como estorbo para todas sus aventuras y ascensos, y 

desesperado y aburrido la dejó, sin más socorro ni más medios que su afrenta, su 

perdición, su soledad, y su desesperada furia, celos y coraje. Pensó esta infeliz mujer en 

los medios de recobrar su fama y volver a la compañía de sus padres, y proponiéndoselos 

imposibles su delito, se obstinó enteramente, y se dio al mundo, jurando vivir entre sus 

desórdenes, obscenidades y locuras. Empezó el vicio a pagarle su servidumbre y sus 



brevísimos deleites en sustos, enfermedades, desconsuelos y miserias y a pocos meses dio 

con todo el andamio fuerte de su salud en tierra. Paró en este hospital, y no dándole 

tiempo la tropelía de la pasión histérica para arrepentirse de sus culpas y confesarlas, 

murió como has visto, pobre, sola, desdichada e impenitente. 

Concluyó mi demonio la historia de esta desventurada mujer, y yo nuevamente confuso 

empecé a reflexionar sobre lo resbaladizo, lo frágil y lo poco resistente de este sexo. 

¡Válgarne Dios -decía entre mí-, que siendo la organización femenil tan delicada, tan 

débil y tan expuesta a los inclementes enernigos de la vida, vivan las mujeres más ciegas, 

más obstinadas y menos medrosas a los peligros! Si la fábrica de los varones es tan frágil 

y quebradiza, que la atropella un soplo del ambiente, ¡cómo será la de las hembras, que 

tiene contra su delicadísima textura más de seiscientas enfermedades, además de las 

comunes a las dos naturalezas! Los desórdenes de la gula, las omisiones de la pereza y las 

prontitudes de la sensualidad son más frecuentes a sus antojos, y no se previenen contra 

los achaques que inducen su desconcierto. No temen ni las asustan las dolencias, hasta 

que están encima de sus humores. Su espíritu, como habitador de casa más flaca, se 

conturba y padece los vendavales de la ruina con mayor ligereza. ¡Extremadas son sus 

pasiones y sus afectos! ¡Con qué tenacidad siguen una mala costumbre! ¡Es 

dificultosísimo curarlas aun la más leve enfermedad del ánimo! ¡Válgarne Dios y qué 

rara es la que no pasa por los más de los sucesos de esta historia! Puedo decir que las más 

mujeres que han echado en la calle su vergüenza dan de bruces en los mismos destinos, 

desgracias y burlas que ha padecido esta infeliz. Nosotros somos los más culpados en su 

perdición. Los que parecen juguetes, diversiones y entretenimientos de la sociedad y la 

política son los poderosos grillos en que se aprisiona este incauto e inadvertido sexo. Es 

necesario un cauteloso escrúpulo y una discretísima moderación en la lengua, en los 

afectos y en las cortesanías, para tratarlas sin peligro de ambas partes. Ellas se convierten 

en adoraciones las lisonjas y las parlerías del vicio o de la ociosidad, y a nosotros nos 

suena demasiadamente bien la música de sus donaires, de sus descuidos y de sus 

expresiones. Unos a otros nos engañamos con insensible facilidad. Cuando volvemos a 

preguntar a la alma por su quietud y por su tranquilidad, ya responde poseída de los 

engaños, y con la imposibilidad de restituirse a su sosiego. Las razones de estado, los 

empeños de la naturaleza y otros fantasmones mundanos que asustan a la corrección de la 

vida, nos hacen seguir y detener en los contratos que empezaron por una palabra, que 

sacó de la boca o la cortesanía o la diversión. Peligroso es el mundo por todos sus 

caminos; pero éste está sembrado de ruinas, es preciso tener debajo de los pies sus 

pasiones el que haya de pasar por esta senda, y entre los que andamos en la farándula de 

las visitas, los concursos, los empleos y las sociedades del siglo, es raro o ninguno el que 

tiene en sujeción a las altanerías del genio y de la naturaleza. 

Estos juicios y discursos me hizo formar la historia de la miserable difunta, y los hubiera 

proseguido con notable gusto y provecho de mi alma a no haberse opuesto a mis 

consideraciones el etíope, el que agarrándome por un brazo me guió a la cama segunda, 

en donde vi otra mujer en la forma y figura siguiente. 

 

CAMA II 



La héctica 

Erguida la cabeza contra las almohadas, abatidos los brazos, y sentada sobre la cama 

segunda, yacía una mujer joven, pero tan tábida, excarne, inmóvil y enjuta, que creí que 

se me había aparecido la muerte en la seca y espantosa figura que nos la pintan en los 

osarios, porterías de conventos, tumbas, panteones y otros melancólicos teatros de la 

religión. Todo el cabello se le había huido de su cabeza. Tenía los ojos muy abiertos, pero 

ya mustios, pálidos y sin resplandor, y entrapadas y nebulosas sus túnicas, tanto que ya 

no recibían las luces. Las narices arremangadas, agudas y tan trasparentes, que sin respeto 

a la solidez de las ternillas se percolaban los rayos visuales por una y otra ventana, de 

modo que se distinguían los objetos del lado contrario. Los labios sorbidos, frágiles, 

zurcidos de pliegues y tan agachados contra la dentadura, que no se podía mover sin el 

compás y el consentimiento de las mandíbulas. Nunca vi armazón racional tan equívoca 

con los esqueletos que sirven en las escuelas de la anatomía para demostrar las lecciones 

de la osteología. Toqué aquel árido, marasmódico y extenuado cuerpo, y percibí en él un 

calor lento, sucesivo, que poco a poco iba acabando de consumir la humedad nativa. El 

pulso era parvo, céler, frecuente y rígido. Busqué el orinal, y examinadas las orinas las 

encontré rubras, gruesas y encendidas, y en la parte superior de ella nadaba una nube 

oleaginosa, y en los remates o periferia de su círculo manifestaba algún esplendor y 

diversidad de colores, señal fija de la reunión y frialdad de algunos sales extraños y 

colicuación de lo sólido. Padecía, según el informe de aquel vivo cadáver, sudores 

nocturnos, continuado flujo de vientre y un desmayo universal de todo el cuerpo. 

Finalmente vi en esta enferma cuasi todas las señales últimas de muerte, que noté en el 

tísico en la primera parte de estos desahuciados. 

-Ese calor lento que está por minutos acabando de devorar la poca carne de ese miserable 

cuerpo -acudió mi diablo conociéndome ya instruido en las señales de la enfermedad- 

nace de la falta de azufre volátil de la sangre, pues el reencuentro y fricación violenta de 

sus partículas es la que produce la llama y calor excesivo de las demás calenturas, y el 

aparecerse y explicarse con más o menos mordacidad nace de las partes salinas que 

sobresalen en el azufre. Avívase el mortecino fuego de esta fiebre dos horas u hora y 

media después de comer y no tiene otro pábulo esta llama que la derivación o extracción 

de algunas partículas lácteas, que con prontitud se desprenden del alimento, y 

resolviéndose en lo filamentoso y membranoso, se mezclan y confunden con las partes 

del líquido sanguino, y peleando unas partículas con otras -esto es, las lácteas derivadas 

del alimento y las del azufre de la sangre- encienden mayor llama, y por fin queda 

vencido lo lácteo como parte menos poderosa, y se reduce a la extraña idea de la sangre. 

De la celeridad y parvidad del pulso es más conocida la causa, lo primero por el atraso y 

desmadejamiento de los espíritus, y lo segundo por las aceleradas contracciones del 

corazón, ordenadas e intentadas de las débiles y diminutas dilataciones de esta víscera, la 

que se esfuerza a duplicar las contracciones, porque no falte la vida del viviente. La causa 

de ser baja o pequeña la dilatación de esta víscera es porque la sangre no entra con 

ímpetu, hervor ni expansiva fermentación, y la masa sanguínea, ni se dilata ni rareface, y 

por esta razón en la héctica fermenta el líquido sanguino con confusión y diminución, sin 

levantar llama y como a escondidas, porque lo espeso y muerto de los azufres entorpece y 

ahoga las partículas de la substancia de este líquido. Siempre que la sangre no entre en el 



corazón con fuerza, hervor y tumulto, serán sus dilataciones descaídas, bajas y parvas, y a 

su tenor deben corresponder las contracciones más aceleradas y frecuentes, y aunque la 

sangre tenga viscidez, también demuestra acritud y aridez, y velicando con ella lo fibroso 

atrae espíritus continuados, que son los que dan la frecuencia y celeridad a las 

contracciones. El flujo de vientre y sudor nocturno, que por lo regular es colicuativo en 

los hécticos, penden de que la sangre sacude de sí con suma facilidad el sucesivo 

alimento quiloso, como mal actuado y espúreo, y como lo glanduloso subcutáneo está 

abierto y desconsolado por la pobreza de los espíritus, que son los que dan la tensión a los 

filamentos de las glándulas, encuentran sin estorbo alguno la salida, ya por el sudor, ya 

por el flujo del vientre. De la orina no hay que hacer caso en este afecto, porque a los 

principios suele ser natural, así en la substancia como en el color y sedimento, y otras 

veces y en otros enfermos aparece tenue, encendida, rubra y de varios colores, y de esto 

es causa la reunión de extrañas sales; y cuando se deja ver natural, no hay que tener 

confianza, porque la viscidez y ácido salino ahoga los azufres, e impide que se 

desprendan los sales extraños en el suero, y entonces se manifiesta natural, pero no por 

eso se deja de argüir por las demás señales la mala disposición y la malicia de este afecto. 

Brevemente -prosiguió mi diablo- morirá esta infeliz, pues tiene sobre sí todas las señales 

de la segunda o tercera marasmódica especie de la héctica, y todos los cuerpos en donde 

se agarra esta calentura son derribados sin remedio, y su pronóstico por lo regular es 

también funesto. La razón es porque esta calentura universalmente tiene su raíz y su nido, 

ya en úlcera de alguna parte principal, ya en la inflamación de esta u la otra entraña, ya 

porque es reliquia y rastro de la fiebre ardiente o de la calentura catarral, molesta, 

linfática y continua; finalmente porque suele nacer de fermentos gálicos, y como la 

héctica tenga tan depravados principios -como siempre sucede- es irremediable, y no se 

concede consuelo, alivio ni esperanza con los más adelantados y examinados auxilios y 

socorros del arte y de la naturaleza. Las doctrinas, especulaciones y larguísimos sistemas 

que los médicos tienen en sus libro prácticos, ya proponiendo, ya esperanzando la 

curación de este achaque, todo es fabuloso y ordenado al fin de no dejar sin algún 

consuelo a los infelices acosados de este mal. Su poca llama es inextinguible, su raíz 

verdadera está escondida al conocimiento humano, y por consiguiente son inútiles 

cuantos medios y remedios pueda aplicar la diligencia del físico. Y si ha de proceder 

como católico, es preciso que solamente use de aquellas medicinas suaves y dulces, cuya 

virtud sea tan remisa, que no haga mucho mal, porque siempre va aventurada la celeridad 

de la vida con el uso de unas medicinas fuertes, aplicadas sin conocimiento de la causa, y 

que van contra un achaque irremediable. Se les debe ordenar una dieta medicinal y 

discreta, algunos baños de leche, y dejarlos que vivan lo poco que pueden durar sin las 

congojas y precipitaciones que producen las composiciones repetidas. El enfermo, sus 

connotados y familiares pelean con el médico, y le suelen argüir de ignorante y de poco 

inteligente en este afecto, y aun en otros, cuando no le ven disparar recetas, y llenar de 

botes, ungüentos, polvos y aguas una mesa para embarrar el cuerpo, ensuciar y 

descomponer de hora en hora a los humores. Y créeme aunque te lo dice el diablo, que lo 

más es inútil como antecedentemente te tengo advertido, y que el médico receta muchas 

veces en estos y otros casos por contentar a sus inquilinos y parroquianos, y por engañar 

a los familiares, cierto e instruido de que el vulgo no lo tiene por médico sabio al que no 

toma la pluma muchas veces, y todos quieren pasar antes por las reprehensiones de su 



conciencia, que por el más leve ceño de la vulgaridad, porque en sus antojos y 

aceptaciones tiene esta profesión sus mayorazgos. Basta de signos, pronósticos y 

advertencias sobre ellos, atiende a las causas y raíces de este incurable y lastimoso afecto. 

La causa próxima y radical de la fiebre héctica -prosiguió mi maestro- es la perversión y 

lo discraseado de la sangre y la linfa, pues ya uno, ya otro líquido pueden dar preparado 

cebo para echar sus raíces esta fiebre. Sea, pues, ocasionada de la úlcera y de la 

obstrucción, o de otra cualquiera de las causas antecedentes, siempre se ha de recurrir 

como a principio infalible a la perversión del rocío y bálsamo de la sangre. Los fermentos 

ulcerosos, los efluvios de obstrucción y las materias fermentadas en las vísceras, 

regularmente resultan de la especial inversión de estos líquidos, con que el recurrir a ellos 

para conocerlos por causas radicales y próximas es muy arreglado y conforme al buen 

juicio. Son muchas las raíces que producen esta calentura héctica; pero las más conocidas 

son la inflamatoria, cancerosa, ulcerosa, catarral, febriculosa y venérea, y así cualquiera 

inflamación radicada en las vísceras principales da cebo continuado para la fermentación 

héctica inflamatoria, y produce esta calentura llamada así por la inflamación. La 

cancerosa depende de las obstrucciones viejas y radicadas, atrabiliosas, o cancerosas en el 

mesenterio, hígado, bazo, útero u otra entraña, en la que refermentan sales extraños, y 

éstos envían a la sangre efluvios y partecillas que la destruyen y desnudan de su bálsamo 

y su dulzura. La ulcerosa nace de cualquiera fermentación ulcerosa, ya de los pulmones, 

ya de otras vísceras comunicada a la sangre. La catarral consiste en que difundidas, 

revertidas y disueltas muchas sales del líquido linfático en las glándulas conglomeradas 

se mezclan con la sangre, y constituyen esta calentura. La febriculosa es aquella que tuvo 

su raíz y fue consecutiva después de una fiebre continua, lenta o intermitente. La venérea 

tiene por cebo y raíz a los fermentos venéreos, que acedan y ponen en espesitud la sangre, 

y ésta y la febriculosa son las más comunes y las más regulares. Finalmente, todo lo que 

fuere oportuno y aparatado para mezclar e inducir en los dos líquidos de suero y sangre 

un extraño modo de substancia glutinosa, víscida, áspera, rígida y otros resabios de esta 

naturaleza, debe concebirse y temerse como causa. Del mismo modo todo aquello que 

hiciese perder el azufre, bálsamo, dulzura y buena condición de este líquido. Los 

fermentos extraños, las pasiones del alma, la dilatada falta de nutrimento, las calenturas 

continuadas de cualquiera especie que sean, y el ejercicio continuado y violento, también 

deben numerarse por causas, porque estas todas inducen un extraño modo de substancia, 

sabor y resabio en la sangre, y la roban y la destruyen el azufre volátil balsámico y las 

partes mucilaginosas, albugíneas, balsámicas, dulces, que son las que riegan, nutren y 

mantienen la fábrica de la humanidad. 

Tres grados se reconocen en los movimientos de esta fiebre, y arreglados a los pasos que 

lleva hasta la muerte cuentan los médicos su principio, aumento y estado. El principio o 

grado primero es cuando se resuelve y consume aquella substancia albugínea, 

mucilaginosa, balsámica que es lo más puro y acrisolado que debe tener la sangre para 

inmediato nutrimento de las partes. El estado o grado segundo es, cuando la substancia 

albugínea balsámica ya intimada en el sólido, se licúa, disuelve, o resuelve. El estado o 

tercero grado es cuando la substancia balsámica, y lo filamentoso y fibroso de las partes 

sólidas se seca y enaridece, dejando el cuerpo enjuto y chupado de toda la humedad, 



como ves en esa moribunda, que expirará presto con las mismas señales últimas que 

acabó su vida el primer desahuciado tísico que puse a tus ojos en mi primera aparición. 

Pareciéndole a mi diablo que quedaba ya instruido en el conocimiento de causas y raíces 

de este incurable afecto, empezó a historiar de la asistencia y de las medicinas con que 

quisieron curar a esta infeliz, y dijo: 

-Es dificultosísimo al conocimiento humano, aun favorecido de las experiencias y el 

estudio, penetrar y conocer la raíz de este mal, y éste es uno de los motivos que lo hacen 

incurable. Porque si nace de fermentos venéreos, pide los auxilios mercuriales, y si éstos 

se aplican a quien no padece tal achaque, le quitarán la vida con más brevedad. Si nace de 

obstrucciones refermentadas en algunas de las vísceras, es necesario echar mano de los 

incisivos aperientes, de la sal amoníaca, tártaro mercurial, extracto de Marte, su tintura y 

otros. Si procede de úlcera en pulmones, es preciso acudir a todos los remedios que se 

dan contra la tisis, y como el enfermo no da señales algunas expresivas del nido fijo y 

raíz de su mal, ni el médico puede determinarse a creer que nace de la venus, ni de la 

llaga, ni de la obstrucción, con que solamente podrá por unas conjeturas muy remotas 

empezar su curación entregado a la fortuna, y a la cautela de ir rentando para ver si 

descubre la cueva de este salteador de las vidas. En esta mujer ya descubrió el arte 

médica, y la consideración prudencial del médico, causa y senda por donde seguir la 

curación, y con todo eso no ha podido excusarla de la muerte. Acometióle a esta mujer 

una terciana doble, y quedando de ella mal curada degeneró en continua y héctica. 

Empezaron los médicos a ministrarle digestivos acompañados con los polvos de la quina 

y algunos dulcificantes, como son los que entran en esta receta, que es el primer auxilio 

con que socorren a los hécticos, esto es, las perlas preparadas, los polvos de corazón de 

víbora. Con la determinada dosis de cada cosa de éstas, que se deslió en el cocimiento de 

rasuras de cuerno de ciervo y pasas, y por espacio de veinte y cuatro horas, tomó la 

enferma dos bebidas y algunas veces tres. Prosiguieron con la atención de reducir los 

líquidos a su textura dócil y flexible, a volatilizar los azufres, a dulcificar lo ácido acre de 

la sangre, y a renutrir y humedecer la sequedad y aridez de lo sólido, y para este fin 

eligieron los ojos de cangrejo, las perlas preparadas y el coral, el antihéctico de Poterio, la 

tierra sellada, azúcar de Saturno y simiente de adormideras; y con la cantidad que les 

parecía oportuna de cada cosa, formaron una mixtura, la que le daban por la tarde y por la 

noche; por la mañana la socorrían con la leche de burra. Finalmente se le recetó el caldo 

de la víbora con la corteza de pan, pasas sin grano, piñones y sándalos tubros; pero contra 

toda su actividad y poder, iba la héctica corriendo al estado deplorable de su último 

término. No se olvidaron de la conserva de las rosas rubras con los polvos de Poterio, el 

jarabe de violetas y claveles, dándola después de la comida y la cena; fueron también 

escogidas y aceptadas las jaletinas, substancias de pan, y especialmente los caldos de 

pechugas de capón, de gallina, de perdiz, pollo, ternera, rana, cangrejo y víbora. 

Determinaron que el agua que hubiese de beber a todo pasto fuese cocida con las 

raeduras de los cuernos de ciervo, pasas sin granos y el cortezón de pan sin miga. 

Echáronle a cuestas todos los mucilaginosos blandos para humedecer y reblandecer la 

sequedad y aridez cutánea, y facilitar la distribución y paso del suco nutricio. Eligieron 

para satisfacer este aviso de la medicina la sangre del galápago caliente vertida sobre las 

espaldas. La untura de pulpa de caña de vaca con aceite de almendras dulces, y la de 



caracoles quebrantados y fritos en sartén con tocino gordo, manteca de vacas, agrio de 

limón, las que la aplicaban continuadamente al cerro, espaldas y región renal. 

Todo el cuidado del médico, toda la fuerza de las medicinas, y los conatos y diligencias 

del arte se perdieron, y sólo han servido de acelerar la muerte a esa mujer, la que ya 

concluyó miserablemente con la vida. Raro es el sujeto retocado de esta calentura, ya sea 

de la que llaman héctica primaria los médicos, ya sea secundaria, que no muera 

consumida en los malignos hervores de su lento fuego. Las seguridades de la 

especulativa, los prometimientos de la práctica, y las confianzas del físico no han 

libertado todavía a un héctico. El mayor poder de estas parlerías y promesas sólo han 

llegado a persuadir una vana consolación a la ignorancia de los asistentes, y a la ansia del 

enfermo. Es imposible aplacar la depravada fermentación de los líquidos, cuando se han 

exaltado con vehemencia las partes rígidas salino-fijas, uniéndose íntimamente con el 

azufre grueso víscido, que tiene predominada la sangre. Ésta es la esencial difinición de 

la héctica, y éste es el estado que la constituye irremediable. 

Concluyó mi demonio la narrativa de la curación, y dio principio a la de la mala vida y 

desdichada muerte, de este modo: 

-Largo tiempo, cautelosa atención y mucha paciencia -prosiguió mi diablo- pide la 

historia de la vida de esta condenada mujer. Pero por no gastar las horas en la sucia 

narración de sus torpezas, derramamientos y obscenidades, referiré solamente los 

enormes delitos de los últimos trozos de su edad, callándote la pesadumbre de sus 

circunstancias. Por dos razones quiero encubrir sus fealdades, la primera por no exponer 

tu fragilidad al peligro de los consentimientos y los escándalos, pues aunque soy 

dernonio, no tengo permisión para tentarte ni afligirte; y la segunda, por no enseñar el 

nuevo arte de pecados, que dejó impreso esta maldita inventora en los corazones de la 

inocente juventud de su sexo. Fue este monstruo en el reino de los vivos una sima donde 

se abrigaba la torpeza, la sensualidad, la gula, la codicia, la escandalosa solicitud, la 

rabia, la ira, y todos los vicios rodeados de sus pésimas circunstancias. En toda la 

universidad de los demonios tentadores no se encontrará maestro tan graduado en culpas 

como lo era el corazón y espíritu de esta mujer. Crióse, desde que se le soltaron los pies 

para andar, libre, resuelta, y sin temor ni respeto, porque la pobreza y la ignominia de sus 

padres la dejó sin la clausura, crianza, recogimiento ni doctrina con que deben ser 

aleccionadas las vírgenes desde sus primeros pasos. Creció brevemente en cuerpo, en 

desgarro y en vicios, de modo que de ocho años de edad sabía más desenvoltura, 

estribillos provocantes, gestos lascivos y picaradas, que el soldado más perdido de 

conciencia, y más entregado a los horrores de la sensualidad. Las vecinas del barrio 

donde se criaba, unas por su ejercicio, otras por sus costumbres, y otras por su disolución, 

las más de ellas eran tan famosamente desvergonzadas y resueltas, que en sus bocas sólo 

sonaban cantares deshonestos, infames expresiones y malditas palabras, las que aprendió 

esta niña, y repetía por gracia en cualquiera parte donde le daban un cuarto o un ochavo. 

Llegó su cuerpo a la edad, consistencia y robustez donde lo membrudo y lo fuerte de su 

mecánica empieza a oponerse a las leyes del espíritu y la razón, y cuando debía 

esconderlo y retirarlo de los antojos de la ociosidad, de los empujones del deseo, de las 

libertades y prontitudes del propio y ajeno apetito, lo expuso y presentó a todas las 



inclemencias del mundo, del demonio y de la carne. Lo roto de su ropa, lo despreciable 

de su traza y lo abatido de su nacimiento sirvió de disimulo y de poco reparo a su 

estragada vida, y entraba en cualquiera sitio bueno, malo o indiferente y hablaba con todo 

linaje de gentes, sin miedo, sin susto, y aun sin peligro de las persecuciones de la justicia 

de la tierra. No obstante su perversa y escandalosa vida, encontró un sufrido que la 

recogió para mujer propia, y ella se hizo más ajena con la propiedad de este hombre. 

¡Arbitrio perverso de infinitas mujeres, que sólo se abrazan con el matrimonio para 

ofenderlo, y proseguir sus desatinos con más libertad, más desahogo y menos susto! A la 

sombra del marido hacía con más descanso sus delitos, y logró de él los consentimientos, 

los apoyos y aun las solicitudes con que a pocos días lo volvió en bruto plagado de 

insolencias, cubierto de bubas, y hecho el escarnio y fisga de las gentes, tanto, que lo 

toreaban por el lugar. Vivieron algunos años juntos, sin otras tareas que la repetición de 

sus maldades, cuyos insolentes productos se consumían en las tabernas del vino, estancos 

del tabaco y otras boticas de la gula, tiendas de la destemplaza y puestos donde se pierde 

el juicio, el caudal, el tiempo y la opinión. Tuvo dos hijas esta mujer, las que bebiendo en 

la crianza los gusarapos del mal ejemplo de su madre crecían con la misma inmundicia de 

costumbres. Antes que sus delicados miembros llegasen a la maturación y la solidez, las 

vendió en verde a dos desalmados dragones, que cebándose en su delicadeza, las 

destroncaron y destruyeron, apareciéndolas a los ojos del mundo áridas, desojadas y 

abatidas. Antes de tocar en los años de la vejez se metió a trujimán de culpas, 

enflautadora de pecados, y a alcahueta tan astuta y desalmada, que no vivían retiradas de 

su maliciosa solicitud ni las doncellas que ocultaban las más escondidas y religiosas 

recolecciones. Murió el marido, y a pocos días de su muerte la asaltó una terciana doble, 

que la puso en este hospital; y habiendo logrado con el favor de la dieta y las medicinas la 

suspensión de las accesiones, se huyó a su casa a seguir la maldita derrota de sus 

costumbres. Volvió a fermentar y exaltarse el material tercianario, y habiendo adquirido 

con su movimiento una textura maliciosa la sangre, vino a parar en la héctica, que 

lentamente la ha despojado de la vida. Arrastrando, y ya con todas las señas de cadáver, 

la condujo la muerte a esta cama, a donde ha muerto impenitente, sacrílega y desesperada 

de la misericordia de Dios, y sin haber creído aun en los últimos esfuerzos de su 

respiración que se moría. Confesó por huir de las persuasiones del párroco, dejándose 

podrido en el asqueroso buche de su conciencia lo más grueso de la podre e inmundicia 

de su alma. No quiero descubrirte más circunstancias ni escándalos de su perversa y 

última disposición, basta lo relatado para que vengas en conocimiento del pertinaz, 

horrible y descomulgado empleo de su vida. 

-¡Válgame Dios -le decía yo a mi espíritu con lástima y desconsuelo-, qué vida tan pobre, 

tan penosa y tan memorable para los horrores y los escarmientos! ¡Y qué alma tan digna 

del llanto y el dolor! ¡No gozó esta infelicísima mujer en la breve detención que hizo en 

el mundo un suspiro de deleite ni seguridad! ¡No llegó a saborearse con el más leve de 

los mentidos y aparentes gustos de la tierra! Rota, hambrienta, desgarrada, sucia, 

despreciable por su hábito, su nacimiento y sus costumbres estuvo en el siglo, sin haberle 

dado los adulterios, las simples fornicaciones, las solicitudes y empeños malvados una 

comida regular, un vestido sin rasgones ni manchas, una casa medianamente cubierta, ni 

un falso aprecio. Su miserable corazón para proseguir la utilidad, más se movía al 

impulso de los vuelcos temerosos que a los ímpetus de su natural textura y formación. La 



vara de un alguacil la asustaba, un grito de la vecindad la oprimía, en cualquiera hora 

temía ser sobresaltada del celo de la justicia, y finalmente sus pecados le tenían tan 

acosado y opreso el espíritu que nunca pudo respirar sin susto, ni hacer obra alguna, ni 

movimiento su naturaleza, sin el temor a las penas, las pesadumbres y los castigos que a 

cada momento le ponía delante de sus ojos su conciencia. Ésta sí que es vida llena de 

desventuras, infortunios, desgracias y miserias. Pues las penalidades y desdichas del 

mundo, que han conducido a muchas almas a la gloria, a esta infeliz mil veces la han 

servido de soga que la han arrastrado brevemente a los infiernos. Innumerables son las 

malas hembras de esta casta que consiente Dios, siendo plenipotenciarios del demonio en 

las cortes del mundo. ¡Apenas hay población, por estrecha y reducida, que no esté 

plagada de este perniciosísimo linaje de solicitadoras! ¡Entre pocos hombres y pocas 

mujeres, jamás falta alguna que no esté tocada de esta ponzoña! ¡La sencillez e inocencia 

de los que viven o descuidados o prevenidos contra la sensualidad, nunca se libra de su 

persuasión y solicitud! Mayor fuera el número de las mujeres honestas, recatadas y 

escondidas a los desenfados y rapiñas de los hombres, si no entraran estas malditas 

hembras soltando los grillos de su honestidad y recogimiento, con la llave maestra de sus 

eficaces y malvados ruegos, promesas y engaños. En los pueblos numerosos las tiene el 

diablo de su inclinación repartidas por barrios; y es tan atrevida y tan insolente su 

audacia, que no suelen respetar lo más sagrado. Una vieja sola, abroquelada de un 

rosario, una demanda, una toca u otro de los disfraces con que se revisten los hipócritas 

para embobar a los incautos, basta para corromper a todas las sanas mujeres de un 

pueblo. A la vieja que gastó los años de moza en los desórdenes y retozos de la lujuria, 

importa mucho huir de ella. Es necesaria una cautelosa prevención para no dejarse 

prender de sus persuasiones. En mi juicio han hecho más estragos las alcahuetas que las 

tentaciones de los tres enemigos del alma, y nuestra carne no tiene contrario tan poderoso 

como el de sus palabras. Ellas son guadaña de las honras, red barredera del pudor, polilla 

de la vergüenza, desolación de la honestidad, y cisma descomulgada contra el 

recogimiento, el retiro, el recato y todas las buenas costumbres e inclinaciones de la santa 

doctrina y la crianza. Llorando estaba yo con mi espíritu la perdición y abatimiento que 

introducen en las almas inocentes estas infames hembras, cuando retiró de mi discurso 

estas consideraciones un ruido extraordinario, que parecía salir de una de las camas de la 

pieza. Agarróme mi maestro por la mano, y me condujo a una que estaba enfrente, que 

para nuestro intento es la tercera, y en ella vi otra mujer que padecía las últimas congojas 

de la enfermedad que voy a escribir. 

 

CAMA III 

La inflamada del hígado 

Desamparada de las fuerzas y los espíritus, grave y dolorosa toda la humanidad, y 

entorpecidos y corrugados todos sus miembros, gemía y se lamentaba la lastimosísima 

doliente de la cama tercera, entre los brazos de las piadosas madres, las que con notable 

agrado y caridad acudían a su consuelo, asistencia y auxilio. Continuadamente 



entrometían pedazos de sábanas, arpilleras y otros retales de lino para enjugar su cuerpo y 

recibir sin tanta pena de las partes exteriores, los materiales colicuativos de unos cursos 

precipitados, que la quitaban con rigor espantoso la vida. Era el color del rostro de esta 

mujer pálido, ictérico y ya semejante al de los difuntos. Los labios excarnes y pajizos; la 

lengua árida, corrugada y hendida; los ojos mustios, perezosos y sin esplendor en sus 

túnicas; las narices frías, aguzadas y abiertas. La respiración muy dificultosa y 

acompañada de una tos remisa, pero bastante frecuente. Yo me puse a distancia de poder 

tocarle el pulso, y a éste lo percibí duro, árido y con bastante movimiento y celeridad. La 

sed según su relación y los signos de la lengua era insufrible. Quejábase del hipocondrio 

derecho, en donde padecía un dolor molesto, continuado y gravativo con ardor y aridez 

notable. Toqué cuidadosamente toda aquella parte y se manifestó al tacto tumorosa, 

pesada y dolida, y por este signo y los antecedentes consentí luego en que padecía un 

tumor horrible en la substancia o en las porosidades del hígado, originado de la detención 

del flujo de sangre por los canales venosos. Actuado, pues, y certificado en la 

inflamación de esta víscera, pasé a examinar en cuál de las partes, cava o giba, estaba el 

material inflamatorio, e inmediatamente conocí ser la parte cava la más herida, porque 

rompió la enferma a quejarse del estómago y a dar señas el dolor cardiálgico con náuseas, 

vómitos y eructos; el tormento de la sed tomó mayor altura, y explicóse hasta lo sumo la 

inapetencia y horror a la comida. El alimento en vez de actuarlo y quilificarlo 

dulcemente, lo corrompía y alteraba con ruidoso tumulto. 

-Estos síntomas -dijo mi diablo- son propios y manifestativos de la inflamación en la 

parte cava, porque es la más inmediata al estómago, y éste, impedido y estrechado, 

prorrumpe en vómitos y perversas decocciones, las que producen la sed, la calentura, el 

hastío, los cursos y otros accidentes mortales. Cuando la inflamación es en lo giboso, o 

parte giba del hígado, es más dificultosa la respiración, la tos más ruidosa y más 

continuada; la razón es porque de la parte giba sale el ligamento con el cual el hígado está 

cosido al diafragma, y el tumor es más elevado y perceptible. Los síntomas del dolor de 

costado suelen ser equívocos para el que no se detiene en su reconocimiento, y pues ya te 

los advertí en uno de los primeros desahuciados, no quiero molestarte con su repetición. 

También puede el poco reparo o la ignorancia distinguir esta inflamación del hígado de la 

que suelen padecer los músculos del abdomen, y para no equivocarlas, es necesario tener 

presente que en la inflamación de los músculos no aparece la tos, y la respiración está 

muy libre, y aunque padecen los enfermos que tienen inflamados dichos músculos 

calentura, sed e inapetencia, no es tan rigurosa ni exaltada como la que acosa a los de la 

inflamación del hígado. Además de estos distintivos hay otro más visible y es la rectitud 

y orden que guarda dicha inflamación sobre los músculos, y la del hígado no es recta, 

antes bien, observa la figura de dicha parte, que es semicircular. El peso que sienten los 

que son molestados de este achaque sobre el hipocondrio derecho es producido del 

material inflamatorio, que hace rebalsa en esta víscera, la que es de más que mediana 

magnitud. El dolor y el ardor es ocasionado de los retoques y mala conformación de la 

túnica, ligamentos y demás partes de esta región. La calentura más o menso intensa es 

precisa en todas las inflamaciones internas, y la dureza que manifiesta en el pulso de la 

resicación y aridez, que participan por la inflamación los vasos arteriosos. Peligrosísimo 

y aun mortal es este achaque, cuando la inflamación llega a esta altura y a declararse con 

tan perversos síntomas, como son la calentura ardiente, náuseas, vómitos, sed insufrible, 



extremos y sudores fríos, inapetencia suma, y los cursos continuados producidos del 

grave incendio y colicuación; y como aparezcan estos signos siempre es mortal, ya sea la 

parte giba, ya la cava, la que padezca la inflamación. La resolución es muy dificultosa, y 

la supuración es sumamente sospechosa y ternible, porque si se rompe el absceso queda 

úlcera, y ésta no consiente remedio alguno; la materia que se revierte del absceso va a 

parar a la región del abdomen, y su impureza y acritud maligna, causa y suscita 

desmayos, deliquios, sudores helados, gangrena, hipo y con él la muerte. Alguna vez se 

ha visto desguazarse estas materias rebalsadas en el hígado por orina, por salivación, 

cámara o vómito, buscando la naturaleza próvida los canales y ductos secretos que 

ignoran todavía los hombres, o ya por los ductos féleos y colídoco, que terminan en el 

intestino duodeno, y se ha expelido y arrojado la inmundicia de los materiales con 

felicidad; pero en estos milagros no se puede fundar seguridad, y así en este caso y en 

otro cualquiera, como se expliquen con la crueldad dicha los síntomas, se debe reputar y 

temer por funesto este achaque. Ya sobran los signos precedentes para el discernimiento 

de este mal, y para saberlo distinguir de los otros con que puede equivocarse; oye ahora 

las causas que lo producen y crían en los cuerpos. 

La sangre grurnosa, estancada y coagulada en los alvéolos, poros, túnica o ligamentos del 

hígado es la causa próxima de esta inflamación. Cuando la sangre tiene algún pecado en 

la cantidad de su exceso, se sigue la retardación de su círculo, y se desordena el equilibrio 

natural, y revertida en esta víscera causa la inflamación. Cuando este líquido sanguino 

está alcalizado con alguna acritud o disuelto, y que procede tumultuoso movimiento, 

también es producente de este achaque, del mismo modo cuando la sangre padece alguna 

crudeza, viscidez, u otro vicio ocasionado de corpúsculos ácidos que se han remezclado 

con su bálsamo. La mala textura, templanza, o vicio del hígado produce también la 

estagnación; porque si es ardiente, la atracción es mucho mayor. Si padece obstrucciones, 

se constipan y tapan las porosidades y no puede la sangre colarse ni seguir su curso por 

los canales venosos. Todos los alimentos ardientes, acres, aromáticos, sulfúreos, biliosos, 

y las bebidas de esta naturaleza tan usadas en este tiempo, como los vinos extraños, 

rosolies, ratafías y otras quintas esencias que ha introducido la gula y la borrachera con el 

buen semblante de razón de estado y de moda son innegables y visibles causas que 

originan brevemente este mortal achaque. La intusión, golpe fuerte, o ventosa aplicada 

sobre dicha parte, también se establecen y numeran entre las causas y producentes. En el 

estado de la sanidad se manifiesta el ardor del hígado por varias señales exteriores, las 

que deben dar que temer al médico y al sujeto que las padece cuando se te ocultan. A 

unos se les declara el incendio de esta víscera por varios tubérculos, rosones y granos en 

el rostro, labios y narices; a otros les raja las palmas de las manos y de los pies, con un 

prurito o comezón molesta en ellas; a otros los castiga con frecuentes dolores de 

estómago y crudas digestiones, porque el hígado, como vecino del estómago, le arrebata 

el calor y no puede celebrar sus cocimientos con toda la pureza necesaria para la buena 

condición del quilo; a otros los plaga de herpes, manchas y rosas todo el cuerpo, y 

especialmente en los tiempos de primavera y otoño; y siempre que tenga valor para 

sacudirse esta víscera a las partes exteriores de los cuerpecillos que la intentan molestar e 

introducirse en sus partes, se puede vivir con alguna seguridad en la salud; pero en 

dejándose sobrecoger, padecerá la inflamación y los síntomas que dejo referidos y acabas 

de ver en esa condenada enferma, que ya concluyó con la vida y con el mundo. 



Volví a mirar a la cama, y ya era inmóvil terrón la que un momento antes gozaba vida y 

alma capaz de la gloria eterna. 

Dijo mi diablo: 

-Basta ya de signos y causas, escucha la curación que acostumbran hacer los médicos en 

este achaque, la que te explicaré con claridad, no para que confíes ni uses de sus 

aplicaciones, sino por seguir con el método que hasta aquí la historia de estos 

desahuciados. 

Prometí serle atento, y él prosiguió con las siguientes palabras: 

-Tres intenciones, que son las que previene la práctica, observó el médico en la curación 

de esta enferma. La primera miró a minorar el mal aparato incluso en la sangre; la 

segunda, a resolver y descoagular los materiales inflamatorios; y la tercera a templar el 

ardor y confortar la flaqueza del hígado. Cumplió con el precepto de la primera intención 

sangrando dos veces, persuadido a que así minoraba el vicio de la sangre y dejaba más 

flojos los vasos, y más descubiertos los canales, para que por ellos pudiese circular con 

más desahogo y proporción la sangre. Repitió las sangrías, porque en la edad, 

constitución y fuerzas de esta mujer encontró disposiciones de bastante resistencia. A la 

segunda intención satisfizo con los medicamentos absorbentes, diaforéticos, alcalinos y 

nitrados, para absorber el ácido y disolver la materia estancada y coagulada, para que así 

pudiese correr y circular con los líquidos, y ser arrojada en sudor por los poros, o por 

otros canales y vías. Echó la mano de los demás específicos para estos fines, los que 

redujo a una proporcionada dosis, y son los siguientes: el cocimiento de agrimonia, 

chicoria y escorzonera, ojos de cangrejo y dientes de jabalí, perlas, esperma de ballena, 

nitro depurado y azúcar de Saturno, contrayerba, sal volátil de cuerno de ciervo, víboras, 

alcanfor, espíritu de nitro dulce, confección de jacintos y jarabe de escorzonera; pero de 

todas se burló la malicia del achaque. Pasó a poner en planta la tercera intención con los 

remedios tópicos exteriores, aplicados con paños mojados y tibios a la dolorida región del 

hígado, y con varios ingredientes hizo un emplasto con harina de cebada. Los más 

específicos para este fin son el zumo de las achicorias, vinagre rosado, sándalos rubros, 

nitro depurado, azúcar de Saturno, alcanfor, esperma de ballena y el ungüento sandalino. 

Pasados los principios de la inflamación acudió con el linimento de la dialtea, esperma de 

ballena, bálsamo de calabaza, que ahora llaman de Curbo, aceite de ajenjos y manzanilla, 

nitro, sándalos y alcanfor. Aumentáronsele a la enferma los dolores con desordenados 

rigores, la calentura tomó más elevación, el ardor era más intenso, y habiendo notado 

estas señales que eran distintivas de la supuración, ayudó el médico a perficionarla con el 

emplasto de la pulpa de la raíz de la dialtea, aceite de linaza y de ajenjos, esperma de 

ballena, tintura de azafrán, yema de huevo y levadura, con la que logró que se elevase el 

tumor y se distinguiese exteriormente. Mandó acudir a los cirujanos para que con los 

cauterios rompiesen la parte tumorosa, y según las prevenciones de este mecanismo, se 

dio lugar a la salida de las materias; pero nada aprovechó, porque en la operación 

quirúrgica acabó con la vida esa miserable mujer. Lo más regular en estos afectos 

tumorosos del hígado es romperse internamente el absceso, y entonces debe acudir el 

médico a ayudar a la naturaleza para que arroje el material purulento por aquel camino 



que suele señalar, ya sea por la orina, por cursos o por vómitos, valiéndose de los 

medicamentos suaves, vomitivos laxantes y diuréticos. Cuidará al mismo tiempo de 

templar y dulcificar la rabia y acrimonia de los materiales podridos, y finalmente limpiar 

y fortalecer la llaga del hígado, y puede sin duda alguna confiar la satisfacción de estos 

dos fines con el siguiente remedio, cuya dosis se debe dejar a su discreción: cocimiento 

de agrimonia, yedra terrestre, raíz de altea, flor de hipericón en suero de leche de cabras, 

ojos de cangrejo, cristal montano, azúcar de Saturno, bálsamo de azufre terebintinado y 

jarabe de violetas. Todos los medicamentos señalados en el primer desahuciado, que fue 

el tísico, pueden moderarse y servir también para estas úlceras del hígado y todas las de 

las vísceras internas, pero en todos va aventurada la esperanza; pero es uso y consuelo 

continuar con las medicinas y las visitas del cirujano y el médico. He querido revelarte el 

método de ocurrir a estos tumores, cuando se rompen interiormente, pues aunque no es 

del caso en esta enferma, puede servirte en alguna ocasión, y nunca puede dañarte la 

ciencia y conocimiento en orden a saberlos remediar, así cuando la rupción es interna, 

como cuando es externa. 

Ésta fue la historia de la curación y muerte de la enferma de esta tercera cama, y antes de 

pasar a la cuarta me refirió mi etíope brevemente su vida y su condenación con las 

siguientes cláusulas. 

-El vicio en que regularmente se atollan las mujeres en cualquiera clase o distinción que 

las coloque la política y gobierno de los hombres, es el cieno de la sensualidad, y en 

todos sus pantanos y lodazales se revuelcan gustosas, sin llegar el caso de que se limpien 

y se sacudan de las manchas y porquerías que les imprime en el alma el pegajoso barro de 

esta torpeza. El tiempo y las enfermedades suele debilitarlas; pero pocas veces -siendo 

tan poderosas sus guadañas- logran raer sus inmundicias, sólo la muerte es la que 

consume sus borrones, pero es a costa de romper la tela de sus vidas. Derramadísima fue 

esta mujer por este vicio; pero tan cautelosa, que hubiera hecho disculpable su malicia a 

no dirigir su cautela a la ocultación, seguimiento y amistad con mayores delitos. Los más 

de los años de su vida los pasó sacrílegamente amancebada con un perdulario 

farandulero, que con ademanes de beato, arranques de virtuoso y oropeles de modesto, 

deslumbraba al mundo para que no pudiese penetrar con los ojos del desengaño sus 

malvadas obras. Con la amistad, las instrucciones y reglas de este picarón hipócrita, logró 

esta mujer una fama general de virtuosa, ejemplar y penitente, con que pudieron 

persuadir en el mundo por milagros sus maldades, y pasar plaza de especialísimos 

compañeros de la santidad y devoción, siendo peores que todos los condenados en las 

costumbres. Tenían tan rara similitud en los genios y las inclinaciones estos dos diablos 

vivientes, que sólo los distinguía el sexo y la figura. Eran sus caras melancólicas, sucias, 

descoloridas, macilentas y penitentes, en fuerza de la tintura del azafrán, el humo de las 

pajas y el continuo cuidado con que vivían de chuparse el gesto, torcer la cabeza y 

derribar los ojos. El traje era obscuro, basto y reducido; pero su conciencia más dilatada 

que los boquerones del infierno. Era la posada nocturna de esta mala hembra en un 

casarón antiguo, plagado de cicatrices, roturas, trapajos de telarañas, repellones de barro 

y bocanadas de hollín, y cubierto de llagas, sajaduras y rasguños que habían abierto en su 

desmesurada corpulencia los silenciosos, inevitables y porfiados golpes del tiempo. Sola, 

y sin más compañera ni criada que un enjambre de murciélagos, lechuzas, golondrinas, 



arañas, lombrices y otros asquerosos enjertos, que se producían y anidaban en sus 

inmundos suelos y techumbres, estaba esta maldita mujer, siendo viviente gusano en una 

de las entrañas de este destruido corpanchón. Era su sitio el más retirado arrabal del 

pueblo, que éste le pareció más oportuno para ser delincuente sin riesgos ni testigos. 

Tenía entre sus infinitas roturas y desgarrones una boca, cuyo hueco era salida al campo y 

a una ermita en donde habitaba el malvado mochiflón hipócrita, compañero en los hurtos 

y picardías de esta embustera y salteadora. Salían por la mañana el uno de su ermita, y la 

otra de su casulario a robar el pueblo por diferentes barriadas, haciendo estudio de no 

encontrarse y cuando la casualidad los juntaba, se hacían unas salutaciones extrañas, 

breves y misteriosas, afectando un temor y veneración estática, y un conocimiento de sus 

virtudes por el medio de las revelaciones y los influjos divinos. Embobando, pues, este 

par de penitentes del demonio con sus artes, fingimientos, demandas y afectaciones de 

virtud, a los tontos y boquirrubios, acarreaban para sus chozas los rollos de chocolate, los 

perniles, los tarugos de cecina, los talegos, y cuanto podían sacar a los mamarones, que 

creen en los juegos, trampantojos y ligerezas de estos perdularios y embelecadores. 

-¡Yo no sé dónde tienen la vista y el juicio estas gentes del mundo! -decía mi demonio, 

exclamando con admiraciones- ¡Yo no sé cómo se tragan unos huesos tan gordos sin 

atragantarse! Los más de estos santurrones que viven, comercian y acuden al trato 

continuo con las gentes civiles son de la misma calaña que esta mujer. El sistema del 

verdadero virtuoso es el retiro, la abstracción y el poco trato con las gentes del mundo, y 

sobre todo la fuga de la ociosidad, de las conversaciones, visitas y novedades del pueblo. 

Los libros devotos, los discursos espirituales en la soledad de sus habitaciones, las 

oraciones vocales, y los cuidados de su moderada comida, sueño y limpieza le han de 

gastar las veinte y cuatro horas del día, y si desperdicia algún tiempo para visitar las 

casas, es perdido, y se debe hacer sospechoso. A sus bienhechores los sirven más los 

devotos en sus retiros que en sus casas, y su virtud peligra menos. ¿Quién se atreve a 

creer que puede ser tan altamente virtuosa una mujer que vive sin guardián, sin sujeción, 

ociosa, sin dedicarse aun a echar un remiendo, y que se anda muy fruncida de facciones 

de casa en casa, sangrando en una a los talegos, en otra pidiendo con el título de medicina 

los ladrillos de chocolate, orzas de dulce y otras golosinas, y en otras, como de limosna 

para remediar su necesidad y la de otros afligidos, los trozos de ternera, carnero, gallinas 

y hogazas, persuadiendo que lo reparte entre los menesterosos, siendo cierto que 

regularmente venden, o dan a sus galanes o encubridores lo que no les puede abarcar su 

estómago? ¿Cuántas veces ha descubierto la justísima cautela de la inquisición las 

traiciones y embustes de semejantes bribonas? ¿Cuántas veces las ha arremangado la 

justicia civil, y ha puesto a la vergüenza sus caras y sus mentiras? ¿Cuántas burlas, 

cuántos chascos han padecido los bobos del mundo -que son innumerables- con los 

suspiros, gestos, ademanes y figuradas de estas beatonas y faranduleros? Al mismo 

tiempo que su aparente devoción, traje melancólico y semblante penitente, se les 

descubre la ociosidad, el entrometimiento, la codicia y otros trastos diabólicos, y las 

gentes del mundo suelen ser ciegos tan admirables, que ven la perspectiva de la santidad, 

y no ven el bulto de su malicia y de sus perversos vicios. Cuántas bolsas han 

descerrajado, aun a los más miserables, estos picarones y bribonas vagabundas, santeras 

de pasta, y micos de la virtud, ya ofreciendo la gloria, como si la tuvieran en la mano, por 

un trago de vino o por dos reales? ¡A cuántos poderosos relajados de costumbres han 



persuadido que sus oraciones y estrechez con la corte celestial los ha de encaramar hasta 

el quinto cielo! ¡Cuántas madres, padres, tíos, hijos y sobrinos aseguran no haber residido 

en el purgatorio más que una hora, y ofrecen sacarlos de sus penas para el cielo, como si 

tuvieran arrendados los demonios y tizones, o estuvieran purgando en él por su cuenta! 

¡Cuántas veces persuaden con palabras equívocas y misteriosas la conversación y trato 

familiar con sus almas, contando sus apariciones, arrobos y raptos sucesivos! ¡Cuántas 

sucesiones prometen! ¡Cuántos pleitos dan por ganados! Tanto número de bausanes hay 

en el mundo para creer y engordar a estos embusteros, como los que hay para dar crédito 

a los duendes, los hechizos, los espiritados y las brujas. Porque la permisión divina 

mantiene tal cual sujeto maleficiado de los espíritus, o tal cual diablillo suelto para 

crédito de su soberanía o poder, o para que tengan ejercicio las oraciones de la Iglesia, 

creen que están hechizados cuantos lo dicen y lo fingen por negociación, por burla o por 

otros fines. ¡Notables ignorancias padece el mundo! Y ésta es una de las más crasas y 

más perjudiciales a la fe. Los católicos deben atribuir más al poder de Dios que al del 

diablo los sucesos prodigiosos, y lo hacen al revés, pues cualquiera enfermedad ignorada, 

cualquiera ruido extraño, o cualquiera movimiento preternatural de las criaturas, todo lo 

atribuyen al diablo, al duende, a los hechizos o a las brujas. 

-Creen los hombres -proseguía mi etíope muy encolerizado- que nosotros valemos o 

podemos; pero nuestra desdicha es que estamos ligados a una cadena, ladramos, mas a 

nadie mordemos. Sus vicios son los poderosos y los que destruyen sus almas, no hay que 

arrempujarnos la culpa, que aunque padecemos las penas infernales, las padecemos por 

nosotros, y cada uno las padecerá por sí, y a ninguno le valdrá para librarse de ellas decir 

que le engañó el diablo. Ellos se engañan unos a otros, y a sí mismos, y a los pobres 

demonios nos quieren cargar con sus delitos. 

En ninguno de los argumentos que nos ofrecían las frecuentes detenciones con los 

desahuciados y dolientes vi al etíope tan furioso como en este asunto. Tan colérico lo 

contemplaba, que a hallarme yo tiznado de esta simple credulidad, creo que me arroja por 

uno de los balcones del soñado hospicio. Yo sólo creo en Dios omnipotente, y en los 

misterios de la Santísima Trinidad, y todo lo que cree y confiesa mi católica religión. En 

las obras naturales y preternaturales que puestas a mis ojos, no alcanzo con ellos ni con la 

consideración sus arcanos, imagino sólo y venero las permisiones y poder del Altísimo, y 

a otro espíritu o criatura jamás me he atrevido a confesar tanta virtud. De los diablos, los 

duendes, trasgos, genios infernales, espíritus, demonios y sus diferencias, que todos son 

unos, temo y no dudo de su existencia; pero no los creo tan entremetidos en nuestros 

cuerpos y casas, como lo asegura la ficción y miedo de la vulgaridad. Los hechizos son 

tan ciertos y tan visibles que apenas hay vegetable, bruto o mineral, de cuya extracción o 

mezcla no resulten venenos activos, remisos, fuertes, blandos, y de otra cualquiera 

especie de movimientos, mas esta composición, su fuerza y su uso la saben y practican 

solamente los doctos y prácticos en la medicina o en la física experimental, pero no las 

mujercillas o viejas a quien regularmente se les atribuye su aplicación. A cualquiera 

enfermedad ignorada, a la flaqueza, al perdimiento del color del rostro u a otro afecto 

irregular, como se ponga en algún mancebo rico, galán o bien hablado, lo capitulan de 

hechizos y andan echando la culpa a una manzana, a un dulce que le dio esta o la otra 

mujer enamorada o de mala vida, y piensan que cualquiera mujer deseosa de la venganza, 



o de los amores determinados, puede y logra arbitrios para meter los gusanos, las 

cucarachas y los solimanes en las frutas, y darles virtud contra el que quieren 

maleficionar solamente. De estas necedades está atragantada la gente sencilla, y los 

conjuradores que suelen hacer su negocio con el consentimiento en tales simplezas y 

manías. Los espiritados, y especialmente espiritadas, son infinitas, pero las más son tan 

falsas como esos bribones santeros y santeras. Comercian con diablos fingidos y con 

satanases de mala moneda, que sólo pueden pasar entre los que tienen el entendimiento a 

buenas noches, que no perciben las cosas sino es a tientas. Entre dos mil conjuradas 

puede haber una en quien recaigan legítimamente los exorcismos. De los beatones que 

viven entre los mundanos, queriendo encajar la virtud, y ser tenidos por gentes 

milagrosas, no hay uno que lo sea, porque esta afectación y este deseo de la vanagloria, 

acompañado de su ociosidad y codicia, es hijo de muchos y muy malos padres. Yo no he 

sido tan temerario que a la primera oleada haya capitulado de mentirosa su virtud; pero 

he tenido a mi dictamen en suspensión, y después de un prolijo examen me quedo 

rodeado de dudas indisolubles, así en el verdadero conocimiento de este vulgar beatismo, 

como en el de los hechizados y endemoniadas. 

Serenó su horrible ceño el etíope, porque parecía que me estaba leyendo el corazón, y 

más pacífico y blando de miraduras y voces, prosiguió la historia de esta condenada. 

-Después de gastar toda la luz del día -dijo- esta malvada y su perverso monigote en 

visitas, comilonas y conversaciones en las mejores y más rellenas casas del pueblo, se 

retiraban el uno y la otra a sus habitaciones, y favoreciéndose de la obscuridad de la 

noche, del silencio y de la soledad, se colaba el maldito ermitaño por el garguero de la 

cueva, hasta encontrar con la cama de la beatona. La noche la pasaban entreteniéndose 

con cantares lascivos, en contar los dineros que habían arrancado de los bolsones de los 

simples, que creen en arrebatamientos de cartón, y en éxtasis de perspectivas, en engullir 

copas de vino, sober tarazones de puerco, pollos y otras aves del tiempo, y en murmurar 

de los mismos que socorrían y alimentaban sus vicios y sus desórdenes. En este 

derramamiento de vida tan ofensivo a las leyes católicas les permitió vivir la rara 

providencia de su Criador, hasta que se les cumplió al uno y a la otra el número de sus 

sucios pecados. Al picarón del monago lo quitó del mundo una apoplejía con un sueño 

profundísimo, y despertó entre nuestras hogueras y tizones. Y a esta obscena hipocritona 

se le encendieron los hígados con el fuego del mosto, y a pocos días ha venido a buscar a 

nuestras cavernas a su condenado compatriota, en donde estarán por toda la eternidad. 

Así concluyó la historia de esta difunta mi cronista diablo, y yo sin dar lugar al juicio 

para que se escapase a las reflexiones y discursos, me fui a entretener y a estudiar con la 

cuarta cama, la que padecía el prolijo afecto que diré inmediatamente. 

 

CAMA IV 

La epiléptica 



Pálido el rostro, trillado de arrugas, cubierto de pecas y manchones, chupadas las 

mejillas, los ojos torpes y tristes, la boca ordeñada de su nativa humedad, y mostrando 

una timidez, tremor y debilidad común de todo su cuerpo, vi a una mujer vestida, 

sosteniendo a su derrengada estatura sobre un cayado, y asentada en uno de los ángulos 

de la cuarta cama. Quise pasar a reconocer otra enferma, persuadido a que ésta estaba 

convalenciendo de alguna enfermedad, y que el médico la había mandado arrancar de la 

cama para que cobrase fuerzas, para que impusiese a los pies en los olvidados 

movimientos, y para que acabara de sacudir con el esparcimiento las reliquias del mal. 

Detúvome mi diablo, y dijo: 

-A esta probre mujer ha días que la permiten vagar por estas piezas, porque es acosada de 

algunos raros accidentes. Actualmente está sufriendo la infeliz un gravísimo dolor de 

cabeza, ha padecido estas noches pasadas unos sueños turbados, rigurosos y crueles. La 

tiene cogida una torpeza y gravedad universal en todo el cuerpo, de modo que instada de 

los platicantes de esta sala, lleva arrastrando a su humanidad, apoyada en aquel báculo o 

muleta. Siente un rumor en los oídos molesto, enfadoso y continuado, los ojos se le 

descubren pesados y somnolientos, y a la vista se le representan las imágenes borradas y 

de varios colores, la lengua balbuciente y torpísima, y además de tener el cuerpo tan 

trabajado, está cogido su espíritu de una tristeza, temor y horror inconsolables. Estos 

dolores y afectos son prólogos que están amenazando con una epilepsia, y son las 

frecuentes y anteriores señales que avisan la invasión de este accidente. 

Atento estaba yo a la lección e informe de mi etíope, cuando repentinamente con 

estrépito prodigioso y una violencia rigurosa, vi rodar por el suelo a la infeliz enferma y, 

como si la hubiera levantado un barril de pólvora, fue arrancada de mis ojos más de seis 

pasos de la cama, adonde la vi detenida sobre su báculo. Los dientes se le estregaban 

unos con otros, produciendo su fortísima fricación un ruido descomunal y escandaloso; la 

boca se le trasplantó al cogote, las túnicas de los ojos perdieron su sitio, su rectitud y su 

esplendor; todas las partes y miembros de su humanidad padecieron una vibración y 

convulsión horrible. No le quedó sentido con uso, ni medio en ellos para ejercitar sus 

operaciones. Respiraba trabajosamente; ya la advertía sofocada, ya afligida de repetidos, 

violentos y pesados golpes en el pecho. Por la boca y por las narices brotaba una espuma 

pálida, blanquecina y hervorosa que al mismo tiempo causaba la lástima y el asco. 

Finalmente, todas sus partes externas aparecían violentamente convulsas, y las internas 

contraídas y opresas, y los sentidos notablemente dañados. Y todo discurría yo que sería 

originado de recrementos de diversas especies que velicaban y punzaban las membranas 

o nervios, desordenándose sus espíritus con riguroso tumulto y discordia. Acudieron lo 

platicantes a desnudarla, y con imponderable trabajo la pusieron en la cama. 

-Aunque estos insultos epilépticos esconden algún peligro de la vida -prosiguió mi 

diablo-, regularmente los sabe vencer la naturaleza con una mediana lección y aplicación 

de la medicina, y aunque sea dificultoso cortar sus raíces, a lo menos se logra la quietud y 

suspensión por muchos días. Pero esta miserable mujer muere de este achaque, porque ha 

sido visitada y atropellada de su fuerza muchas veces, y cada vez de las que ha sido 

acometida, se le han desordenado con vehemencia terrible los túbulos de la substancia 

celebral, y se han dilatado y extendido con los porrazos y vehementes concusiones, y esta 



dilatación y desorden ha servido para disponer y admitir en dicha substancia recrementos 

extraños y materias impuras. Asimismo los espíritus conturbados en su preternatural 

explosión se le han resuelto y ha perdido mucha copia de ellos, y cuantas veces le ha 

repetido el accidente, se le ha ido debilitando la substancia celebral, y lo volátil y activo 

de los espíritus se le ha disminuido, y sólo le ha quedado ya la mayor parte de ellos fijos 

y fríos, y ha terminado en la apoplejía, que es el regular paradero de los que son 

insultados de este achaque. Siempre que sean frecuentemente repetidos estos accidentes, 

se seguirá la dilatación de los ventrículos o túbulos del celebro, y éste así preparado, 

recibirá recrementos e impurezas enviadas de cualquiera de las vísceras generales de 

bazo, mesenterio, estómago y útero, los espíritus perderán su volatilidad, y se disponen 

para la muerte, hocicando en una perlesía o apoplejía de las fuertes. Hasta los veinte y 

cinco años duran las esperanzas de la curación de este afecto, porque hasta la pubertad se 

experimentan dos mutaciones en la naturaleza, y por ellas puede sacudirse y exterminar 

este afecto u otro cualquiera de los radicados y rebeldes; pero si pasada esta edad y vigor 

no se regula o desaloja este seminario morboso, queda indómito y tenaz hasta que quita la 

vida a los pacientes. En los niños es regulamente mortal este achaque, cuando acomete al 

mes después de su nacimiento, porque abundan en mucha humedad, y la substancia del 

celebro está poco firme, y los nervios muy flojos. Al tiempo de la dentitación son 

también acometidos, porque al romper los dientes, con la fuerza de los dolores se 

conturba la sangre, y se extraen de ella algunas partículas acres serosas, y éstas pican y 

lancinan en los nervios del quinto par, que terminan en las raíces de los dientes, y de esta 

lancinación se sigue la conmoción de espíritus y dilatación de la membrana y fibras a uno 

y otro lado, y desordenados los poros de la circunferencia, se revierte y extravasa la 

sangre, a que se sigue el tumor, y comprimiendo éste los nervios se comunican las 

partículas acres, espasmódicas, al celebro, que es la causa de la epilepsia. Ya has visto en 

esta mujer los signos inminentes y actuales de este achaque, oye ahora las varias causas 

que lo producen. 

-Son tan varios los modos de afligir de este accidente -prosiguió mi maestro- que muchas 

veces han recurrido los vulgares, y aun los profesores a buscar sus causas y sus raíces en 

los demonios, capitulando de maleficiados a los que son sobrecogidos de este mal. Unas 

veces los acomete y hace cantar, otras reír, llorar, hacer visajes, gestos y figuras ridículas, 

rompiendo en voces y expresiones disparatadas; ya los hace correr intrépidamente, 

saltando hacia atrás y ejecutando otras acciones extraordinarias y pasmosas. Todos son 

efectos de la privación del juicio, cuya rectitud de operaciones y movimientos anubla y 

desordena el tumulto y motín de los espíritus. Dos diferencias dan los médicos de 

epilepsia, las que sacan del nido y lugar donde se esconden los materiales epilépticos. 

Cuando la raíz de la epilepsia la contemplan en el celebro o sus meninges, la llaman 

idiopática; y a la que tiene su asiento o raíz en otra cualquiera parte externa del cuerpo, la 

nombran simpática. La causa general y material de una y otra son los recrementos 

impuros, ácidos volátiles y corrosivos, que destilados de la sangre o linfa, y conducidos a 

los túbulos o ventrículos de la sustancia del celebro, muerden y pican en sus membranas 

o en el origen de los nervios, y de estas mordeduras y picadas se sigue la violenta 

agitación, desorden y motín de los espíritus. Estregándose, pues, unos con otros, y contra 

otras partículas heterogéneas, se encrespan, dilatan y encienden, y corren con 

desordenada fuga, y sin tino por unos y otros nervios, y heridos de su actividad y fuego 



causan tan varios y tan extraños movimientos y figuras en el rostro y las demás partes de 

la humanidad. Los recrementos de varias especies, y singularmente los ácidos que suelen 

anidarse en el mesenterio, bazo, útero y estómago, son producentes de este achaque, del 

mismo modo que el ácido pancreático transfundido de los intestinos. De cualquiera parte 

del cuerpo donde se escondan recrernentos, que en preternatural y putrefactiva 

fermentación exhalen de sí átomos, vapores o partículas deleteriosas espasmódicas 

comunicadas al celebro o sus membranas, ya por las venas o por vasos linfáticos, procede 

sin duda alguna también este accidente epiléptico. La sangre o suero detenido, o 

estancado en los poros de la substancia celebral en fuerza de algún ácido coagulante u 

otra causa, induce también este afecto. Las pasiones del ánimo son asimismo causa muy 

poderosa, porque estas ansias conmueven los espíritus, y movidos violentamente se 

ponen en fermentación algunas impurezas o materias frías espasmódicas, las que 

despiden de sí partículas y vapores muy circunstanciados para producir la epilepsia. Estas 

pasiones y congojas del espíritu suelen también encender la sangre, y ella con este 

incendio y agitación espuma, y despide de su substancia partículas muy varias y 

maliciosas, y si caen en las meninges o substancia celebral, causan y ejercitan este 

violentísimo accidente. Por último se pueden tener y numerar por causas cualesquiera 

cuerpos extraños introducidos y fermentados en los ventrículos, membranas o túbulos de 

la cabeza, o en el origen de los nervios, ya sean sacudidos de la sangre o la linfa, o 

enviados en partecillas, átomos o vapores desde las entrañas de estómago, bazo, páncreas, 

útero u otra de las que tienen posibilidad para la refermentación de recrementos o 

impurezas, y todos los alimentos y bebidas capaces de fomentar esta malicia. Éstas, pues, 

son las causas de este achaque, atiende a la curación con que fue asistida esta desdichada 

mujer. 

Y prosiguió mi diablo: 

-Medroso el médico de una supresión mensal que padecía esta mujer al tiempo que la 

agarró el accidente, y cautelándose de una imaginada plenitud, la sangró inmediatamente, 

y la acudió con ayudas de vino emético, friegas y garrotes. Vista la poca obediencia que 

tuvo el mal a estos prontos remedios, la socorrió con un vomitorio, el que recibió 

trabajosamente, porque los músculos temporales estaban convulsos, y fue preciso abrirle 

la boca palancándole las mandíbulas con una espátula. Ni a la fuerza de este 

medicamento, ni a la actividad de los más de los anti-apoplécticos, que le han 

administrado en nuestra presencia, ha cedido ni cederá la horrible y desenfrenada furia de 

este mal. Y así déjala morir, que mientras acaba la vida entre los martirios de la medicina 

te referiré toda la historia de su enfermedad y curación. 

Desde los principios de su generación ha estado cargada esta mujer con este fomes 

epiléptico, y desde la edad ternísima de la infancia ha lidiado con esta cruel pasión, y con 

los rigurosos tormentos que la medicina tiene determinados para su exterminio. Siendo 

muy niña la horadaron el cuerpo con tres fuentes, dos en los brazos y una en el pescuezo. 

De cauterios, ventosas en la sutura coronal, y emplastos de cantáridas ha padecido tantos 

cuantos han sido los insultos y golpes del accidente. En las primaveras y otoños la 

prevenían con varios purgantes superiores e inferiores, a fin de preservarla o minorar la 

fortaleza del accidente. Todo el cuidado del médico se dirigió a evacuar el material 



espasmódico, y capitulando de idiopática a esta epilepsia, intentó su destierro con 

vomitorios para desalojar del estómago, bazo o útero las rebeldes materias que producen 

en el celebro tan horrorosos síntomas. Usó, pues, del vino emético, el agua benedicta, los 

polvos de Quintilio y el tártaro emético, que son los auxilios más celebrados para el 

vómito. Sospechando otras veces de simpática a la epilepsia, y que su vicio podía estar en 

primeras vías, echó mano de los purgantes suaves y benignos, repitiendo muchas veces 

las siguientes píldoras compuestas del extracto católico, mercurio dulce, rasina de jalapa, 

sal de ajenjos, simiente de peonía, cráneo humano, tintura de castóreo y jarabe de peonía. 

Hizo después las sangrías de brazo, de la vena común y las leónicas, y pareciéndole que 

había satisfecho a la primera intención de regular y deponer los recrementos heterogéneos 

estancados en las entrañas generales y en la sangre, pasó a dulzorar, fijar y resolver las 

reliquias salino-ácidas, que son las que irritan los nervios y escaldan e inflan los espíritus, 

y a confortar las substancias del celebro, y oprimir y cerrar lo laxo y abierto de sus poros. 

Para cumplir con esta segunda intención, se valió de los anti-epilépticos, y entre la clase 

de ellos eligió a los que incluyen sales volátiles descoagulantes, a los que constan de sales 

alcalinas fijas absorbentes, y a los que están compuestos de partículas sulfúreas anodinas. 

Pensó encontrar en los polvos siguientes, toda la virtud y pujanza para satisfacer a sus 

deseos, y formó la receta de los polvos de sangre de golondrina, polvos de hígado de 

ranas cogidas en la menguante de la luna y secos al sol, cráneo humano de muerte 

violenta, uña de la gran bestia, polvos de raíz de peonía negra, polvos de lombrices 

ahogadas en vino, cenizas de topo calcinado sin entrañas ni piel, estiércol de pavo, 

corazones e hígados de víboras, visco quercino, raíz de valeriana, contrahierba, polvos de 

secundinas, cinabrio nativo, flor de tilia, lilio convalio, simiente de ruda, polvos de cardo 

santo, perlas, sal volátil de cuerno de ciervo, nuez moscada, y panes de oro. De estos 

polvos -cuya receta más parece chanza, o zumba contra la medicina, que uso aprobado de 

ella- le dio a beber ocho días por tarde y mañana en diferentes tiempos, mandando hacer 

su disolución en el cocimiento de hisopo y flor de tilia, con el jarabe de claveles, el aceite 

de boj, el espíritu de cerezas, confección de jacintos, el láudano líquido de Sydenam, y 

otros ingredientes; pero de todo se burló el rebelde achaque. Acudíale frecuentemente 

con ayudas, sudores, aguas acídulas en baños y confortantes exteriores en la cabeza, y 

entre los famosos contra este mal, usó del de gálbano, opopónaco, goma amoníaco, goma 

de enebro y tacamaca, succino blanco, simiente de peonía macho, almástiga, incienso, 

nuez moscada, estoraque y visco quercino; pero ni a los confortantes, las sajas, las 

ayudas, los vomitorios, las fuentes, los sedales, ni las continuadas fricaciones, sangrías, 

baños y purgas quiso ceder, ni dio la más leve señal de obediencia este heredado afecto. 

Comiéronle los médicos y los boticarios, y otra casta de empíricos embusteros, que andan 

vagos por el mundo vendiendo sus salvajadas por recetas prodigiosas, un crecido caudal 

que había heredado de sus padres, y después de treinta años de cura vino a parar pobre y 

más estragada de salud y fuerzas a este hospital, adonde la ha despojado de la vida su 

viejo achaque. Ahora acaba de morir sin juicio, sin sentimiento, y devoradas sus carnes 

de la voracidad de las medicinas. 

Volví el rostro, y vi a su miserable cadáver cubierto de sajaduras, cauterios y llagas, y 

empapado entre trapajos costrosos, rellenos de sangre, materia y otras asquerosas 

porquerías. Apartóme mi diablo para conducirme a la quinta Cama, y antes que me 

refiriese la historia de la condenación de esta mujer, le dije: 



-He reparado que no te han debido la más breve atención las enfermas y enfermos 

crónicos de aquestas crujías, y que me haces salvar camas despreciando los afectos de las 

tercianas, cuartanas, manías, estangurrias, y a otros sujetos mortificados y heridos de las 

destilaciones, ya en el todo, ya en varias partes de sus cuerpos. El conato principal de tu 

aparición y tus visitas, ya conozco que se ordena solamente a manifestarme los 

insensibles pasos y ocultos caminos por donde se acerca sin rodeos la muerte a derribar 

nuestras máquinas, y la brevedad y precipitación con que somos asaltados de sus 

irremisibles golpes; el culpable descuido de nuestra conciencia, la poca fe de la religión, 

y el horrendo fin de nuestras desconsideraciones y defectos. Pero ya que me has instruido 

de paso de las causas, modos e instrumentos de que se vale la muerte para cogernos 

descuidados, y me has manifestado las sospechosas y débiles defensas contra sus 

invasiones, quisiera que me aleccionaras en el conocimiento, el alivio y la cautela contra 

los pequeños achaques de nuestra humanidad. Poco adelantamos con la ciencia y noticia 

de los insultos que por rigor y por su naturaleza son mortales, pues éstos han de cumplir 

sus términos sin que se los pueda cortar toda la medicina del mundo; y la vida se suele 

lograr en estos casos, o por una desesperación de la naturaleza, o por un milagro, porque 

hallándose cargada de la pesadumbre de los accidentes, procura furiosamente sacudirse, y 

la diligencia y contacto suyo es tan violento que o los arroja de sí, o queda vencida, y 

todo esto es el vuelco de un dado. Aunque el médico va y viene, entra y sale, y dispone 

sus purgas, sangrías y otros remedios, ya sé yo que procede regularmente ciego, lidiando 

con muchas confusiones, dudas y engaños en los días de su aplicación en el conocimiento 

de la idea y modos de partir del mal, con que los triunfos de estos enemigos más se le 

deben sin duda alguna al valor y enojo de la naturaleza oprimida o a la pacífica operación 

del milagro, que no al arte, ni al artífice. La noticia de las enfermedades leves y sufribles 

será sin duda menos obscura y más practicable, y su debilidad y su poca fuerza será más 

obediente y más esclava de la medicina, y así débate yo que me asegures y hagas docto 

en sus principios, causas, movimientos y curaciones. 

-Las más de las enfermedades que padece el cuerpo humano las cura el doctor prodigioso 

de la naturaleza -dijo mi etíope-, y hasta que ella las consume, las gasta o las despide no 

hay fuerza que baste para desarraigarlas de los cuerpos. ¿Cuántas veces has visto 

menudear las purgas, las sangrías y la quina en los tercianarios y cuartanarios? Y 

finalmente has visto durar estos achaques un año, y dos, y aun más, y se están burlando 

del médico, del arte y de las composiciones, y hasta que la naturaleza los sacude, se están 

escondidos y haciendo gestos al doliente y a sus curanderos desde sus rincones. Las 

correrías y brincos de la destilación, o la reúma ¿quién las ha sabido detener? La ceática, 

la lumbago reumática, y otros dolores en piernas, brazos y otros miembros se detienen 

meses, años y vidas enteras; y los emplastos, los baños, las sangrías y los demás auxilios, 

cuando no les aumenten la mordacidad, no sirven de alivio alguno. ¿Quién te ha curado 

una leve destilación a las muelas? ¿No te has sufrido los dolores en presencia de los 

enjuagatorios, sahumerios, apósitos, raíces y aun sangrías y ventosas? Pues si tienes 

innegable experiencia de la poca utilidad de los remedios y de la dificultad en la 

penetración de estos males y sus causas, ¿para qué me consultas y pides imposibles? Una 

indigestión, una mudanza del aire, una alteración del espíritu, una entrada de las 

estaciones del año producen estas afecciones breves, y el mejor medio de curarlas es 

sufrirlas, y esperar en el mismo tiempo y la naturaleza su cura y su desolación. El poco 



sufrimiento, la falta de conformidad y la continua impaciencia os obliga a llamar el 

médico, y éste por adularos o por manifestar su ciencia os carga de vegetables, aguas, 

minerales y varios pegotes y destilados, que las más veces impiden y cierran los caminos 

que la naturaleza quería romper para arrojar su pesadumbre y sus dolores. Vuélvete a tu 

juicio, y acuérdate de las dolencias que te han acometido y de su duración, no obstante la 

continua tarea de los remedios y juzga que poco o ninguno ha sido el consuelo que 

lograste con su cacareada virtud. Vuelve los ojos a tantos enfermos de esta casta, que 

están en el mundo asistidos y embarrados y con sus males a cuestas. Deja locuras y 

piensa que los cuerpos continuamente han de padecer estas impresiones hasta su muerte, 

que estas dolencias son elementos de su organización y materia, y que su cura y su 

prevención no está conocida ni revelada a ninguno, y oye la condenación de esta mujer, 

que ya nos da priesa otra enferma. 

Cubierta del fomes epiléptico -prosiguió mi diablo-, que recibió en el primer podre de su 

generación, llegó a beber el viciado ambiente del mundo esta infelicísima condenada, 

llena de riquezas terrestres, veneraciones regulares y rodeada de un cuerpo hermoso, 

aunque delicado y expuesto a las groserías de sus accidentes. Vivió con ellos sin especial 

molestia del espíritu hasta los doce años, porque como recién venida al mundo, ni gustaba 

con distinción sus deleites, ni aprehendía con vehemencia sus infortunios. Empezó a 

saborearse con los objetos, halagos y deleites del siglo, y al mismo tiempo a sentir con ira 

impaciente los groseros insultos del achaque. Mirábalo como enemigo de sus felicidades, 

como contrario a las ideas y devaneos con que la adulaba la edad y la fortuna, y tomó una 

ojeriza contra sí propia y un desesperado rencor contra el supremo Artífice de su vida. La 

memoria de su débil salud, la fealdad que le ponía en el rostro la repetición de estos 

accidentes y la larga distancia adonde contemplaba a los galanes, los maridos y otras 

mundanas consideraciones, la oprimieron el ánimo y conturbaron el espíritu, y estas 

angustias y turbaciones añadieron más abundante causa y nuevo rigor a los achaques. 

Llamó a médicos que aplacasen el daño, y no consiguiendo el alivio por el método 

regular de su práctica, se entregó a los faranduleros saltimbanquis, que viven vagos por la 

tierra, descerrajando bolsas con la ganzúa de sus secretos, sus mentiras y ponderaciones y 

destruyendo del todo las saludes a medio quebrantar. Quedó con las vanas diligencias de 

los unos y los otros más afligida, más rabiosa y más rebelde a las regulares curaciones. 

Consultó astrólogos falsos, viejas mentirosas, supersticiosos necios y agoreros malvados, 

y a otros perdularios vagantes, que consiente y estima el mundo con el carácter de 

famosos, sabios y penetrativos en las obras preternaturales de la naturaleza, y entre todos 

no hicieron más oficio que desollarle de los bienes de fortuna, y dejar más arraigado y 

soberbio su mal. Tuvo noticia de un conjurador, de los que esgrimen a un mismo tiempo 

las milagrosas espadas de la Iglesia y los alfanjes de la medicina, sin reparar en que le 

está prohibido por derecho montantear con tales armas, y después de haberla mortificado 

con conjuros y brebajes, la hizo parar en un tabardillo tan furioso, que estuvo ya en los 

brazos de la muerte. Convalecida de él, volvió a proseguir las intenciones de la curación 

de sus epilepsis, persuadida de algunos físicos vanos e ignorantes, que creían que la 

virtud de sus recetones haría los efectos deseados, una vez que por la enfermedad aguda 

se logró una evacuación tan general. Rodeáronla de unturas, pegotes, baños, sahumerios y 

otras embarraduras, con que vivía lastimada y hedionda. Cayó finalmente por lograr sus 

inmoderados deseos en el más torpe y maldiciente delito que puede ejecutar la criatura 



católica, que fue sacrificarse al demonio de una vejancona, a quien por lo arrugado de su 

cara, lo torcido de su talle, y lo escabroso de su condición, la tenían marcada por la bruja 

en todo el pueblo, y se atrevió por su conducta a querer pacto implícito con alguno de 

nuestros demonios, ofreciéndole el alma porque le pusiese sano el cuerpo. La vieja no 

tenía de bruja más que los accidentes aprehensivos de la vulgaridad, mala cara, muchos 

años, ruin estatura, condición rabiosa, asqueroso ropaje, anteojos y muleta, el miedo de 

los niños, y la voz de la vecindad; pero de embustera embaidora la sobraban muchísimas 

habilidades. Ésta, pues, la tuvo consigo algunos años engañándola con falsos untos, 

largas promesas y cautelosas palabras, y en el poder de esta ladrona se dejó mondar de 

todo cuanto la había quedado de sus muchos y ricos bienes. Hallóse esta infeliz pobre, 

burlada, aburrida y más enferma y rabiosa que nunca. Volvíase contra la providencia 

divina considerando culpable su pureza, blasfemaba contra el demonio, se irritaba contra 

sí, y jamás pensó en arrepentirse de esta execrable abominación, ni de conformarse con 

las disposiciones del cielo, y aumentado con su furia esta escandalosa desesperación, la 

agarró el mal, que la ha borrado del libro de los vivientes. Este pecado ha sido el que la 

tiene en los infiernos. Dejo la relación de otros muchos que cometió su malicia, porque 

no hacen al caso para nuestro intento ni tu enseñanza, y ahora sígueme que ya nos espera 

otra desahuciada, cuyas costumbres son tan perversas como las que acabas de oír. 

Seguí a mi diablo, bien pesaroso de que no me concediese algún tiempo para hacer 

alguna disertación y discurso sobre la inadvertencia, o malicia, de muchos conjuradores 

que se meten a administrar recetas sin temor a la irregularidad, y con desprecio de las 

prevenciones canónicas, sin reparar que el poder comunicado por Cristo no necesita más 

ayudas ni más arte que la milagrosa virtud de su comunicación. Sobre los enfermos les 

mandan poner las manos, no las hierbas ni las varias composiciones que suelen 

administrar; la sanidad se ha de introducir en los cuerpos adornados de la fe sin otro 

instrumento que el de sus manos, sus palabras y su devoción. Sobre la credulidad, temor 

y existencia de las brujas se me ofrecían muchísimas objeciones; pero todas me las 

desbarató la prontitud de mi diablo, que me empujó con demasiado aire hasta la quinta 

cama, en la que padecía otra mujer el afecto que diré. 

 

CAMA V 

El aborto 

Era una muchacha de bellísimo parecer, dulce semblante y floridas facciones la que 

ocupaba esta cama quinta. Sus ojos, aunque algo cobardes y mustios con la impresión del 

mal, conservaban alegres espíritus, agradable esplendor, y donosa travesura en el 

movimiento. No manifestaba el color de su rostro grave queja, ni descompostura 

demasiada en los humores; pues aunque aparecía un poco melancólico y huérfano de la 

rubicundez, estaba despejado, limpio y con un esparcimiento y altanería bien cercana del 

estado de la sanidad. 



-Esta moza -acudió mi diablo- está preñada, y aunque por este motivo no debía ocupar 

este hospicio, el leve acometimiento de unas calenturas diarias la obligaron a tomar esta 

cama. Con los rigores de la fiebre, aunque bastante blandos, se le invirtieron los líquidos, 

y esta inversión e impureza emporcó también al líquido lácteo, que es el que nutre y 

alimenta al fetus en el vientre, y por esta causa y la de otros vicios que le ha comunicado 

lo perverso y sucio de la sangre alterada de las calenturas, está amenazándole un mal 

parto. Mírala bien y actúate en las señales del futuro aborto. 

Reparé en ella cuidadosamente, y vi en su rostro notables mutaciones; ya le advertía 

rubicundo, ya pálido, ya sudado, ya frío y acosado de vapores y bochornos molestos. 

Sobrecogíanla unos rigores repentinos, quejándose al mismo tiempo de dolores vagos que 

se le paseaban por toda su humanidad. Manifestaba en su inquietud una flaccidez 

universal, y un desabrimiento y deliquio absoluto en toda la naturaleza. Los pechos 

repentinamente se aflojaron y extenuaron, instilando de sus pezones algunas gotas de la 

leche. Quejábase de una pesadez y dolor gravativo especial en los lomos y en las piernas. 

Llegué a preguntarle que cuál de las partes de su cuerpo tenía más mortificada y dolorida. 

Y me respondió que los riñones, lomos, caderas y hueso pubis, y que en todos estos sitios 

sentía un dolor molesto, insistente y sin intermisión terrible. En el hueso pubis manifestó 

sentir una gravedad y peso profundo con inclinación y conato a contraer los músculos del 

abdomen finalmente, que a estos dolores y pesadez se había seguido una copiosa 

excreción de sangre y de agua. Empezaron a tomar mayor altura los accidentes, de modo 

que se desentonó toda la naturaleza, el despeño de la sangre fue copiosísimo, las fatigas, 

congojas y desmayos frecuentes y espantosos. Cogióla un síncope y una convulsión tan 

horrible, que acabó de capitular de funesto el aborto. De la violenta conmoción del útero 

se remontó un material tan acre y furioso, que lo inflamó, desgarró y puso en la última 

desolación y ruina. 

-Este acto del aborto -dijo mi diablo- es en un todo violento al orden de la naturaleza, y 

cuando se siguen los irreparables despeños, síncopes y convulsiones, no solamente es 

peligroso, sino mortal. Cuando el fetus verde o inmaturo es ya grande, como de cuatro, 

cinco y seis meses, son más violentos, rigurosos, insufribles e irremediables los 

accidentes y síntomas, y los sacudimientos y conatos de la naturaleza para su excreción 

más reiterados e iracundos, y de esta conmoción e irritación nacen los mayores peligros. 

Esa infeliz joven acabará breve la vida, porque los auxilios con que la socorrerán para 

detener el flujo de la sangre y reparar los destrozos del síncope no pueden contener la 

violencia escandalosa de la naturaleza, y así mientras expira, escucha las causas que 

regularmente ocasionan los abortos. 

-Todo cuanto sea capaz de introducir algún desorden o violencia al útero o al fetus -

prosiguió mi maestro-, de modo que le haga perder su natural constitución, equilibrio y 

textura, puede ser causa y motivo del aborto. La abundancia o malicia de la sangre es una 

de las causas internas regulares, que ocasionan esta violenta conmoción. Lo primero, 

porque cuando es abundante la cantidad de este líquido, se revierte a los vasos 

umbilicales, y desde ellos al fetus, y como sus vasos y su corazón no es proporcionado, ni 

capaz de recibir tanta copia, le conmueve para huir, y queda sofocado y encharcado en la 

abundancia de este líquido. Suele también la sangre revertida estancarse, o hacer algún 



remanso en los vasos del útero, y éstos se extienden con el embarazo y comprimen al 

útero, y éste, opreso, arroja o sofoca el fetus, como no le deja sitio dilatado para su 

extensión y movimiento. Lo segundo, porque la malicia de la sangre con sus impurezas 

no puede dar alimento saludable al fetus, y así cuando abunda la sangre en partecillas 

salino-ácidas, se excede y precipita en el movimiento, y produce más fermentaciones 

extrañas, opuestas a la conservación del infante, y las partes salino-ácidas punzan y 

velican lo membranoso del útero, y lo irritan a las contracciones, de modo que se ve 

obligado a sacudir lo contenido del fetus. La linfa abundante, u otros zumos, reblandecen 

y laxan las membranas del útero, y una vez que se ablanden y humedezcan demasiado sus 

fibras, no pueden sostener el peso del fetus, y lo deja caer. Últimamente, la sangre que no 

consta de bálsamos felices para nutrir, o que sobre, se irrite y se mueva con demasiada 

alteración o pereza, inducirá el aborto. La inversión substantífica del útero, ya traiga su 

origen del espíritu seminal, ya sea adquirida, es poderosa e irremediable causa de esta 

expulsión. Regularmente suele ser adquirida la inversión y debilidad del espíritu de esta 

entraña, ya por úlcera, ya por inflamación, ya por tumor, ya por obstrucciones mohosas y 

viejas, ya por cáncer, ya por otras raras porquerías fermentadas en dicha parte; y éstas no 

sólo producen el aborto haciendo débil, flaco o hinchado al fetus, sino que también son 

causas de la esterilidad. Las calenturas, el dolor cólico, el nefrítico, y otras enfermedades 

que pueden irritar al útero, o hacerle consentir en las convulsiones por la trabazón y 

especial enlace de nervios, o viciar el líquido lácteo que alimenta al infante son causas 

muy poderosas y frecuentes. La copiosa evacuación de la sangre, cuando se sigue de ella 

falta o atraso en los espíritus, ocasiona también el aborto; las pasiones del alma y los 

movimientos del espíritu, como la ira, el pavor, la tristeza, los deseos inmoderados y los 

antojos no cumplidos; son también causa los golpes y movimientos desordenados y 

rigorosos del cuerpo, porque éstos despegan aquella unión y coherencia de la placenta 

con el útero, y así se exponen al aborto las mujeres que cargan con algún peso grave, las 

que saltan, las que caen de golpe y con intrepidez, y las que andan a caballo o ejercitan 

otro cualquiera linaje de operaciones fuertes y violentas; la tos vehemente, el estornudo, 

el vómito, y cualquiera otro accidente extrínseco, es capaz de herir, o comunicar al útero 

por la inspiración algunas partículas o vapores ácido-acres, o sulfúreos coagulantes, o de 

otra mala casta, y seguirse el aborto; los humos del vino en el tiempo de su decocción, los 

vapores del azufre encendido, el pábilo recién muerto de las velas o velón, y otro 

cualquiera humo que exhale efluvios o cuerpecillos que contengan sales volátiles, pueden 

conmover y disolver los líquidos, dilatar o abrir algunas bocas de vasos, y seguirse el 

aborto; los simples que implican y abrazan algún azufre inmaturo, narcótico, que puede 

fijar los espíritus, y emperezar el círculo de la sangre, son también producentes de esta 

conmoción y afecto, y de esta clase es el castóreo, el asafétida, mirra, acíbar y otros de 

esta casta narcótica. Basta de causas, pasemos a manifestarte las medicinas con que fue 

auxiliada. 

Con todo cuidado y solicitud atendieron los platicantes a precaver el aborto, en vista de 

los dolores y los demás síntomas, acudiendo con remedios, así interiores como exteriores. 

Los unos dirigidos a dulcificar los sales ácidos de la sangre o de la linfa; otros a resolver 

y atenuar los efluvios y exhalaciones acres, que por lo común nacen de la fermentación 

de sucos extraños; otros a animar los espíritus; otros a confortar y reducir a su natural y 

proporcionada tensión lo filamentoso de las túnicas del útero, y todo les pareció que lo 



conseguirían con la famosa mixtura del cocimiento de las rosas rubras, la verbena, el 

jarabe de claveles, el agua de canela, la grana de quermes y polvos de cangrejo calcinado, 

el coral, la tierra sellada, la confección de jacintos, y unas gotas del aceite de almástiga; 

pero después de administrada crecieron los accidentes y los síntomas. Aplicáronle al 

ombligo un emplasto extendido en estopas de incienso macho, claras de huevo, agua de 

canela y terebentina, y no cesaron las congojas, las fatigas, ni los dolores. Sangraron 

repetidas veces, y todo sirvió de ayudarla a morir con más anticipación, porque el fetus 

estaba despegado, y como imposibilitado de recibir la vitalidad, se siguió la corrupción y 

putrefacción de las túnicas y del mismo fetus, y los hálitos y exhalaciones de la curación 

acrecentaron los dolores, la convulsión, el síncope y los demás accidentes que la 

despojaron de la vida. 

Aquí llegaba mi etíope con el informe de la cura de esta infeliz mujer, cuando de repente 

me vi sobresaltado de las repetidas y altas voces de «¡Hermano, tío, señor!» Desperté 

pavoroso, y recogiendo mis potencias, que me las había despachado el insomnio dos mil 

leguas de mi cuerpo, vi que era mi hermana, mi sobrina y un criado, que persuadidos a 

que ya picaba en letargo o en modorra la duración de mi sueño, entraban a librarme de su 

pesadez, y a salir de sus aprehensiones. Refregué la frente, extendí los brazos, desenredé 

las piernas, y revolcándome dos veces sobre mi escaño, acabé de despachar las legañas y 

los mocos, que tenían sucias, negras y entrapadas las luces de mi poca razón. 

Éste, amigo mío, fue el sueño que tuvo ocupada y entretenida a mi imaginación esta 

siesta. Vd. si ha podido llegar hasta aquí con su lectura, perdone la molestia que le habrán 

dado a su atención las importunas expresiones de mi ingenio, y estime la voluntad, la 

memoria y la intención con que he deseado complacerle. Consuélese Vd. con que éste es 

el último de mis sueños, que ya es hora de despertar y aprovecharme de las pocas vigilias 

que me quedan en mayores utilidades, y es tiempo de dejarle a Vd. libre la paciencia y 

descansando la tolerancia de mis impertinentes consultas. Viva Vd. felizmente y mucho, 

que así se lo ruego a Dios en Salamanca, donde acabé este discurso a primeros del año de 

1737. 

El Dr. D. Diego de Torres Villarroel 

 


