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OBSERVACIONES SOBRE LAS FÁBULAS LITERARIAS, 

ORIGINALES DE DON TOMÁS DE IRIARTE 

 

«Cobardes son y traidores 

ciertos críticos que esperan, 

para impugnar, a que mueran 

los infelices autores, 

porque, vivos, respondieran.» 

 

(Iriarte, fáb. XXII y XXIII, p. 48). 

Es muy antigua la queja contra la charlatanería de los títulos de libros, y no poco risible la 

afectación del mayor número de los autores, que casi siempre nos prometen grandes 

cosas, para dejarnos burlados; bien sea que sus obras puedan decirse buenas o deban 



calificarse de pésimas, a lo menos no suelen ignorar el arte mecánico de iluminarlas con 

un nombre significativo sobre el cual dice desde luego el lector de buen olfato y gusto: 

«ya te entiendo». No sucede así con las fábulas del señor Iriarte. Sin más que ver su 

frontispicio queda uno suspenso y, como fuera de sí, se pregunta a sí mismo: ¿Qué cosa 

vendrá a ser esto de Fábulas literarias? Si quiso decir el autor que las que ha publicado 

deben llamarse por antonomasia la «obra máxima de la literatura», todo se aclara; pero 

¿quién será el que tenga valor para detenerse ni un solo momento en esta idea? Todo el 

mundo conoce la modestia del señor don Tomás, y quizá se ofendería. Por fortuna se 

encuentra un «Aviso al lector», y en esta especie de prefacio, en el que ni aun siquiera se 

deja de prevenir el juicio que debe formarse de la obra y aun el grado de consideración y 

reconocimiento que se debe al autor, era preciso que se hallase una palabrita para aclarar 

y justificar el título. El editor ha cuidado de hacernos saber que estas fábulas se 

denominan literarias, porque todas ellas se refieren a materias de literatura. Nosotros 

habíamos pensado buenamente hasta ahora que el único objeto del apólogo se reducía a 

formar las costumbres. A este fin, dedicaron sus tareas Esopo, Locman, Fedro y otros 

muchos; pero todo un Iriarte (¡que es buen decir!) ha juzgado de otro modo, y cree que el 

ponernos por profesores de las bellas letras a aquellos mismos animales que hasta aquí 

han sido maestros nuestros de moral, es una novedad, una dificultad, por la cual las sabias 

naciones deben diputarle un personaje que sepa darle las más rendidas gracias. Por lo que 

toca a la novedad, es ciertamente muy grande; pero por lo que mira a la dificultad, apenas 

atino en qué la supone. Los animales ni hablan ni escriben; pues si se les ha supuesto el 

arte de la habla, ¿por qué no se les ha de suponer el de fijarla por escrito? Y si a pesar de 

todas las ventajas que tenemos sobre ellos, y de lo perfecto y sublime de nuestra razón, 

han podido hacernos sobrellevar que aquellos irracionales, guiados por solo el instinto y 

sojuzgados por la costumbre, nos enseñasen a moderar nuestras pasiones y a arreglar 

nuestra conducta, ¿qué mayor talento ni sagacidad se requiere para hacernos dóciles a sus 

lecciones en las materias literarias?  

A más de que, ¿cómo el señor don Tomás y su editor pueden ignorar que todos los 

fabulistas, contando desde Esopo [hasta] acá, han pulsado la misma tecla que se figura 

nuestro autor ser el primero que la maneja? La única diferencia que hay entre ellos es la 

de que éste se anuncia gratuitamente acreedor a la palma de la invención y aquellos, sin 

vanas pretensiones, con sola la natural aplicación de la moralidad de sus fábulas, nos han 

dado todos los grandes preceptos, los preceptos más positivos del arte de escribir. La 

montaña que pare un ratoncillo, ¿qué otra cosa es sino la crítica de aquellos escritores que 

se nos presentan con un género de énfasis, que hace mucho más ridículo lo huero de sus 

obras? En la rana que revienta por igualarse al buey, ¿no estamos viendo la imagen de 

aquellos que, emprendiendo obras superiores a sus fuerzas, no consiguen en premio de 

sus imprudentes tareas otra recompensa que un eterno olvido? ¿Dónde pueden verse 

pintados con más claridad los plagiarios que en la fábula del grajo que se viste con las 

plumas del pavón? Cuando remanece algún mal escritor que reviste su libro de todo aquel 

fasto tipográfico, y de aquella especie de lujo que sólo corresponde a las obras 

inmortales, ¿no se nos recuerda inmediatamente el burro vestido con la piel del león? 

Pero, a pesar de la brillantez de su traje, asómase la puntita de la oreja, y cate vuestra 

merced a nuestro asno descubierto. No quiera Dios que yo me tome la licencia de hacer 

aplicaciones; pero, aunque puedo responder por mí, no puedo responder igualmente por 



todos los malsines que lean las fábulas del señor don Tomás. Cuando vean en su primera 

que se dirige no sólo a la española, sino a otras «mil naciones»; cuando vean que se 

anuncia (esto es, sin detenerse en chilindrinas) como juez y árbitro supremo de la 

literatura universal, ¿faltará algún maligno que le compare a la mosca de Fedro, que 

porque se puso ya sobre la lanza del coche, ya sobre los caballos, y tal vez susurrando a 

las orejas del cochero, se jactaba de ser la conductora de toda aquella máquina? Por lo 

que a mí corresponde, sin faltar al profundo respeto que le debo, y con toda la 

desconfianza que es inevitable cuando uno combate con un atleta de sus fuerzas, me 

contentaré con insinuar algunas reflexiones, que someto a su propio juicio.  

No me detendré en examinar si (como se supone en el aviso del editor) todas estas 

fábulas son originales, o dejan de serlo: lo cierto es que, sin tener que recorrer muchas 

hojas del librito, esto es en la segunda y tercera, se nos presentan dos, que evidentemente 

vemos ser copiadas de dos epigramas antiguos, repetidas veces imitados por los 

modernos. Se reconoce que este título pudiera no cuadrarle perfectamente, y que sin duda 

alguna se ha tomado esta licencia el señor editor sin participárselo al autor. Convendrá 

mucho más, si no me engaño, ver cómo el susodicho don Tomás desempeña el objeto y el 

título de su obra. Empiezo preguntándole desde luego, ¿en qué la fábula séptima «La 

campana y el esquilón» se refiere a la literatura? Es cierto que muchas veces se adquiere 

la reputación de hombre prudente y de pensador profundo, hablando poco, en tono grave 

y aire de respeto; pero jamás se consigue por este término la de literato. Los que pasan 

por tales sin merecerlo, son precisamente unas gentes que a un incesante charlar, y sobre 

todo a su muchísima osadía, unen la ciencia de los nombres, las anécdotas del día, 

algunas particularidades biográficas y, en fin, todos aquellos conocimientos de que se 

llena la memoria, sin que tenga la más pequeña parte el entendimiento ni el juicio.  

La fábula XI no tiene más de literaria que la precedente: pruébase en ella con el ejemplo 

de los dos conejos el peligro a que se expone el que emplea lo preciso del tiempo en 

inútiles tareas; pero esto habla tanto con los literatos como con todos los hombres en 

general; y sobre todo, ésta es una de aquellas verdades tan conocidas y trilladas que 

ciertamente no merecía el trabajo de que por ella se nos espetase un pobre cuento. Entre 

las otras piezas de esta colección, bien que todas tengan los mismos defectos, no citaré 

sino una, que es «La discordia de los relojes». Se prueba en ella que, sin embargo de la 

diversidad de opiniones y preocupaciones, la verdad es una entre los hombres. Esto es 

innegable; pero para que esta fábula encerrase una lección útil a los literatos, era preciso 

decir que no obstante sus juicios tan distintos, y muchas veces tan opuestos, «el gusto no 

es más que uno», lo que, aunque muy cierto, no deja de ser muy difícil de probar. El 

gusto está sujeto a mil particularidades de tiempo y lugar, las cuales, sin que 

precisamente muden su naturaleza, alteran y modifican sus formas con tal extremo, que 

algunas veces lo desfiguran hasta hacer que sea desconocido. Así pues, aunque se admira 

siempre a Homero y a Virgilio, estoy bien asegurado de que nuestra admiración hacia 

estos dos poetas es muy distinta de la que causaron a los antiguos, y no por razón de la 

diferencia de principios que nunca han variado, sino es por la de los tiempos y 

costumbres, que están bien lejos de ser los mismos. ¿Cuántas cosas emboban en Londres 

que se desprecian en París? Lo que es excelente en el norte de la Europa se considera 

medianía a la parte del sur, ¿y quién sabe si en este instante mismo en que me atrevo a 



criticar estas fábulas desde un rincón del mundo, están colocándolas sobre las de Fedro y 

La Fontaine en alguna de las extremidades de nuestra España, y quizá en su centro?  

Ya que el señor Iriarte ha querido darnos una especie de poética en apólogo, y consagrar 

la colección de sus fábulas al único fin de descubrir y emplear útilmente los talentos, 

debía a lo menos haber cuidado muchísimo de que no se hallasen en ella aquellos 

principios que, o por falsos o por ambiguos, pueden descaminar o acobardar a los jóvenes 

que se proponen seguir la carrera de las letras. Sin embargo, de esta clase son los que se 

deducen de las fábulas XIV, XIX, XX, etc., etc. En la primera, intitulada «El manguito, el 

abanico y el quitasol», decide el autor a favor de este último, sin detenerse en concederle 

la preferencia sobre los otros dos, por la razón de que sirve para dos usos; y de esto 

concluye que el adquirir dos ciencias vale más que poseer una sola. Precisamente se debe 

decir todo lo contrario cuando se habla con gentes de letras. Ateniéndose a una sola 

materia y profundizándola debidamente, se sirve al público, y aun a sí mismo; pero si se 

abrazan diferentes, será muy raro el que salga del término de la medianía. ¿Y en qué 

término pondremos a un autor, que en su fábula antecedente, que es la XIII, contradice el 

pensamiento que desaprobamos en ésta?  

En la fábula XIX «La cabra y el caballo» se intenta probar que los malos autores son 

siempre los que apelan a la posteridad del juicio de sus contemporáneos. ¿Cómo es 

posible que haya quien suponga que en los Zoilos y los Mevios los mismos motivos que 

tuvieron Homero y Virgilio para consolarse de la injusticia de su siglo? Para la turba de 

los escritores no hay más tiempo que el presente; pero el hombre de ingenio extiende sus 

miras a los más remotos tiempos, y transfiere a ellos la época de su gloria.  

¿Cómo ha de librarse del concepto de herejía literaria la suposición del autor, que en la 

fábula XX nos dice que hay obras destinadas solamente a la diversión y al gusto, esto es, 

sin el más mínimo objeto de utilidad, y escritas únicamente para entretener el ocio? El 

utile dulci de Horacio comprende a todos los escritores sin excepción alguna. No debiera 

yo recordárselo a un autor, que supongo ha meditado profundamente el Arte Poética, si 

no me pareciese que ha dejado olvidar más de uno de los preceptos de esta inmortal obra, 

y desfigurado otros muchos. Por ejemplo, el poeta filósofo dijo: Sumite materiam vestris, 

qui scribitis, aequam viribus... (vv. 38-39).  

Nuestro fabulador se ha persuadido (yo no sé por qué), que era preciso hacer una fábula 

para reforzar este precepto, que a la verdad podía muy bien hacer su papel sin el peso de 

la autoridad de don Tomás. Sobre esto, supone un perro (fábula XXIX) que, cansado de 

dar vueltas a un asador, huye de la casa de su amo, y se va resuelto a encargarse de 

dárselas a una noria hasta que lo disuade un mulo, encargado de esta comisión. ¿Si 

pensará el señor Iriarte que con semejantes invenciones podía esperar verse colocado en 

igual trono que Horacio? En vez de desfigurar de esta suerte a los grandes maestros por la 

ansia de codearse con ellos, le permitiría yo que echase el resto de su raciocinio, para 

probarnos que los libros más abultados, ni los que más prometen son los mejores (fábulas 

L y XL), antes se le pudiera perdonar el que hiciese una copla de este proverbio trivial, de 

este dicharacho popular: «¿Quién es tu enemigo? El de tu oficio» (fáb. XXXV); o bien de 

estotro: «Cobra buena fama y échate a dormir», de que trata en su fábula XXXII, cuyo 



asunto (dígolo de paso) es el más flojo y uno de los más miserables que pueda hallarse en 

fábula alguna. Es un mozo galán, un joven conocido por sus profusiones; por la 

multiplicidad de sus alhajas y la riqueza de su vestuario, que celebra los días de su dama, 

presentándose a ella con hebillas de estaño, que pasan por de plata. De este cuento 

trillado y pueril se saca una conclusión que comprende mucho menos a los autores que al 

público, sobre el cual recae un error, que a más de esto no es tan general. Es cierto, que 

engañado éste por cierta reputación o fama, se ha obstinado algunas veces en apreciar 

como buenas unas obras muy malas; pero es una ceguera pasajera. La razón y la justa 

crítica acuden a descubrir la verdad y poner en claro el mérito real de cada cosa. No se 

engañe el señor don Tomás; aún hay entre nosotros bastante número de personas, entre 

las cuales el buen gusto es la única regla de sus decisiones. La reputación de Iriarte no los 

deslumbra: han juzgado de sus fábulas según su mérito, y sin consideración a ella, ni a las 

pasmarotadas de ciertas gentes, que todo lo admiran, porque esto es más fácil que el 

atarearse a un examen. De este mismo modo han pensado de sus otras obras 

anteriormente publicadas. Han visto, y lo probarán en caso necesario, que su Arte 

Poética, anunciado con tanto énfasis, tanto tiempo, y tan altamente ensalzado, es una de 

las copias más débiles de uno de los más bellos originales que nos ha dejado la 

Antigüedad. Las notas que acompañan a esta traducción les han parecido ridículas por sus 

muchas menudencias, y las respuestas críticas que ha dado («donde las dan las toman») 

son en su concepto, tanto en la forma como en el fondo, un malísimo modelo en el género 

polémico. Finalmente saben (y también lo probarán) que a excepción de las 

particularidades técnicas, a las cuales no se las puede negar el mérito de la dificultad 

vencida, no hay en el Poema de la música ni plan, ni invención, ni interés. En vano se 

buscarían en él aquellos episodios agradables e interesantes, tan ajustados a un asunto 

cuya belleza y amenidad parece que debieran proponérselos a la más tibia y menos 

ejercitada imaginación.  

Pero me desmando del principal asunto. Vuelvo, pues, a las fábulas. Permítaseme que 

examine aún una, que es la XXI. Elíjola precisamente porque su autor la juzga bastante 

buena; pues se persuade que pudiera pasar por de Esopo: ¿pero qué lector perspicaz podrá 

padecer este engaño, ni siquiera un momento? ¿Qué hombre de buen gusto ha de ir a 

suponer que Esopo, sin ton ni son pondría el elogio de la fidelidad en boca de un ratón, de 

un animal glotón y perturbador, que a cada paso quebranta esta virtud y a cada instante 

olvida las leyes de la hospitalidad? Éste es un disparate, que ofende, y en que 

seguramente era incapaz de incurrir el padre de la fábula. Si éste hubiera querido tratar el 

mismo asunto, no hubiera elegido por sus personajes a dos animales a poco más o menos 

igualmente malignos: hubiera opuesto a un injusto y malhechor otro apacible y tranquilo, 

y el primero de éstos hubiera aborrecido las amables virtudes del segundo. Por este 

medio, la injusticia y los efectos del odio harían más impresión y serían más chocantes; 

pero en el cuento del señor don Tomás, en vez de hacer este efecto, está uno tentado de 

perdonar al ratón el que abomine de las buenas calidades de su eterno enemigo, si es que 

se le puede suponer alguna. Haré también otra observación sobre esta fabulita. Es falso el 

que se pueda aborrecer la virtud sólo porque alguno de nuestros enemigos esté dotado de 

ella. Es verdad que cuanto más virtuosos sean, tanto más los odiamos; pero en este 

mismo hecho rendimos un homenaje secreto a la virtud, precisándonos a estimar 

interiormente a los que sólo quisiéramos aborrecer, y esto es lo que nos hace implacables 



para con ellos. Lo mismo, ni más ni menos, sucede con los literatos: nadie aborrece su 

ciencia, pero se les mira con envidia; y al que más sobresale entre ellos, se le considera 

como a un rival, a quien es lícito perseguir sin más razón que la de no poder sufrir su 

superioridad.  

Desde que el gran número de obras buenas, y la declinación del mal gusto en algunas 

partes de la Europa han inspirado a tantos escritores el proyecto de ser leídos a fuerza de 

extravagancias, es preciso confesar que nada se ha imaginado tan raro como el poner en 

fábulas el Arte Poética de Horacio, la Oratoria de Cicerón, y a Quintiliano. Esta idea es, 

sobre poco más o menos, la misma que tuvo aquel buen hombre que quiso poner en 

madrigales la Historia Romana. ¿Cómo no ha percibido el señor don Tomás que las 

lecciones de literatura, que deben unir la claridad a una cierta extensión, y siempre el 

precepto al ejemplo, no podían escribirse en el estilo sencillo y conciso del apólogo, que 

por su naturaleza excluye la forma didáctica y todo lo que tenga visos de una instrucción 

meditada? A más de esto, hay reglas de convención para toda clase de composiciones; 

hay cierto tono proporcionado, así a las cosas de que se trata, como a los hombres a 

quienes se habla. Permítese que la serpiente dé al hombre lecciones de prudencia, la abeja 

y el castor de industria, y la hormiga de previsión. Se supone, por las ideas generalmente 

adoptadas, que estos animales poseen estas calidades en grado superior a aquel en que 

nosotros mismos las poseemos: pero ¿a qué título han de venir los osos, los monos y los 

marranos a enseñarnos a hacer un poema épico, una oda o un discurso oratorio?, ¿qué 

conexión tiene la literatura con una criada y su escoba (fáb. LVI), el volatín y su maestro 

(fáb. LX), los perros y el trapero (fáb. XXIII...)? Éstos son, no obstante, los nobles 

órganos de que se sirve el señor Iriarte para hablar a las personas dedicadas a las letras; 

éstos son los distinguidos maestros a quienes coloca por regentes del Parnaso.  

Por lo que toca al estilo, es sobradamente proporcionado a la dignidad de los personajes: 

ya parece una jácara de ciego, ya una relación de cómico de la legua, y casi siempre 

arrastrado, pesado y flojo:  

Un oso, con que la vida 

ganaba un piamontés, 

la no muy bien aprendida 

danza ensayaba en dos pies. 

(Fáb. III) 

Y en la fábula VI: 

 El fidedigno padre Valdecebro, 

que en discurrir historias de animales 

se calentó el celebro 

pintándolos con pelos y señales [...] 

Pregunto al señor Iriarte, no quiero tener más juez que él mismo: ¿es esta poesía?, ¿y de 

qué otro modo se hacen los versos cuando todos se tienen por buenos, con tal que se halle 

en ellos el metro?  



Si se lee la fábula XXII se verá que 

 ... Un día en un convento 

entró una lechuza... ¡miento!, 

que no debió ser un día. 

Fue, sin duda, estando el sol 

ya muy lejos del ocaso.... 

 

Una lámpara o farol, 

que es lo mismo para el caso, 

y volviendo a la trasera, 

exclamó de esta manera: 

Lámpara... 

 

¡Qué idea!, ¡qué dicción! ¿Es esto lo que algunos llaman talento y finura? Si puede 

escribirse cosa más ridícula es la descripción del asador (fáb. XXIX), o bien el principio a 

la fábula LIX, que propondré gustoso por modelo del estilo insípido:  

 

Ciertos animalitos, 

todos de cuatro pies [...] 

 

Para hacerse cargo de la belleza con que describe hasta las menudencias, léanse las 

fábulas XLII y XLVII. Esta última, sobre todo, nos ofrece la más curiosa descripción; 

como por ejemplo, la lista de los efectos que componen el arreo de Doña Urraca.  

 

Una liga 

colorada, 

un tontillo 

de casaca, 

una hebilla, 

dos medallas, 

la contera 

de una espada, 

medio peine 

y una vaina 

de tijeras [...] 

 

Cuando en la fábula XVIII se lee: 

 

 Ni por esas... ¡voto a quién! 

Barrabás que la sujete... 

¿No dirá uno que está oyendo hablar a un mozo de mulas? ¡Hola! ¿Conque, porque se 

trata de un mulo, se ha de usar del lenguaje de su arriero? Al pintor le es permitido copiar 

los objetos más viles y displicentes con toda la fealdad que en sí mismos manifiestan: a 

trueque de la perfecta imitación, todo gusta en una pintura. Quizá nuestro Murillo nunca 



fue tan digno de admiración como cuando pintó figuras andrajosas, bien sean los «Pillos 

de Sevilla» o bien ciertos pasajes de la taberna. No sucede así en la poesía, y cualquiera 

que citase contra mí el ut pictura poesis de Horacio, lo entendería de manera 

demasiadamente vaga o, por mejor decir, muy distintamente que Horacio mismo. El 

poeta debe ennoblecerlo todo: sea el que fuere el asunto que trate, su expresión debe ser 

pura, ella es, digámoslo así, el velo del gusto; porque también el gusto tiene su velo así 

como el pudor. Si hubiese seguido este principio el señor don Tomás, no hubiera puesto 

en boca del pavo, que habla al cuervo:  

Quita allá que me das asco 

grandísimo puerco; 

sí, que tienes por regalo 

comer cuerpos muertos. 

 

Quítese el metro, y nos queda la jerigonza de las majas de Lavapiés.  

Al que escribe en este estilo, ¿de qué le sirve el aparato de la versificación, aquella 

variedad de metros de que quiere el autor que se haga tan grande aprecio? No es lo arduo 

hacer cuarenta géneros de versos, sino hacer buenos versos. A más de que en la poesía 

hay una cierta correspondencia entre el pensamiento y (por explicarme así) el 

movimiento del metro, como la hay en la música entre el afecto y el sonido. Si la 

variedad de la medida es independiente de las ideas, y no señala aquella correspondencia, 

sólo logra demostrar el versificante sus esfuerzos y hacer una ostentación fútil de la 

ciencia de las reglas y del mecanismo de la versificación, que no suponen ningún talento 

y sólo puede embaucar a los tontos.  

Pudiera extenderme mucho más en el examen de estas fábulas y multiplicar infinitamente 

las observaciones, de las cuales confieso que muy pocas serían en elogio del autor. Como 

se ha dicho que no hay obra que sea absolutamente mala, quiero, por complacer a los que 

son tan buenos que lo creen, citar «El eslabón y el pedernal» (fáb. LIV), «El naturalista y 

las lagartijas» (fáb. LVII), «El burro del aceitero» (fáb. LXII), «El tordo y la marica» 

(fáb. XXIV). El estilo de estas fábulas es sobre poco más o menos como el de las otras, 

pero, a lo menos, hay algún género de invención en ellas y contienen alguna leccioncilla.  

Pero acabo ya, pues no quiero que se juzgue que afecto la severidad; y si ha parecido que 

exijo demasiado del señor don Tomás, es únicamente porque me prometía mucho de él. 

Mas, por fin y postre, ¿qué es lo que yo he probado? Nada, sino que el talento de hacer 

fábulas no es el de este caballero. Este género de composición requiere no tanto un gran 

talento cuanto un genio adaptado a ella. Si del poeta se dice que nace, con mucha más 

razón debe decirse del poeta fabulador, pues este nace tal y casi nada tiene que aprender. 

Aunque el señor don Pablo Segarra «en su luenga prefación» al sesudo poema de El Asno 

erudito afirma «que el que forme buenas letrillas, etc., formará, si quiere, apólogos 

igualmente buenos» (p. 13) se debe suponer que este buen señor habla de los apólogos, 

que sobre poco más o menos sean como el que publica y nos presenta como modelo de 

perfección y buen gusto, según se explica en la página 15 de la susodicha prefación; pues 

no debe ignorar que entre tantos poetas modernos como se han dedicado a fabulistas, sólo 



ha merecido el renombre de tal el inimitable La Fontaine. ¡Ojalá que así como nos 

lisonjeamos de haber desentrañado el sentido de esta proposición, supiésemos 

comprender el verdadero sentido de otra que sienta en la página 6, donde nos asegura 

«que para desterrar de España el genio poético de su idioma, no hay que hacer más que 

dedicarse a imitar la poesía francesa, poesía que no se distingue de la prosa más que en la 

rima y en las imágenes!». Si don Pablo quiere que se lo entendamos como suena, 

tenemos el honor de protestarle que nos parece ésta una sentencia propia del héroe de su 

fábula. ¡Pobres Corneille, Racine, Boileau, Rousseau, Molière, La Fontaine, etc.! Y aún 

mil veces más pobrecitos los innumerables finos críticos de las sabias naciones, que los 

han considerado y consideran como a ingenios de primer orden y restauradores del buen 

gusto, y los cuentan en la diminuta clase de los inmortales. La Mothe Houdard era 

hombre de vastos conocimientos literarios, el ingenio más brillante de su nación y el 

ídolo de las concurrencias: quiso seguir las pisadas de su compatriota La Fontaine, ¿y qué 

sucedió? Que se burlaron de su obra. No obstante, sus fábulas son infinitamente 

superiores a las del señor Iriarte, y muchas de ellas se vuelven a leer; pero no dejan de ser 

un monumento, que aún existe, de la dificultad de esta clase de composiciones y del éxito 

de aquellos autores que, sin consultar ni sus fuerzas ni la especie de su talento, tengan la 

imprudencia de dedicarse a ella.  

Número 402. - Continuación de las memorias críticas por Cosme Damián  

«[...] porque los extranjeros, que con mucha puntualidad guardan las leyes de la comedia, 

nos tienen por bárbaros e ignorantes, viendo los absurdos y disparates de las que 

hacemos.»  

(Cervantes, Quijote, Parte I, Cap. XLVIII).                   

Hacia los fines del siglo XVIII, esto es, por los años de 1785 publicó en Madrid el señor 

don Vicente García de la Huerta el Teatro Español, obra proyectada y aun comenzada 

por varios sabios de la nación: ninguno llegó a superar las dificultades que se ofrecieron 

en el progreso de esta obra. El desempeño estaba reservado al talento de Huerta. Un 

ingenio fogoso y sublime, una erudición vasta y exquisita, un juicio recto y 

«despreocupado», juntos a un atrevimiento el más feliz del mundo, le hicieron abrazar tan 

agigantada empresa y hallarla muy inferior a sus fuerzas.  

Los ingenios frívolos y «transpirenaicos» se persuadirán que, cuando uno de los primeros 

luminares de una nación culta, publica al fin de un siglo, como el décimo octavo, lo que 

llaman teatro de ella, «para vindicarle de las invectivas y calumnias de los que han tenido 

la desgracia de no conocerle», no insertará en él sino aquellos dramas que encuentre 

conformes a las reglas: si no los halla, corregirá los que tuviesen menos que reformar; y 

si el señor colector no hiciese lo uno, ni lo otro, procurará persuadir que las tales reglas 

no son más que una mera convención de capricho, a que no deben de manera alguna 

sujetarse los sublimes centelleantes genios de la «feraz» España. Esto es, ni más ni 

menos, lo que promete un teatro, que se anuncia vindicado por el señor don Vicente; pero 

¿es esto lo que ha hecho el susodicho señor? Ni esto, ni aquello, ni lo otro.  



«Lo primero, esto es, insertar dramas conforme a las reglas», no pudo hacerlo: no hay que 

echarle la culpa. Tenemos la dicha de vivir en unos tiempos en que los simples nombres 

han perdido su autoridad, por más que respetemos los de los Nasarres, Lampillas y otros 

que han querido hacernos creer que se encontrarían entre nosotros comedias regulares, 

nos tomamos la licencia de suspender el juicio hasta que algún zahorí literario llegue, por 

dicha nuestra, a desenterrarlas del profundo olvido en que yacen. Entre tanto, el señor 

colector no debe ser responsable, bástale desear de todo su corazón que sea cierto, como 

hacemos cuando las buscamos en vano.  

«Lo segundo, esto es, corregir los más fáciles de reformar», no quiso hacerlo el señor 

colector, porque... no quiso hacerlo; pues que «siendo tan fáciles de corregir los defectos 

con las reglas del arte, sabidas por cualquiera que las estudia», dejó esta bagatela de 

encargo al cuidado del señor catedrático Ayala.  

Sábese por noticias últimamente recibidas de los Campos Elíseos, que al esparcirse en 

ellos el rumor de que iba a publicarse en España un teatro vindicado, los Lopes, 

Calderones, Moretos, Solises, Cañizares, etc., más celosos de su propia gloria que del 

honor de la nación, se asustaron y acongojaron con mortales ansias, temiendo era ya 

llegado el terrible día, en que el clamor de sus rivales y la justicia de la patria iban a 

llamarlos a que compareciesen ante el tribunal de la razón para responder del cargo de 

haber adoptado, promovido, acreditado, y hecho casi invencible la forma viciosa de 

nuestro teatro; y sobre todo, de haber burlado las intenciones de la naturaleza que, 

concediéndoles tan generosamente los primeros de sus dones como quien se los derrama 

con el cuerno de la abundancia, no quiso con todo ello eximirles de consultar las sabias 

reglas del arte, para que jamás se dejasen arrebatar de ningún extravagante delirio. Pero, 

gracias al señor don Vicente, la temida borrasca se disipó en breve; restituyose la dulce 

paz a aquella mansión tranquila, y vieron con admiración los venerables patriarcas de 

nuestro teatro, que aún conservan entre los sabios, digo, entre los hombrones de su patria, 

un fiel sectario de sus máximas, que, lejos de doblar la rodilla delante de la flaca y 

miserable deidad que llaman «orden», levanta la cerviz, enarbola el garrote, y apalea a 

cuantos jamás se apartan de tributarla los cultos que la son debidos.  

Sólo quedaba, pues, al señor don Vicente el medio de recusar la autoridad de las reglas, y 

probar, que las producciones del ingenio no deben estar sujetas a los principios del arte; 

que es propio de niños esto de dejarse llevar por la mano, y de esclavos el verse 

cautivados en los estrechos límites de la exactitud; que el genio es superior a las reglas; 

que éstas son obra de los hombres; que los pretendidos legisladores del teatro no tuvieron 

privilegio alguno sobre el resto de los humanos para imponerles un yugo contrario a la 

natural libertad, y que, en fin, los poetas no son unos miserables vasallos de la triste y 

severa «razón», sino los más brillantes cortesanos de la noble y generosa imaginación, su 

reina y señora natural.  

Unida entonces esta opinión del señor Huerta a la de los Shakespeares, La Mottes, 

Youngs, etc. etc., la habría dado tanto peso que, desde aquel momento, el mismísimo 

Apolo la hubiera publicado con trompeta, cabalgando en el Pegaso.  



Porque a la verdad, ¿qué pudieran oponerla ni los maestrazgos griegos, ni los frívolos 

«transpirenaicos», ni sus serviles imitadores? Dirían solamente, que debe el hombre 

dejarse guiar antes que precipitarse; que el «orden» es la ley primera, primer principio de 

todas las cosas; que sin él no puede haber belleza, ni perfección; que el que se ha querido 

dar a cada clase de composición dramática está fundado en la continuada y profunda 

observación de la naturaleza y del verdadero origen de los sentimientos o afectos 

humanos, considerados con respecto a la situación en que se intenta colocar al hombre; 

que estas leyes son eternas, universales, propias de todos los tiempos y países; de que 

ninguno tiene, a lo menos hasta ahora, privilegio de dispensarse; y que, finalmente, el 

plan, el interés y la invención de cualquiera de estas composiciones deben sujetarse a los 

principios invariables ya señalados, quedando sólo al autor la libertad en la distribución 

de los adornos de cada parte, según las circunstancias particulares del objeto que se 

propone y del carácter de aquellos a quienes se dirige.  

Pero, ¡oh, qué pobres y mezquinos discursos parecerían éstos al señor Huerta! ¡Qué poco 

dejaría de reconocer en ellos aquella «insulsez, aquella frivolidad transpirenaica», propia 

de «gentes criadas en tierras pantanosas, faltas de azufres, sales y sustancias, y poco 

favorecidas del calor de Febo!»  

Tenemos, pues, aquí lo que el señor colector no hizo, porque no pudo, porque no quiso o 

porque no supo. Examinemos, pues, lo que hizo el buen don Vicente García.  

Dividió su gran colección en tres partes: primera de «figurón»; segunda de «capa y 

espada»; tercera «heroicas». Dio una ligera noticia relativa a las circunstancias de cada 

autor, puso su respectivo argumento a cada una de ellas, y hétele el Theatro Hespañol por 

don Vicente García de la Huerta.  

No obstante, se debe confesar que, aunque el señor Huerta (por explicarme así) no hizo 

maldita la cosa de lo que debió hacer, no por eso dejó de mostrarse bastantemente 

inclinado a abrazar el partido de desembarazarse de cuando en cuando de las reglas: 

conoce muy bien, que es una ganga esto de seguir en todo el sistema de la libertad; y que, 

de más a más, si en asuntos literarios se dejase todo el mundo conducir por su instinto y 

por la influencia del clima, nosotros, que vivimos en uno tan parecido y aun ventajoso al 

de la Grecia, ¿qué partido sacaríamos de esta dichosa novedad? ¡Feliz España entonces, 

que, sin más trabajo que abrir la boca tus ingeniosos hijos para recibir el ambiente puro, 

templado, impregnado de sales y aromas exhalados de las odoríferas plantas de tu 

sustancioso suelo; que sin más trabajo, digo, que ofrecer cada uno su mollera a los 

ardientes rayos de Febo, darías nuevo pábulo a aquel divino fuego con que nacen, y 

abrasarían hasta reducir a cenizas con sus centelleantes producciones tanto volumen de 

insipidez y frivolidad «transpirenaica», como hoy corre entre nosotros por los ignorantes 

Voltaires, Corneilles, Racines, Molières, etc., etc.!  

¡Entonces, entonces, sí, que los frutos del ingenio, considerados, por decirlo así, 

físicamente, pues que en ellos sólo contaríamos con la influencia del clima; entonces, 

vuelvo a decir una y mil veces, entonces, sí, que las producciones de nuestra imaginación 

serían garrafales! La misma diferencia habría de una comedia francesa a otra española, 



que la que va de un melón de Valencia a otro melón de Burdeos, o de un cuerno de 

Medellín a otro cuerno de Oleron.  

Establecido este principio, hubiera quedado airoso nuestro teatro, y podría considerársele 

como vindicado de la justa acusación y defecto capital que se le censura, no sólo por los 

extranjeros, sino por los juiciosos y «despreocupados» españoles, sin excluir de esta clase 

a muchos de nuestros mismos poetas dramáticos. Lo demás es inútil, es superfluo, en una 

palabra, es predicar a convertidos. Los sabios extranjeros están bien persuadidos de que 

nuestro teatro contiene bellezas y sublimidades. Los príncipes de su Cómica han 

procurado aprovecharse de la prodigiosa invención de los nuestros, y se han 

inmortalizado, sin más que reducirla a las reglas del arte. ¿Quién hay entre ellos que lea a 

Calderón, y no se vea como forzado a confesarle aquella sublimidad, que caracteriza de 

superior al de todos los demás cómicos el ingenio del dramático español?  

¿A quién que posea nuestra habla se le ocultarán las gracias y sales, y aun el felicísimo e 

inimitable diálogo de cualquiera de las comedias de nuestros primeros autores? ¿Qué 

literato no conocerá que nada hay comparable en el teatro francés, ni aún el griego, a la 

viveza del colorido y la expresión de la verdad con que se hallan retratados en nuestras 

comedias de «figurón» algunos de los diferentes caracteres ridículos y extravagantes de 

los hombres?  

Seamos, pues, sinceros: confesemos las ventajas y desventajas de nuestro teatro; hagamos 

saber al mundo ilustrado, que en España no todos hacemos apologías del error y del 

disparate; y si el señor colector, después de lo dicho, aún insiste en amontonar comedia 

sobre comedia, y volumen sobre volumen, el autor de estas Memorias tendrá el honor de 

presentarle aquí un modelo, por el cual sin tomarse el trabajo (como no debe) de leer 

enteramente las comedias de su colección, y sólo con una ligera noticia de su argumento, 

pueda vindicarlas, por más delirios y extravagancias que contengan.  

HAMLET, 

TRAGEDIA POR SHAKESPEARE 

Crítica: Hamlet y su amante se vuelven locos uno tras otro.  

Apología: No hay cosa más natural que volverse locos dos amantes uno tras otro.  

Crítica: Mata el príncipe al padre de su amante, creyendo que es una rata.  

Apología: Ya se ve ¡si estaba loco!  

Crítica: La heroína se arroja bonitamente al río.  

Apología: Aun teniendo juicio lo debía hacer así.  

Crítica: Abren la sepultura en el teatro.  



Apología: Y siendo necesario el abrirla, ¿dónde había de ser?  

Crítica: Las calaveras andan de mano en mano, como si fueran manzanas.  

Apología: En las sepulturas vienen como nacidas las calaveras.  

Crítica: Entretanto un actor, como que no hace nada, conquista la Polonia.  

Apología: Nadie ha determinado tiempo, ni lugar para las conquistas.  

Crítica: Finalmente, se hace del teatro taberna, bebiendo, gritando, riñendo y acabando 

con la patarata de matarse.  

Apología: A más que en Inglaterra hay tabernas heroicas, o a lo menos condecoradas y 

ennoblecidas, de modo que puedan hacer su papel en una tragedia, esto no es otra cosa 

que imitar la naturaleza de las costumbres nacionales.  

Si con tanta facilidad, pues, señor don Vicente, puede vindicarse tan completamente el 

mérito dramático de una de las piezas más célebres y más criticadas del teatro inglés; y si 

el autor de estas Memorias se lisonjea de que la Gran Bretaña le recompensará el 

importante servicio que acaba de hacerla en la insinuada apología, ¿por qué no podrá 

hacer otro tanto el señor Huerta, imitando este modelo en su colección? ¿Y qué no deberá 

prometerse del generoso agradecimiento de su patria?  

Pero hablemos sencillamente. El que escribe estas Memorias conoce y respeta el 

distinguido mérito literario del señor don Vicente García de la Huerta; y protesta, en 

honor de la verdad, que si poseyese los conocimientos dramáticos que el autor de la 

Raquel, no cedería al señor catedrático Ayala, ni a otro alguno la gloria de arreglar un 

teatro, que, corregido, sería en la parte cómica, sin exageración, infinitamente superior a 

todos cuantos se conocen.  

(Se continuará). 

Con las licencias necesarias. 

 

Número 403 

Recomendamos al señor coleccionista Huerta el siguiente pasaje de comedia para que 

adorne su colección y deje con la boca abierta a los franceses y a la «imbecilidad» de los 

demás extranjeros. Conocida la erudición del señor colector, no podemos dudar que sabe 

de qué comedia es el trozo que le recordamos.  

Estando el Cid en el teatro discurriendo con sus capitanes el modo con que asaltarían a 

Valencia, que estaba requerida y con la brecha abierta, no teniendo los cristianos 

paciencia para esperar, la embisten y arman una formidable batalla, que no se ve, porque 



es detrás de las decoraciones; pero es tanta la grita, ruido de armas, tambores, clarines, 

etc., que se oye desde una legua; y dice el Cid a sus capitanes:  

 

CID  

Capitanes y nobles caballeros, 

para ahora se hicieron los aceros. 

Esta es Valencia, a quien el Turia baña, 

noble tesón de nuestra madre España, 

firme atalaya de las ondas bellas; 

hoy con valor previsto, 

pues peleamos por la fe de Cristo, 

sus muros asaltemos; 

y el Alcorán de su ciudad echemos. 

(Vase.) 

Pensarase que luego le siguen los capitanes, pero no es cosa de eso, sin manifestar cada 

uno al público su arrogancia, y habilidad en componer una octava; y así empieza Martín 

Peláez y dice:  

 

PELÁEZ  

Si como ostenta esta soberbia cumbre 

veinte mil agarenos ostentara 

rayos forjados en la etérea lumbre, 

por ellos con valor me abalanzara; 

y si toda la inmensa pesadumbre 

de moros el Olimpo granizara, 

aquí formaran ecos, 

y espiraran en Túnez y en Marruecos. 

(Vase.) 

 

ALVAR FÁÑEZ  

Si al trepar por la escala, intempestiva 

nave del Ponto moros despidiera, 

y llovieran adargas desde arriba 

los polos donde el Etna se encendiera, 

con esta por la esfera sucesiva 

tantas cabezas moras dividiera 

que imaginara la región más vana, 

que llovían las nubes sangre humana. 

(Vase.) 

 

LAÍN  

Si a diluvios el África oprimida 

por las almenas moros arrojara, 



coronando su aljaba no vencida 

de monstruos que el abismo desatara, 

con esta espada de valor regida, 

tantos cuerpos alarbes destroncara, 

que al eco horrible de los ecos broncos 

se arrancaran los ejes de los troncos. 

(Vase.) 

En premio de este mi trabajo no pido la crítica de este pasaje, pero sí el que me hagas el 

favor de ir un día a casa de Antón el boticario, y metiendo en un alambique todo este 

montón de Blictiris, me avises la cantidad de la quintaesencia que sacares [...]  

 

 

CARTA SOBRE EL TEATRO 

Discurso XCII 

 «Corrige, sodes, hoc [...] et hoc.»    

 [«Remedio pon en esto y en aquello.»]   

–(Horacio, Arte Poética, v. 438).                   

Muy señor mío: Pues vuestra merced pretende ser tenido por hombre singular, permítame 

que le diga que se va saliendo con la suya, y que cada día fortifica más y más esta idea en 

el espíritu de sus lectores En cuanto a mí, sé decir que en mi vida he visto otro que reúna 

en sí tantos ni tan encontrados caracteres: severo y tolerante, humano y riguroso, cobarde 

y temerario, incrédulo y devoto, filósofo y libertino. Vuestra merced ha sabido amigar las 

cosas más opuestas y contrarias, y ofrecerse al público de la Corte como un ente tan 

extraordinario que, si no tuviese el uso de la palabra y de la mano, sería de seguro 

reputado por un animal de especie desconocida, y digno de entrar por nota en la nueva 

Historia del señor Clavijo.  

Sea lo que fuere de esto, vuestra merced no podrá negar a uno de sus lectores, y acaso de 

sus apasionados, que le eche en cara la parcialidad que va descubriendo en ciertos 

asuntos, y que le note seriamente este defecto, confirmado cada día por lo que dice y por 

lo que calla. En efecto, vuestra merced que, por una parte, se desata, se desenfrena contra 

los altareros, las cofradías, los villancicos, en una palabra, contra las cosas más tremendas 

de nuestra sagrada religión, y, por otra, nec ullum verbum de las casas de juego, las 

fondas, las botillerías, y otros mil lugares donde celebran sus mercados la corrupción y el 

desenfreno, ¿se atreverá a blasonar de imparcial y querrá ser tenido por el Catón de 

nuestro siglo?  

Me dirá que no se ha de censurar todo en un día: que estos artículos se hallan notados con 

ojo al margen en su libro verde; que al cabo les llegará su semana, como quien dice su 

san Martín; que es menester curar las ideas antes de hacer la guerra a las costumbres; y en 



fin, que si se ha de tratar de las cosas oportunamente, es preciso hablar de chascos en 

Carnestolendas, de mamantones en Pascua, de pitos por las Ferias, y de belenes por 

Navidad.  

¡Lindamente! La apología no puede ser más completa, y yo la admitiría sin reparo si no 

conociese que hay materias tan cotidianas, tan generales, de tan extendidas relaciones, 

que se debe estar continuamente hablando de ellas. Tal es, por ejemplo, el teatro tan 

respetado (no se por qué) o tan temido en los papeles censorios. Sin embargo, ningún 

objeto es más importante, más digno de censura, ni más necesitado de ella. El crédito, y 

acaso la felicidad de la nación: las ideas, los usos, las costumbres de sus individuos, la 

honestidad, la humanidad, la sólida piedad, la verdadera gloria, el honor, el patriotismo, 

todas las virtudes naturales, morales y civiles se interesan en su reforma, y claman 

altamente por ella. No hay condición, estado, edad, ni sexo que no le frecuente, que no 

reciba en él lecciones, y que no pueda beber en esta fuente o la ponzoña del error, o las 

aguas de la buena y saludable doctrina. Pues ¿cómo podremos disculpar el silencio y la 

parcialidad de vuestra merced en este punto?  

Y a fe que no vendrá de falta de materia, porque ¿cuánto tendría vuestra merced que 

notar en el teatro si le observase como un establecimiento político?, ¿cuánto si le 

considerase en sus relaciones morales?, ¿cuánto si le examinase como un objeto de 

literatura?, ¿cuánto si hubiese de hablar de la ilustración de los que le gobiernan, de la 

educación de los que le componen, del discernimiento de los que le frecuentan?, ¿cuánto, 

en fin, si hubiese de pasar revista a los dramas que representa, a los accesorios con que 

los adorna, y a las varias artes que emplea en su invención y ejecución?  

¡Y ojalá que en este objeto no se descubriesen más vicios que los que andan unidos con 

su naturaleza! ¡Ojalá que, perfeccionado el teatro hasta donde nuestras luces y nuestra 

constitución lo permitan, no tuviese vuestra merced que hacer frente a otros abusos que a 

aquellos con que sólo está reñida una filosofía austera e intolerante! Entonces yo sería el 

primero que disculpase su silencio. Si un buen teatro es un mal, diría yo que debía 

tolerarse como un mal necesario, como un remedio saludable para evitar otros mayores 

males. Aquel gran filósofo ginebrino, tan declarado enemigo de la escena, solía decir que 

los teatros eran indispensables en las ciudades populosas; y es menester no conocer a los 

hombres o interesarse poco en su tranquilidad, para pensar de otro modo.  

Pero, señor Censor, nuestro teatro no se halla en este caso. Es preciso reformarle o 

destruirle. Como hoy está no produce el bien que pudiera disculparle, y causa muchos 

perjuicios que le hacen insufrible. Es, pues, necesario levantar contra él el grito, y yo 

estoy empeñado en ello. Voy a proponer a vuestra merced un plan que he trabajado con 

este objeto, un plan digno de la gravedad del mal, de la importancia del remedio, y de la 

reputación del empírico que debe aplicarle.  

Ante todas cosas me ha de reservar vuestra merced desde ahora para en adelante un 

jueves cada mes, por lo menos, para tratar de este importante y fecundísimo objeto, y le 

cedo de buena gana todos los demás para hablar en ellos, aunque sea de nigromantes y 

energúmenos. Este método tendrá dos grandes ventajas: primera, que no se fastidien los 



lectores con la frecuente repetición de un mismo asunto; segunda, tratar en orden y 

método de cada abuso relativo al teatro. A este fin dividiremos la materia por la serie de 

los meses. Yo no haré otra cosa que apuntar las especies, y queda a cargo de vuestra 

merced el sazonarlas, que a fe que para ello se pinta solo.  

Enero: dramas 

La elección de los dramas que se ofrecen al público debiera ser uno de los primeros 

cuidados de nuestra policía. De tres objetos que pueden proponerse los que gobiernan un 

teatro, a saber: enseñar, cultivar y entretener, por lo común se cuida sólo del último. Si 

por el contrario se cuidase de los primeros se lograrían todos. Los dramas mejores, 

absolutamente hablando, son siempre los que más divierten: y es hacer una horrenda 

injuria a nuestro pueblo el asegurar que sólo se le puede divertir con representaciones 

torpes, groseras o ridículas.  

Por esto es menester preferir aquellos dramas en que nada hay contra la honestidad, ni las 

buenas costumbres, y desterrar todos los que las destruyen, todos los que fomentan la 

falta de amor y respeto a los padres, la irreverencia a la justicia, y a las leyes, el orgullo, 

el falso pundonor, la liviandad, y el desenfreno. Estos vicios sólo deben aparecer sobre la 

escena para ser silbados o corregidos.  

Sé muy bien que nuestras mejores comedias son un poco achacosas en este punto, y si 

alguno quisiere sostener lo contrario, que se las haya en el otro mundo con el buen viejo 

de Nasarre. Pero en fin, mientras no produzcamos cosa mejor, entresaquemos las menos 

malas, y enviemos las demás al fuego. Sin embargo, prevengo a vuestra merced que para 

este escrutinio no me ha de contar con el colector del Theatro Hespañol que según 

sospecho, no tiene para el caso las mejores narices y podría conceder inmunidad a 

muchas piezas dignas de ser echadas al corral. No basta que el teatro instruya, es 

menester también que pula y que cultive, quiero decir: que dé buenas máximas de 

educación y conducta, que enseñe a respetar las clases que componen un estado, que 

inspire a cada una el amor a sus deberes, que haga conocer cuánto valen en el uso del 

mundo el decoro, la cortesanía, la afabilidad, y haga apreciar la generosidad, el candor, la 

veracidad, la buena fe, el recato, el recogimiento, la aplicación al trabajo, y otras mil 

virtudes civiles que, por lo común, tienen en poco los ignorantes y orgullosos  

Sobre todo, levante vuestra merced el grito contra cierta especie de comediones que se 

van haciendo de moda, escritos contra la voluntad del dios del Pindo y representados 

contra el dictamen de los doctores del buen gusto: dramas sin invención, sin interés, sin 

poesía, sin lenguaje, en una palabra, sin pies ni cabeza, donde todo es trivial o chabacano, 

todo común y cien mil veces repetido; donde siempre hay un príncipe criado entre las 

cabras, un rey tonto, un traidor en privanza, amantes que se esconden, que se pierden, que 

se cambian, y no se conocen en la voz cuando están a oscuras; cartas olvidadas, retratos 

perdidos, oráculos casuales, venenos que no inficionan, cuchilladas que no matan, azares, 

agüeros, desafíos, y diabluras hasta dejárselo de sobra.  



Ni hay que pasar en blanco las comedias y tragedias en que se representan acciones 

tomadas de la mitología, o bien de la historia griega, romana, etc. ¿Qué tienen que ver 

con nosotros la religión, la moral, las leyes, ni las costumbres de estos pueblos? Sus 

virtudes no nos servirán de provecho, y sus vicios nos corromperán tan lindamente. Fuera 

de que están llenas de insurrecciones, de tiranías, de regicidios, de adulterios, de raptos, y 

otros mil acaecimientos que no siempre quedan castigados según las leyes de la 

dramática, y mucho menos según los principios de la buena política. ¿Cuánto mejor sería 

buscar las acciones de nuestra escena dentro de casa y celebrar, según el precepto de 

Horacio, las glorias domésticas? ¿Por ventura es tan estéril nuestra historia que no pueda 

ofrecer modelos con que excitar al ejercicio de las virtudes?  

Pero por Dios, señor Censor, que no me quite vuestra merced de nuestras tablas las 

zarzuelas, porque les soy furiosamente apasionado. Este drama, acaso el único que se 

pudiera hacer peculiar de nuestro teatro: el único en que se reúnen también la poesía y la 

música, el chiste cómico y las gracias líricas, merecía ciertamente ser cultivado de 

nuestros mejores ingenios. Basta que vuestra merced me destierre de ellos los criados 

rateros, los abates tontos o enamorados, los pillos, los truhanes, los mendigos, y otros 

semejantes espantajos, cuya intervención no puede dejar de afear y deslucir la escena.  

¡Ah!, se me olvidaba. De las follas diga vuestra merced cuanto se le antoje, con tal que no 

las recomiende, porque reñiremos. No puedo ver de mis ojos esta pepitoria de tragedia, 

comedia, zarzuela, de declamación, de bailes y de música, de acciones, de escenas, y de 

lances, sin unidad, sin serie, y sin orden. Así que podrá vuestra merced zurrarlas la 

badana a su sabor y, si acaso lograre desterrarlas entre nosotros, servitor, y nunca ellas 

acá vuelvan.  

 

 

Febrero: sainetes 

Este mes, señor Censor, será destinado para los intermedios, pero, pues los hay de 

representado y de música, dejaremos los segundos para otro día que harto nos darán que 

hacer los primeros.  

Aquí, amigo mío, es menester herir sin lástima y caiga el que cayere. ¡Qué confusión, qué 

desorden no presenta este asunto a un imparcial observador! Las majas, los truhanes, los 

tunos, héroes dignos de nuestros dramas populares, salen a la escena con toda la pompa 

de su carácter y se pintan con toda la energía del descaro y la insolencia picaresca. Sus 

costumbres se aplauden, sus vicios se canonizan o se disculpan, y sus insultos se 

celebran, y se encaraman a las nubes. Vuestra merced los ve representar siempre 

encumbrados, siempre provocativos, siempre irreverentes con la justicia, siempre 

insolentes con la nobleza. ¡Qué mofa, qué burlas, qué escarnio no sufren de su parte los 

que llaman usías! Jamás los verá vuestra merced que no salgan silbados, escarnecidos y 

apaleados. ¡Qué ideas no tomará de aquí un pueblo que sólo pudiera recibir en la escena 



principios de urbanidad y policía! ¿Y quién duda que a estos modelos se debe también 

aquel resabio de majismo, que afecta hasta las personas más ilustres de la corte?  

Compare vuestra merced, pues, la preferencia que se inspira a este traje y modales 

truhanescos con el escarnio que se hace de nuestros trajes y estilos. ¿Qué razón hay por 

ejemplo para ridiculizar el traje de abate, admitido en el uso de las naciones más cultas, 

autorizado con el ejemplo de las personas más condecoradas, y en ninguna manera 

merecedor de menosprecio?  

Lo mismo digo en cuanto a ciertas profesiones, que son frecuente objeto de la invectiva 

de nuestros sainetes: ¿Es posible que nunca se ha de pintar un médico que no sea 

ignorante y vilmente interesado?, ¿un abogado que no sea prevaricador?, ¿un escribano 

que no sea falsario?, ¿un alguacil que no sea ladrón? ¿No es esto adular las 

preocupaciones populares que se debieran combatir? ¿No es esto envilecer las más 

honradas profesiones? ¿No es esto llenar de rubor a los dignos ciudadanos que las 

ejercen?  

 

Marzo: cuaresma 

Como en este mes tienen nuestros cómicos sus ferias cuadragesimales, podrá vuestra 

merced dejarle en claro en sus papeles, y a todo más decir alguna cosa de los bailarines 

de cuerda y saltimbanquis valencianos; y a fe que, si vuestra merced quiere pescudar esta 

especie de espectáculos plebeyos, no le faltará materia para ejercitar su censura.  

Abril: tonadillas 

Vuelve con la Pascua el teatro, y nosotros volveremos de refresco a la carga empezando 

con los intermedios de música, conocidos por el nombre de tonadillas. En ellas verá 

vuestra merced compendiados todos los vicios de nuestros sainetes, amén de otros 

muchos que les son peculiares. Éste sí que es el imperio donde dominan las majas y los 

majos. Las naranjeras, rabaneras, vendedoras de frutas, flores y pescados, dieron origen a 

estos pequeños melodramas; entraron después en ellos los cortejos, los abates, los 

militares y las alcahuetas, pero los majos faltan rarísima vez de estas composiciones. Por 

fin, cansados de inventar, los poetas han puesto su doctrina en boca de los mismos 

cómicos, y para asegurar la ilusión, Garrido, Tadeo y la Polonia nos cantan sus amores, 

sus deseos, sus cuidados, y sus extravagancias; y alguna vez, usurpándole a vuestra 

merced su oficio, definen las costumbres públicas, y se desenfrenan contra los vicios. 

Pero ¡cuán suaves y templadas son sus sátiras! Allí verá vuestra merced tratadas a las 

usías de locas, a los mayorazgos de burros, a los abates de alcahuetes, a las mujeres de 

zorras, y a los maridos de cabrones. Analice vuestra merced como quiera nuestras 

tonadillas y hallará que no son otra cosa.  

A esta buena doctrina son ciertamente correspondientes el lenguaje y la poesía. No deje 

vuestra merced de entresacar una porción de pasajes bien escogidos, y añadirlos por 

apéndice a su Psalterio Hespañol, mientras el señor Huerta corona su admirable 



colección, publicando un tomo entero de tonadillas para acreditar a todo el mundo que 

tampoco en este punto están las naciones más cultas a la par de la nuestra.  

Mayo: música 

De propósito no he hablado antes de la música de las tonadillas, porque se debe reservar 

un papel para tratar en general de la música de teatro. No hablo de la orquesta, que llena 

muy decentemente su oficio, sino de la música cantable. Guárdese vuestra merced de 

buscar en esta invención, orden, sistema: no busque armonía, melodía, expresión; no 

busque proporción entre los tonos y los sentimientos, entre las palabras y los sonidos, 

entre el corazón y los labios, porque ciertamente nada de esto hallará. Tales delicadezas 

serán muy buenas para otras partes, pero nosotros somos demasiado serios para gastar el 

tiempo en ellas. Nuestros músicos son en este punto muy discretos, toman de todas partes 

lo mejor que encuentran, y al lado de un pasaje de La Frasquetana encajan otro del 

Stabat Mater del Pergolesi, para que haya de todo y nadie quede descontento. Si estos 

remiendos están mal zurcidos importa muy poco. ¿Quién será capaz de conocerlo o 

extrañarlo, cuando nuestras orejas están hechas a todo? Gluck, Haydn, Puccini, son los 

mauleros que los proveen de retales, y ellos son tan buenos que parecerían bien, aunque 

sea en vestido de arlequín. Sobre todo, para cantar cuatro verdades de Perogrullo, cuatro 

sentencias de bodegón y cuatro desvergüenzas como el puño, que es a lo que se reduce la 

poesía de nuestras tonadillas. Ya ve vuestra merced que sería un desatino andarse a caza 

de primores musicales.  

El bueno de Misón había abierto una senda, que cuidadosamente seguida pudiera 

llevarnos a la gloria de tener una música nacional; pero sus sucesores se han extraviado 

de ella, se han desdeñado de imitarle y han hecho muy bien, porque esto cuesta mucho, y 

vale poco. Los modernos, que quieren reformarlo todo, pueden guardar este proyecto 

para cuando los músicos sean matemáticos, los poetas filósofos, y se verifique el milagro 

de que se acuerden entre sí.  

Junio: decoración 

A la música sigue naturalmente la decoración, que se puede llamar la música de los ojos. 

También en esta parte se pudiera atender al tono, a la armonía, a la expresión, partes 

esenciales de la pintura. Pero eso sería hablar de la mar. Por fortuna, duran todavía en 

nuestro teatro aquellos admirables lienzos que salieron de la mano de Velázquez y 

Villanueva, y que hacen la delicia de los hombres de gusto, a pesar del descuido con que 

se han tratado y del necio empeño de sustituirles otros de inferior mérito, en lugar de 

renovarlos, de copiarlos, y aun de abrirlos en láminas para que nunca se perdieran: ¡y qué 

monstruos no se presentan alguna vez al lado de ellos!, ¡qué arquitectura tan bárbara y 

desconocida, donde ni se admira la sencillez griega, ni la majestad latina, ni la ligereza 

gótica, ni la graciosa confusión arabesca!, ¡qué escultura tan digna de su compañera!, 

¡qué perspectiva!, ¡qué simetría!, ¡qué dibujo!, ¡qué colorido! Todo es por cierto digno de 

los siglos más bárbaros, todo capaz de hacernos pasar por acreedores a haber vivido en 

ellos.  



Julio: máquinas 

Ciertamente que en este punto tendrá vuestra merced muy poco que reparar. Los cambios 

de escenas, los vuelos, las zambullidas, y las transformaciones mágicas son de lo mejor 

que puede ejecutarse. Es verdad que el arte sólo trata de que la operación sea segura, sin 

hacer caso de la prontitud, la ligereza, la propiedad, y otras cosas que, aunque 

contribuyen a la ilusión, pudieran también hacer pasar por brujo al tramoyista. Así, si 

tiene que volar un burro, verá vuestra merced un cuarto de hora antes, la enorme maroma 

en que ha de ser enganchado; y otro tanto tiempo está abierto el boquerón que ha de 

vomitar a algún encantador o algún diablo. El crujir de las cuerdas, el golpeo de los 

contrapesos, el ruido de las ruedas y poleas, y toda la faena de los diestros maquinistas se 

perciben por lo menos desde las Cuatro Calles. Así se logra que hasta los pájaros de 

Maudes conozcan cómo se hacen estas diabluras; y reducido el arte a principios fáciles y 

sencillos, vivimos seguros de que nunca nos falten tramoyistas, y lo que es más, de que la 

Inquisición se pueda meter con ellos.  

Agosto: adorno 

El adorno en una parte tan pequeña del teatro, que no es de admirar que no se lleve 

grande atención; y a la verdad que los defectos en este punto son siempre muy veniales. 

Que se saque un tintero de peltre o de cuerno para que escriba el Grande Alejandro, o una 

silla de paja para que se siente el conquistador de Méjico y el Perú, nada quiere decir. 

Todos saben que el que está allí es un cómico, y que en su casa no tendrá mejores atavíos.  

Lo que importa es que los actores lleven buena ropa, porque de ésta no sólo gustan ellos, 

sino todo el mundo. ¿Hay cosa como ver a una tercera dama, aunque haga el papel de 

fregona, perfectamente tocada, llena la cabeza de plumas, de airones, y aún de brillantes, 

vestida con los trajes más nobles y ricos, y ataviada a las mil maravillas? Y no porque no 

conozcan la propiedad, pues si esa misma tiene que representar a alguna persona 

humilde, la verá vuestra merced tan llena de arrapiezos, tan andrajosa, tan sucia, que no 

parece sino que la han sacado con gancho de algún muladar.  

Ríase vuestra merced de la propiedad en esto del ornato. El mundo cree que los hombres 

han sido siempre lo mismo, y no hay cosa más fácil que persuadirle que siempre se han 

vestido del mismo modo. Así que nada importa que un tetrarca de Jerusalén se vista de 

militar o de golilla, que la viuda de Héctor lleve ahuecador o guardainfante, ni que el 

conquistador de la India se presente con sombrero de tres picos y tacones colorados. Lo 

que importa es que nuestros paisanos se vistan precisamente a la española antigua, y que 

desde don Pelayo hasta los Reyes Católicos lleven todos el traje borgoñón, conocido 

desde Felipe el Hermoso, y que por lo menos se usó generalmente en España desde 

Felipe II basta Felipe IV.  

Septiembre: modulación 

En esta materia podría vuestra merced hablar un año entero. Los modernos nos van 

echando a perder y es menester salirles al paso. Nada importa que nuestros cómicos 



griten, bramen, o aúllen, con tal que tengan buenos pulmones; lo que sí importa es que no 

se les pierda una sílaba ni en el último asiento de la tertulia. También podrán levantar 

extraordinariamente el grito, o para que los chisperos se preparen al aplauso convenido de 

antemano, o porque, teniendo que hablar cinco o seis personas a la vez, no podrán ser 

entendidas si no se desgañita cada una por su lado. Por lo mismo es un disparate pedirles 

que se entonen unos con otros: como si fuese fácil que el que está acostumbrado a 

ahuecar la voz, porque no le han enseñado otra cosa, la templase siempre y cuando el 

paso o la ocasión lo pidiese. ¿No es esto pedir imposibles? Los críticos de moda creen 

que la modulación es una cosa necesaria en el teatro, y que además se deben acordar las 

voces de los que representan, como se entonan los cañones de un órgano para que sus 

sonidos no descalabren el oído. Vea vuestra merced como estas opiniones 

transpirenaicas se quieren meter en todo, y llenar de ridiculeces nuestras tablas. Dios le 

libre a vuestra merced de semejante contagio. Vuestra merced que es hombre 

despreocupado debe hacer justicia a todos, y en esta parte ser censor de los injustos 

censores del teatro.  

Octubre: acción y gesto 

Hay un artículo en que debo implorar más particularmente el celo de vuestra merced y es 

en lo que toca a la acción de nuestros cómicos. No parece sino que pretenden que se 

estudie este punto en Quintiliano, como si nuestros cómicos tuvieran que hablar en 

estrados o predicar sobre algún púlpito. Entre tanto se va acabando entre nosotros aquel 

maravilloso arte de pintar la naturaleza en el aire con las puntas de los dedos, en que 

fueron tan excelentes nuestros viejos comediantes. Veríalos vuestra merced retratar al 

vivo el sol y la luna, los mares y los montes, los ríos y las parleras fuentecillas, las fieras 

luchas de los animales, los desafíos, las batallas, y hasta los más íntimos sentimientos del 

corazón humano. Sabe vuestra merced muy bien que no ha sido otro en ningún tiempo el 

uso de la acción en la representación dramática y, habiendo excedido en este punto a los 

antiguos cómicos y oradores, a los Cicerones y a los Roscios, quieren todavía los 

modernos que sustituyamos a esta gloria el pausado y soporífero manoteo de los 

franceses.  

Otro tanto se puede decir del gesto: yo no veo por qué una cómica ha de llorar cuando 

tiene gana de reír, ni ha de presentar un semblante ceñudo y desabrido, cuando debe tratar 

de parecer bien a todo el mundo. Si el paso pide lágrimas, a bien que cumplirá con sacar 

el pañuelo y acercársele un tanto cuanto a los ojos; y si pide furias y enojos, bastará que 

levante un poco el grito y mueva aceleradamente el abanico. Con eso, más que conserve 

siempre su cara de risa, que así me las quiero yo.  

Noviembre: decencia 

Este asunto, señor Censor, merece ser tratado muy de propósito. Tiene dos partes, puesto 

que la decencia puede considerarse con respeto al decoro, a la urbanidad, a la buena 

crianza, en una palabra, a todo lo que se llama bien parecer; o con particular respeto a la 

honestidad. En el primer sentido, exige de parte de los cómicos una gran consideración 

hacia el público que tienen presente, ya porque son unos ministros suyos destinados y 



pagados por el gobierno para entretenerle, y ya porque, considerados los espectadores 

como una asamblea de ciudadanos en que se reúnen todas las clases, estados, y 

profesiones, son dignos del mayor respeto. Por tanto, ninguna circunspección será 

demasiada de parte de los actores.  

Según estos principios, que se presenten alguna vez nuestros cómicos retozando unos con 

otros o pellizcándose; que una dama, mientras debe representar lo que exige la 

circunstancia momentánea del drama, se ocupe en hacer gestos o guiñadas a sus 

apasionados de la luneta; que el gracioso se entretenga en jugar con los chisperos de la 

barandilla; que cada uno añada a los versos de su papel algunas gracias de propia 

cosecha, y otras cositas a este tenor, sería ciertamente muy reprehensible. Decida vuestra 

merced la especie de castigo que conviene a cada uno de estos excesos.  

Menos tolerables serían todavía los que se oponen a la decencia, los meneos y columpios 

de las majotas, las cabriolas y volteretas de las muchachas, el retintín con que se dicen 

ciertas expresiones alegres, la afectación con que se procura volver al peor sentido las 

sentencias equívocas y, en una palabra, todos aquellos artificios con que alguna vez se 

trata de captar la gracia de la parte más grosera y corrompida del auditorio, con disgusto 

y rubor de las personas honestas y bien morigeradas. Es tanto más necesario el celo de 

vuestra merced en este artículo, cuanto él sólo da la principal materia a las justas 

declamaciones de muchas personas piadosas e ilustradas, que de buena gana disculparían 

otros defectos al teatro, si a lo menos le viesen reformado en los puntos que dicen 

relación con la moral y las costumbres.  

Diciembre: espectadores 

No sólo es necesario el decoro de parte de los cómicos, sino también de la de los 

espectadores. Aunque cada uno concurra a formar este conjunto, este todo que se llama 

público tiene como particular la obligación de respetarle y tratarle con circunspección, y 

observar hacia él todas las reglas y atenciones que exigen la urbanidad y la buena crianza. 

Así, dejando a un lado los chisperos, gente baladí, pero temible, que silban y aplauden 

por interés, y en quienes la inclinación o el odio, el aplauso o el vituperio no son un oficio 

de la razón sino del capricho, gente que convendría desterrar de cuando en cuando al 

Prado para que compensase en los trabajos del público lo que le incomoda en sus 

diversiones, cargue vuestra merced la mano: contra aquellos indiscretos que se les 

parecen, que gritan y se alborotan sin motivo, que turban e interrumpen el espectáculo sin 

objeto, que no saben disimular los descuidos ni celebrar los aciertos, que aplauden lo 

malo, y no aciertan a distinguir lo bueno; contra los que van al teatro a ofrecerse en 

espectáculo, y a atraer hacia sí la vista y la murmuración de los concurrentes; contra los 

que todo lo acechan, todo lo reparan, se levantan, se sientan, a todos incomodan, se echan 

de bruces, vuelven las espaldas, entran y salen, hablan, silban, tararean, y en una palabra, 

contra los que ni respetan al público, ni quieren que el público los tenga por atentos, y 

bien criados.  

Esto baste, señor Censor. Ahí tiene vuestra merced mi Almanaque teatral, que en sus 

manos se podrá hacer más célebre que los de don Diego de Torres. Ponga vuestra merced 



manos a la obra para irle anunciando al público completo y mejorado. Con eso nadie 

creerá que vuestra merced ha hecho alianza con los chorizos o los polacos y, sobre todo, 

será siempre amigo y apasionado de vuestra merced.  

Cosme Damián. 

Madrid, año nuevo de 1786. 

 

 

CARTA APOLOGÉTICA AL SEÑOR MASSON  

 

«¡Ahora sí que están los huevos buenos!» 

(Don Tomás de Iriarte, T. I, fáb. XII, p. 23) 

Muy señor mío: Vuestra merced dice en el artículo «España» de la Nueva Enciclopedia 

que... en resumidas cuentas, para nada somos los españoles.  

«Como es muy fácil y muy breve llamar a alguno por ejemplo judío o morisco, y no es 

tan fácil ni tan breve probar el ofendido que es cristiano viejo, pues aquello no cuesta más 

que decirlo en dos palabras absolutas, y esto cuesta revolver papeles antiguos, hacer 

informaciones y escribir mucho para informar la verdad», ha sido preciso escribir para 

responder a usted más que escribió el señor Iriarte para contestar a don Juan Sedano.  

Pero no está aquí el mal. Como el fundamento de nuestras Apologías estriba en cosas 

pasadas es preciso que todo el gasto lo haga la Historia, y como la Historia no puede 

pasar de una extrema probabilidad, y hoy sólo creemos demostraciones matemáticas, 

hechos vivos, hechos permanentes, escribiremos Apologías, leeremos, persuadiremos, 

gritaremos y, mientras no le vendamos a vuestra merced mejores y más baratos los paños 

de Guadalajara que los de Abbeville, todo será lo mismo que escribir Epístolas crítico-

parenéticas a don Pablo Segarra.  

Sin embargo, nuestras glorias pasadas me hacen muchísimas cosquillas: apenas puedo 

pasar en silencio el venturoso tiempo que nos dio este proverbio:  

 Porque en diciendo Españoles, 

todas las Naciones tiemblan. 

 

Quisiera dar libertad a mi pluma, y contar algo más de lo dicho por nuestros apologistas; 

pero, ¡oh, siglo incrédulo!, para ti no hay monumentos, no hay ceremonias, no hay 

pirámides, no hay estatuas que te sirvan de demostración. Usted lo conoce así y usted es 

tan del siglo, señor Masson, que aunque todos los siglos, todos los escritos y todas las 

estatuas le den con el caballo de Troya en los ojos, no le harán creer que se fabricó tal 

bestia en el mundo de cuyas tripas salían hombres como si fuesen hormigas que 

desamparan procesionalmente un tarro de dulce.  



Y pues han de ser demostraciones matemáticas, hechos permanentes, los que 

desimpresionen a usted y a toda la Europa del concepto en que nos tienen de inútiles, 

permítame que le presente un hecho, un resultado que acredite lo mucho que, «después de 

dos, después de cuatro, después de diez siglos» y a fines del diez y ocho deben a la 

España, no sólo la Europa entera sino todas las naciones del universo.  

¿Quiere vuestra merced verlo?, ¿lo quiere usted palpar, señor Masson? Pues ahí va: las 

obras de don Tomás de Iriarte.  

Sí, señor, las obras de Tomás de Iriarte, joven español que aún vive y le conoce todo 

Madrid: las obras de don Tomás que acaban de salir de la prensa, estas obras, digo, son el 

resultado, el hecho permanente que ha de servir de impugnación del artículo, y de 

verdadera apología de nuestra España en el siglo incrédulo y filosófico.  

En el tomo I presenta el señor Iriarte a todo el mundo nada menos que el código de la 

Literatura puesto en apólogos, es decir, que empieza por llenar el Parnaso de  

Monas, pulgas, hormigas y ratones, 

machos de noria, cerdos y leones. 

 

Como no ha habido griego, latino, francés ni español que haya tenido la gloria de haber 

introducido esta novedad en los dominios de Apolo, pues que los Aristóteles, Horacios, 

los Boileaus y los Luzanes no hicieron más que darnos sus reglas a la buena de Dios, se 

halla ahora el mundo literario con esta ganga que regala gratis el señor don Tomás, no 

sólo a los españoles, sino aun a los extranjeros mismos.  

 

Quien mis fábulas lea, 

sepa también que todas 

hablan a mil naciones 

no sólo a la española. 

Y, señor Masson, ¿preguntará vuestra merced todavía en su artículo «Qué debemos a la 

España»?  

No falta más sino que, por excusarse ustedes los señores extranjeros del reconocimiento a 

que quedan obligados, salgan conque en fuerza de una de aquellas leyes de convención, 

que a cada paso nos hacen creer maravillas, soportamos que los brutos estén en posesión 

de hablar y darnos lecciones de moral; pero que es muy repugnante al buen gusto que 

estos mismos personajes carguen ahora con la regencia del Parnaso, y den a las naciones 

cultas lecciones de Literatura.  

Apoyarán ustedes esta disculpa frívola en la autoridad, o mejor diré, en la delicadeza del 

poeta francés del siglo diez y ocho que se puso de mal humor con Boileau, porque no 

observó éste en la sátira contra la barahúnda de París el mismo gusto refinado que en su 

Arte poética, y esto solamente porque introdujo en aquélla ratones, ratas y gatos:  



 L' un miaule en grondant comme un tigre en furie, 

l' autre roule sa voix comme un enfant qui crie; 

cé n'est pas tout en cor, les souris et les rats 

semblent pour m'eveiller s'entendre avec les chats. 

 

Añadirán ustedes con el mismo poeta, que si Boileau, cuando compuso esta sátira, 

hubiese vivido entre gentes de un gusto refinado le hubieran aconsejado que emplease su 

talento en objetos más dignos de una compañía fina e ilustrada que los ratones, las ratas y 

los gatos.  

¡Ah, señor Masson, y qué mal están ustedes si no tienen otra disculpa para no confesar el 

reconocimiento que deben al señor don Tomás, y por éste a toda la nación española!  

Homero, el mismo Homero, autorizó con su ejemplo la idea del señor Iriarte, no en poner 

a los animales por maestros de la Literatura, pero sí en adornar sus versos con ratas y 

ranas. ¿Cuántos grandes poetas han imitado en esta parte al griego? El mal no está en 

valerse de estos personajes, aunque no venga al caso, sino en no saber ennoblecerlos y 

hacerlos así dignos objetos del gusto más exquisito.  

Si Boileau hubiese acertado a ennoblecer los animales de sus cuatro versos, como Iriarte 

ennoblece sus maestros de Literatura, el poeta francés hubiera dado gracias a su paisano 

en lugar de criticarle. ¿Cuándo Homero, Fedro, La Fontaine ni Boileau-Despreaux 

poseyeron el buen gusto en el grado que manifiesta nuestro poeta en la noble pintura que 

hace de un asno en la fábula XXXVI, página 58?:  

Empezó a quitarle 

todos los aliños, 

y bajo la albarda, 

al primer registro, 

le hallaron el lomo 

asaz mal ferido 

con seis mataduras 

y tres lobanillos, 

amén de dos grietas 

y un tumor antiguo [...] 

 

¿Diría el crítico francés que éste no es objeto digno de presentarse entre gentes finas y 

delicadas? A buen seguro que él mismo, con toda su fina crítica, persuadiría, movería a 

todos a que se apresurasen a recibir lecciones de buen gusto por un órgano tan propio 

para comunicarlo como el asno del ejemplo.  

Fuera escrúpulos, señor Masson, reciba el mundo literario los maestros que don Tomás le 

regala, y si aún se nos pregunta «¿qué debemos a la España?» a fe mía que no lo 

preguntará usted «de aquí a dos, de aquí a cuatro, de aquí a diez siglos» en que ya se 

habrá sentido la feliz revolución que causará la novedad introducida por el inmortal 

Iriarte, en todo el universo.  



Mas no solamente logran vuestras mercedes la gran ventaja de tener tales maestros, sino 

la incomparable de recibir sus primeras lecciones. Pero, ¡qué lecciones!, escúchelas 

usted, señor enciclopedista: Ningún particular debe ofenderse de lo que se dice en común 

(Fáb. I, p. 1); Se ha de considerar la calidad de la obra, y no el tiempo que se ha tardado 

en hacerla (Fáb. II, p. 7); Nunca una obra se acredita tanto de mala como cuando la 

aplauden los necios (Fáb. III, p. 7); Fácilmente se luce con citar y elogiar a los hombres 

grandes de la Antigüedad, el mérito está en imitarlos (Fáb. IV, p. 9); etcétera, etcétera, 

etcétera.  

En fin, señor Masson, sesenta y siete son las fábulas y sesenta y siete son las sentencias o 

preceptos literarios, todos iguales en el mérito y en la enseñanza que encierra cada uno de 

ellos.  

Pero aún es más lo que ustedes nos deben. Como apenas puede haber en este género una 

obra que comprenda todos los preceptos sin dejar uno, dígalo el mismo Quintiliano, es 

verosímil que puedan añadirse a los sesenta y siete, algunos más, aunque no igualen a los 

del señor don Tomás en lo de encerrar verdades útiles; y como por otra parte tienen 

ustedes ya gratis los maestros en abundancia, y queda el camino abierto a la continuación 

de las lecciones, podrán ustedes mismos imitar y seguir en lo posible al fin de tan 

importante objeto. Por ejemplo, dirán ustedes: El que ciñe su estudio a las lenguas griega 

y latina y a la poesía y la elocuencia es un dómine (Fáb. 1); el que al estudio de las 

lenguas griega y latina, junte el de las lenguas vivas de las Naciones cultas, y al estudio 

de la poesía y la elocuencia añade el de la geometría, la filosofía y la historia, es un 

literato (Fáb. II); el que aplica estos conocimientos a enseñar verdades útiles á los 

hombres, es un sabio (Fáb. III); el que hace uso de ellos para deleitar o divertir sin 

instruir útilmente, es un músico (Fáb. IV); etc., etc.  

En conclusión, señor enciclopedista, ya le hemos demostrado a usted que las obras de don 

Tomás Iriarte son el resultado, el hecho cierto que ha de servir de respuesta al artículo de 

usted y de verdadera Apología de nuestra Nación pues que, dándole en los ojos no más 

que con la fachada del primer tomo, no puede justamente preguntarnos en adelante: 

«¿Qué debemos a la España?»  

Pero si la emulación que debe excitar en todo extranjero nuestra presente gloria le hiciese 

a usted (en lugar de besar las Fábulas literarias) le hiciese, digo, morder este precioso 

libro, como tal vez muerde el niño el pezón que le alimenta, sosiéguese un poco: tome 

aliento, y prosiga la lectura que se sigue desde El poema de la Música, hasta la carta que 

sirve de fin al último tomo, y dirigida a don Tomás empieza: Iltmo. Signore, Signore e 

Padrone colendissimo. Y acaba: Di V. S. Iltma. Divotissimo, obligatissimo servitore vero: 

Pietro Metastasio.  

¿Ha leído usted ya toda la obra?, ¿ha visto usted ese prodigio de poemas serios y jocosos, 

de diálogos jocosos y serios, de tragedias, comedias, epístolas, sátiras, anacreónticas, 

églogas y epigramas con todos sus prólogos, advertencias y notas?  



Y pues usted los ha visto, sería inútil que yo le encareciese el mérito de tanta pieza como 

contienen los seis tomos: tan visible es por sí mismo, que fuera en vano detenernos en 

observarlo. Por otro lado, a pesar de todas las críticas, de todas las Apologías y de todos 

los análisis que se hacen de las producciones literarias, ellas mismas son las que mejor se 

critican o se elogian, las que manifiestan sus defectos o perfecciones, su mérito o su 

demérito; en una palabra, su utilidad o inutilidad, que es la justa balanza en que pesa el 

valor de las cosas el siglo filosófico.  

Mas como por una parte, sin pasar de las Fábulas literarias queda ya vindicada la nación, 

y por otra quisiera manifestar a usted que no todos los españoles aprobamos todo lo de 

España, haré aquí algunas ligeras observaciones.  

Un poema didáctico no sirve para instruir en el arte de que trata, por más que este género 

de poesía esté distinguidamente consagrado a la enseñanza. No hay libro elemental que 

no sea más a propósito para aprender un arte que el mejor poema. El libro elemental 

comprende todos los principios como que no tiene otro objeto que enseñar. El poema 

didáctico sólo encierra algunas reglas generales, de modo que venimos a parar en que su 

principal objeto es deleitar, empezando por admirar al lector con el mérito de la dificultad 

vencida en la parte técnica, y continuando con agradarle con la amenidad de los episodios 

y la dulzura y facilidad de los versos.  

El señor don Tomás no sería tan temerario que soltase una proposición tan absoluta, y 

desde luego lo tendrá por herejía literaria, sacándome algún ejemplo para probar mi error, 

verbi gratia el Arte poética de Horacio. Pero yo me contento con que me conceda alguna 

razón, como me la concede en el «Prólogo» de su Poema de la música en que en la 

página 149 dice que no se hallarán en él sino reglas generales, pero se consuela con que 

lo mismo sucede a Virgilio en sus Geórgicas.  

Así, pues, señor Masson, si en El poema de la música no halla usted más de lo que le 

dijeron Rameau, Rousseau, el Ensayo sobre la unión de la poesía y la música, y otras 

obras escritas por sus paisanos llenas de filosofía, no se desconsuele, que a lo menos 

hallará todas las delicias de que es capaz la poesía hermanada con la música en un mismo 

poema, por la amenidad y belleza de la materia y por la diestra mano que la trata.  

Y si aún esto no encontrase usted, verá a lo menos la carta del poeta cesáreo, que escribió 

al autor en elogio de este poema y está impresa al fin del sexto tomo.  

Perdone usted, señor Masson, si le nombro el Apretón, poema jocoserio, aun para pedirle 

humildemente que arranque las hojas en que está escrito.  

Su autor, cuando lo colocó en sus obras, se olvidó de que éstas podían ser leídas por 

gentes de buen gusto, por personas de fina educación: en una palabra, no tuvo presente 

que un escritor habla con el público y que este público es el personaje más respetable. Si 

no se olvidó de esto y creyó que al hallar en Cervantes, en Molière y en otros hombres 

célebres algunos ejemplos de esta clase le autorizaba para presentarnos, en una obra 

literaria, un objeto asqueroso e inmundo, se equivocó groseramente. A más de que hay 



talentos privilegiados a cuyo mérito se le dispensan ciertas gracias a que no deben aspirar 

los hombres que no sean de aquella clase superior, debemos advertir que si Cervantes y 

Molière hubiesen escrito a fines del siglo diez y ocho, hubieran sabido acomodarse al 

grado de delicadeza a que hoy ha llegado el buen gusto. A pesar de que Molière es el 

cómico de la Francia, hoy chocan ciertas escenas por algunos defectos de este género, 

que en otro tiempo eran recibidos como gracias y sales cómicas. Así sucede en la Europa 

culta con nuestro Quijote en «la jamás vista ni oída aventura que con más poco peligro 

fue acabada».  

Todo esto lo conozco y lo confieso con rubor, señor Masson, mas a pesar de todo hay un 

rasgo poético, que estoy por decir, que por sí solo merece el perdón que se le debe negar 

al poema. Pintando el poeta la silla que encontró para el asunto que sirve de materia a 

esta composición dice:  

 Digna... ¿qué digo?, si en la urgencia rara 

ni por silla de un Papa la trocara. 

 

Todo el mundo sabe que el gran mérito de este género de poesía consiste en presentarnos 

los objetos más serios por el lado más ridículo que el poeta ingenioso y bufón pueda 

hallarles, o al contrario. De este contraste, de esa oposición de cosas grandes y pequeñas, 

serias y ridículas, manejado como el buen pintor emplea el claroscuro, nace aquella 

sorpresa que nos mueve a risa, y es uno de los fines del género burlesco.  

Supuesta esta verdad, ¿habrá versos comparables a los que acabamos de citar? El 

contraste que forman la silla de un Papa y... ¡feliz encuentro!  

Apenas hay poeta, por más que se ejercite en muchos de los diferentes géneros que 

abraza el arte, que no sobresalga particularmente en alguno de ellos. Para mí está visto 

que nuestro don Tomás sobresale con eminencia en el género burlesco. Léase en el tomo 

II, página 291, la décima disparatada, las de la glosa y las quintillas que se siguen, y verá 

el lector (si la risa se lo permite) que los contrastes no pueden ser ni más frecuentes, ni de 

objetos más opuestos entre sí: Orfeo y Jeremías, la casta Susana e Himeneo, Menelao y 

Faraón, la infanta doña Urraca y san Pascual Bailón, Garibay y Zacarías, cantando el 

cumbé al son de las letanías, etc., etc. ¡Qué lástima que se le quedasen al poeta en el 

tintero la Academia de las Ciencias y el convento de san Gil!  

Sólo un envidioso podrá negar el mérito de estos versos, y en verdad que no falta quien 

diga que esta mezcla de sagrado y profano hace un maridaje miserable, que pudiéndolo 

excusar, el no hacerlo o es malicia o es pobreza de imaginación. Lo primero, yo respondo 

que no, don Tomás es un ángel: la misma malicia, la misma culpa habrá tenido en ello, 

que Francklin en suscribir a las obras de Iriarte. Pobreza... ¡eh!... pase. Lo cierto es que 

teniendo una legión de dioses ociosos, que no esperan sino a que los poetas se sirvan de 

ellos, debía nuestro don Tomás haber dejado en paz «a la silla del Papa, a Jeremías, a la 

casta Susana, a san Pascual Bailón, a san Carlos Borromeo, a santo Tomás, a san Crispín, 

a santa Inés, a santa Sinforosa, al patriarca Noé, al santo Rey David, a san Miguel, a...»  



Si yo hubiera sido don Tomás y me hubiese querido ejercitar en el maldito género 

burlesco haciendo, por ejemplo, una décima que sirviese para ser glosada, hubiera 

pintado en ella a Neptuno en medio del inmenso Océano, cascando nueces con el tridente 

y la concha. Como ni a este género de poesía se le dispensa de la ley general del utile 

dulci que impuso Horacio, aun a las décimas y quintillas disparatadas, sacaría yo la parte 

del «deleite», de la armonía que necesariamente había de resultar del ruido de las olas y 

del cascar de las nueces; y la parte de la «utilidad», de las nueces cascadas, sin cuya 

diligencia no pueden comerse. Aquí haría yo una llamadita para una nota en que vertería 

mi erudición y parte de mis conocimientos de Historia Natural. Es cierto, diría en ella, 

que las nueces no se pueden comer sin cascarlas primero; pero, sin embargo, se las dan 

enteras y verdaderas a los pavos, empapuzándolos con ellas para que con este cebo 

engorden prodigiosamente.  

En lo que no estuvo feliz el señor don Tomás fue en los epigramas: no me ciega la 

pasión, léalos usted, señor enciclopedista. A pesar de esta verdad hay en ellos cierta cosa 

encubierta que hace honor a su autor, salvo lo poeta.  

En los epigramas III y XII se sirve el señor Iriarte de dos vizcaínos. El vizcaíno del 

número III, sale graduado de cabalgadura, y el del número XII queda canonizado de 

borrico.  

Entre ciertas gentes, es muy antigua la gracia de honrar a los vizcaínos con el epíteto de 

«borricos», pero no la de autorizar semejante estilo un escritor público de la clase del 

señor don Tomás. Me dirán que no es más que criticar graciosamente los vicios en que 

incurren los dos vizcaínos de los epigramas. Sea, pero no a costa de una nación entera. 

Del epigrama XII se deduce que el que habla vizcaíno rebuzna, el que rebuzna es borrico, 

luego...  

La crítica y la sátira convienen al vicio, no a la virtud ni al mérito.  

Así me quejaba yo, no como vizcaíno, sino como ciudadano del universo y amigo de los 

buenos; pero, ¡qué sorpresa!, ¡qué satisfacción fue la mía cuando vi plenamente 

justificado al señor don Tomás!  

Como este caballero es de origen vascongado y por consiguiente participa de las glorias 

de la patria de sus abuelos, quiso hallar un medio fino y culto para elogiar a los vizcaínos 

sin incurrir en la nota de apasionado. ¿Qué hizo?, ¡peregrino ingenio! Se confundió con la 

baja plebe, haciendo como que les insultaba con el dictado de borricos; pero dejó a la 

finura y penetración de los entendedores que corriesen este velo, aunque grosero, y 

descubriesen el misterio.  

El llamar borricos a los vizcaínos el autor de las Fábulas literarias es lo mismo que 

destinarlos a maestros, como que merecen serlo por muchos y muy justos títulos, «mas no 

del Parnaso, cuyo Apolo es Iriarte».  



Si usted, señor Masson, necesita de pruebas para persuadirse de que ésta haya sido la 

intención del señor don Tomás, por carecer usted de testimonios que acrediten el mérito 

de los vizcaínos para destinarlos a maestros, recurriremos a los hechos. A más de servir 

éstos para acabar de justificar completamente al autor de los epigramas, servirán también 

de fin a mis observaciones, y a usted de noticia, por si acaso quisiese en adelante decir 

dos palabritas de España, con mejores documentos que algunos de los que ha tenido para 

formar su artículo.  

Como las ciencias exactas han sido conocidas en España en el grado que acreditan las 

obras de don Jorge Juan, y las diferentes escuelas que posteriormente se han ido 

multiplicando, tanto en los cuerpos facultativos como en los establecimientos de 

enseñanza pública, faltaba sólo para caminar a la prosperidad de la nación que siguiesen 

este mismo paso las ciencias naturales.  

A mediados de este siglo, cuando la aplicación de la Química filosófica al estudio de la 

naturaleza empezaba a causar en la Europa una feliz revolución en las ciencias naturales, 

supieron los vizcaínos formar el Plan de la escuela patriótica, obra sabia, obra que 

cotejada su fecha con el estado que en aquel tiempo tenían las ciencias en la Europa, será 

en los siglos venideros la verdadera apología de nuestra ilustración. Halló tal acogida en 

nuestro sabio ministerio que la Real munificencia facilitó que se realizasen algunas de las 

importantes ideas que contiene este vasto plan.  

Estableciéronse en Vizcaya cátedras de ciencias naturales, y por este feliz principio tiene 

Usted en la nación varios profesores de un mérito distinguido, tanto nacionales como 

extranjeros, que así nos han proporcionado utilidad y honor en España, como han 

acertado a conseguir uno y otro en adelantamiento de las Ciencias en los países 

extranjeros.
9
  

De esta reunión de las ciencias exactas y las ciencias naturales, sabiamente protegidas y 

fomentadas por nuestro ministerio, ha de resultar necesariamente la prosperidad a que 

aspira la nación, que es la verdadera apología de ella, y no pequeña gloria a los vizcaínos, 

que es lo que nuestro ingenioso y modesto don Tomás quería dar a entender en sus 

epigramas III y XII.  

Queda, pues, elogiado, criticado y justificado el señor don Tomás Iriarte.  

Queda el señor Masson prácticamente convencido de que no todos los españoles 

alabamos todo lo de España, ni todos hacemos apologías de la salud de un enfermo.  

Y queda, finalmente, la España vindicada, gracias a las obras del señor don Tomás.  

Besa las manos de usted 

Su más atento servidor. 

P. S. 
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Los adjuntos epigramas debieran haberse impreso a continuación de la carta de 

Metastasio; se hicieron para el mismo fin que ésta, quiero decir, para servir de elogio del 

señor don Tomás y de sus obras, colocándolos en ellas como en otro tiempo se hacía con 

los sonetos (véase la Historia de don Quijote); pero hemos tenido la desgracia de que no 

hayan llegado a tiempo a la prensa. Ruego a usted haga cuanto pueda porque no nos 

llevemos el mismo chasco en la edición que, según noticias, hará luego Didot.  

 

Epigramas 

 

1 

 

No soy exagerador, 

ni menos voy adularte: 

más quiero ser suscriptor 

a tus seis tomos Iriarte, 

que si me hicieran su autor. 

 

 

2 

 

A tus obras suscribí: 

¡caras son! dije, Tomás. 

Pero después las leí, 

y diera el doble y aún más 

por no ver mi nombre allí. 

 

 

3 

 

¿Qué importa que la gota 

quiera matarte, Tomás, 

si has logrado ya el hacerte 

con tus obras inmortal? 

 

 

4 

 

Mis obras serán las flores 

de donde saquen la miel 

las abejas sus lectores: 

esta es la pintura fiel 

que hiciste a los suscriptores. 

¿Quieres corregir, Tomás, 

la pintura sin trabajo? 



Pues, amigo, llamarás 

al lector escarabajo 

y a tus obras... lo demás. 

 

 

5 

 

Yo sé que no ensuciarías, 

Iriarte, tanto papel, 

si, cuando escribes, gritasen: 

¡Tomás, que viene Forner! 

 

 

6 

 

Huerta escribe que el Parnaso 

está cubierto de nieve... 

¿La fecha? El día en que Iriarte 

dio sus obras... Cabalmente. 

 

 

7 

 

Gran venta hubieran logrado, 

Iriarte, tus poesías 

en los tiempos de Villegas, 

de Garcilaso y de Ercilla; 

no la lograrán ahora, 

Tomás, porque en nuestros días 

no tiene ya nuestra España 

como entonces polvoristas. 

 

 

8 

 

Tus obras, Tomás, no son 

ni buscadas ni aun leídas, 

ni tendrán estimación, 

aunque sean prohibidas 

por la Santa Inquisición. 

 

 

 

 

PARODIA DE GUZMÁN EL BUENO 

 



(Soliloquio o escena trágico-unipersonal, con música en sus intervalos) 

 

La respuesta de mi tío sobre lo que verá el curioso lector, publicada contra la voluntad de 

su merced, con licencia, año 1792.  

15 de marzo de 1792 

Mi querido sobrino: Conque porque yo tenga un humor festivo y un genio franco ¿he de 

ser bueno para responder al apologista de la ópera italiana, autor del Discorso 

confutativo, anunciado en la última Gaceta número 17? No faltaba ahora sino que yo 

saliese de mi pacífico rincón a hacer el Quijote y emprender a cuchilladas con toda la 

máquina del buen maese Pedro, hasta no dejarla títere con cabeza.  

No, señor, no es cosa de eso. Yo leo mucho, es verdad, escribo críticas, hago apologías: 

pero quemo mis papeluchos sin dar lugar a caer en la tentación de publicarlos. Confieso 

que me privo del gustazo de que alguna vez me elogien, pero también me libro del 

sinsabor de que muchas me satiricen. Vivo tranquilo, y estimo demasiado mi salud para 

quebrantarla en camorras literarias. Más quiero hacer una buena digestión que un buen 

libro o que escribir la mejor apología. Ésta es mi filosofía, éste es el fondo de mi estudio 

y experiencia, ¿y crees que pudiera sacarme de tan sano sistema el Signor Confutatore 

con su Discorso confutativo? ¡Pobre sobrino!  

Lo que haré de muy buena gana, sin perder mi saludable reposo, es responderte y 

aconsejarte. ¿Has hecho el desatino de meterte a escritor público? Pues ya no hay más 

remedio que conformarte con tu suerte:  

 Desde que en letra de molde 

sale a lucir un poeta, 

en pagándole sus coplas, 

ya es esclavo de cualquiera.
10

 

 

¿Has publicado tu libro y te lo han criticado? Pues calla, no te metas en el laberinto 

polémico: si la crítica es justa no hay respuesta, y si no, el libro está respondiendo.  

 

A los caprichos ajenos 

voluntario se sujeta; 

y solamente sus versos 

abogan en su defensa. 

 

¿Te quejas de que no te critican, sino que te insultan por haber dicho la verdad? Pues 

ármate de paciencia; y has de saber que las verdades tienen su tiempo como los melones 

y los nabos, y que en unos climas maduran antes que en otros. Si hubieses tenido presente 

este principio, hubieras esperado a mejor ocasión para estampar en tu discurso sobre el 

estado actual de nuestros teatros, que el establecimiento de la ópera en Madrid ocasionará 

que vayan cada día en mayor decadencia. Hubieras esperado a que los aficionados del 
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pomposo espectáculo de la ópera, de sus magníficas decoraciones, de sus maravillosas 

máquinas, de su numerosa orquesta, de sus ricos trajes y de todo su soberbio aparato, 

hubiesen vuelto de su primer éxtasis; y entonces hubiera sido el momento oportuno de 

decir la verdad, cuando ya hubieses observado que algunos menos niños empezaban a 

fastidiarse del carro del sol, de los truenos, de los relámpagos, de las olas del mar y, en 

fin, de frecuentar un país, cuyos habitantes, tristes o alegres, sanos o enfermos, mansos o 

furiosos, siempre cantan o siempre bailan, sean reyes o sean Roques, sean dioses, o sean 

demonios colorados.  

Me replicarás, que ya no era tiempo de persuadir al público una verdad, que comenzaba a 

demostrarse por sí misma. Te engañas. Cuando la enfermedad apunta a hacer crisis, es 

precisamente el instante en que el arte debe ayudar a la naturaleza; y no así como quiera, 

sino con todos los auxilios a que haya recurso, pues muchas veces no alcanzan.  

No alcanzan, querido mío; dígalo la cultísima Italia, que en esta parte nos ofrece el más 

lastimoso ejemplo. En ella se ha declamado a favor de la comedia, que el establecimiento 

de la ópera fue en sus principios la época de la corrupción y de la decadencia de su teatro: 

que aun en el estado actual de ella, es decir, aun con el auxilio de los Apóstolos Zenos y 

de los Metastasios, ha influido e influía la ópera de tal modo en los demás teatros de 

Italia, que se ha perdido toda esperanza de que el buen gusto vuelva a ellos ni la majestad 

del verdadero heroico, ni la decencia de la sana comedia. Así se ha estampado 

solemnísimamente en los escritos públicos
11

; mas, sin embargo, la comedia se está en 

manos de los charlatanes para diversión de un populacho que no aspira sino a que le 

hagan reír con gestos indecentes, y queda contento con tal que cada acto acabe por una 

paliza de arlequín y cada comedia por dos casamientos.  

De todo lo cual inferirás, que no solamente es menester un tino delicado para meterse un 

hombre a decir verdades con utilidad, sino que a veces también es necesario que se 

reúnan mil esfuerzos que no dependen de los escritores para que sean generalmente 

recibidas.  

Suponiendo que yo respondería al Signor Confutatore, me encargas que, para darle a 

conocer la imparcialidad de mi pluma, me esmere en elogiar la música italiana. Si yo 

fuera hombre de escribir para el público, me guardaría bien de incurrir en tal 

preocupación. No me contentaría con remitir a mis lectores a que se instruyesen en la 

materia con las lecciones de los Arteagas, de los Gravinas y otros escritores, que han 

sabido considerar este arte y tratarlo filosóficamente; sino que me tomaría la licencia de 

añadir mis observaciones y demostrar con el auxilio de los que me han servido de 

maestros, que no ha habido ningún autor italiano, aun comprendiendo a los Pergoleses y a 

los Leos, que hayan sabido aplicar las reglas del arte a la perfecta imitación de la 

naturaleza, ni siquiera hayan conocido el principio de la unidad de melodía, sin el cual no 

es posible seguir los pasos de naturaleza, a no ser por instinto. Diría algo del caballero 

Gluck con relación a sus composiciones y a sus principios, y me lisonjeo de que no serían 

despreciables mis observaciones. Mas como todo esto es contra mi propósito, habrás de 

contentarte conque apunte aquí algo de lo que dice el abate Gravina, hablando de los 

maravillosos efectos de la música de los antiguos. Dice, pues, este escritor de delicado 
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gusto, y cuyo dictamen no nos recusaría el Signor Confutatore, que la música italiana no 

es otra cosa que un ruido comparable al canto de las aves, que sin expresar idea ninguna 

nos gusta en cuanto hiere agradablemente nuestros sentidos; que así, en lugar de expresar 

e imitar el sentido de las palabras, lo enerva y le quita toda semejanza de verdad; que de 

este modo sólo agrada a las personas, «cuyo gusto jamás consulta a la razón»; y 

finalmente, que es todo semejante a las pinturas de los chinos, que, sin imitar en nada a la 

naturaleza, agradan por la viveza y variedad de sus colores.  

Confesemos, no obstante, que cuando escribió Gravina, ignoraba el portentoso suceso 

entre el Signor Confutatore y la señorita inglesa, y el Miserere de Pergolese, 

graciosamente contado en su Discorso Confutativo, página XXX.  

Me dices que desprecie la crítica que hace el Signor Confutatore de algunas de nuestras 

comedias, crítica tan vieja y tan zurrada como la de los espíritus acres del teatro inglés y 

las maravillosas extravagancias de la ópera italiana: convengo. Añades que no haga caso 

de sus observaciones sobre las demás piezas modernas, pues en ellas acredita el Signor 

Confutatore, que en este género no posee la ciencia analítica
12

; pero me suplicas de lo 

íntimo de tu corazón, que haga la apología del Soliloquio de Guzmán el Bueno, 

injustamente criticado por el Signor Confutatore. En esto no convengo.  

Es cierto que tenemos un teatro desarreglado: pero también lo es que a pesar de los 

Calderones, los Castros, los Lopes de Vega y otros, cuyo talento dramático ha servido a 

los ilustres Corneilles, Molières y Voltaires; a pesar, digo, de su fecundidad y fuego, 

hemos sabido hacer justicia a su mérito, sin perdonar sus desarreglos en las repetidas 

críticas que les han hecho nuestros escritores. En esta parte hemos sido más imparciales, 

por no decir más filósofos o más ilustrados, que los sabios extranjeros
13

, de los cuales 

unos han querido más declamar contra las reglas del arte que confesar los defectos de sus 

dramas; otros han elogiado la moral más corrompida de su teatro, y aún hay quienes 

defienden a sus Arlequines y sus Pantaleones, como si fuesen personajes que existan en 

la naturaleza. ¿Por qué, pues, hemos de juntar ahora a la nota de dramáticos 

desarreglados la de jueces ignorantes o apasionados en la materia, sin más interés que el 

de hacer la apología de un capricho de uno de nuestros ingenios, que, por otro lado, no 

necesita de su Guzmán para conservar eterno su buen nombre entre los mejores poetas del 

siglo XVIII? Pienso tan al contrario, que voy a hablarte con franqueza en el asunto; pero 

quédese entre los dos.  

Apenas leí el Soliloquio de Guzmán el Bueno, exclamé: ¡perdidos somos! El maldito 

ejemplo de Pigmaleón, perdóneme su mérito, nos va a inundar la escena de una nueva 

casta de locos. La pereza de nuestros ingenios encontrará un recurso cómodo para lucirlo 

en el teatro, sin el trabajo de pelear con las dificultades que ofrece el diálogo. Cualquier 

poetastro elegirá un hecho histórico, o un pasaje fabuloso, o inventará un argumento; 

extenderá su razonamiento; lo sembrará de contrastes, declamaciones, apóstrofes y 

sentencias; hará hablar a su héroe una o dos horas con el cielo o con la tierra, con las 

paredes o con los muebles de su cuarto; procurará hacernos soportable tal delirio con la 

distracción de allegro, adagio, largo, presto, con sordinas o sin ellas; y se saldrá nuestro 
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hombre con ser autor de un soliloquio, monólogo o escena trágico-cómico-lírica 

unipersonal.  

Esta idea me hizo tomar la pluma al momento y poniendo delante a Guzmán el Bueno, sin 

más que seguir su soliloquio, y variar o quitar o añadir lo conveniente a mi objeto, hice 

mi parodia: leíla, y me pareció una bagatela que podía bastar a cortar los progresos de la 

monologuimanía, que iba a dominar a nuestros autorcillos. Sin embargo, por no salir de 

mi sistema, quemé este papelucho, como todos los demás partos de mi ociosidad; y el 

señor Guzmán tiene ya sus monologuitos volando por esos mundos y tendrá dos mil, 

porque su casta se propagará con otra facilidad que la de El viejo y la niña.  

Considera por tu vida, cuán lejos estoy de hacer la apología de tal soliloquio. Me 

arrepiento de haber quemado mi parodia, y ya que no he querido complacerte ni en 

responder al Discorso confutativo, ni en criticar la ópera italiana, ni en elogiar la música 

de esta nación, ni en defender el mérito del soliloquio, quiero divertirte acabando esta 

carta con los fragmentos de la parodia que conservé en mi memoria: será una cosa 

incompleta, no guardará el orden necesario, perderá algunas veces aquella ligazón precisa 

en la unión de todas sus partes, unas esparcidas confusamente en mi memoria y otras que 

no existen en ella; pero de todos modos no faltará su prólogo, ni dejará de envolver en sí 

alguna cosa de aquella justa crítica que debiera ser el fin de toda parodia. Léela conforme 

saliere, y quémala luego, como te pide encarecidamente. Tu tío.  

P.D. Perdona, querido mío, que no te haya contestado al capítulo de quejas contra el 

Signor Confutatore, porque te trata de ignorante, idiota y miserable. Los italianos son 

superlativos en expresiones de urbanidad y cumplidos. Cuando el buen Signor te ha dicho 

en lengua toscana «ignorante, idiota y miserable», es prueba de que estas voces en este 

idioma son otras tantas expresiones de atención y respeto. Los términos de las lenguas, 

dice Boileau Despreaux, no siempre corresponden los unos a los otros: muchas veces un 

término griego muy noble no se puede expresar en francés sino con otro muy bajo. Lo 

cierto es, dice Rollin, que Homero usa las voces «caldera, marmita, grasa e intestinos», 

que no sufriríamos a nuestros poetas ni aun a nuestros oradores. Y lo cierto es, que los 

cultísimos italianos usan términos en cuya comparación son muy nobles la «grasa» y los 

«intestinos» y, sin embargo, los usan elegantísimamente, mientras las demás naciones 

civilizadas no los sufren en sus respectivas lenguas ni entre la más baja plebe. Así, 

querido, no culpes al atentísimo y urbanísimo Signor Confutatore, sino a tu falta de 

erudición.  

 

 

LOS MALES DE LA RIOJA 

(De tema social) 

 

Al señor Conde de Peñaflorida  



Agosto de 1771 

Si sabe usted, querido tío, mi carácter indolente y el odio que tengo a la medicina, aunque 

sea social, ¿cómo espera usted que pueda conocer los males de que adolece La Rioja y 

mucho menos que tenga la idea suficiente para aplicarles los remedios? Diré a usted, sin 

embargo, por decir algo, que la excesiva extensión que se ha dado al cultivo del viñedo 

está produciendo las más funestas consecuencias, y es, a mi entender, la raíz de todos los 

otros males que consumen a ese tercio de Laguardia. Enumeraré los principales: 1. 

Usurpándose terreno a los pastos, ha decaído la cría de ganado, al punto que apenas hay 

el necesario para las labores; 2. Que faltando por esta misma causa el estiércol, no se 

cogen los frutos correspondientes y ha quedado el suelo esterilizado para el cultivo de 

granos y legumbres; 3. Que por esta razón, se ven los labradores obligados a hacer 

continuas nuevas roturas en perjuicio de los montes para leña y carbón que, luego que se 

cansan las tierras, tienen que abandonar, aumentando los eriales y baldíos; 4. Que, siendo 

indispensable multitud de operarios para la labor de las viñas plantadas, es forzoso traer 

jornaleros de fuera. El número de éstos, según el cálculo del amigo Salazar, porque mi 

ciencia de números no llega a tanto, asciende sólo en la villa de Laguardia a 250; y 

computándose lo que cuestan en salario y manutención, para la cual es preciso traer los 

artículos de fuera, en cerca de 10.000 pesos al año, resulta una extracción de dinero capaz 

de aniquilar este pueblo; 5. Que estando limitadas las labores de las viñas a ciertos 

tiempos, en lo restante del año se ven los labradores precisados, así como los jornaleros, a 

salir del lugar en busca de ocupación, abandonando sus familias o a entregarse a la 

holgazanería; 6. Que necesitando las viñas de un cultivo esmerado, y no pudiendo 

cuidarse bien multiplicadas a un cierto término, llegan a ser perjudiciales a sus dueños, 

cuando son muchas y no guardan proporción con los medios de cultivo; lo que se 

demuestra en Laguardia con ejemplos prácticos: cosechero hay que, con la mitad de las 

viñas que hoy tiene, estaba rico, y, duplicadas, anda a la cuarta pregunta por haber 

duplicado los gastos sin duplicar los productos. Anda, en fin, como el que tiene sarna, 

que cuanta más tiene más le pica; 7 y último: Reducido el país a solo el producto del 

vino, y dificultándose la salida de este género por su abundancia, lo que se experimenta 

ya, se sigue la baratura, y como los jornales no abaratan, porque su estimación depende 

de otros frutos, y hay que comprar con los rendimientos del vino todos los artículos de 

primera necesidad, cátese usted al propietario riojano alavés con más hombre que sopista 

de Salamanca y con más tretas para ir tirando que el mismísimo Gran Tacaño. De esta 

miseria proviene la abundancia de pobres, no habiendo en qué ocupar a los jornaleros que 

se inutilizan; la incuria de los caminos, porque ¿quién carga arbitrios sobre el hambre y 

la...? Pero ¿a dónde voy, tío? ¡Yo convertido en filósofo reformista! Y eso, que, según iba 

escribiendo, me iba figurando que era persona formal y tomando toda la prosopopeya de 

nuestro dómine Zubiaurre.  

Aquí vamos pasando, en medio de las plagas de un lugar, que son la envidia y la falta de 

educación. Usted, querido tío, que tanto se afana por la mejora y progreso, ¿logrará hacer 

del hombre un animal racional? Por lo que veo a mi alrededor lo dudo, y si lo consigue, 

¿qué estatuas, pirámides y obeliscos serán bastantes a premiar tal beneficio?  

Adiós, querido tío. Suyo Félix.- Señor Conde de Peñaflorida.  



 

 

DISERTACIÓN SOBRE LA UTILIDAD DE LOS ESTABLECIMIENTOS DE 

SOCIEDADES PATRIÓTICAS 

«Discenda virtus est, Ars est bonum fieri; erras si existimas vitia nobiscum nasci 

supervenerun: ingesta sunt.» 

Harto palpables son por cierto las prodigiosas conveniencias que resultan a la humanidad 

de la unión o convenio de cierta porción de hombres destinados a hacer la felicidad del 

común de las gentes. Es innegable, pero así como un mal por conocido que sea debe 

incesantemente hacerse presente al hombre como horrendo para que lo deteste, así un 

bien, aunque muy manifiesto, ha de preconizarse como amable para que lo abrace.  

Naturalmente ama el hombre a su semejante, no tiene cosa más íntimamente impresa en 

el fondo de su corazón. Con todo ello, no sólo nos lo intiman hacer así las siempre justas 

leyes de nuestra religión, sino que nos lo repiten a cada instante. Inútil parece 

verdaderamente que se recuerde a cada uno y se persuada como conveniente todo aquello 

sin lo cual es imposible su subsistencia; no obstante, a cada paso, se trata de hacernos 

presente la necesidad del trabajo, el cuidado de la salud.  

De aquí se infiere, no sólo que no es ocioso el recordarnos una provechosa verdad ya 

manifiesta, sino utilísimo. Así pues, intento demostrar más y más las ventajas que nos 

acarrean los establecimientos de Sociedades Patrióticas.  

Para mayor claridad empecemos por contemplar al hombre destituido del auxilio de sus 

semejantes, esto es al hombre salvaje. ¿Quién no creerá al considerar a éste, solo, en 

medio de los campos, que no ha de ser señor de la tierra sin competencia disfrutando de 

todos sus preciosos frutos, con una abundancia, por decirlo así, fastidiosa? ¿Quién no lo 

creerá? Pues bien al contrario. La tierra, que verdaderamente es amante madre del género 

humano en sociedad, se muestra cruel madrastra del hombre solitario. Sus abundantes 

sucos antes los destina para vivificar la maleza y broza, que para brotar el alimento del 

hombre, de modo que ella misma da pasto a las feroces fieras, tal vez devoradoras del 

hombre solo, antes que subsistencia a éste.  

Reflexionemos sobre todo lo criado para el servicio del hombre, y hallaremos bien 

manifiestamente que no se destinó para el hombre salvaje. La necesidad de los duros y 

penosos trabajos para que la tierra produzca la subsistencia humana, lo impenetrable de 

los peñascos que abrigan los tesoros y ricas minas; las mayores fuerzas en las fieras; la 

rara velocidad en aves y animales; el sagrado de los ríos para los peces; la división de 

provincias y reinos separados por los mares; en una palabra, toda criatura destinada a la 

conservación del género humano, dice bien claramente que está sujeta al hombre, pero al 

hombre unido en sociedad. Y no solamente unido así, sino trabajando, y trabajando con 

industria, sin la que tal vez serían infructuosas las mayores fuerzas.  



Unamos ahora a este solitario a los demás hombres: formemos poblaciones, tratemos de 

un mutuo convenio en que dependamos unos de otros, ayudémonos para nuestra 

subsistencia, y subsistencia cómoda. Consideremos, pues, al hombre en este segundo 

estado y meditemos un poco sus ventajas.  

En el mismo instante veremos que a la broza y maleza que antes producía la tierra 

suceden con la continuada labor del hombre y ayudado por las fieras que antes le 

devoraban, las más abundantes cosechas, los más sabrosos frutos. Veremos a esta misma 

tierra prestar de buena gana sus entrañas para dar a los hombres en sociedad los tesoros 

que antes ocultaban con sus peñascos al hombre solo. Veremos ser en balde veloces a las 

aves, huir en vano los ligeros animales, no valer a los peces el sagrado de los ríos y, sobre 

todo, unir la tierra que antes dividían las aguas por medio de los puentes y los reinos que 

separan, los mares hacerlos comunicables con la admirable navegación.  

Sería proceder a lo infinito el numerar todas las ventajas que resultan al género humano 

de la común unión de las gentes. Basta la expresión hecha para conocer manifiestamente 

la diferencia que se encuentra entre esta general sociedad y la soledad del hombre.  

De aquí podemos inferir que de una unión más particular y más íntima de sujetos 

destinados a hacer la felicidad de la sociedad común ha de provenir proporcionadamente 

las mismas ventajas que hay de la unión general de los hombres al hombre en soledad.  

Estas juntas o uniones que ordinariamente se componen de aquellos individuos de la 

humanidad capaces de sacrificarse por el bien de la Patria; estas asambleas, digo, han 

sido siempre el órgano por donde se ha comunicado a las repúblicas todo género de bien. 

Las invenciones más útiles, las experiencias y tentativas con que se ensayan a hallar las 

verdades más ventajosas, los premios, las recompensas que son el más vivo estímulo al 

trabajo del hombre, son los pies sobre que caminan, por explicarse así, estos cuerpos en 

busca del bien con que convidan a la humanidad.  

¿Qué progresos han hecho por sí solos aquellos pueblos, por confusos y numerosos que 

hayan sido, qué progresos, digo, han hecho en ciencias y artes sin el socorro de las 

Sociedades Patrióticas? La mejor y más sólida respuesta dará la experiencia. No 

recurramos a los siglos más lejanos, no por cierto; no a los países más remotos. 

Cualquiera que haga un paralelo entre Londres y Constantinopla, Siam y París, Túnez y 

Madrid, y coteje su literatura, su industria, su policía, y en una palabra su felicidad, 

encontrará la verdadera distancia que hay entre los pueblos que disfrutan del auxilio de 

estas Sociedades y los que carecen de él.  

¿Tienen acaso otro principio los supremos conocimientos de que hoy los hombres están 

adornados, que el que les han dado las luces atesoradas en los archivos de estas 

congregaciones de amadores de la patria? A la verdad, no. Ellos son los que fomentan, 

conservan y comunican todos lo s hallazgos que los hombres hacen en todas las edades. 

Newton, el inmortal Newton, nunca hubiera encontrado los verdaderos principios de la 

filosofía natural, ni las invariables leyes del sistema astronómico si no hubieran precedido 

tantas escrupulosas observaciones de los diferentes astrónomos de su misma sabia patria.  



Pero reflexionemos un momento volviendo la consideración desde este punto al principio 

de nuestro discurso. Miremos al hombre en soledad según queda propuesto, y le 

hallaremos rodeado de broza y maleza, inferior a las bestias mismas. Sigamos sus 

progresos cuando este mismo hombre se une a la sociedad general de las gentes. 

Verémosle lleno de prosperidades, comodidades y riquezas. Considerémosle aún más 

ilustrado entre más estrecha sociedad, y en aquella unión de individuos destinado al bien 

de la patria; esto es, en este tercer estado, y le hallaremos a este mismo animal, poco 

antes salvaje, midiendo ahora los cielos.  

¿Pueden resultar bienes más preciosos, ni incomparables a la humanidad de estas uniones 

o sociedades dirigidas a llevar al hombre hasta el perfecto bien de que es susceptible?  

Un escritor moderno confirma maravillosamente nuestro pensamiento reflexionando 

sobre este asunto: «El hombre, dice, comienza por comer bellota, y reñir por la comida 

con las bestias, y acaba por medir los cielos; vestíase de las pieles de animales que 

venció, ahora se cubre de sedas y oro; sus primeras habitaciones eran una caverna, una 

gruta, un tronco, ahora lo son los soberbios y magníficos palacios. Empezó sus progresos 

por medir la tierra que labraba y concluye por medir las planicies del firmamento, 

queriendo someter a reglas los movimientos de los cuerpos celestes, que apenas 

descubren sus ojos. Entre sus manos el árbol se convierte en columna, la caverna en 

palacio, el suelo árido en delicioso jardín, y las asquerosas y groseras pieles en 

magníficos tisúes.»  

Éste es el sucinto pero excelente paralelo que este autor hace entre el hombre salvaje y el 

hombre ilustrado en sociedad. Verdades son que palpamos, pero que no meditamos ni 

encarecemos debidamente. Conozcamos la excelencia de la sociedad humana y 

confesemos gustosos que tanto más ventajosa será ella al hombre cuanto más íntima. Por 

esto, pues, los establecimientos de las Sociedades Patrióticas que son una unión de 

individuos de la humanidad destinados a labrar la felicidad común, son, por decirlo así, la 

quintaesencia de la sociedad general o común, y por consiguiente pueden llamarse la 

quintaesencia del bien de los hombres, o el bien común alambicado.  

Por muchos que sean los bienes que nos resultan de la unión popular, nunca son 

comparables con los que nacen de estos establecimientos. Ya quedan insinuados los 

progresos que sólo pueden lograrse con la junta de sociedades particulares en ciencias y 

artes; pero no recomendarán menos su utilidad el hacer expresión de otras empresas que, 

aunque no tan brillantes, no deben ceder a las otras en lo provechoso. Particularicemos el 

asunto, y hágase mención de esta nuestra sociedad.  

Figuremos a todos los individuos que tenemos el honor de componerla separados, pero 

igualmente celosos del bien público, pregunto ahora: ¿llegarían en tal caso a efecto 

nuestras ideas?, ¿habría ni protección del soberano que las apoyase, ni fondos para su 

ejecución?, ¿dónde estarían los premios, recompensas, tentativas que pusiesen en 

movimiento la labor, la industria, la aplicación del estudioso joven, del industrioso 

artesano, del útil labrador?  



Volvamos los ojos hacia la desgracia de la provincia de Guipúzcoa. Mirémosla agobiada 

y sacudida del azote de una epidemia que devora todo el ganado vacuno. Apliquemos el 

oído, y sentiremos llorar amargamente al desgraciado labrador al verse arrancar (por 

explicarme así) sus mismos brazos, sin los que en vano desea abastecer las poblaciones 

con sus antes ricas y abundantes cosechas. Mirémoslos en esta lamentable situación, y 

mirémoslos ya como en cuerpo de sociedad, ya como separados de ella, como cualquiera 

otro particular, aunque amante de la patria. En particular, ¿qué otra cosa haremos que 

compadecernos de su destino? Pero con una compasión que nada alivia al miserable. 

Compasión infructuosa, compasión estéril, pero unida en sociedad. ¿Qué haremos?, ¿qué 

remediaremos? Se destinarán y destinan desde hoy mismo los fondos posibles y 

suficientes para el alivio de los labradores que han quedado en el más deplorable estado, 

reponiéndolos en alguna manera en la posesión de las tierras que iban a abandonar por 

falta de fuerzas.  

Sólo este ejemplo es la demostración más convincente de la verdad que se me ha 

mandado probar, y es la utilidad de los establecimientos de Sociedades Patrióticas.  

Nota: Esta Disertación hizo el socio Samaniego con el asunto y tiempo determinado de 

24 horas para leída en la Junta Pública de la Real Sociedad Bascongada el 19 de 

septiembre de 1774.  

 

EL MAYORAZGO CORTO 

Señores. editores 

Muy señores míos: Yo me he casado, porque me he casado; y no entremos en el por qué 

de todas las cosas, porque sería nunca acabar. Lo cierto es que me he casado, y que a los 

siete años de matrimonio me hallo con seis hijos: ¡Dios los bendiga! Si voy así, si mi 

mujer va así, en fin, si las cosas van así, no sé yo dónde iremos a parar con tanto hijo, y 

con tan poco dinero. Porque se me olvidó decir que soy pobre, y que soy caballero, en 

una palabra, que soy de los mayorazgos que se llaman cortos.  

Ya se ve, y ustedes perdonen el que no me explique bien, porque no sé explicarme mejor, 

ya se ve, digo, el mal no está precisamente en ser uno pobre, sino en ser pobre y ser 

caballero, todo junto. Porque, como uno es caballero, antes debe un hombre, digámoslo 

así, dejarse morir de hambre que tomar oficio o que enseñarles a sus hijos.  

Pues ¿qué diremos si el año viene malo? Pero, aunque venga como quisiere, las cosas han 

llegado a tal punto que ya nada basta ni alcanza para pan solo. En tiempo de mis difuntos 

abuelos, hubo capa de grana de mi abuelo, que habiendo empezado por capa, pasó a ser 

casaca, capotillo, calzones, y no paró hasta ribete de polainas, sin que ninguno en el lugar 

murmurara. Pero vayan ustedes ahora a poner a los chicos cosa usada, ¡sí, buen provecho 

haga! En fin, sería nunca acabar, si dijera todo lo que en este asunto me pasa; y lo peor es 



que tampoco le es a uno decente el quejarse y contar sus apuros, aunque reviente, primero 

es el puntillo.  

De manera, señores, y lo digo con tanta verdad como el candil que me alumbra, que para 

mí la peor noticia del mundo es que aquélla esté preñada, porque ¿a dónde diablos hemos 

de ir a parar con tanto hijo? Pero no se les pase a ustedes por la imaginación, señores 

editores, que yo tiro a que ustedes me los mantengan, sino a ver si, publicando esta carta 

y callando mi nombre, hay algún proyectista que discurra cómo ha de hacer el mayorazgo 

corto, es decir, el caballero pobre para mantener y acomodar sus hijos, cuando éstos son 

más que los que corresponden a sus rentas.  

Nuestro Señor guarde a ustedes mil años.- Navarrete, 4 de enero de 1790.- Beso las 

manos de ustedes, su seguro servidor Don Íñigo Lope Sánchez Moreda de Medrano.  

Posdata.- Señores: no admitan ustedes respuesta que huela a divorcio: yo no quiero que 

me corten la pierna mala, sino que me la curen.  

 


