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SABINA O LOS GRANDES SIN DISFRAZ

PROLOGO

El titulo de esta novela dice mucho mas de lo que pudiera espresar la facundia mas
abundante. jQué de crimenes cometidos con premeditacion!... Pero ¢de qué no son
capaces esos magnates que son la plaga de la sociedad?... Preparate pues, lector, para
horrores en cuyo cotejo son casi nada los de los salteadores de camino. Y si debes al
cielo un corazon sensible, cierra el libro: quizas tu buena suerte te dejara vivir Iéjos de
estos monstruos.

PRIMERA PARTE

Al principio del siglo décimo octavo, cuando se disputaba la sucesion de la corona de
Espafia, este reino estaba dividido en partidos. Las Castillas y el mayor nimero de sus
grandes estaban por la causa que despues favorecio el cielo. Felipe Quinto vino & Madrid,
Ilamado por los Castellanos, y ellos supiéron sostenerle; pero como todavia se combatia
por el trono, y que & pesar de que el mayor nimero era fiel & Felipe, no faltaban aun entre
los mas poderosos algunos que eran partidarios del Archiduque; su imperio estaba
todavia vacilante. La desconfianza y el recelo rodeaban su dosel, y era menester emplear
mucha vigilancia, y servirse tal vez de la severidad.

Entre los grandes de su corte habia dos que por respeto a sus familias no distinguiremos
mas que por los nombres del Duque y del Marques. EI Duque que vivia en una de las
ciudades de Castilla, y que era sinceramente partidario de Felipe, desde que este lleg6 a
Madrid, vino & hacerle su corte, y obtuvo un empleo correspondiente en su palacio. Era
de un carécter altivo y orgulloso. Miraba con desprecio todo lo que le era inferior, y habia
pocos que le pareciesen iguales. Su temperamento era aspero, colérico, y violento. Se
jactaba de ser enemigo irreconciliable, y la menor ofensa le causaba una implacable
indignacion. Asi generalmente era temido, y con todo eso pasaba por hombre de bien, y
por padre tierno. Habia poco tiempo que era viudo de una muger respetable, que tenia
tanta dulzura y afabilidad, como su noble esposo mostraba orgullo y arrogancia. No le
habia dado mas que una hija llamada Sabina, que sin sacar nada de su padre, habia
heredado el dulce y benéfico caracter de su madre.

Sabina, ricamente dotada por el cielo, poseia virtudes simples y naturales, que la hacian
estimar de cuantos la conocian. Desde su edad mas tierna descubrié la nobleza de su



alma. Los discursos lisonjeros de los jovenes que la veian, la hicieron saber que era
hermosa. Ella lo ignoraba, aunque habia consultado su espejo muchas veces; pero las
bendiciones continuas de los infelices que socorria, la hiciéron tambien saber que el cielo
la habia dado un corazon bueno y sensible. Este descubrimiento la caus6 mayor
complacencia, y desdefio tanto las alabanzas de los primeros, como estimaba los elogios
sinceros de los segundos, porque ya conocia las ventajas de la virtud sobre la hermosura,
y porque su noble corazon no buscaba otra recompensa en las continuas ocupaciones de
su beneficencia mas que el delicioso placer que sentia cuando las ejercitaba.

Ya tenia diez y ocho afios, y su padre que estaba precisado por su empleo a vivir en la
corte, conocia muy bien el pais, para esponer la inocencia de su hija al aire contagioso
que se respira en ella. Determind pues dejarla en poder de Dofia Benita, que también era
viuda, y hermana de su madre. Cuando llegé el momento de la separacion, la tierna
Sabina derramé muchas lagrimas, y no pudo enjugarlas hasta que hallé en Benita una tia
amable, que la recordaba las finezas y el genio de su madre. No tard6 en consolarse con
tan dulce compafia, y su inocente corazon gozo algun tiempo de la paz deliciosa, que
siente una alma cuando no la atormentan las pasiones; pero jay! este estado feliz le dur6
poco, y la providencia que la tenia destinada & grandes pruebas para ejercicio de sus
virtudes, permitio se urdiese la trama que debia conducirla & las desgracias mas funestas.

Venia mucho & casa de Benita un joven de veinte y dos afios, llamado Félix. Era hijo
segundo de una familia de la primera clase, y estaba acostumbrado & visitar & esta sefiora
con frecuencia. Su linda figura y su mérito personal eran todos sus mayorazgos. Habia
ganado la amistad de Benita con su buen modo, con sus escelentes prendas, y con los
pequefios y obsequiosos servicios, que los mozos bien criados hallan siempre ocasion de
hacer & las sefioras: también Benita estimaba su buena conducta y su mucho talento, en
fin, le queria como si fuera su hijo. Félix no pudo ver & Sabina sin admirarla, y la
admiracion no esta lejos del amor. Lo peor fué que cada dia la admird mas, porque cada
dia la descubrié nuevas virtudes analogas a las que sentia en su corazon, y al fin se
apercibi6 que no podia ser dichoso sino era amado de ella.

Dos corazones que estan unisonos, presto se entienden. Los dos sienten que estan heridos
con una misma flecha, y los progresos de su pasion son rapidos. Aquellas dos jovenes
almas se hallaron de repente amantes sin saber como, y se espantaron. Mayor fué su
asombro cuando reconociéron, que para ser dichosas era menester que se uniesen en un
lazo dulce é indisoluble. Despues de todos los combates que se dan el pudor y la timidez,
al fin se confesaron que se amaban. Félix la declaré su amor con todo el calor de la
pasion, y Sabina le respondié con el temblor de la modestia. Todavia estaban inocentes, y
muy lejos de la ficcion y el disimulo. Este arte no le ensefia mas que la malicia, y sus
corazones ingenuos Yy sencillos ignoraban lo que era un artificio. Benita penetro
facilmente el secreto de sus corazones, y como amaba tanto a Félix, aprobé su ternura, sin
preveer, ni recelar las consecuencias.

Pero el orgullo del Duque, y sobre todo su ambicion estaban muy Iéjos de dar su hija a un
joven, que aunque en realidad era tan ilustre como él, en su concepto no igualaba & la
elevacion de su prosapia. Otra razon, y quiza mas poderosa se oponia también en su



corazon. Félix era hijo del Marques, y el Duque le guardaba una secreta enemistad, que el
trato fortificaba cada dia. Los dos tenian los mismos proyectos de fortuna y su estrema
ambicion aspiraba en secreto al mismo favor: se aborrecian pues, y se perjudicaban. El
orgullo del uno no cedia al del otro. Las ideas ambiciosas eran las mismas, y cada cual de
los dos hubiera sacrificado la equidad del honor, y hasta la felicidad de sus hijos & los
intereses de su ambicion.

A estas razones que bastaban solas para quitar toda esperanza, se afiadia otra que no era
inferior. EI Marques, aunque fino y astuto cortesano, estaba sospechado de ser del partido
del Archiduque, y habia habido justos motivos de creerlo, no ostante que con sus artes y
disimulos habia procurado desmentirlos. Las sospechas eran vivas, y el Duque no lo
dudaba. Todo esto formaba un cimulo de dificultades, y debia persuadir que entre ellos
era imposible formar una union politica, y mucho ménos una alianza. Solo una muger por
su caracter bueno y generoso podia imaginarse, que era posible superar tantos ostaculos.
Benita, porque amaba a su sobrina y & Félix, lo imagind, y fué mas feliz de lo que debia
presumir.

Félix vino & la corte para presentarse al Duque. Le trajo cartas de Benita, que se le
recomendaba con fuerza, y él supo con su lindo modo, sus humildes respetos, y su
obsequiosa deferencia ganar el corazon del Duque. Félix no era ni bajo, ni adulador; pero
estaba enamorado, y estimulo tan poderoso debe hacerle perdonar su estrema sumision.
Su fortuna quiso que pudiera hacerle uno de estos servicios delicados que lisonjean el
amor propio. El Duque le qued6 reconocido, le llend de favores, y le permitié aspirar a la
mano de su hija. Este amante creyd verse ya cerca de obtener la Unica felicidad que
deseaba, pues el Duque le estimaba, y Benita le sostenia. Entre las ideas del Duque una
contribuyé mucho & facilitar su condescendencia. La familia del Marques era noble; pero
no era muy rica, y el orgullo de enriquecer a su hijo adul6 la vanidad del Duque. Era
ambicioso; pero jamas habia sido sospechado de avaricia: asi todo hacia esperar, que esta
boda se haria.

Félix pasaba a los pies de Sabina todo el tiempo que podia. EI Marques estaba encantado
de este casamiento. La boda de Sabina era grande, y debia halagar mucho & un hombre
gue no pensaba mas que en el engrandecimiento de su casa. Por otra parte se alegraba de
ver la felicidad de su hijo, y de hacer una alianza, que honraba tanto & su familia. Fué &
ver al Duque, le di6 gracias con las espresiones de la mas viva gratitud; pero al mismo
tiempo como buen cortesano, buscaba nuevos medios para abatirle, y levantar sobre sus
ruinas la grandeza de su ambicion.

Ya todo estaba pronto, y sefialado el dia en que la boda debia celebrarse, no se esperaba
mas que la presencia del Duque y el Marques para celebrarla. Los dos amantes con un
reciproco amor gozaban de la felicidad suprema; pero jay! los infelices no sabian que
estos eran los ultimos instantes de su dicha. Félix estaba en casa de Benita al lado de
Sabina, y tenia con ella estas conversaciones deliciosas, en que la lengua es la mas débil
intérprete del corazon. EI amor y la dulce confianza pasaban de sus 0jos a sus pechos, y
gozaban de estos placeres delicados que duran poco, y son tan superiores & los de los



sentidos. Se amaban con inocencia, y se juraban un amor eterno, aungue sabian que sus
corazones no tenian necesidad de juramentos.

Cuando ellos gozaban de situacion tan dulce, el Duque se les presenta de repente. Los dos
corren presurosos & recibirle entre sus brazos; pero él abraza & su hija, y rechaza a Felix.
Sabina se espanta, se turba, se pone palida: el desvio que sufre su amante, la aflige mas
que si ella le hubiera recibido. Félix se queda helado de sorpresa y terror; pero el Duque
con una voz airada y espantosa dice a su hija: olvida & ese indigno, olvida para siempre al
hijo de un traidor, y tu (volviéndose & Félix) da gracias al honor que corre por mis venas,
sin el que ya hubiera satisfecho mi venganza; pero tu me responderas de las infamias de
tu padre. Diciendo esto, se lleva consigo a Sabina, que iba con la muerte en el seno, y
dejando & Félix sin acertar a hablarle. No ostante antes de salir, le arroja una ojeada de
carifio y asombro; pero el padre manda otra vez & su hija que no vuelva & pensar en su
infeliz amante.

Félix, frio como un marmol, parecia una estatua. Tenia los ojos fijos, la lengua inmovil, y
el corazon helado. El dolor le hace volver en si, y corre tras el Duque para preguntarle la
causa de su mudanza. El alma vengativa del Duque veia con gusto su despecho, contaba
con alegria sus suspiros, y se dilataba en ver correr su llanto. No quiso decirle nada; pero
supo después por Benita el motivo de reves tan inopinado. EI Duque ya estaba de mal
humor, porque le parecia que el Marques era mejor recibido en la corte, y Ultimamente
habiendo solicitado con empefio un empleo para un protegido suyo, habia sido rechazado,
y el Marqgues le habia obtenido para otro, & quien aborrecia. No fué menester mas para
inflamar de nuevo su odio. Desde enténces no dud6 que el Marques trabajaba por
perderle. Un amigo le habia contado en secreto cosas que no le dejaban duda, y temblaba
de coleray furor.

El Duque, aunque cortesano, no sabia disimular, su caracter violento no le permitia
esconder sus pasiones, no tenia el talento de su competidor, y por esto no lograba la
mayor parte de sus pretensiones. En esta ocasion se habia puesto tan furioso, como si
hubiera perdido la razon. No pudo contener sus iras, y llegd su imprudencia hasta el
estremo de insultar al Marques, y decirle palabras duras; pero el Marques mas habil le
escuchd con tranquilidad, y se reia viendo que él mismo con sus violencias se arruinaba.
El Duque mas picado corri6 & deshacer la boda de Sabina y de Félix.

¢Quién puede pintar el dolor de este amante infeliz? No le era posible renunciar a su
amor. Veia que su destino estaba en las manos del Duque; pero cuando pensaba que su
padre mismo era el autor de su desgracia, no se podia consolar. Se veia la victima de su
mutua enemistad: no sabia qué hacer: pero al fin el amor le di6 aliento, y se atrevio otra
vez & presentarse al Duque. Llevaba en su frente la imagen del dolor, y en sus ojos la
espresion de sus lagrimas; pero con todo llevaba firmeza en el gesto y fuerza en la voz.
Suplica rendido & un padre irritado; pero demasiado vengativo. EI Duque tenia & su hija
por la mano, y jamas le parece tan bella. Jamas tampoco se habia sentido ni tan elocuente,
ni tan tierno. Una sombra de melancolia estaba derramada sobre toda la fisonomia de
Sabina, y parecia sumergida en un abismo de tristes reflexiones. Félix dijo todo lo que un



amante puede decir, y prometid cuanto la virtud podia permitirle; pero el Duque estuvo
inexorable.

Tu padre, le dijo, me ha ofendido, me ha insultado, es un traidor, y mi enemigo personal.
No esperes que yo te dé jamas mi hija; solo pudiera dartela con una condicion, si quieres
pasar por ella. La condicion es terrible; pero absolutamente necesaria. Yo la exijo, y sin
ella no me vuelvas & hablar; pero si la quieres cumplir, todavia puedes ser yerno mio. Tu
sabes la causa que se siguié contra tu padre: yo no ignoro que tuvo el arte de paliar su
delito, y entra otra vez en favor; pero tambien sé que su traicion fué verdadera, y que td
no lo ignoras. Sé que si quieres, puedes darme luces y documentos que la prueben con
evidencia.

Supuesto que yo lo sé, y que ti no puedes negarmelo, mira ahora & quién quieres
reconocer por padre, ;6 @ mi, que estoy sin tacha, 6 a un hombre, que aunque es tu padre
es traidor? Si es verdad que amas & mi hija, dame los medios con que pueda vengarme de
tu padre, y al instante Sabina es tuya. Tu padre no titubeara un momento, y te sacrificara,
si su interes ¢ su ambicion se lo pidieran. El ama su fortuna mas que & ti, y tu no debes
perder la tuya por su causa. Por otra parte yo no quiero ni pido su vida, no pretendo hacer
uso de estas armas para que pierda la cabeza: lo Unico que quiero es tenerlas para que
sepa que las tengo, y se contenga, porque cada dia me insulta mas, y temo que lleve muy
adelante su osadia.

El honrado Félix se indignd, oyendo una proposicion tan infame. Todo su amor no pudo
hacerle vacilar un instante; pero también se estremecié de temor, porque sabia que su
padre no estaba inocente. Mil ideas que se le presentaron, le pusiéron como suspenso y
pensativo. El horror y el terror de que se sentia penetrado, no le permitian responder; el
Duque se figur6 que este silencio era la indecision de un corazon fluctuante que
balanceaba entre dos partidos. Estaba persuadido & que Félix tenia en su poder ciertas
cartas, que podian deponer contra su padre, y meditaba el modo de arrancarselas por
seduccion ¢ por sorpresa. Estrafié que Sabina no dijese nada, y que no le ayudase a pedir
a Félix esta prueba de su amor. Eché los ojos sobre ella, y observo que esta tierna y
virtuosa amante Iéjos de manifestar en su gesto aprobacion 6 deseo, tenia los 0jos
clavados en el suelo con un aire mustio y desabrido, y que parecia justificar la resistencia
de su amante. Esta vista le indigna, y viendo que Félix no respondia, le afiade, pues no
quieres hacer este sacrificio por Sabina, jamas serd muger tuya.

Al fin Félix se recobra, y con una entereza firme y decorosa le dice: Sabina, Sefior, me
despreciara, Si yo aceptara una proposicion tan indigna, y yo fuera el hombre mas villano
de la tierra, si cumpliera la odiosa condicion que poneis a su mano. ;Como habeis podido
imaginar que yo fuera capaz de tanta vileza? ¢ Qué he hecho yo, sefior, que os haya dado
la idea de que podria ser tan pérfido y malvado, que consintiera...? EI Duque no le dej6
acabar: se levanta furioso, le arroja una mirada de indignacion, y se retira, llevandose
consigo a su hija.

Félix quedo penetrado de horror y de dolor. Despues de esta escena ya no podia quedarle
la menor esperanza; y las circunstancias de su desdicha se la hacian mas dolorosa; su



propio padre era el primer autor de su desgracia, y necesitaba de toda su virtud para que
su corazon no le acusara. Va a verle, y le da cuenta de su pérdida y su despecho. El
ambicioso Marques hubiera visto sin conmocion las lagrimas de su hijo, si hubieran
acomodado al interes de sus deseos insaciables; pero como entonces perdia una alianza
tan alta, sinti6 esta desgracia ménos por Félix que por su propia vanidad. Por otra parte se
habia lisonjeado de que este casamiento haria entrar en su casa una inmensidad de
riquezas, y este contratiempo descontentaba su avaricia; pero lo que mas le consterno fué
saber la rabia con que el Duque queria perseguirle.

Como diestro y versatil cortesano, corre al instante a casa de Benita, donde sabia que
hallaria al Duque. El picaro y astuto Marques estaba acostumbrado & dominar su
semblante, y darle el colorido que pedian las situaciones. Entdnces toma el de una
fisonomia afable en que se pintan el candor y la amistad. Llega con el aire del pesar mas
profundo, sus labios tan impostores, como su corazon era falso, le dan las satisfacciones
mas bajas, las mas sentidas, y las escusas mas humildes, con un tono de verdad, capaz de
engafar & los que no le conocieran. Estrecha & su enemigo entre sus brazos, le hace las
protestas mas terribles, y su artificio llega hasta verter lagrimas fingidas. En fin le adula,
le acaricia, y con las mas ingeniosas mentiras procura deslumbrarle, para persuadirle que
eran puras calumnias todo lo que se decia contra él.

El Duque era violento, pero su caracter no descendia hasta los artificios, y mentiras; al
contrario del Marques, que no habia hecho otro estudio, y era como el reptil, que baja la
cabeza para vibrar mejor el veneno que sale de su boca. La esperanza de vengarse un dia,
y de humillar al que ahora se ve precisado & lisonjear, y de hacerle pagar caro este
momento de vanidad, le daba fuerzas para rebajarse tanto. Pero el Duque que no creia
que nadie fuera capaz de ser tan vil, y que por otra parte se baldonaba haberle tratado con
dureza, viéndole ahora sin célera, ni deseo de vengarse, satisfecho tambien de verle tan
humilde, crey6 que debia ceder. Tambien contribuy6 a hacerle tomar esta partida la idea
de que el Marques podia hacerle buenos oficios en la corte, en donde temia estar ya mal
puesto.

Por estos motivos admite las escusas, le vuelve su amistad, y el fruto de esta
reconciliacion es el casamiento de Félix con Sabina, que otra vez se renueva. Los dos
amantes transportados de gozo, se vuelven & entregar & las mas dulces esperanzas.
Exaltan, alaban y agradecen al alma generosa del Marques, que ha sabido sacrificar su
orgullo, vanidad y ambicion a la felicidad de los dos, siendo asi que no la debian mas que
a las ideas profundas y secretas de este peligroso cortesano. ¢Con qué desprecio debe
mirar el hombre cuerdo, que sabe penetrar el corazon humano, tantos elogios
precipitados, que se prodigan & las apariencias? ¢Cuantos falsos amigos de los hombres
usurpan un incienso que no merecen sino Pocos?

El casamiento se celebra, y los esposos son felices: pero el vengativo Marques no se
duerme. Desde que se vio heredero de los bienes del Duqgue por la boda de su hijo, piensa
que es tiempo de consumar sus deseos de venganza, y sobre todo de impedir al Duque los
proyectos que habia mostrado de perderle, usando del crédito que tenia en la corte, y por
todos los medios y calumnias que le pudo sugerir su talento, hizo de modo que el Duque



fué desgraciado, y que se le quitase el empleo que tenia; pero lo hizo con tal cautela, que
nadie pudo saber que era €l el autor de su desgracia. Su astucia supo disfrazar su alegria
con la méscara del pesar, y hasta parecio desaprobar y resistir que se confiriese & su hijo
Félix el empleo del Duque. Félix hizo una resistencia sin ejemplo; pero los ordenes
absolutos del Rey, que queria ser obedecido, y los consejos de sus amigos que le
aconsejaban dejar pasar la tempestad, y guardar en depoésito el empleo, para cuando el
Duque se justificase, le obligaron & aceptarlo.

El Duque sospechd que este golpe fatal venia del Marques, y habia aprendido de él las
armas con que se le debia combatir. La leccion que habia recibido, le ensefiaba los
medios de prepararse & la venganza. Sabina y Félix estaban inconsolables. EI Duque
desgraciado, infeliz y de mal humor, no los veia ya con los mismos 0jos. Félix como hijo
del Marques, y como sucesor de sus empleos le parecia complice de su infamia: su hija
perdio tambien todo su amor, porque amaba al hijo de su cruel enemigo. EI Marques solo
triunfaba y gozaba mas de su triunfo, por lo mismo que lo disimulaba; pero Félix estaba
muy léjos de gozar en paz de la opulencia y distinciones, que le procuraban sus nuevas
dignidades. Las afectadas caricias de su padre no le satisfacian, sospechaba los odiosos
artificios empleados por €l para conducirle & esta elevacion, y las incesantes doloridas
lagrimas que derramaba la sensible Sabina, le hiciéron sentir todo el dolor de su ternura
filial.

Su deseo era enjugar estas lagrimas preciosas, y quitarlas su justo motivo. No habia
aceptado los empleos de su suegro sino como deposito, y con la esperanza de que se le
volverian; pero viendo que el tiempo pasaba sin que pareciese el menor rayo de luz que la
pudiese realizar, empezé & sentir el oprobio de que estaba cubierto. Le parecié indigno
disfrutar tan largo tiempo un lugar que la virtud le prohibia, y de que el honor le debia
arrojar. Bien sabia que le ocupaba sin arbitrio, que se habia visto forzado & recibir estos
empleos con el designio de restituirlos & su duefio; pero viendo que esto se dilataba sin
apariencia del logro, creyd que era indecente conservarlos. El rubor se apoderd de su
alma. Los remordimientos de su corazon, su espiritu noble y generoso prefiere la justicia,
la equidad, y su propio decoro a su elevacion, y & la de su muger, y se determina a
renunciarlos.

Ocurre al Monarca por medio del Ministro, le suplica en un memorial, que le conceda la
gracia de seguir los movimientos de su corazén, y los estimulos de su conciencia, que le
permita restituir sus empleos a su legitimo duefio y antiguo poseedor, 6 que si esto no es
de su agrado, le dé licencia para ponerlos en sus reales manos, & fin de que los coloque
mejor. Sefior, afiadia, yo no los he aceptado mas que para obedeceros; pero la conciencia,
este soberano secreto que llevo en lo interior de mi corazon, y contra quien no disputo
jamas, me ha mandado dejarlos. Esta pretension parecié estravagante. El estilo de la
virtud es barbaro entre los que no la profesan, y los ambiciosos no le entienden. No era
posible restituir sus empleos al Duque, pues el Marques habia logrado hacerle sospechoso
al Ministro. Se insinud pues a Félix que abandonase ideas tan estrafias, y que continuase
en los empleos, porque el Rey estaba contento con su persona. Félix insistio, pidio de
nuevo, y esta resistencia parecid osada desaprobacion de la conducta de la corte, una



tenacidad poco respetuosa, y sus envidiosos se aprovecharon tambien de la circunstancia
para hacer sospechosos sus designios.

¢ Qué resulto al fin de esta conducta magnanima y generosa? ¢Cudl fué la recompensa de
este acto de virtud? La desgracia el destierro. Se hizo saber & Félix que se aceptaba la
dimision de sus empleos, y que saliese desterrado de la corte. Le fué preciso obedecer
con el dolor tambien de ver, que su sacrificio era infructuoso, pues en vez de reponer al
Duque, supo que por efecto de sus instancias, aunque hasta aqui se habia dejado al Duque
en Madrid, se le dié 6rden tambien para que saliese desterrado al mismo lugar que se le
habia sefialado & él, y ademas de esto reconocié tambien que su proceder le habia
adquirido todo el odio de su padre.

El infortunio produce entre los infelices una especie de union y confianza, que suele ser
mas estrecha que la que inspira el parentesco, y por lo ordinario esta amistad es mas viva
cuando la desgracia es mayor, 6 cuando sorprende mas imprevista. No era estrafio, pues,
que viéndose el Duque y Félix condenados al mismo destierro, y por motivos tan
generosos del segundo, se uniesen en nuevos lazos de amistad. Esta union de tanta
intimidad y confianza era para el virtuoso Félix el Gnico alivio, que le consolaba en sus
adversidades, y desde que la desgracia le unié con el Duque, ya no veia otra cosa que al
padre de su esposa oprimido en su triste destino. Este era el objeto que dominaba los
afectos de su corazon. Félix lleno de candor y de ternura se le abria sin reserva en
aquellas conversaciones afectuosas en que los infelices dejan escapar sus secretos con sus
lagrimas. Quizas le dijo mas que lo que le debia decir. EI Duque que con un esterior
tranquilo se sentia devorar por todo el ardor de su venganza, abuso de su buen caracter, y
recogié con disimulo los secretos que su astucia buscaba, sin que Félix lo advirtiera. Se
apoderd de ciertos papeles, y entre ellos encontr6 cartas de correspondencia, que
probaban con evidencia, que el Marques habia tenido correspondencia con los enemigos
del estado.

iQué hallazgo para el corazon implacable del Duque! El de un tesoro no le hubiera
gustado tanto. Corre & la Corte de secreto. En aquellos tiempos dificiles en que el Rey se
veia tan mal sentado sobre el trono, y en que las traiciones y la desconfianza le tenian
cercado, el mayor delito era ser sospechoso, y la vigilancia y la severidad eran el moral
unico de las circunstancias. EI Duque no traia sospechas sino pruebas irresistibles. Las
hace ver al Ministro, y en un instante arruina al Marques ambicioso. EI Duque tiene el
placer de derribar & su enemigo, y de verle pasar de la cima del poder al desprecio
publico, y de servir de escarnio a los viles cortesanos, que pocas horas antes estaban en su
presencia con el ademan de la adoracion.

Pero no se contentd con esto su insaciable venganza. Para hacerle mas doloroso el golpe
esparcié la voz, afectando secreto, pero con el fin de que fuese publica, que Félix que era
el que guardaba los papeles se los habia entregado, y que era el delator de su padre. Este
discurso era tan falso como odioso, pero era verosimil. EI Marques fué condenado a una
prision, sus bienes fuéron confiscados, y toda su familia degradada. Félix, el virtuoso
Félix fué maldito por su irritado padre, fué detestado de todos los hombres de bien, y
causaba horror hasta & los enemigos del Marques. No le quedé otro amigo que su



inocencia; pero su desgracia era tal que ni siquiera podia justificarse, porque el padre de
su esposa era el autor de este nuevo delito y este dolor no era el que ménos le afligia.

El implacable Duque no estaba satisfecho con haber perdido al padre, y haber deshonrado
al hijo; tambien pensaba en quitar & este su libertad, y lo que es mas, su adorada esposa.
Las cartas que acusaban al Marques demostraban la inocencia de su hijo, pero el Duque
ya repuesto en sus empleos, dignidades y crédito, procuraba hacerle sospechoso. Nunca
falta & la malignidad ingenio y artificios, para acusar a la virtud, que no se defiende, y
mucho mas en un gobierno, que tenia tantos motivos para estar desconfiado. Sabina supo
el riesgo de su esposo, y le obligd & ponerse en salvo: su fuga fué nueva razon para
creerle delincuente. Ya no quedaba al infeliz mas que su inocencia, y el amoroso llanto
de Sabina. Esto bastaba para consolarle en sus desgracias; pero jqué valor no es menester
para quedarse & solas con su virtud! Su mas punzante dolor era verse separado de una
muger idolatrada, cuya voz dulce y consoladora le hacia ménos intolerables sus disgustos.

Cuando el Dugue vi6 que se habia puesto en salvo, y que no podia quitarle la libertad,
quiso despicarse con darle otro golpe que le seria mas sensible. Intentd anular su
casamiento, tuvo bastante crédito y autoridad para conseguirlo, con el pretesto de que en
el contrato se habian olvidado ciertos frivolos requisitos, que quiso llamar esenciales.
Pidi6 y obtuvo la declaracion de nulidad. Las stplicas de su hija, sus lagrimas, su
afliccion y toda la elocuencia de un amor desesperado no pudiéron aplacar sus
invencibles iras. Despues que logro esta iniquidad, quiso el barbaro consumar otra mayor.
Habia en la corte un jéven Conde, que tenia mucho crédito en ella, y de quien nadie
dudaba que llegaria presto al ministerio. Era un sol levante & quien todos volvian los ojos,
y & quien el Duque procuraba ganar. Penso, pues, que el medio de asegurar su poder, y
vengarse de Félix era casarla con él.

El Conde era un mozo brillante, de presencia agradable, de calidad distinguida, y de un
talento estraordinario, pero de una alma vil. No debia su elevacion mas que & su
hipocresia y sus bajezas. Afectando una conducta honrada, tenia el arte de servir las
pasiones de los que podian serle Utiles. Habia siempre estado enamorado de Sabina.
Habia deseado con ansia su mano, aunque como todavia no estaba en tan alto poder, el
Duque no lo habia advertido, pero ahora era ya la esperanza de su ambicion; y desde que
le di6 la primera idea de que la boda de Félix estaba anulada, y que podia desposarse con
ella, la pasion del Conde se inflamé de nuevo, sin que le detuviera ni el saber que amaba
a su marido, ni el conocimiento de la violencia que sufria. La desventurada Sabina no
tenia a4 quien volver los o0jos. Un padre despotico y violento la estrechaba con las
amenazas mas terribles; el Conde atrevido por caracter, y autorizado por el Duque, la
atormentaba con instancias, y cada dia era mas insolente. Sus lisonjeros le querian servir,
y no la dejaban respirar; la infeliz se sentia oprimida, sin hallar asilo en nadie. Benita, la
indulgente Benita, que amaba tanto & Félix era su Unico consuelo, su Unica amiga, pero
hay casos tan estrechos, circunstancias tan dificiles, que la amistad misma no se atreve &
aconsejar lo mismo que se atreviera a resolver.

El Duque cansado de tantas dilaciones y resistencias, se sirve de su autoridad, y sefiala el
dia en que la boda debe celebrarse. Para quitar & Sabina todo pretesto, la hace entregar



una carta fingida de Félix, en que se habia contrahecho su letra, y en que consentia en la
ruptura de su casamiento. El artificio era grosero: Sabina creyd mas a su corazon que la
letra de Félix, y sospechd la verdad; pero considerando, que un padre que llegaba & usar
de medios tan abominables, era capaz de todas las violencias, reconocié que no le
quedaba mas partido, que el de la fuga, y se determina & ponerla en planta. Este remedio
no era facil, porque la dignidad de su persona la tenia siempre rodeada de criados, y no
podia fiarse de ninguno. Sintid, pues, que necesitaba de prudencia, y usar de mucha
reserva y discrecion.

Va & descubrirse con Benita, porque era la Unica persona de la tierra & quien se podia
descubrir, pero Benita se horroriza, y tiembla del proyecto. Al instante se la presentan
todas las dificultades, y se las espone. Sabina las reconoce, pero dice: peor es ser infiel a
mi esposo, y aceptar casada la mano de un tirano. Benita que no duda que esta sera su
suerte, se hace cargo por fin de que hay lances en que la virtud debe pasar los confines de
la prudencia, para no desmentirse: ¢pero adénde ird4 Sabina, 6 dénde se podra esconder?
Ella no puede darla asilo en su casa, pues alli no esta mas segura que en la de su padre:
tampoco puede ocultarse en casa de amigos 0 parientes, porque el imperioso Duque ha
tomado un ascendiente sobre todos, y todos temen su violento caracter.

Sabina hubiera querido saber donde estaba Félix, para ir & buscarle, y ayudarle & pasar su
miseria, pero no lo sabia: su cruel padre la habia cortado toda correspondencia, y la habia
ocultado hasta la menor noticia. Despues de muchas reflexiones, Benita y ella consideran,
que dentro del reino en ninguna parte estara segura, y que es indispensable que busque un
retiro en paises estrangeros. Benita se acuerda de que tiene una amiga en Lisboa, y
Sabina para quien toda la tierra es un desierto, cuando Félix no esta en ella, se somete a
su juicio. Se determina pues a ir a Lisboa; pero ¢como la joven inesperta y delicada
Sabina podra hacer un viage tan largo, que necesita de muchos dias de camino, si no tiene
quien la dirija y acompafie? Esta dificultad estuvo para echar por tierra el proyecto,
porque sintiéron bien una y otra, que no era posible servirse de criado ni de persona de
confianza, pues por temor del Duque nadie se atreveria & seguirla, 6 se lo iria a revelar.

Muy afligidas las dejaron estas reflexiones, y la desolada Sabina viéndose sin remedio,
invocaba la muerte, pero la compasion cuando es noble, y la amistad cuando es generosa,
tienen un genio sobrenatural que vencen los ostaculos. Benita la dice, no te desconsueles,
yo iré contigo hasta dejarte en casa de mi amiga. Ya ves lo que aventuro con tu padre;
pero tu no serds victima de su tirania. Sabina da las gracias con las lagrimas y los brazos,
y alli conciertan, que Benita fingird un viage, que ira & esperarla en cierto parage, & tal
hora de la noche, que entraria en su coche, y la acompafaria hasta Lisboa.

La suerte favorece sus designios, y salen de Madrid con felicidad. Sabina iba con trage y
titulo de criada de Benita. Las dos caminaban muy escondidas en la noche, porque
creyéron que el Duque, luego que se apercibiese de la fuga, enviaria por todas partes
gentes que las siguieran. Abanzaron todo lo que pudiéron el primer dia; pero siendo
preciso reposar el ganado, se detuviéron en un lugar miserable por donde pasaban,
pareciéndoles que alli pararian ménos pasageros, y que serian meénos conocidos.
Preguntan si hay en el lugar alguna posada, se les responde que no hay mas que una para



arrieros: se encaminan & ella, el huésped confundido de ver un coche, sale a decirles que
no puede alojarlos, porque no tiene las comodidades propias para gentes como ellas; pero
estas le dicen, que solo quieren descansar un rato, dar un pienso al ganado, y que luego
partiran.

En aquella triste casa no habia mas que una infeliz pieza, y en ella estaba por enténces un
pobre caminante enfermo & quien por caridad habia permitido el huésped que reposara un
momento.

Cuando vi6 gentes de aquel porte, quiso hacerle salir: Benita sabiendo que estaba
enfermo, le pidio que le dejase, asegurandole, que pues ella no estaria mas que un rato,
podian estar juntos, y acompafid este ruego con una dadiva que le hizo para que
socorriera al infeliz. Esto hizo que la obedeciese sin replicar. Las sefioras entran y ven
detras de una especie de biombo un hombre miserable, envuelto en una capa, y tendido
sobre un jergon. Un gorro le cubria casi toda la cara, y lo poco que se le veia estaba tan
palido que presentaba la iméagen de la muerte. Parecia que todos los males de esta vida se
habian acumulado contra él, y las sefioras no pudiéron dejar de apercibir el profundo
letargo de su alma, viendo la insensibilidad con que se mantuvo cuando entraron con el
huésped.

No pudieron ver una imagen tan terrible de la miseria y abandono, sin estremecerse con
dolor. Dios mio (dijo Sabina & Benita) ¢habra en la naturaleza quien sea mas infeliz que
yo? Pero no, este miserable tendra un padre que le amara. Los infelices de ordinario
comparan los males agenos con los que ellos sufren, y cuando los compadecen, se
compadecen a si mismos. Sabina mirando con lastima & este pobre estrangero, creyo que
estaba dormido. Un movimiento de piedad hace que se le acerque, y ve sobre una mesa
que estaba & su lado un papel abierto. Echa la vista sobre él, y jcielos qué sorpresa!
reconoce su letra propia, apénas puede creer sus 0jos, se acerca mas, y lo primero que
advierte es su firma, la toma en las manos, y lee estas palabras:

«¢Porqué os obstinais en hacerme infeliz con vuestro amor? Ya debeis saber, que en las
fatales circunstancias en que nos hallamos, no podeis ser esposo mio. No me priveis pues
del amor de un padre que amo mas que mi vida. Si es verdad que me estimais, no turbeis
mi reposo. Mientras dure vuestro fatal amor, no puedo ser dichosa. Si vuestra pasion me
deja tranquila, os ofrezco mi amistad, pero si sois tan vil que me persigais todavia con el
vano pretesto de unos derechos imaginarios, no os prometo mas que aborrecimiento y
desprecio: & Dios. Sabina.»

iComo se quedo esta infeliz cuando encontré esta carta que habia escrito al Conde! Pero
¢cémo 6 quién la habia traido alli? Agitada, temerosa y confusa, el corazon la bate con
violentos latidos, y no pudiendo sostenerse se recuesta sobre su amiga, diciéndola con un
acento lamentable: socorreme, Benita. Esta inquieta la recibe en sus brazos, y la dice
alborotada: ¢qué tienes Sabina? A estas voces, y & estos nombres el enfermo abre los
0jos, y hace un esfuerzo para volverse & ver las personas, que alli estaban; pero ¢cual fué
su asombro viendo lo que adoraba? Mas su debilidad no le permitid sino tender acia ellas
sus trémulos brazos. Sabina, & pesar de la palidez de aquel semblante, reconocié el de su



marido, y se precipita acia él; le estrecha contra su pecho, y estaba como sin palabras ni
sentido.

Benita temid que este encuentro, y esta escena tuviesen resultas peligrosas para los dos
amantes: procurd calmarlos, ellos sumergidos en las mas vivas conmociones no
recobraron el sentido mas que para derramar los diluvios de lagrimas, pero estas lagrimas
eran deliciosas. Es muy dulce llorar sobre el pecho que se ama: sus brazos estaban
enlazados, y se confundian sus suspiros. En aquel instante se olvidaron de todas sus
penas, para no sentir mas que el placer de verse. Las preguntas se sucedian sin que se
esperasen las respuestas, y no podian entenderse. Al fin despues de largos discursos
perdidos en la confusion de sus ideas, y mal entendidos con la viveza de sus sentimientos,
Sabina llegd & comprender, que el papel que tenia a su lado le habia inspirado tedio de la
vida: tambien comprendié que no habia sido menester a los malvados que le engafiaron,
mas que dirigirsele como si hubiera sido escrito para €l, pero no perdonaba & Félix, que la
hubiese creido capaz de tanta infamia.

Por desgracia los infelices son ingeniosos en tormentarse, se creen abandonados de todo
el universo. Penetran con sus propias manos el dardo que les destroza el corazon, y
cuando desconfian, no tienen ojos mas que para ver perfidias y crueldades. Felix habia
sabido, que violando las leyes mas sagradas, su casamiento habia sido declarado nulo. No
ignoraba el amor del Conde, sus pretensiones y sus derechos fundados sobre la voluntad
del Duque. Félix amaba, y era infeliz. ;Qué mucho pues que creyera, que el papel de
Sabina fuese para él? Félix confiesa a Sabina, que habia tenido la flaqueza de creerlo, que
despechado corria & la corte para quitarse la vida & sus propios ojos, y que solo su
enfermedad le habia detenido; pero tambien la asegura, que una palabra de los labios de
su digna esposa le deja satisfecho, y que la vuelve & mirar con los mismos ojos con que la
vi6 el dia que empez6 a amarla; le prodiga las caricias mas tiernas, condena sus indignas
sospechas, las abjura, se confiesa culpado de que pudo tenerlas, se disculpa de este delirio
con el rigor de sus desgracias, y renueva con juramentos un amor de que Sabina no
dudaba.

Pero esta no estaba tranquila. La enfermedad de Félix la inquietaba. Ya se habian
desaparecido de sus ojos los furores de un padre, el trastorno de la fortuna, y hasta el
rumor de la calumnia que iba & levantar la voz contra su fuga. Ya nada de esto la
intimidaba. Estas sombras funestas habian sido desterradas por la luz que veia. Inmovil, y
con los ojos inundados en llanto placentero contemplaba & Félix en el silencio estatico del
gozo, le apretaba las manos con las suyas, y no podia saciarse de una vista tan dulce.
Adorada Sabina (la decia su esposo) bendigamos al cielo. Nuestros males han sido
grandes, pero ya estan todos reparados. Vivamos ahora para nosotros, olvidando los
furores del odio y la venganza. Entreguémonos al amor, & nuestro amor puro y legitimo, a
este sentimiento consolador que eleva el alma sobre todas las borrascas de la vida. ;Crees
tl que los que nos persiguen, sean tan felices como nosotros? Yo no envidio su suerte.
Nosotros tenemos al cielo y la inocencia. ;Qué nos importan sus dignidades y tesoros?
Yo tengo los mayores en tu corazon, y con él mas derechos que ellos & la felicidad.



La prudente Benita que tenia la cordura que falta & los enamorados, rompio una
conversacion que era demasiado viva para no ser peligrosa; y en efecto la delicada Sabina
sintié debilitadas sus fuerzas con tan imprevista revolucion. Benita les procuro el reposo,
y los socorros que la situacion permitia, y al otro dia los enfermos se hallaron mejor.
Entonces se penso en lo que se haria. Todos conviniéron en que el partido mas cuerdo era
el tomado, y continuaron su camino a Lisboa, para esconderse en el asilo que Benita
habia ofrecido a Sabina sola. Acordes en esto, parten sin dilacion. EIl huésped quedd
contento de la generosidad de los viageros, y la salud hija de la alegria circul6 por las
venas de los dos esposos. Cada dia sintiéron aumentarse sus fuerzas, y las necesitaban
para los nuevos reveses que les preparaba su destino enemigo.

No pudiendo el Duque saciar la rabia de su corazon contra su hija y su yerno, porque la
fuga los preservaba de sus iras, pensé en el Unico recurso que le quedaba a su venganza.
Resolvid casarse para tener un heredero, y despojar a Sabina de su herencia. Se cas6 con
una hermana del Conde, y con el pretesto de su fuga y su presumida muerte solicito, y
obtuvo permiso para declarar heredera & su nueva muger. Lo que hay de mas horrible es
que hizo un testamento en favor de ella, y que fué revestido de todas las formalidades
necesarias. EI Conde su hermano subia como espuma. Cada dia su favor se aumentaba, y
nadie dudaba de que no llegase presto & los primeros grados del poder. EI ambicioso y
vengativo Duque queria asegurar su proteccion para satisfacer & todas sus pasiones. Ya
estaba sordo a las voces de la naturaleza. Esta le hacia oir sin fruto los gritos con que
clamaba; pero un corazon que se atosiga con el veneno del odio, sofoca todos los
movimientos que la ternura inspira.

Félix hubiera sido insensible & este golpe, si le sufriera solo; pero tambien heria & su
amada Sabina, y la iméagen de la miseria se presentd & sus 0jos con todo el asqueroso
aspecto de su inmunda figura. ;Coémo (se decia) podra una mujer criada y mantenida en
la abundancia, pasar de repente & la indigencia mas estrecha? ;Qué valor se puede
sostener cuando se ve precisado & luchar contra las primeras necesidades de la vida?
Cuando la imagen de esta dolorosa perspectiva oprimia su corazon, solia decir & Sabina:
tierna y desdichada esposa, la desgracia que se ha declarado contra mi, te persigue para
hacer mis pesares mas terribles. Abandéname a mi mala suerte, pues ves que tras mis
pasos viene el infortunio. Huye de un hombre que debiera hacerte dichosa, y que te ha
asociado & todas sus desgracias. Sin mi t0 estuvieras tranquila, y vivieras contenta y
respetada.

Huyeme, querida Sabina, huye al enemigo de tu reposo y de tu gloria. El te priva de la
amistad de un padre, él te hace perder los derechos de tu nacimiento y tu fortuna. El cielo
descarga contra él todas sus iras: ya no te es permitido amarle. La triste indigencia va a
marchitar los lirios y las rosas de tus bellas mejillas, y te hara derramar las lagrimas duras
que arranca el rigor de las necesidades. jAy Dios! yo me siento con bastante valor para
soportar todos mis males; pero los tuyos me despedazan el corazon: ti me haces conocer
la rabia del despecho, y cuando te veo sujeta & la suerte que me oprime, mi flagueza no
puede contener su amargo llanto. Desconozco la paciencia, no puedo alcanzar & la
resignacion, mi espiritu se enagena, el furor hace bullir en las venas la sangre que me
anima, y sufro mas tormentos que si me sintiera delincuente.



Sabina procuraba templar el dolor de su esposo con aquella dulce suavidad que nace de la
fuerza del alma. Lloraba con él; pero se sonreia. Grande sin ostentacion, y sensible sin
flaqueza, le mostraba esperanzas sin inquietud, y le hacia ver la firme seguridad que
dominaba en su alma. Sus consuelos estaban llenos de virtud, de dulzura y amor. Querido
Félix, le decia, no te inquietes por mi; yo no tengo temor del porvenir, y me abandono
consolada a la mano que arregla todos los destinos de los hombres. ¢Sin nuestro amor
seriamos felices, aunque nos viéramos en medio de la opulencia y los honores? Sin duda
gue seriamos mas ricos; pero todos los tesoros del mundo ¢pueden jamas valer la union
de los corazones? Quiza las ventajas de la fortuna y el poder perjudicaran & la viveza de
nuestro amor, y quiza tambien & nuestra virtud. ;Qué bienes pueden recompensar tantas
pérdidas? Entonces si que fuéramos infelices, y que debiéramos llorar nuestras
desgracias. El corazon humano se corrompe en la prosperidad, la abundancia le cansa, y
presto se fastidia. Demos pues gracias & Dios de que nos deja los verdaderos tesoros, los
bienes Unicos que hacen amar la existencia y la vida.

Anda, amigo, no temas Sino una cosa, que es nuestra separacion. Asegirame que nunca
me separaré de ti, y yo te podré asegurar que jamas la melancolia ni la tristeza podran
hallar lugar en nuestros pechos. No echemos pues & perder con el temor de pesares que
podran no venir, la felicidad de que gozamos. Si queremos, nada la puede disminuir, y
sera toda nuestra. Nosotros estamos juntos, somos inocentes, y nos amamos. ¢No basta
esto para ser felices? Gocemos pues de tanta dicha, y olvidemos lo demas del mundo. La
tierra es grande en todas partes, el hombre laborioso puede ganar su pan, y el mio me sera
sabroso siempre que me venga de tu mano.

Ve aqui como esta herdica muger se elevaba sobre su mala suerte, y contra todos los
temores del porvenir. EI amor la inspiraba su intrépido valor. Félix oyendo hablar &
Sabina con tan magnanima constancia, la estrechaba con su corazon, y abjuraba sobre él
la desconfianza que le habia arrastrado al desaliento. Del corazén de Sabina saliéron las
influencias que le hiciéron recobrar su antiguo valor: ya nada la aterra ni en lo presente,
ni en lo futuro, y se sentia capaz de superar todo el esfuerzo de las adversidades. Llegan &
Lisboa, Dofia Eulalia, la amiga de Benita, los recibe con el celo que se debe a la amistad,
y con el respeto que merecen las desgracias. No sabe lo que son; pero sabe que son
infelices, y le basta. Benita se vuelve presurosa para ver si puede desmentir, ¢ disimular
el motivo de su ausencia.

Doiia Eulalia parte con ellos su habitacion, y cuanto tiene; pero los que recibian su
hospitalidad tenian el alma demasiado noble para abusar de su generosa compasion, y
tambien se hubieran avergonzado de vivir en una indecente ociosidad; su huésped no era
rica, apénas disfrutaba una fortuna suficiente, y por lo mismo que les mostraba una
bondad tan desinteresada, dos almas tan nobles debian oponerse & gastos que la debian
disminuir. Ya habia hecho mucho por ellos, y fué preciso dejarla & su pesar. Alquilaron
pues una pequefia casa, donde esperaron mantenerse escondidos. Sabina vendio los
diamantes que pudo sacar de su casa, y que la pertenecian. Pag6 con su precio lo que
creyo deber & Dofia Eulalia, y vivia con lo demas. Aunque & las personas honradas no
deben avergonzar los beneficios generosos, cuando los necesitan, es muy dulce poder
vivir desconocido y con independencia. Pero Félix previé que este recurso no era



inmenso, y que era menester buscar otros para cuando se acabara: sabia muchas lenguas,
y en aquel pais muchos deseaban aprender el espafiol. Tambien era superior en el dibujo.
Estos talentos le fuéron mas Utiles que otros mayores que hubiera podido ensefiar.

Determind pues aplicarse & dar lecciones de espafiol y dibujo, y di6 a esta ingrata
ocupacion toda la exactitud que pide la rigurosa probidad. Entonces conocio la dificultad
de formar un espiritu nuevo, y de dirigir bien sus estudios y progresos. Entonces conocio
gue nada es tan digno, pero tampoco tan dificil como humillar su ingenio, y hacerle
descender & los elementos primeros, para saber ensefiarlos con un érden que afiada
facilidad a la instruccion. Adquirié la confianza y estimacion de los que le conocieron y
admiraron la prontitud y claridad con que instruia & sus discipulos. Félix no tuvo el fatuo
orgullo de creerse superior & esta especie de mérito subalterno.

Sabina trabajaba por su lado en las labores de su sexo, como si toda su vida no hubiera
hecho otra cosa que manejar la aguja y el dedal. Lo singular es, que en esta triste y no
acostumbrada aplicacion se la veia siempre la alegria en los 0jos, y la risa en los labios.
Este virtuoso matrimonio & quien el cielo miraba complacido, hallaba en su honrado
trabajo el fruto de una subsistencia desahogada, y conocio el deleite con que se saborea el
pan que se ha ganado con sus manos. No hay placer que satisfaga tanto como la
confianza de hallar en los propios esfuerzos recursos contra los rigores de la adversidad.
Es muy dulce poderse decir: en cualquier clima que la suerte me ponga, puedo desafiar, y
burlarme del orgullo y la avaricia de los ricos. Asi el trabajo me sustentara. El opulento
no se confia mas que en su oro, que se le puede escapar sin saber cOmo; pero yo apoyaré
mi subsistencia sobre bases mas sélidas, que seran mi industria y mi constancia.

Los dos esposos vivian felices, y estaban tan acostumbrados & su nueva situacion, que
nadie hubiera imaginado que no habian nacido en ella. Sélo las almas grandes y elevadas
pueden conocer, que una pobreza honrada, hija de no merecidos infortunios tiene placeres
secretos, que no advierte el lujo, ni distingue la grandeza orgullosa. Ellas solas soportan
con firmeza los reveses de la suerte, y estan tranquilas en medio de un abatimiento que no
se pueden baldonar. Ellas solas saben olvidar el fausto y esplendor de que gozaron, y
sufrir con la misma serenidad la escasez que padecen. Es verdad que Félix no podia
observar las miradas del principe, no se veia adorado del pueblo, y no estaba su antesala
llena de pretendientes. Nadie se prosternaba en su presencia; pero tampoco era objeto de
la envidia, de la calumnia, y de la satira. El dia que le rayaba, era todo suyo, sentia todo el
precio de su independencia, y jamas fue tan libre como en su feliz mediocridad.

En ella no veia el espiritu dulcemente feroz del cortesano inicuo. En ella su hiel
disimulada y su mordicante ironia no lastimaban sus oidos. Su corazon se abria & la
sencillez de gentes rusticas y simples, que con la apariencia de la groseria suelen
esconder almas no desproveidas de calor y de luz. Los dos esposos estaban contentos, y
hubieran deseado acabar alli sus dias sin penas ni disgustos, dando gracias al cielo; pero
esta dulzura era una corta pausa que la providencia les concedia en el penoso y
desgraciado viage de su vida, un intervalo que les permitia para que tomasen aliento,
porque les preparaba duras pruebas & su virtud.



Una noche de primavera que Félix, despues de haber llenado las obligaciones del dia,
volvia & su habitacion & la hora acostumbrada, vié dos hombres que rodeaban su casa, y
la observaban con cuidado. Uno de ellos entrd, y volvio & salir. Esta marcha misteriosa
escitd su desconfianza. Los siguio tanto como lo permitié la oscuridad, y vié que se
ocultaban. Su casa estaba situada no solo & la estremidad de la ciudad, sino en un barrio
escusado, solitaria, y separada de las otras. Félix no dud6 que eran ladrones, que
estudiaban su casa para sorprenderla. Los ejemplos recientes de otras casas que habian
sido robadas, aumentaron su inquietud. No hallé mejor medio que el ir determinadamente
4 examinar & estos curiosos, saber quiénes eran, y hacerles ver que habia conocido su
designio. Va al sitio en que se habian ocultado, y los dos echan & huir. Félix detiene al
uno, y con tono resuelto le pregunta, porqué examinaba tanto su casa; pero no recibe otra
respuesta que la de ver que saca un pufial, y que le quiere herir.

Félix mas listo da dos pasos atras, saca su espada, y se pone en defensa; pero su enemigo
abalanzandose & él con animo de matarle, se mete por su espada, y cae & sus pies. El
infeliz se esfuerza para volverse & levantar. La espada que le atraviesa se lo impide.
Despues de algunos esfuerzos se abandona, y le dice: venciste, Félix: ya estds vengado: tu
has muerto al Duque. Félix se queda inmovil de terror. Corre a sacarle la espada, la arroja
Iéjos de si, y con un grito doloroso se le acerca para socorrerle; pero al instante se le
presentan todas las consecuencias de este lance. jEI Duque en aquel pais! jEl padre de su
esposa anegado en su sangre, y muerto por su mano! Todo esto le llena de espanto y
terror. Luego se figura ver & su muger, que palida y horrorizada le arroja de su seno como
asesino de su padre, y todas las demas imagenes de suplicios y horrores, que deben ser
efectos de estas desgracias, le inundan como un torrente el corazon; pero no se detiene en
ellas por acudir & su socorro.

Sabina que le esperaba, tenia el oido alerta para cuando tocase; pero oyendo el rumor del
combate, se sobresalta. EI amor es siempre timido. Se levanta asustada, corre presurosa
para saber lo que es, y mas para saber si Félix corre algun peligro; pero se consuela,
viendo que sostenia & un hombre que no podia tenerse en pie. Su vista despedaza el
corazon de Félix: quisiera huir; pero debe sus socorros al Duque, y esta consideracion le
detiene: tiembla, se estremece. Sabina se le acerca, y le pregunta trémula, si esta herido, y
al mismo tiempo con una voz llorosa y alterada grita, pidiendo auxilio. Félix con un
acento oscuro y sofocado la responde que no, y la infeliz siente que la alegria viene & su
alma en medio de esta escena de horrores.

Félix la dice: socorramos prontamente a este desgraciado. Los dos le toman en los brazos,
y le transportan & su casa & pasos lentos. EI Duque traia apoyada la cabeza en el pecho de
Félix; pero ya la cercania de la muerte le habia mudado el corazon: ya empezaba & ver el
horror y los frutos de su caracter vengativo. Luego que llegan, le ponen sobre su propio
lecho, y Félix pide & Sabina, que vaya a llamar & su amigo el cirujano que vive enfrente,
escusandose de no ir &l mismo con el cuidado de asistir al enfermo. Sabina vuelve con el
cirujano. Félix por alejarla, pide & su muger que prepare vendas, y las demas cosas
necesarias. Ella se ocupa en este encargo, y entretanto el cirujano reconoce al enfermo, ve
que la herida es mortal, y declara que no hay remedio. No ostante se pone & recoger la
sangre, y ponerle el aparejo conveniente. Félix procuraba desviar & su muger con



distintos pretestos; pero & pesar de sus esfuerzos la activa, solicita y caritativa Sabina no
pudo dejar de reconocer al herido, y no pudo dejar de ver que era su padre.

Al instante que le reconoce, da un grito de terror. Echa los ojos sobre Feélix, y ve su
turbacion. El dolor, el despecho y la consternacion eran visibles en sus ojos. Sabina se
precipita sobre el Duque, gritando con el acento mas lastimoso: jMi padre! jpadre mio!
¢qué es esto? cdonde estamos? ¢EI cielo inventa nuevos tormentos para castigarnos?
¢Qué cruel mano os ha herido? Que perezca mil veces en los tormentos. Diciendo esto,
pierde la palabra, sus lagrimas la sofocan, y se mezclan con la sangre que inundaba su
lecho. jCémo estaba entdnces el corazon de Félix destrozado por este espectaculo
terrible! Levantaba los ojos al cielo, despues los fijaba en la tierra, y hubiera querido
esconderse en su centro para librarse de los tormentos que le devoraban. ;Con qué valor
podré acercarse en adelante & una esposa, que debe verle como el homicida de su padre?

El Dugue en medio de los horrores que sufria, sintié que ya estaba cerca de su fin. Su hija
desesperada le tenia en sus brazos, y queria detenerle el alma que se le iba & escapar. La
palidez de la muerte, que ya estaba grabada en su semblante, tenia desfiguradas sus
facciones. Ve que la eternidad se le acerca, que la terrible eternidad va & tragarle en su
abismo espantoso, y la colera de un Dios poderoso y ofendido le llena de terror. Su odio
afloja, su furor se desarma, la venganza no es dulce a la hora de la muerte. Reconoce su
ceguedad, y las ilusiones que le inspiraban los delirios de su orgullo. jSanto Dios! jqué
desgracia es que los hombres no reconozcan sus errores sino cuando ya no pueden
repararlos!

El Duque se acuerda de todas las violencias, injusticias, y atroces iniquidades que su
vanidad se ha permitido, y considera la cuenta rigurosa que dentro de un instante debe dar
de todas al juez incorruptible. Esta idea le turba: sabe que esta culpado, y que va a
presentarse & un tribunal en que tiembla hasta la virtud. Su imaginacion se asusta,
representandole al inexorable y justo repartidor de los destinos eternos, y los tormentos
que prepara a los corazones duros y perseguidores. Su espiritu estaba tan consternado,
que no podia articular palabra; pero haciéndose esfuerzos, y forzado por los
remordimientos de su arrepentimiento, aunque tardio, dice & Sabina con tono dolorido:
ihija! no me llames tu padre: yo no merezco este nombre, y por eso el cielo no me
permite conservarle mucho tiempo. Mi muerte es castigo de Dios. Yo te envidiaba la
triste tranquilidad de que gozabas, y venia a quitartela; pero el cielo se venga, y me
castiga. Las pasiones me han cegado; me han hecho desconocer los derechos de la
naturaleza, y he perseguido mi propia sangre. La mano de Dios lenta, pero terrible
descarga sobre mi los Gltimos golpes de su safia, y quiere que a tu vista...

Sabina deshecha en llanto le interrumpe para decirle: no, padre, yo no os acuso: el cielo
sabe que yo he respetado todo lo que la célera os dictaba: yo veia que Dios me castigaba
con ella, y sin duda que lo merecia; pero Dios que ve mi corazon, sabe que no os baldono
nada, y que solo le pido vuestra vida. Mis ruegos la obtendran, sefior. Dios tendra
compasion de una hija desdichada que os ha querido siempre, que nunca os ha tenido por
culpado, y & quien vuestra muerte quitara la vida de dolor. El se aplacara con las lagrimas
de la naturaleza y el amor. Tranquilizaos, padre confiad en el Dios de clemencia, que no



se ha dignado de abriros los ojos para castigaros: su piedad perdona al que reconoce sus
culpas, y desea espiarlas. Este Dios de bondad no cerrara sus oidos a mis ruegos. El
corazdn me lo dice, y el vuestro debe esperar en su misericordia. Aqui el Duque la
interrumpe también para decirla, no perdamos tiempo, los momentos son preciosos; ya
siento que las urgentes Parcas van & cortar el hilo de mi vida desastrada: yo he cometido
muchas injusticias, pero que a lo ménos repare una: yo te he desheredado: perdoname
hija, y haz venir & un escribano para que a lo menos pueda... En el mismo instante pierde
la palabra, su mano que estaba entre las de Sabina se yela, y exala el altimo suspiro.

Félix estaba en pie a un lado de la cama, y ocultaba su rostro. No derrama una lagrima: su
dolor era tan intenso que parecia insensible; pero Sabina se abandonaba & su despecho:
daba gritos lamentables, pedia venganza contra los matadores de su padre. jAh! jsi
supiera cual es la mano que le quitd la vida, no fuera tan implacable! Pero en su
ignorancia baldonaba el silencio de Félix, y le decia: ¢como estas tan tranquilo? Vuela y
persigue los asesinos de mi padre. Yo no conozco al odio, ni amo la venganza; pero en
esta ocasion la indiferencia fuera delito. Corre pues, y acuérdate de que es el padre de tu
esposa, de que tu eres su hijo, y que debes a su memoria el suplicio de los traidores: & lo
ménos vamos a despertar a la justicia, corramos a escitar los corazones para que nos
ayuden & vengarle: ven conmigo. La sangre humana derramada grita al cielo, que no deja
sin castigo al inhumano que la vierte. jDios justo y eterno! descarga los rayos de tus iras
sobre el barbaro que ha muerto & mi padre: que los remordimientos le destrocen, y que el
suplicio le estermine.

Félix aterrado, confundido con imprecaciones tan terribles, la responde con un aire feroz,
y con voz formidable, que hizo estremecer a Sabina: sosiégate, y suspende tus
maldiciones: tu padre sera vengado: si, yo te aseguro que lo serd, y mucho méas quiza de
lo que ta deseas. El asesino de tu padre... La confesion terrible iba & salir de sus labios;
pero un estrépito subito y tumultuoso distrae la atencion de todos. Tocan a la puerta, y
presto entran en la pieza alguaciles acompafiados de soldados. A su cabeza estaba el
compafiero del Duque, que era un criado de confianza, y el mismo que observaba con él
las entradas y salidas de la casa. Desde que este vio al Duque caido por tierra, le creyd
muerto, y fué corriendo & avisar a la justicia: esta vino presurosa, su conductor estaba
furioso, y luego que se encontrd con los ojos de Félix, les dice: este es el matador del
Dugque: yo le he visto meter su espada en el pecho del infeliz: Ilevadle & la cércel.

La tropa se apodera de Félix. Sabina se sorprende: la turbacion la ofusca; pero el dolor la
anima, y con todo el valor del despecho, con todo el interes del amor, y con la persuacion
de la inocencia les grita: no, deteneos. Mi marido no es el culpado. Léjos de haberle
muerto, él es quien le ha defendido: ¢cémo pudiera darle la muerte si es hijo? Yo os digo
que es su hijo, y esta palabra os debe convencer. Su acusador, engafiado por la oscuridad,
le confunde sin duda con su vil asesino; pero yo os repito, que es su hijo: salid de vuestro
error: y diciendo esto, tomaba a su esposo por las manos, le cerraba entre sus brazos, y no
queria separarse de él; pero el desgraciado Félix, apartando la cara, rechazando sus
esfuerzos tiernos, y con el corazon hecho pedazos, la decia: ¢qué haces, infeliz muger?
Apartate de mi, déjame perecer, yo soy el infame asesino de tu padre. Sabina perdida,
aterrada con estas palabras espantosas, se queda inmdvil, como si un rayo la hubiera



sorprendido; pero poco despues cae desmayada entre las sombras de la muerte, y
mientras ella estaba sin sentido llevan a su esposo, y le meten en un calabozo de la carcel.

SEGUNDA PARTE

¢Quién puede describir los sentimientos de los esposos infelices en esta escena de horror
y de dolores? Echemos un velo sobre ella, hagamos como los pintores, que sintiendo la
insuficiencia del pincel, cubrian con un velo las caras de las jovenes victimas destinadas
al triste sacrificio. Abandonemos un momento & su dolor, & su asombro y su desolacion, a
estos corazones, que su inflexible y rigurosa suerte vuelve & separar, y para reposar una
imaginacion lastimada, sepamos como el Duque se puede hallar en Portugal, y como
pudo ser victima de encuentro tan funesto. Este padre feroz, abandonado & la insensata
violencia de su colera, procurando la desgracia de sus hijos, trabajaba por la suya propia.
Aborrecia & Félix con furor: y ciego con el ardor de la venganza, llegé & estender sobre su
hija los rigores de su enemistad. La habia amado en su nifiez; pero su orgulloso corazon
se sintid indignado, furioso, y perdio todas las dulzuras de la ternura paternal, cuando vio
al fin que toda su autoridad no podia quitarle el amor de su esposo. Primero la amenazaba
solo con el designio de intimidarla; pero la insuficiencia de este medio irrit6 su altivez, y
el odio iba ganando todo lo que perdia la esperanza de su sumision.

Lo que acabo de irritarle, y dar & su colera todo el resorte & que podia llegar, fué el que
después de haber concebido la esperanza de casarla con el Conde, que imaginaba ser el
grande apoyo de su ambicion, Sabina supo esconderse & su vigilancia, y huirse de su casa.
No dudd que iria & buscar a su marido, y esta nueva y valerosa prueba de su amor llend
todas las medidas de su indignacion. Por otra parte esta fuga le parecia tanto un oprobio
de su honor, como una burla de su autoridad. Le parecié que iba & ser la risa y el escarnio
de la corte; que perdia en el Conde el apoyo con que se creia exaltar, y el amor propio, el
odio, la ambicion, y en fin todas las pasiones juntas contribuyéron a hacerle mirar este
suceso como un desaire, como una perdida, y como una mancha de que no se podia lavar,
si no la sabia reparar.

Con estas ideas su genio mal sufrido, y poco acostumbrado a dominarse, envio espias por
todas partes para desenterrarlos del asilo mas escondido. EI que envié & Portugal fué mas
feliz, porque reconocio & Felix y su esposa: no se descubrid a ellos, pero los observo; y
no solo escribi6 al Duque haberlos encontrado, sino le inform¢é de la dulzura, tranquilidad
y estimacion con que vivian. Al instante el Duque proyecta arrancar & su hija de aquel
retiro, y se pone en camino por no fiarse de brazo ménos seguro que el suyo. No era facil
que pudiera servirse de autoridad ni de violencia en un pais estrangero, donde reinan las
leyes, y con una muger que estaba ya en el poder de su marido; pero le parecio que lo que
la fuerza no alcanzaba, sabria conseguirlo el artificio. Su intencion era sacarla por si
mismo de su casa en la ausencia de Félix, y hacerla conducir en coches que tendria
prevenidos. En caso de resistencia, imaginaba que el titulo de padre justificaria lo
irregular de su proceder.



Parte pues solo y de secreto. Al instante que llega va con su confidente & examinar la casa
para tomar despues medidas concertadas y seguras; pero el cielo, que velaba sobre la
inocencia, le iba ya preparando su castigo por la mano del hombre que perseguia con tan
cruel teson. Entonces sucedi6 el fatal encuentro que le costé la vida. El criado que lo vio
no tuvo valor para acudir & su socorro: los malvados son timidos, y los viles cobardes;
pero ocurrio a la justicia, haciendola saber el nombre, la clase, y las dignidades del
Duque; la justicia fué al instante, y puso en prision la persona de Félix.

Cuando Sabina volvid en si conoci6 toda la estension de sus males, y el rigor de su
despiadada suerte. No se atrevia a entregarse a su dolor, ni & desahogarle con su llanto.
Por un lado veia & su padre muerto en sus brazos, por otro a un esposo atado con cadenas,
privado de la luz, yaciendo sin consuelo entre los horrores de un solitario calabozo. Estas
dos imégenes la atormentaban igualmente, porque su tierno corazon se interesaba por los
dos; pero su desgracia mayor era, que uno habia muerto por las manos del otro, y no
podia resistir el tormento que la daba esta idea. Cuando considera que su esposo, este
esposo que amaba tanto, habia atravesado con su propia mano el corazon del Duque, se
Ilenaba de horror, entonces todos los sacrificios que habia hecho & Félix, la parecian otros
tantos atentados hechos contra su padre, y se creia culpada de su muerte: se acordaba de
las caricias que le hacia en su infancia, y que todavia & pesar de su conducta posterior
estaban frescas en su sensible y generoso corazon. Esta memoria la destrozaba el alma, y
el nombre sagrado de padre, los altos derechos que le concede el cielo, este titulo
respetable, simbolo y origen de toda autoridad, violados por un esposo que le debia el
mas profundo respeto, la mas inalterable sumision, le ofuscaban las ideas, su muerte la
parecia el atentado mas odioso, ella se creia complice por su amor, y se llamaba sin
rebozo parricida.

Pero cuando volvia & considerar la felicidad de que gozaba, cuando repasaba en su
memoria los dulces y deliciosos dias que le habia hecho pasar su idolatrado marido;
cuando se acordaba de sus virtudes, de su paciencia, del valor con que sufria las
persecuciones de su padre, de sus sentimientos nobles y virtuosos, que le alejaban tanto
hasta de la sombra de un delito; y en fin, de tantas finezas que le debia, enténces hubiera
querido dar su vida por salvarle. Lo que ella debia & la ceniza de su padre, debia separarla
de un marido a quien la suerte condeno & quitarle la vida; pero el amor que le tenia, y la
persuasion de su inocencia, la imponia la obligacion de defenderle. Ella es hija, como tal
la toca la venganza de su padre, y Félix es su homicida; pero Félix es su esposo, el esposo
mas tierno, y mas digno de ser adorado: ademas de eso, esta inocente, ;coOmo puede pues
pedir & la justicia una sangre que no esta culpada? ;Como puede desmentir su propio
corazon, persiguiendo con crueldad al hombre por quien quisiera dar su vida?

El amor y la razon la determinan en fin & volar al instante & su socorro: sus primeros
pasos se dirigen a la carcel para verle, consolarle y consultarle; pero no encuentra mas
que puertas de acero, que no se abren al ruego, cadenas inflexibles, que no ablandan las
suplicas, semblantes severos, que no se enternecen con las lagrimas. Ella habia sabido
hacerse con su caracter amable, y sus virtudes dulces, algunos amigos honrados y
pacificos; pero que tenian poco crédito. No pudiéron ayudarla; pero supiéron
desenganarla, y la dijéron, que en aquellos primeros dias la seria imposible ver & su



marido: que las leyes ponian a los reos en el secreto, y no se les dejaba hablar a nadie
hasta que les tomase la confesion; y la persuadiéron que tuviese paciencia miéntras esta
diligencia se evacuaba, con la esperanza de que podria verle despues.

El dolor de Sabina era impaciente, y no se acomodaba con tan funestas dilaciones; pero
era menester ceder a la necesidad. Sus amigos la aconsejaron tambien que fuera & visitar
& sus jueces para escitarlos a la indulgencia. Un eclesiastico respetable se ofrecio a
acompafiarla, y se concertaron para empezar sus visitas al otro dia por la mafana; pero la
noche misma, una criada que tenia la informd de que la causa criminal estaba ya en
movimiento: que la opinion publica estaba declarada contra Félix: que todos estaban
persuadidos & que la muerte del Duque era un asesinato, y que nadie dudaba que no le
condujese al suplicio: Sabina temblaba, dirigia su corazon al cielo, y estaba anegada en
sus lagrimas. Lo que mas la afligia era no haber podido todavia ver & Félix para saber lo
que debia hacer; pero este fué mas dichoso que ella. EI hombre que estaba encargado de
guardarle, era compasivo; y rogado por €l le habia dado pluma y papel, y se ofrecio a
llevar una carta & Sabina. En efecto, se la lleva cubierto con las sombras de la noche, y se
la presenta. Ella la recibe con mano trémula, reconoce la letra, un frio mortal traspasa, y
lee lo que sigue:

«Adorada Sabina, ya no me atrevo & llamarte mi esposa; pero Dios que registra los
corazones, conoce mi inocencia: €l sabe que mi mano estaba ciega, y que no conocia el
pecho que ha tenido la desgracia de herir: yo defendia mi propia vida, infeliz, que jojala
hubiera perdido en aquel lance! Mi muerte hubiera sido un don del cielo, porque me
hubiera preservado de la situacion en que me veo. No hay consuelo para mi. Yo me
baldono haber causado la desgracia de tu padre y la tuya. Yo miro la muerte sin espanto.
¢Pero de qué me serviran ni la inocencia ni la muerte, si no puedo enjugar tus lagrimas, ni
salvarte de la suerte desventurada en que te he puesto? Dios mio, ;porqué delito he
merecido tan terrible castigo? Sin duda lo merezco, pues el cielo me lo impone. Pero
¢qué has hecho td para que te dé tanta parte? Lo Unico que me aflige es que tambien
merezco perder tu corazon. Si yo pudiera satisfacerte vertiendo a tus pies toda mi
sangre... pero jay! jqué destino es el mio tan barbaro, tan inaudito! Tu lloras un padre, y
presto lloraras un marido.

Perdoname, Sabina: yo no puedo pedirte el mismo amor; pero no me es posible sufrir la
idea de tu odio. Yo invoco la muerte, yo quisiera apresurar este momento, que dara fin &
mis angustias intolerables. Compadece & lo menos & esta victima de un tirano destino, &
un esposo que se da este titulo por la ultima vez, y que con una mano trémula, que te fué
querida, y que ahora debe serte odiosa, te pide por Unica gracia, que te consueles y que
vivas. A Dios, Sabina idolatrada, recibe el ltimo suspiro del desdichado Félix.»

Es imposible concebir el estado en que puso al alma de Sabina la lectura de esta triste
carta. Sus congojas y sollozos la sofocaban. Al instante toma la pluma, y sus lagrimas
borran lo que escribe. No pudiendo detenerse, porque el hombre que la trajo la carta la
daba prisa, diciendo que no podia estar mucho tiempo fuera de su puesto, se contenta con
protestarle su inalterable amor: le consuela, y le dice, que al otro dia iria & ver a sus
jueces: le promete los ultimos esfuerzos de su carifio, y le asegura que le salvaria, 6 que



moriria con él. EI hombre se fué, y ella quedd condenada & pasar la noche con los
tormentos de su imaginacion. Deseaba con impaciencia que llegase el dia para empezar
sus diligencias. A la hora regular vino el virtuoso eclesiastico, que debia acompafiarla, y
esta compafiia sola era una presuncion de su inocencia, por la general estimacion que le
habia adquirido su publica virtud.

La sensible Sabina hall6 en los semblantes de sus jueces aquella &spera severidad, que
inspira la persuacion de un delito atroz. La idea de que su marido proscripto y fugitivo
habia dado la muerte al padre de su esposa, y un padre de tanta distincion, los habia
indignado contra él. Todos estaban prevenidos contra ella; pero cuando vieron su
juventud, su hermosura y modestia; cuando vieron su dulzura, candor € ingenuidad, todo
les hablo en su favor. Ella les contaba su historia, disimulando las atrocidades de su
padre, y persuadiendo las virtudes de su marido. Atribuia al error de un acaso enemigo la
iniquidad de la tragedia. Ella abogaba tambien con tanta gracia, y con lagrimas tan
dulces, que los enternecia, y no se apartaba de su vista sin dejarles el deseo de que su
esposo no estuviera culpado.

En esta ocasion se esperimenté el poder de la hermosura afligida, que cuando pide
postrada, es cuando manda mas absoluta. Sus lagrimas toman un ascendiente irresistible
sobre los corazones. Empiezan por seducirlos, y acaban por dominarlos. Con la primera
impresion producen el deseo de poder obligarla, y tras de este deseo vienen las ilusiones
del alma, y hasta las alucinaciones del corazon. La dulzura de Sabina cubria con un
hechizo secreto sus modestos ruegos, y atraia los corazones por su noble constancia en
sus desgracias. Nada hay que interese tanto como una virtud timida, y la que sufre
perseguida por el infortunio inspira mas admiracion que la que goza prospera y tranquila.
Cuanto mayor es la desgracia, y se sostiene con mas fuerza, tanto mas crecen la
compasion Yy el interes que producen las personas, y por eso el marido virtuoso de una
muger pérfida, 6 el hijo respetuoso de un padre despreciable inspiran mas tierna
compasion, porque al respeto que se debe a la virtud se afiade un contraste que la hace
resaltar.

La modesta Sabina gand tanto los corazones generosos, que todos empezaron por desear
la inocencia del esposo que amaba. Muchos se dedicaron a buscar luces sobre el suceso y
adquirir noticias de las personas: todas las informaciones que se hacian, afiadian nuevas
verosimilitudes en su favor. Se sabia que el Duque habia venido de secreto & buscar a
Félix: que este no le esperaba, y no se le podian suponer intenciones que el otro podia
traer. Tambien se supo su antigua vida, su virtud conocida, la modestia con que vivia, sus
ocupaciones honradas, y lo estimado que era en su barrio. No se ignor6 la enemistad del
Duque, y su violento caracter. Las pruebas de su aborrecimiento fuéron conocidas, y
todas estas cosas formaron un cimulo de presunciones, que persuadiéron al pueblo y a
los jueces. De modo, que las lagrimas y las virtudes de Sabina mudaron la opinion
publica y el concepto de los que debian juzgar a su marido. Ya se decia abiertamente, que
el Duque habia sido el agresor, y se creia sin sospecha contraria lo que Félix habia
confesado con sinceridad. Muchos vinieron a ofrecer & Sabina oficios y socorros, y hasta
los jueces la daban esperanzas y consuelos. El pleito criminal, que empez6 con tanta
acerbidad, se continuaba, y estaba ya concluido en términos favorables al reo. Ya estaba



sefialado el dia en que debia verse la causa, y nadie dudaba que la decision no fuese
propicia & la inocencia. Félix estaba tranquilo sobre su suerte. Ya gozaba en la prision de
todos los alivios que el afdn de Sabina le habia podido procurar. Ya miraba cercano el
término de su libertad, y estaba tan agradecido como admirado del constante y herdico
teson, con que su digna esposa habia trabajado en su favor. Ella persuadida del buen éxito
daba gracias & Dios de haber sido atil al marido que amaba, y contaba con ansia las horas
que la faltaban para unirse con él. Todo era consuelos y esperanzas para estos amantes
desgraciados; pero el hado inexorable, que habia jurado hacerlos infelices, les urdié una
nueva trama, que volvio & sumergirlos en otro nuevo abismo de desdichas.

La vispera del dia en que debia verse la causa, y que los dos infelices miraban como el
término de sus males, vienen & informar & Sabina de que por orden de la corte habian
sacado de la prision & Félix, y que le llevaban preso, y maniatado & Espafa: corre
despavorida & saber si es cierta la noticia, y apura presto la funesta verdad. La corte de
Espafia, noticiosa del suceso, despacha un correo & Lisboa pidiendo el reo. Es regular que
los delitos se examinen donde se cometen, porque alli pueden examinarse mejor, y
porque es justo que se dé el ejemplo de la justicia & los que fuéron testigos de la
iniquidad. Pero el Conde, que ya habia llegado al ministerio, y que tenia en su mano todo
el poder de la Soberania, tuvo por conveniente hacer venir & Félix a Madrid, tanto por
acudir y asegurar los intereses de su hermana, como por vengar un amor despreciado.

Escribié pues & Lisboa pidiendo que se le entregase el reo, y esta corte que no tenia
interes en conservarle, y que vio que el muerto era un hombre distinguido, cuya calidad y
circunstancias podian servir de escepcion & las reglas comunes, no tuvo dificultad en
concederlo. Di6 dérden que se entregase & los satélites que habian venido & conducirle; y
cuando su muger lo supo ya estaba en camino para Espafia. jCuanto debid abatir este
nuevo golpe de la adversidad & su ya fatigado corazon! Pero su constante y generoso
amor la inspiré nuevo aliento; y aunque los conductores de su esposo la llevaban alguna
ventaja, logré llegar & Madrid la noche del dia en que habia llegado su marido.

El corazon de Sabina no iba tan desconsolado en este viaje. El ejemplo de Lisboa la hacia
esperar que en Madrid podria encontrar tambien compasion Y justicia, y aun lo esperaba
mas, porque alli tenia amigos y parientes que la podian ayudar. Llegd pues llena de
esperanzas; pero alli aprendié muy & su costa, que si la justicia y compasion pueden
hallar entrada en los humanos corazones, cuando el interes no domina ni sojuzga el terror,
estas dos divinidades de las cortes las arrojan de su suelo, y les hacen inaccesibles sus
mansiones. Que cuando el interés del poderoso lo exige, el débil es atropellado sin
piedad: que el temor acobarda & los mas amigos; que la pereza detiene & los indiferentes:
que la opinion pablica, ciega y variable, condena ¢ absuelve ligeramente sin
conocimiento de causa, sin instruccion, y sin haber porqueé; y en fin, que el mal se hace
sin reflexion, que muchas veces se hace por instinto, y otras por el impulso que saben dar
aquellos que dominan.

Apénas llega cuando va & ver & la desconsolada Benita, que no podia darla mas que tristes
consuelos, ya la encuentra sumergida en su llanto, porque sabia el arribo de Feélix, y que
venia preso y maniatado. La llegada de un hombre tan ilustre y conocido, y que llegaba



con tanto aparato de rigor, habia hecho una sensacion general. Ya habia oido & muchos
cortesanos, 6rganos de otra voz secreta y poderosa, que era un vil delincuente, y que no le
podia esperar mas que un infame suplicio. Estos discursos habian afligido su corazon, y
no pudo escondérselos & su infeliz amiga.

Esta siempre mas valerosa, cuanto mas oprimida, se echa a ver & los amigos y parientes
de quienes esperaba auxilios y consejos; pero ¢;cual fué su asombro, cuanta su
indignacion, cuando vié que no podia encontrar mas que corazones frios? Los unos
helados por el terror no se atrevian & compadecerla; los otros mas viles, & quienes solo
gobernaba el interes, no querian disgustar al que tenia las gracias en su mano. En vano les
espuso la verdad con toda la elocuencia del amor. Todos la escuchaban con una triste y
fria sequedad, sin poder sacar de ninguno el menor indicio de interes.

Peor fué cuando pudo advertir que ella misma, victima también del poder, perdia por la
malignidad de la calumnia la buena reputacion de que hasta alli habia gozado. El infame
espiritu del mundo, ese espiritu vil y cruel, que no respeta la virtud y que la denigra
facilmente con tanta tirania como ceguedad, se ocup6 también en hablar de esta infeliz
muger con espresiones que ajaban su decoro. La satira que tiene alli su trono, y que es tan
ingeniosa y sabia cuando puede dafiar, decia sordamente: jcomo! ;esta Sabina que
parecia tan honrada, se atreve & tomar la defensa del asesino de su padre? En lugar de
esconderse, y sepultar un asunto tan feo en las tinieblas mas oscuras, ¢se atreve a proteger
un delito que quizés si fuera mejor conocido, la pudiera hacer pagar muy caras las
imprudencias de su amor?

Por estos y otros artificios sus enemigos y los de Feélix (porque los corazones virtuosos
suelen tener mas que los corrompidos) hacian una guerra cruel & la infeliz Sabina. Sus
discursos pérfidamente envenenados eran mas terribles, por lo mismo que el veneno era
sutil, y estaba cubierto con astucia. Procuraban hacer sus diligencias sospechosas, y
destruir el efecto de sus activas solicitudes. El pueblo que no examina nada, que es
siempre de la general opinidn, y que esta dispuesto & creer los delitos mas enormes en los
grandes, decia sin embarazo y creyendo hablar por la justicia y por las leyes, que el
marido y la muger eran culpados, y que uno y otro merecian castigo. Los cortesanos mas
habiles, que saben atinar la calumnia, y que no ignoraban que complacian al idolo de su
ambicion, decian tambien sin rubor, que sin duda Sabina era delincuente, que su padre no
hubiera ido solo al sacrificio si ella no le hubiera engafiado, que era natural que ella le
hubiera hecho venir, para que su marido embriagado de amor y de venganza pudiese sin
temor hacer el parricidio.

Estos rumores calumniosos se esparcian por todas partes, y adquirian mayor consistencia
por lo mismo que eran tan absurdos. Nadie se atrevid ni pensé en proteger la causa de los
inocentes. Los mas justos y moderados, sabiendo este horrible atentado, se contentaban
con decir, que las apariencias estaban contra ellos; pero que deseaban que en el juicio se
declarase que la acusacion era falsa, de modo que parecia que la corte estaba encarnizada
contra estos infelices, y que su empefio era hacerles sentir los disgustos mas amargos.
Sabina pues se vio sola, sin mas compafiia que la de su valor, y sin saber & quién podia
dirigir sus ruegos, porque por haber hablado en favor de su inocente esposo, ya estaba



abandonada de todos sus parientes, y ya la huian con horror todos sus amigos, 6 los que
se llamaban tales.

Este aparato de rigor la consterna, pero no la abate. Las satiras esparcidas contra su
reputacion la indignan, pero no la confunden. Segura de su conciencia, y de que no tenia
nada que baldonarse, no pierde su tranquilidad. Estimaba la buena reputacion; pero mas
deseaba merecerla que conseguirla, y nunca se habia valido de ningun artificio para
aumentarla. Ella vié que el pablico la destrozaba, sin alterar por eso su sosiego, porque se
contentaba con la satisfaccion interior de poder estimarse & si misma. Tambien
sacrificaba generosamente la gloria de su decoro; pero esto la costaba mas, porque veia
que este sacrificio la desviaba los pocos amigos que podian servir & su esposo, y escuchar
su justicia con oidos compasivos. Lo que la llenaba de terror era ver que se acercaba el
golpe fatal, que iba & destrozarla con su esposo, sin que la fuera posible detenerle con
mano fuerte y vigorosa. Esta idea la hacia estremecer, y era la Unica que la quitaba su
valor.

Solo Benita la era siempre fiel y generosa. Este era el Gnico corazon que la quedaba en la
tierra, y ella fué la que la di6 el consejo de ir & echarse & los pies del Conde. En los males
estremos (la dijo) es menester ocurrir a todos los remedios. Bien sé que el Conde es un
malvado, un hombre injusto y vil: demasiado lo s€; pero es el Unico que puede protegerte,
y salvar & tu esposo. Este monstruo te ha querido, y quizas podras despertar la piedad en
su corazon. El posee ya tus bienes con el pretesto de su hermana. Quizé se levantara en su
alma algun remordimiento. Lo cierto es, que si tu no le imploras, no hard nada por ti; ¢y
quién sabe si picado de tu olvido, su orgullo no sera mas barbaro, y te perseguira con
mayor safia? Ya ves que todo el poder esta en su mano; que él es el Unico arbitro de la
vida 0 la muerte de Félix: que su caracter es terrible, astuto y pérfido: que aborrece & tu
marido: que si le abandonas & sus movimientos naturales, es verosimil que le haga
sacrificar, afectando que no tiene parte en su suplicio; pero si tu le ruegas, quiza podra
serle favorable, aun cuando no sea mas que por un motivo de politica.

Sabina sentia mucha repugnancia en ir & rogar & un hombre que no estimaba, y cuya
perfidia conocia: pero Benita la volvi6 a decir: mira, Sabina, si vas & hablarle lisonjeas su
orgullo, reconoces su poder, y ya sabes cuanto le gusta mostrarlo. Me parece que ya no
tiene ningun interes en perseguirte. Ya se ha casado con otra: su fortuna es inmensa, y la
ambicion mas desenfrenada se pone un término, cuando ya no tiene como estenderse, 6
cuando ya no alcanza & ver un punto que la pueda poner mas arriba. Creo pues que estas
razones son bastante buenas, para que no temas que pueda enconarse mas contigo. Ya no
puede ser tu marido; ¢porque motivo pues querra perseguir al tuyo? Bien sé que es
hipécrita y disimulado; pero no pasa por vengativo; ¢y cémo lo seria, pues nada le
resiste? Anda pues y ruégale. Pidele, que no es abatirse, humillarse al que tiene la
autoridad, y puede sin rubor echarse & los pies del poderoso la que como td tiene un
interés tal como el de salvar la vida del esposo que adora. Al fin Benita la persuade, y
Sabina pide una audiencia al Conde. Lo singular es que de todos los cortesanos que habia
solicitado, el Conde fué el Unico que la recibio bien. La escuchd con un aire, que parecia
penetrado de sus desgracias, y persuadido de su justicia. La compadecié de todas las
calumnias que se habian esparcido contra ella, la dijo que habian llegado & sus oidos;



pero que jamas las habia creido, y la ofrecié no solo la proteccion que las leyes deben a la
inocencia, sino los oficios de la mas ardiente amistad. En fin, su generosidad escedid
todas las esperanzas de Sabina, y daba gracias en su corazon & Benita que la habia dado
tan buen consejo. Despues el Conde la afiadio: sefiora, vuestro padre, seducido por el
amor de mi hermana, y tal vez arrastrado por la amistad que me tenia, cuando pensaba
unir mi mano con la vuestra, ha hecho un testamento demasiado favorable & mi familia, y
en que ha desconocido vuestros derechos justos. El disgusto tambien de no verse tan
obedecido como creia merecer, le ha inspirado disposiciones que os perjudican mucho;
pero conocedme: yo no soy capaz de abusar ni de su célera, ni de su amistad. Yo no
pudiera gozar sin remordimiento de bienes que os pertenecen, y que os han destinado el
cielo y la naturaleza. Bien sé que la envidia habla de mi con desafuero; pero quiero
hacerla ver, que yo tengo conciencia y honor y que todos los bienes del mundo no me
obligaradn a una accion que pueda envilecerme: tampoco quiero aceptar riquezas & costa
vuestra, pues sacrificaria todas las mias por aumentar vuestro lustre y comodidad.

En esto saca el testamento de un escritorio, le hace pedazos, y la promete, que en el dia
haréd un instrumento en que renunciaran €l y su hermana los bienes del Duque, declarando
los legitimos derechos de su hija. Sabina llena de admiracion y respeto buscaba palabras
para poder esplicar su gratitud. Su alma, que era tan sensible & los menores beneficios, no
podia dejar de serlo & finezas tan grandes, y ya le perdonaba con todo su corazon sus
pasadas persecuciones. Le di6 gracias tan vivas, y tan bien sentidas, que el Conde parecio
satisfecho, y cada instante la manifestaba mas celo y mas ardiente deseo de servirla. En
fin, la prometi6 con franqueza, y con un tono seguro y resuelto, la gracia de su esposo.

Sabina oyendo una palabra tan positiva, que era el Unico objeto de sus inquietudes y
deseos, se sinti6 tan enternecida y gozosa, que fuera de si misma no podia decirle nada.
Su tierno y delicioso llanto la sofocaba; pero no pudiendo tampoco dejar de mostrarle su
reconocimiento, con un impulso & que la escité su corazon, se levanta para tomarle la
mano Yy besarsela. La infeliz se olvidaba que hablaba con un malvado, y que las caricias
de los tigres son los anuncios del destrozo. Su alma sencilla y generosa no vid en las
promesas del Conde mas que nobleza, honor y generosidad, y escitada por los
sentimientos de la admiracion y la gratitud, no sabia mas que venerarle y darle gracias.
Sus ojos se encendiéron con el fuego del reconocimiento, sus mejillas se colorearon con
los matices de la alegria, y todos los afectos de su alma la animéaron de suerte, que parecia
mas interesante y mas bella que nunca.

Pero el barbaro alentado por las mismas expresiones de un agradecimiento tan sentido, se
atreve & descubrir el funesto enigma de su odiosa generosidad. El sacrificio de su virtud
debia comprar la vida de su esposo. Sabina se horroriza oyendo esta espresion; pero
procura disimular el temblor con que se estremece, Yy el horror que la causa, y afectando
una firmeza que no tiene, con el tono de la dulzura y la virtud emplea el estilo de la razon
y de la humanidad, para hacerle sentir las leyes de la religion y del honor. Le habla con
dignidad, con fuerza, y con una sensibilidad amable, modesta y decorosa; pero jay! el
monstruo no sentia nada. Todo lo que era virtud, era perdido para su insensible y
corrompido corazon. Los puestos que ocupaba, sus derechos terribles de bienhechor, el
absoluto desamparo de Sabina, y mas que todo el privilegio de la impunidad le hiciéron



bastante temerario para parecer a los 0jos de esta muger virtuosa el mas vil y despreciable
de los hombres.

Con atrevida mano quiso profanar encantos que el honor hubiera respetado; pero ella
rechazd sus osadias con una firmeza serena. Ni siquiera se dign6 de mostrarse enojada
por la injuria; pero se opuso a todos los desacatos con el orgullo tranquilo que tanto sienta
a la virtud, cuando se ve ultrajada. Este ministro tenia un caracter duro y despiadado. Era
uno de estos poderosos & quienes ningun esceso acobarda cuando quieren satisfacer sus
apetitos. Estaba acostumbrado & sojuzgarlo todo: se veia en un puesto muy alto, para no
proceder como absoluto, y no habia dudado, que lograria aprovecharse del infortunio de
una triste muger; pues aunque antes le habia despreciado, ahora estaba sin socorro ni
apoyo. Los infelices no inspiran respeto, ni causan sujecion. Se les envilece facilmente, y
con una inhumana seguridad son el ludibrio y la mofa de los hombres opulentos, que con
el oro en la mano compran su honor, regatean sus virtudes, y se indignan de que se les
resista.

Asi el Conde se irritd con la seria resistencia de Sabina, y tuvo la avilantez de tratarla con
dureza, y aun decirla palabras injuriosas. Fuese por despique, 0 por inspirarla algun
temor, la dijo: ingrata, ya es esto demasiado; pero sabe, que 6 tu me concederas lo que mi
amor te pide, 6 tu marido serd victima de tu resistencia. Resuélvete & salvar su vida, 6 &
precipitar el instante de su muerte. Mi pasion es ya loca, y esta furiosa: teme su violencia.
Tu hermosura fatal ha seducido mi corazon, y tus rudas repulsas han emponzofiado todos
los gustos de mi vida. Ya no quiero sufrirlas mas. Si no te determinas a aliviar los males
que me causas, yo me consolaré haciendo que los tengas. Ya sabes que lo puedo todo,
que la vida 6 la muerte de Félix estan en mi mano, que nada me resiste: teme pues mi
furor, y cede, 6 tiembla. Yo te doy un dia para decidirte, y si mafiana no te encuentro mas
dulce, veras a tus pies la cabeza de Félix.

iUn dia! le responde Sabina: esta dilacion es inatil. Hombre béarbaro, yo renuncio tu
proteccion. Recoge los bienes de mi padre: yo te abandono mi fortuna y mi vida. Yo te
vuelvo tus palabras: yo no acepto beneficios de los que no estimo, y tampoco me cansaré
en mostrarte el horror de tu iniquidad, y la fealdad de tu vileza, porque para que me
entendieras, era preciso que conocieses lo que es la buena fe, el honor, la religion y la
virtud, y estos nombres sagrados no tienen sentido para ti; pero sabe, que mi partido esta
tomado, que yo creyera cometer un delito, si te lo dejara dudar un solo instante. Si mi
esposo perece, tl seras reo de su sangre, y yo sabré morir con él. TU podrés vivir en los
empleos que tienes; pero sentirds los remordimientos que devoran & los asesinos, hasta
que llegue el dia destinado por el cielo para que empiecen tus eternos suplicios.

¢Quién creerd que despues de una respuesta tan enérgica tuvo el Conde la insensata
osadia de ir & verla el dia siguiente & la hora que sefiald, y que tuvo la desverglienza de
preguntarla & qué se habia determinado? Pero no deben estrafiarlo los que saben como los
malvados cuando son poderosos, abusan de los infelices que ven sin proteccion, y como
los befan por el mas ligero interes. El duro Conde la encontré en un abatimiento que
hubiera enternecido al corazon mas depravado, si no estuviera ya insensible; pero firme y
tranquilo en el proyecto de su iniquidad, la muestra la sentencia de muerte ya



pronunciada contra su infeliz marido. En ella se le condena a morir en un cadalso, como
homicida del Duqgue, y como enemigo de su patria. Sabina se estremecio, y se puso a
temblar desde la cabeza & los pies. Desde luego considerd que no era Félix el primer
inocente que las pasiones de los poderosos sacrificaban a su interes, 6 & su furor; pero
¢qué podia hacer, si para salvarle era menester abandonar su virtud?

El Conde para estrecharla mas, la dice: ya ves la sentencia, y para que se ejecute, no falta
mas que mi firma: determina lo que debo hacer. Yo pongo la vida de tu esposo en tus
manos: pronuncia una palabra sola, y al instante corro a ver al Soberano. Yo sabré darle
razones para que la revoque, y volveré & verte con la gracia: pero si siempre inexorable,
no me tratas con mas dulzura, aqui mismo la voy & firmar & tu vista, y no podras quejarte
mas que de tu inflexible terquedad... Firma, le interrumpe ella con tono noble y
magestuoso, firma que yo no compraré con un delito la vida de mi esposo; pero sabe que
Dios te vera firmar, sabe que en este mismo momento nos estd mirando, y que no se le
puede engafiar como & los monarcas de la tierra. El te pedird un dia cuenta de la sangre
que vas & derramar: y yo me levantaré contra ti en su tribunal incorruptible. EI mundo
pasa presto. El triunfo de la injusticia es corto; pero la eternidad no se acaba, y alli cada
cual tendra el lugar que merece: ti tendras el que se debe & tus barbaries, y yo el que
puedan merecer mis sufrimientos y constancia.

Sabina pronuncio estas palabras con tanta energia y magestad, que parecia que un espiritu
sobrenatural la inspiraba. La fuerza que da la virtud & sus acentos, no la puede imitar el
artificio, y su espresion se hace sentir hasta en el corazon mas corrompido. ElI Conde se
turbo, viéndola esplicarse con tanta elevacion y dignidad. Su tono y su estilo le espantan,
y no se atreve a responderla; pero habia mucho tiempo que vivia en la corte, para no
saber disimular su terror. Procura recobrarse, y afectando la resolucion que no tenia,
firma la sentencia con ademan de despecho, y acusando la tenacidad de Sabina. Esta le ve
escribir con una firmeza herdica: un suspiro que dirigio al cielo, fué el Unico grito de
venganza que se escapd a su corazon.

El Conde se va, y la deja abandonada & toda la amargura de sus dolorosas reflexiones. El
Unico consuelo que tenia, era no poder baldonarse nada; pero su corazon no estaba ménos
destrozado con la idea de que su marido no tardaria en ser despojo de un suplicio, y
victima de su propio honor. Levanta los ojos & la imagen de un Crucifijo que tenia en su
cuarto, y echandose por tierra, le dice llorando: j6 Dios inocente y crucificado, que
quisiste sufrir la muerte en un suplicio, por lavar nuestras iniquidades! jDios de amor!
iDios que ves los sufrimientos de mi corazon! yo estoy pronta & beber con sumision el
caliz de amargura que me envias; pero, Dios poderoso, mi marido es un inocente: vos lo
sabeis, y va a morir en el oprobio y los tormentos. El necesita de tu divina gracia, de tu
socorro celestial: ten piedad de nosotros. jDios de misericordia! yo adoro humillada bajo
tu terrible mano tu justicia; pero si te dignaras de cambiar esta sentencia de muerte... Si te
contentaras con que muriera yo, que he sido la primer causa de tantos desastres, yo
alabaria tu bondad, y bendijera tu clemencia. Descarga, Sefior, tus golpes, pero solo
contra mi: salva al virtuoso esposo que me diste: yo me ofrezco por victima, y tu
bondad...



No pudo acabar, porque los sollozos sofocaron su fervorosa oracion. Se quedd largo
tiempo prosternada, con el rostro pegado contra el suelo, y sin atreverse a mostrar otros
deseos, ni pedir mas favores por el profundo respeto con que adoraba los augustos
decretos del Sefior; pero a pesar de su resignacion se veia rodeada de las imagenes mas
funestas. A cada instante creia ver a su desventurado esposo arrastrado al suplicio. La
parecia oir ya los suspiros que salian de sus descoloridos labios, y ella los acompafiaba
con los lastimeros gritos de su dolor. Sus dias eran largos y melancolicos, sus noches
agitadas y turbulentas, y en fin, parecia sumergida en aquel estado de aniquilacion y de
muerte, que siente una alma cuando ya fatigada su constancia, se abandona a los males
que la oprimen.

Estando en estas agitaciones la viniéron & decir, que se habia dado 6rden para diferir el
suplicio de Félix, y esta noticia la causd una alegria tan activa y desmesurada, que se
temid no perdiese la vida. Los infelices sienten con viveza las apariencias mas ligeras de
consuelo 6 de felicidad. Una luz de esperanza se introdujo en su corazon, y la volvié a
animar; pero lo que acabd de sorprenderla y consolarla es, que poco despues viene a
buscarla un hombre desconocido, que con mucho aire de misterio la presenta un papel de
su marido, que decia asi:

«YO0 sé, querida esposa, las diligencias que haces para salvar mi vida, y se me hace
esperar, que tu ternura lo podrd conseguir. (TU me amas pues todavia, mi dulce y
escelente amiga? Esto solo basta para hacerme feliz. Ya ves que debo amar la vida, pues
que la tendré de tu mano; pero otra mayor felicidad se me presenta, y es la de poder verte
en mi calabozo. Fiate en el sugeto que te entregara este papel: es alcaide de mi prision, y
el que me guarda; pero es honrado y fiel, tiene buen corazon, y me parece digno de mejor
empleo que el que ejercita en esta mansion de dolor. Me ha llenado de consuelo,
diciéndome, que te traerd, y que me procurard un rato de conversacion contigo: ven,
querida Sabina, quiza te pido demasiado, pero acuérdate de que es infeliz el que te
implora».

Sabina no cabia en si de gozo con este papel. El alcaide de la prision la asegur6 que podia
venir sin temor, que él tendria cuidado de llevarla, sin que nadie la viera, y que podria
hablarle con seguridad. La tierna esposa hubiera volado por entre espadas y picas para
tener el consuelo de abrazar una vez a su marido, y morir en sus brazos; asi no tardé en
decirle, que estaba pronta a seguirle, y se concert6 con él para ir la noche siguiente & su
visita. jQué movimientos tan diferentes y tumultuosos se levantaron en su afligido
corazon miéntras llegaba un momento tan impensado y tan feliz! La noche llega, v el
alcaide la viene & buscar. Benita que no se apartaba de Sabina, la acomparfia. El alcaide
las introduce en su cuarto y dejando & Benita en él, porque no se atrevia a hacer entrar
dos personas a un tiempo, introduce a Sabina en lo interior de la prision.

Sabina entra por la primera vez de su vida en esta lGgubre mansion; pero no es la primera
que ha respirado la inocencia el aire del delito. Atraviesa las tristes habitaciones cuyas
paredes denegridas y oscuras han oido tantos y tan tristes gemidos de los innumerables
infelices que albergéron en su recinto pavoroso. Sus delicados oidos se sienten lastimados
con el lagubre ruido de las cadenas, y con el sordo rumor de los lamentos: sus pies con



pasos tardos marchaban torpes, y & cada movimiento su corazon se helaba de terror.
Despues baja & los calabozos oscuros, mas horribles que los sepulcros de los muertos.
Entra en esas habitaciones del dolor, a que la luz no alcanza, donde el hombre se
encuentra sepultado en un aire grosero, que nunca se ventila, y donde solo vive para
sentir que sufre. El sol no existe para estos infelices, y el palido terror arroja de su seno
hasta la idea del consuelo.

La consternada y trémula Sabina iba diciendo entre si: estos son los terribles lugares en
que la justicia humana, sorda al grito de la compasion, ejercita un rigor inflexible para
esterminar los perjuicios de la sociedad; pero no debian yacer en ellos los que ni la
ofenden, ni la turban. ;Cémo has podido venir aqui virtuoso Félix? ;Cémo te han podido
arrancar con violencia de los brazos que te adoraban para sepultarte en estas tumbas que
atormentan a todos los sentidos? En estas negras y funestas bdvedas: en estos muros
humedos y frios te tienen encerrado con todos los fantasmas que produce el terror, y
quizé han entregado tu corazon al horror del despecho. jSanto Dios! protégele, y sostenle
con el broquel de la virtud. Ella iba temblando, con el auxilio de un farol, cuya luz escasa
y pavorosa apénas despejaba un corto recinto de tinieblas.

En el horror que la ocupaba se volvia & decir: jqué habitacion, 6 Dios, para el hombre
virtuoso! ¢y tantos malvados habitan en palacios suntuosos, donde sin temor de castigo
acumulan horrores y delitos? Haciendo estas reflexiones se acercaba al misero jergon, en
que la dijo el alcaide que yacia su desdichado esposo. Llena de alegria, y temblando de
horror abre los brazos, y con ternura muda que no podia articular palabra, se suspende de
su cuello: sus lagrimas solas hiciéron conocer al infeliz las tristes agitaciones de su
esposa. EI mismo oprimido con tan dulces caricias hace esfuerzos por levantarse, y
estrecha & esta amada muger entre sus brazos. Hasta alli su amor, aunque tan espresivo,
habia sido mudo, porque ninguno de los dos podia hablar, y porque les era preciso
contenerse, forzados por las advertencias del alcaide; pero no cabiendo en sus corazones
tanta conmocion de sentimientos, se desahogaron con diluvios de lagrimas, sin poder
detener sus suspiros, que presto se graduaron a sollozos.

Entonces el alcaide, temeroso del ruido que hacian, se les acerca, y les pide que callen:
les dice, que hacen mucho ruido, que el centinela podia oirlos, y perder & los tres, que era
menester separarse por entonces, que la noche siguiente podria facilitarles una entrevista
mas larga si le prometian mas cuidado y silencio, y con esto quiere obligar & Sabina & que
le siga. Los dos esposos cerrados el uno contra el otro, no podian dividirse, fué menester
que el alcaide arrancara con violencia & Sabina de los brazos de Félix. La esperanza de
verse al otro dia disminuyd un poco el disgusto de una visita tan corta. El alcaide les
ofrecié de nuevo, que se verian el dia siguiente, diciéndoles, que tomaria mejores
medidas, pero exigiendo absolutamente el mas profundo y absoluto silencio. Ambos se le
prometieron: Sabina le hizo un regalo considerable para animar mejor su celo: €l la llevo
a su cuarto, donde encontrd a Benita, y las dos se volvieron sin ningin accidente.

Sabina referia & su amiga, y repasaba en su corazon esta dolorosa escena, que habia sido
tan rapida y fugaz. Contaba con impaciencia los momentos que la faltaban, para que otra
vez se renovaran, y divertia el tiempo hablando a Benita de las virtudes, la constancia, y



sobre todo del amor de Félix. En fin llegd la noche, esta noche tan anhelada, y que debia
cubrir con sus funestas sombras el mas atroz de los delitos. Parecia mas oscura que la
otra, y el amor le daba gracias, porque creia que era para favorecer los sentimientos de
una muger virtuosa; pero ella se preparaba para el triunfo del vicio. Sabina cubierta con el
mismo disfraz, llega llena de ardor, pero le es imposible acostumbrarse al horror de la
carcel: los cabellos otra vez se le erizan, y el corazon la palpita en el pecho. La oscuridad
era profunda, y esta vez el alcaide la conduce sin luz; y llevandola por la mano, la guia
por entre las tortuosas y tenebrosas sendas de aquel inestricable laberinto.

Entra por fin en el calabozo de Félix, y al instante se siente estrechar entre sus brazos.
Ella le corresponde con no ménos ardor, y entonces el alcalde los deja solos; pero antes
de partir les recomienda, que no hablen, que no se digan una palabra, que el centinela esta
muy cerca, Yy no podrd dejar de oirlos, que si se conducen con prudencia él podra
facilitarles otras entrevistas: que la felicidad de todos depende del secreto, y el secreto de
un silencio absoluto. Los dos amantes corazones no atreviéndose a hablar, se abandonan
a toda su ternura: en medio de los horrores que los cercan, no se acuerdan sino de que se
aman: todos los dolores pasados se olvidan con la dicha presente, y Sabina entre las
caricias del hombre que adoraba, se imagina, que & pesar de sus enemigos ha robado a su
tirano destino un momento de felicidad. jPero ay! jqué poco le durd esta dulce ilusion!
Un suspiro involuntario se le escapa al hombre que con ardor tan inocente estrechaba
contra su casto seno, y la infeliz Sabina reconoce que no ha salido del pecho de su amado
esposo. Le parece del odioso y abominable Conde, y en un instante pasa del mas alto
grado de felicidad al mayor estremo de sorpresa y de horror.

Se arranca con violencia de tan pérfidos brazos. Esclama dolorida jqué es esto Dios mio!
Si el infierno con todas sus llamas devorantes se hubiera presentado de repente & sus 0jos,
la hubiera horrorizado ménos. La infeliz engafiada no puede contener la violencia de su
dolor, y da gritos horribles y espantosos, que resuenan en las bovedas del vasto
subterraneo. Se abandona & todos los furores de un violento despecho. Maldice al
malvado que la engafia, invoca los rayos del cielo para que le confundan. Se acusa de
imprudencia dirige al cielo los ruegos mas ardientes, y con una voz descompasada, en
que no se escuchaban mas que los acentos de la rabia, clama a su esposo, y repite con
gritos como si le llamara: Félix, mi querido Félix.

El pérfido robador de su honra, el sacrilego profanador de su virtud, aunque cortesano y
aguerrido, se intimida y tiembla, teme los primeros furores de célera tan justa, se
acobarda y confunde, viendo que la violada Sabina intenta quitarse la vida, que golpea su
cabeza contra la pared, que se despedaza las carnes, y que se arranca los cabellos.
Empieza & temer las consecuencias de su esceso. Por la primera vez sinti la turbacion
que dejan los delitos, y el natural temor de su castigo. El insolente se atreve & echar a los
pies de Sabina; osa pedirle perdon, y quiza se lisonjea con la esperanza de obtenerle; pero
Sabina no le escucha, ni hace otra cosa que redoblar sus gritos: el alcaide los oye, y acude
con un farol. jQué espectaculo alumbra aquella luz! Una muger ensangrentada con las
heridas de su propio dolor, que vergonzosa se cubria el rastro con las manos, y que
rechazaba con el gesto y la voz al delincuente poderoso que tenia & sus pies. Este hombre
tan altivo suplicaba a la muger que habia ultrajado con una bajeza igual & su osadia. La



ofrecia la libertad de su esposo por precio de su silencio, pero no podia conseguir su
gracia, y se veia confundido por el noble valor de la virtud.

De repente la ultrajada Sabina hace un esfuerzo. Manda a sus lagrimas que se suspendan:
desdefia la queja, y si antes la indignacion de sus miradas aterraba al tirano, ahora ni
siquiera le mira: se queda inmdvil, parece insensible, pasa & una inaccion tan estatica
como aquella que suele ser la precursora de la muerte. Ya no podia resistir & las angustias
que la destrozaban, y victima de su dolor cae en el calabozo sin sentido. Su desmayo fué
tan profundo, que estuvo largo tiempo fuera de si, y cuando pudo reconocerse se hall6 en
su casa, entre los brazos de Benita. El alcaide la habia hecho conducir, y la entregd,
diciéndola, que la habia dado un accidente; pero esta buena amiga, viendo su palidez, los
surcos que las lagrimas habian abierto en sus mejillas, el desorden de su espiritu, las
quejas que se la escapaban, que sofocaba el rubor, sospechd la verdad: procuré darla los
mas tiernos consuelos de la amistad; pero ¢qué puede consolar en tan fiera desgracia? La
Ilaga era profunda, envenenada € incurable. Ninguna mano humana la podia sanar.

El infame Conde habia imaginado este horrible artificio para sorprender su virtud, y
satisfacer su pasion. No le fué dificil conseguirlo. Nunca faltan a los poderosos
instrumentos viles que les presten su odioso ministerio. El alcaide, corrompido por sus
favores, y por adquirir derechos & su proteccion, escondio su codicia con la mascara de la
piedad, y todo lo hizo de concierto con él. Los infelices son crédulos, y facilmente los
engafia el que les parece sensible & su dolor. Félix crey6 compasivo el que era codicioso.
El Conde de proposito, no quiso parecer hasta el segundo dia, para inspirar confianza &
Sabina con la esperiencia del primero. Se habia conducido & Félix a otro calabozo, para
que el ministro ocupase su lugar y representase su persona en el silencio y la oscuridad;
pero el cielo no quiso que gozase de esta terrible iniquidad sin descubrirse.

Habiendo contentado su capricho, y no teniendo ya interes de continuar tantos horrores,
puso & Félix en libertad, y le hizo declarar inocente de la muerte de su padre. Félix no
esperaba tanto bien, ni siquiera podia alcanzar como habia obtenido dicha tan impensada;
pero no se detiene en estos pensamientos: ansioso de consolar a Sabina, corre con el
deseo de sorprenderla, llega & su casa; pero jcual es su pena cuando la encuentra
recostada en el seno de Benita, y derramando un llanto dolorido! Se arroja entre sus
brazos y la dice: no llores mas, esposa mia. Aqui tienes al hombre que te adora libre y
justificado. El cielo se ha apiadado de nosotros: gocemos de las dichas que reserva a la
constancia de nuestro amor. Félix esperaba que Sabina le recibiera con la misma ternura
y alegria; pero jde qué horror se llena su corazon, cuando no la ve mas que lagrimas
tristes, cuando no la oye mas que sollozos que quiere sofocar, y en fin cuando por toda
respuesta no recibe mas que gemidos sordos y mal articulados!

La sangre se le hiela en las venas, su semblante se cubre con los palidos colores del
terror, se acuerda de que di6 la muerte a su padre, y la dice: tu horror es justo: yo debo
serte odioso; pero ¢porqué has querido tu misma conservarme la vida? ;porqué te has
dado tanto afan, si me quieres hacer miserable? Yo no estimo la vida sin tu amor. El solo
me ha hecho sufrir las calumnias y los calabozos: tu imagen me sostenia; pero ¢como ta,
que te has dignado perdonarme, puedes vengarte ahora, y con tanta crueldad? Dios sabe



que yo hubiera querido verter toda mi sangre antes que una gota de la suya: ¢porqué pues
estds tan fria con un esposo, con un amante, con un infeliz? jQué Sabina! ;no me
respondes? Ya te entiendo: yo sabré satisfacer & una venganza tan durable con una pronta
muerte.

Sabina tenia el corazon hecho pedazos, y hubiera querido dar los brazos & su esposo; pero
la parecia que estaba deshonrada, que ya no merecia abrazarle, y la detenia el sentimiento
de su indignidad. Triste, vergonzosa, confusa, & veces levantaba los ojos al cielo, otras los
bajaba & la tierra, y no se atrevia a responder. Este silencio hacia mas vivo el despecho de
Feélix. Recela de su muger llena de honor y de virtud, no quiera ya conocer por esposo al
que dié & su padre la muerte, y esta resolucion le parece tan justa, como herdica; pero
jcuanto se engafiaba en el motivo! Benita que lo conocia, deploraba su horrible situacion,
sin poder aliviarla, pues no podia revelar el terrible secreto, y Sabina, devorada por el
disgusto que la consumia, no puede resistir mas, y cae sin sentido.

La llevan & su lecho, y cuando se recobra siente que una fiebre violenta la destruye: se
consuela viendo que la muerte va a terminar su desgraciada vida, y sintiendo que la
quedan pocos momentos, dice a Félix, que la sostenia con sus trémulos brazos: Félix, no
te quejes de mi. Yo te he amado siempre, sin haber dejado un instante de amarte. No ha
entrado en mi corazon el menor deseo de venganza, porque sé que fuiste infeliz, y no
culpado; pero yo soy indigna de ti. El infame Conde... Mas no, déjame que sepulte en mi
tumba tan horrible secreto. A pesar de mi desdoro, mi corazon ha sido siempre puro, y
siempre tuyo; pero yo te respeto demasiado para permitir que recibas en tus brazos una
infeliz, que el delito ha logrado deshonrar. A Dios, querido esposo, perdéname; yo
muero, pero estoy inocente. El cielo no ha puesto la felicidad en la tierra.

Estas terribles palabras hiciéron entender & Félix el motivo del perdon que le pedia, y
todos sus miembros temblaron de dolor y terror; pero no pudo detenerse en esta pena,
porque la muerte de Sabina absorbié su atencion. La infeliz murid entre sus brazos, y su
pesar fué tan vivo, que parecia haber perdido el espiritu. La afliccion del alma es un
veneno destructor, para el que no hay remedio. La de Félix le arrastr6 & la tumba al lado
de su amada Sabina, y los corazones generosos, los amigos de los infelices derraméaron en
su sepulcro las lagrimas preciosas, con que la tierna veneracion honra las cenizas de la
inocencia. jCuantos ejemplos vemos en la tierra de personas de mérito, infelices y
perseguidas! Pero jqué consuelo es saber que hay otra vida despues de esta, que en ella se
cambian los destinos, y que son tan terribles los castigos de la opresion y del delito, como
son dulces las recompensas de la paciencia y la virtud!



