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PAULINA O EL AMOR DESINTERESADO

PROLOGO

El lector que al concluir esta novela no se sienta tan dulcemente interesado al amor
casto, puro y virtuoso, y no deteste el libertinaje y la lujuria que tanto afean a este
sentimiento necesario al hombre, este lector digo, creera su fabula una mera ficcion,
imposible de encontrarse en el mundo. Mas por fortuna no es asi: aun hay almas
virtuosas que prefieren las delicias inocentes del afecto de un corazon puro & todos los
goces del deleite vicioso y fugaz. En la novela que sigue encontraran un hermoso
ejemplo de dos amantes verdaderamente envidiables; y es tan hermosa é irresistible la
virtud, que parece prudente no prevenir al lector con reflexiones serias, que no valdrian
nada en comparacion de los sentimientos que ella sabe despertar.

Una noche de invierno, que Dofia Clara de Postigo volvia & recogerse & su casa, despues
de haber hecho oracion en Atocha, oy6 cerca de la puerta de las Delicias los gritos de una
criatura, y pasando por delante de ella vié en efecto una nifia, que parecia de muy poco
tiempo, y que lloraba sin consuelo. Se le acerco para acariciarla, y viéndola pasada de frio
y sola, se compadecid. Volvio los ojos & todas partes por si veia alguna persona que la
buscase, y no vi6 a nadie. No se atrevié a dejarla tan abandonada, y le pareci6 esperar alli
hasta que alguno viniera. Pero habiendo estado mas de una hora traspasada ella misma de
frio, se resolvié & tomarla en sus brazos, y llevarla al Alcalde del cuartel, & quien di6
cuenta de todo.

El Alcalde envié al sitio en que se encontrd, para examinar si habia alguno que la
buscase. Pero despues de largo tiempo le vinieron & decir, que no habia parecido nadie.
No se pudo saber como estaba tan abandonada esta criatura, y la conjetura mas verosimil,
fué que seria hija de una madre muy pobre, que no pudiendo mantenerla la habia espuesto
a la conmiseracion publica. Era pues indispensable buscarle algun abrigo, y el Alcalde
pensaba en enviarla & los huérfanos. Pero Dofia Clara le dijo: yo soy una pobre viuda de
un teniente coronel, no tengo mas renta que mi viudedad, que apénas me basta para vivir
con escasez. Pero el cielo me ha enviado esta criatura; pues haciéndome pasar junto & ella
en el momento de su desamparo, me indica que me la destina, y que su providencia me la
encarga. EI mismo cielo no concedié & mi matrimonio la bendicion de la posteridad, y
ahora parece que quiere suplirme aquella falta con esta hija. Yo la adoptaré, y la misma
providencia me dara los medios, 6 yo me sujetare a algunas privaciones para mantenerla.
Déadmela pues, y si sus padres parecen la hallaran en mi casa.



El Alcalde, que conocia & Dofia Clara, y que sabia que era muy estimada por su notoria
honradez y virtud, lejos de tener dificultad en confiarsela, elogio su generosidad, y se la
entregd. Dofia Clara la hizo criar, la dié el nombre de Paulina, porque la encontro el dia
de aquel Santo, y en breve tiempo la quiso como si fuera su propia madre. Ya hubiera
sentido el que sus padres viniesen & quitarsela; pero cuando vi6 que pasaron muchos afios
sin gue nadie la reclamase, esperd conservarla. La tierna Paulina se formaba, y cada dia
parecia mejor. Cuando llegd & la edad de doce afios, ya era una muchacha hermosa. Su
talle era fino y delicado, sus ojos negros despedian centellas, sus cabellos copiosos eran
rizados, sus dientes eran blancos, limpios y puestos con un 6rden admirable. En fin, una
sonrisa dulce y tierna, muchas gracias, y un espiritu natural, vivo, chistoso y sensible,
habian hecho de ella un sugeto precioso, que inspiraba carifio & cuantos la veian.

Doiia Clara no habia podido darla mas que una educacion muy sencilla; pero la habia
acostumbrado & la virtud, y & temer y amar & Dios, & estimar la honestidad, & mirar el
honor como la ley suprema, y la conciencia como el mas respetable soberano. En lo
demas no la pudo hacer aprender ninguna habilidad. Sus medios no se lo permitian, y
como por otra parte vivia retirada sin tratar mas que con un corto nimero de amigos, tan
virtuosos y retirados como ella, Paulina no pudo estender sus ideas, ni adquirir ninguna
esperiencia del mundo. Asi conservo largo tiempo la feliz y tranquila ignorancia, que no
conoce los vicios, y que aleja la triste desconfianza. Paulina inocente y buena, no sabia
que era posible ser mala; juzgaba por su corazon que todos eran buenos, y se habia
figurado que los hombres no habian nacido mas que para servir & Dios, para amarse unos
a otros, y socorrerse mutuamente.

Con tantas gracias, y tantas prendas, Paulina no podia dejar de ser muy amable. Su
candor, su inocencia y su alegria la hacian interesante para todos. jCuanto mas debia
serlo para Dofia Clara, que veia tambien logrado el objeto de sus atenciones! Solia decir,
que la providencia la habia recompensado su ligera caridad, con la abundancia digna de
su grandeza, pues la daba en la hija que habia adoptado tantas satisfacciones, que ellas
solas hacian la felicidad de su vida. Pero por lo mismo que la idolatraba, veia con dolor,
que su muerte dejaria a Paulina sin asilo, y este era el unico torcedor que la afligia sin
cesar.

En su cuarto bajo vivia un famoso pintor, llamado Cano, y su muger Dofia Felipa.
Tambien vivia con ellos una hermana del pintor, Ilamada Dofia Tomasa. Esta era una
familia honrada y recogida. Una vecindad tan inmediata, y la conformidad de genios y
costumbres los habian unido con mucha intimidad, y solian pasar juntos una parte de la
noche. Tomasa tenia ya mas de cuarenta afos, y no habia querido casarse. Pero habiendo
sido criada por una pariente rica, y que trataba con gentes de modo, habia adquirido la
urbanidad, y delicadeza que se pega & los que tratan con ellas. No era hermosa, y era
pobre; pero su buen natural, su honestidad, y su dulzura la hacian estimar de todo el
mundo, y era amiga particular de Dofia Clara.

Como Cano y su hermana venian con frecuencia a casa de Dofia Clara, se hablaba mucho
de pintura. Paulina como nifia se habia puesto muchas veces & dibujar groseramente los
objetos que le caian en la mano, y Cano creyo6 descubrir en ella una gran disposicion para



el dibujo. Ella retrataba flores, y formaba figuras, que no dejaban de tener rasgos de
semejanza, y proporciones que sorprendian al pintor. Al principio se contentaba con
indicarle los defectos, se los corregia con una pincelada de su mano; pero observd, que
cada instruccion suya era un golpe de luz para Paulina, que todas sus lecciones eran
atiles, que no volvia & caer en los mismos defectos, y en fin, que jugando habia llegado &
dar una gran correccion a sus obras. Como conocio que la naturaleza la habia dotado de
un genio estraordinario, y que si se aplicaba seriamente, seria de un singular talento. Se lo
dijo & Dofa Clara, y se ofrecid, si queria, a darla algunas lecciones, y cultivar una
disposicion tan feliz. Dofia Clara se lo agradecié mucho, le esplico la pena con que vivia
de no tener que dejarla, y el consuelo que la daba, haciéndole esperar, que tendria una
ocupacion honesta con que poder vivir.

Desde aquel dia Cano se aplicd seriamente & ensefiarla. La trajo modelos, corregia sus
copias, y en fin la puso en estado de que pudiese cultivar con utilidad este estudio.
Paulina, docil, inteligente y atenta hizo tantos progresos, que el mismo maestro estaba
sorprendido, y decia, que con el tiempo su pincel seria distinguido y admirado. Ya le era
muy (til porque no solo le preparaba los trabajos, sino sacaba con acierto sus copias. En
esta situacion una fiebre maligna sorprende & Dofia Clara.

Paulina y Tomasa no se apartaban de su cabecera, y la sirvieron con todo el interes de una
hija, y de una amiga. Pero a pesar de todas sus atenciones, en cinco dias la muerte la
arrebata de entre sus brazos. Tomasa arranco & Paulina del lecho funesto, la condujo al
cuarto de su hermano, y se encerrd con ella, la di6 tiempo para que se desahogara,
derramando un diluvio de lagrimas, y tuvo la prudencia de permitirla esta dulzura tan
necesaria a los corazones afligidos. Hay almas duras, 6 poco reflexivas, que con el
pretesto de aliviar las penas, pretenden impedirles gemir de sus dolores. Los genios
insensibles 6 necios no ven otro remedio, que el de quitar 6 disminuir la libertad del
Ilanto. Pero este celo indiscreto se acerca mucho & la dureza, y en aquellos momentos,
I€jos de que puedan tranquilizar los discursos vanos, y las frias consideraciones, traspasan
una alma que ya esta herida de su dolor. Es insensato y ridiculo pretender, que un infeliz
que se siente atravesar el corazon, parezca insensible al dardo que lo hiere.

Tomasa fué nombrada por la difunta, su albacea y tutora de Paulina, y desempefio
altamente su confianza. Vendio6 los muebles y efectos y con ellos compuso una pequefia
cantidad que puso & interes en favor de su pupila. El pintor & quien era ya muy util, y que
esperaba que cada dia lo seria mas, dese6 quedarse con ella, prometiendo cultivar sus
disposiciones, y ponerla presto en estado de sostenerse con su habilidad. Tomasa y
Paulina aceptaron la oferta, y desde enténces se resolvid, que se quedaria en casa del
pintor, lo que tambien agradd & Dofia Felipa su muger.

El dolor de Paulina fué mas serio y profundo de lo que parecia comportar su edad: lloraba
con mucha ternura & Dofia Clara, y la lloraba amargamente, aunque no podia conocer
todavia lo que habia perdido con su muerte: lo que lloraba enténces era una amiga dulce,
buena y afable, una indulgente y tierna compafera. Felipa no era capaz de recompensarle
la pérdida de tan preciosa amiga. Su caracter era frivolo, ligero, que no se ocupaba de
nadie, ni pensaba mas que en divertirse, y una persona afligida le parecia fastidiosa. Ya



tenia mas de treinta afos, y con todo no tenia otro pensamiento que el de los pasatiempos
y diversiones. Avara y de corto talento, ni tenia valor de gastar para procurarse placeres,
ni sabia privarse de ellos, y para satisfacer sus deseos se acompafiaba con mugeres, cuya
reputacion no estaba intacta.

Su marido era un buen hombre, siempre ocupado en las cosas de su profesion, y por otra
parte de una débil salud, la dejaba vivir & su gusto. Una sola criada anciana gobernaba la
casa, Yy era la que se encargaba de todo, hasta de atender & la salud de su amo. Felipa iba &
la comedia, al prado, no perdia paseo, volvia muy tarde & su casa, en fin, no hacia otra
cosa; y el buen marido tampoco la decia nada. Su discipula siempre aplicada & su estudio,
la veia poco. Apénas se encontraban & las horas de comer, y entonces se hablaban con
cortesia, pero con mutua indiferencia.

Paulina pasé de esta manera cuatro afios, sin que nada turbase la tranquila uniformidad de
su vida; pero ya era un prodigio de su arte. No solo habia llegado al punto de perfeccion,
a que su maestro pudo conducirla, sino que su gusto natural la hizo subir muchos grados
mas arriba. El lo conocia, y lo confesaba sin rubor. Se aprovechaba del talento de su
joven discipula, la confiaba las obras mas encargadas, y le valian no solo utilidades sino
reputacion. Pero viéndose enfermo, y las mas veces incapaz de trabajar por si mismo,
aconsejo a muchos que se dejasen retratar por ella, y estos ensayos empezaron & hacerla
conocer.

Fuera de estas ventajas, Paulina con el retiro en que se ejercitaba, habia conservado la
pureza de ideas, y la simplicidad de costumbres que habia aprendido en casa de Dofia
Clara. Ya tenia diez y siete afios, y todavia sin haber perdido ninguna de las devociones,
y toda la modestia con que habia venido & la casa, mantenia el mismo candor, la misma
ignorancia del mundo, y la ingenua y sencilla buena fe con que creia, que todos eran tan
buenos como ella. Ni conocia ni estimaba la cortesia ceremoniosa con que se afecta la
benevolencia, y se finge la amistad. Su corazon no tenia ni aversion ni malicia. Sus
atenciones eran simples, y despojadas de toda afectacion; pero eran verdaderas y
naturales, y este caracter afiadido a sus gracias, la hacian tan rara en su especie, como
interesante y agradable.

El pintor la habia encargado que limpiase, y pusiese corriente una pintura, que habia
hecho en otro tiempo, y que era el retrato de un caballero. El tiempo y los acasos la
habian alterado, el duefio, cuyo retrato era, se la habia remitido, pidiéndole que la
compusiese, para darsela & una hermana suya, que debia ausentarse, y se la pedia. La
encargd la celeridad, porque ya estaba de partida; y el pintor, conociendo que Paulina lo
haria mejor, y mas presto, se la habia confiado, recomendandole la diligencia. Paulina le
prometid trabajar en ella con mucho celo, y en efecto se fué al estudio en que trabajaba el
pintor de ordinario, y puso manos a la obra.

Apénas habia empezado, cuando siente abrir la puerta. Vuelve los ojos, y ve entrar un
caballero, cuyo brillante trage, y los adornos que lo decoraban, debian escitar la atencion.
Pero la ingénua Paulina, con su candor acostumbrado, y embelesada en sus ideas, no hizo
mas que suspenderse, y no se ocupd en otra cosa sino de confrontar la copia con el



original, porque reconocid, que el que entraba era el modelo de la pintura que componia.
Embebida en este examen, no se da tiempo para hablarle. Apénas le baja la cabeza, le
hace con la mano sefial de que se siente, y él obedece sin hablarla tampoco. Entdnces
Paulina fija los ojos sobre €l, los vuelve después a la pintura, toma el pincel, y paseando
la vista alternativamente sobre el caballero y la pintura, trabaja largo tiempo.

Este recibo singular divirti6 mucho al Marques de San Leandro, que era el original del
retrato, y que venia para que a su presencia le dieran la Gltima mano, y recogerlo para
darselo & su hermana que lo esperaba. Habia creido encontrar al pintor en esta pieza, en
que trabajan de ordinario, y le parecio una aventura graciosa hallar en su lugar una linda
muchacha, que se ocupaba tanto en contemplarlo. Este acaecimiento, que era simple, le
parecio curioso y agradable; le divirtid, lo interesé y lo produjo una impresion muy Viva;
porque mientras Paulina comparaba el original con la copia, él admiraba su hermosura, el
fuego de sus ojos, y las gracias de su persona. Ya estaba impaciente por ver si su
educacion y su espiritu correspondian & un esterior tan agradable; pero cuando se
disponia & decirle alguna cosa, viene el pintor que le hace muchos cumplidos y largas
escusas sobre no haber acabado su retrato.

El Marques, que ya no tenia tanta prisa, lo interrumpid, y se acercé & ver el trabajo de
Paulina. Era inteligente, y observé que no solo lo habia retocado, sino que con cortos
rasgos le habia afiadido mucha semejanza, dejandolo perfecto, pero no dijo nada. El
pintor sorprendido tambien de las mejoras, esplicd su admiracion; pero el Marques para
hacer durar el placer que sentia de ver los ojos de Paulina fijos sobre los suyos, y poder
mirarla mas & su gusto, fingié no estar contento. Hall6 muchos defectos tanto en la
semejanza, como en el colorido y en el dibujo, y como todas estas criticas no eran justas,
la linda discipula de Cano se burlaba de sus censuras.

El Marques & quien las vivezas de Paulina divertian mucho, no quiso ceder, y afectando
que hablaba de veras, le pidi6 seriamente que se pusiese & su lado, y que examinase
atentamente sino tenia razon. Paulina consintio. Ella vuelve & hacer el cotejo, y despues
de algun examen declara, que la semejanza es perfecta, y que no hay mas que hacer. El
Marques se ostina, quiere que retoque el retrato todavia. Ella no cede, dice que retocarlo
es echarlo & perder, y con su ingenua sinceridad, y algun enfado, concluye, que no lo
hara. El dulce son de su melodiosa voz, la propiedad de sus espresiones, y la viveza de su
mal humor, escitado por las injustas criticas del Margues, acabaron de encantarlo. Pidid
que a lo menos, Paulina ya que no queria retocar su retrato, sacase otra copia. Se lo
prometid, y no teniendo ya pretesto para prolongar mas la visita, salié con disgusto de
aquella pieza. El pintor lo acompafié hasta el coche, y le inform6 de quien era su
discipula.

El acaso habia presentado a los ojos de Paulina uno de los jovenes mas amables de
Madrid. Su presencia era muy agradable, y su nacimiento distinguido. Descendia de una
antigua y noble familia; pero que no era rica. Sus padres no le habian dejado mas bienes
que las esperanzas de un pleito que sus abuelos seguian despues de muchos afios, y que
estaba para terminarse. Su pretension era que se le declarase heredero de una casa ilustre,
gue poseia cuantiosos mayorazgos, y si ganaba el pleito debia ser un hombre poderoso.



Un pariente suyo, que lo queria mucho, era enténces Ministro, y como lo conocia y le
estimaba, tenia mucho influjo con él. Asi se veia rodeado de lisonjeros, y gozaba de todas
las distinciones que procura una tan alta proteccion en la corte; pero su buen corazon no
abusaba. Modesto por caracter, ni la lisonja lo adulaba, ni la prosperidad lo pervertia. Era
generoso por gusto, y huia de la ostentacion. Su alma noble y delicada no estimaba su
crédito sino podia hacer servicios y no deseaba riquezas sino para socorrer los infelices.

Asi era muy estimado: su natural dulce y tierno le procuraba amigos, y €l mismo deseaba
tenerlos; pero se desconfiaba de su sinceridad; le parecia que los debia & su crédito, y al
favor de que gozaba en la corte. Hubiera querido debérselos & si mismo, y a la
correspondencia de sus propios sentimientos. A los que reconocia aduladores los
desdefiaba, y estos le hacian sospechar motivos de intereses en todos los que lo
acariciaban.

Cuando el pintor volvié no dijo otra cosa & Paulina sino que era un sefior muy distinguido
y de mucho crédito en la corte, y ella con su natural candor le respondi6: sera lo que
quisiere; pero es muy terco, y se mete a disputar sobre lo que no entiende. A pesar de este
enfado se puso desde luego a hacer la nueva copia que le habia pedido el Marques. Este
se aprovechd de la ocasion para ir & verla al otro dia, y con el mismo pretesto se
acostumbrd & volver todas las mafianas. La sencilla Paulina no atribuia tantas visitas sino
a4 su deseo de ver acabar su retrato. Su inocente corazon, que no distinguia los peligros,
no era desconfiado, su feliz ignorancia no le dejaba conocer el riesgo en que la vista de
un hombre amable puede esponer & una muger, y con la simplicidad de sus ideas no se
alteraba su seguridad. La que no tiene la pretension de gustar, gusta sin que ella misma se
aperciba; y el amor que procura esconderse se parece tanto a la amistad, que es facil
enganarse.

El Marques cada dia mas encantado de Paulina, veia con disgusto que la copia se
adelantaba, y que presto no tendria pretesto para volver. Entdnces imagin6 aprender a
pintar, y como Cano estaba muy enfermo, y condenado & morir presto de un mal
incurable, se decidié que Paulina le daria las primeras lecciones. La joven maestra
empezd6 & ensefarle el dibujo. EI docil discipulo procuraba imitarla; pero ella se reia de su
poca habilidad, y muchas veces le refiia, acusandolo de poca inteligencia; y quejandose
de sus distracciones, le solia decir, mostrandole dos nifias que ella ensefiaba, y que
dibujaban en la misma pieza: estas dos criaturas se aprovechaban mejor de mis lecciones,
y no tienen la cabeza tan dura.

Jamas el Marques habia pasado momentos tan dulces. Era mucha delicia para él
conversar tan familiarmente con una muchacha de diez y siete afios, que era tan hermosa,
sin saberlo; tan modesta, sin afectacion; tan inocente, candida y pura, y al mismo tiempo
tan divertida, alegre y graciosa. Estaba encantado de ver que ni su distincion, ni su crédito
le daban la menor sujecion. Que desde que lo veia manifestaba una satisfaccion sincera, y
que su ingenuidad no le permitia mostrar mas que sentimientos verdaderos. Y cuando se
veia sentado & su lado, cuando la Ilamaba su maestra, y la veia tomar una especie de
autoridad, reprenderlo, darle con su lapiz sobre sus dedos, cuando él se esforzaba a
corregirse, a complacerla y inspirarle alguna ternura, sin descubrirle su designio, todo



esto era para el Marques una ocupacion tan interesante, que poco a poco se olvidé de
todas las vanas diversiones, que el mundo llama placeres, y que no sirven mas que de
entretener & los 0ciosos.

Felipa, que por la enfermedad de su marido, se veia forzada & pasar algun tiempo en su
casa, fue la primera que se apercibioé del amor del Marques. Hasta alli habia tratado a
Paulina con mucha indiferencia y frialdad; pero viendo que era querida de un hombre de
esta distincion, muddé de conducta. Empez6 & hacer muy buena cara al Marqués, le
hablaba con mucho alhago. Tuvo el arte de dejarlo muchos ratos & solas con Paulina,
como si fuera por acaso; en fin, gandé su confianza. Empez6 tambien & tratar mejor a
Paulina. Parecia pesarosa de no haber reconocido su mérito, y apreciar mas su amistad.
Le hizo tiernas caricias; se informé de lo que habia menester, de lo que deseaba, y la
satisfacia. Por este medio su situacion se hizo mas dulce, y su buen corazon agradecido
olvido presto la larga frialdad de esta muger. Despues de todo, ella no se habia apercibido
mucho, porque siempre ocupada no pensaba en lo que la otra hacia, ni su indiferencia la
habia hecho mal. Los defectos de otros, cuando no nos perjudican, no suelen chocarnos
demasiado.

Cano estaba ya en sus ultimos dias, y la certidumbre de su muerte hacia correr las
lagrimas de su discipula. Tambien estaba inquieta de su propio destino. Tomasa estaba en
un viage. Habia ido & consolar una amiga suya, que habia quedado viuda. Le prometid
escribirle siempre, y le escribi6 en efecto, los primeros correos; pero despues de un mes
no habia recibido carta suya. Paulina le escribid, esponiéndole su situacion, y pidiéndole
consejo; pero tampoco recibio respuesta, y esto era un nuevo motivo de inquietud. Estaba
enferma, 0 no queria aconsejarla sobre el partido que debia tomar a la muerte de su
maestro. Con su natural franqueza declar6 sus temores & Felipa; pero esta le aseguro, que
Tomasa estaba buena, y se quejé amorosamente de que se creyese en la necesidad de
pedirle consejos. ¢Me crees, le dijo, capaz de abandonarte? ¢Quisieras ti dejarme? No,
Paulina mia, jamas nos separaremos. Yo partiré contigo lo poco que tenga.

Esto tranquiliz6 a Paulina, pero quedd picada de Tomasa, pareciéndole que la
abandonaba en el momento en que necesitaba mas de su amistad. No ostante, no podia
conciliar esta indiferencia con su caracter benéfico y caritativo, ni con las muchas
pruebas que la habia dado de amor, y buena voluntad. Las caricias de Felipa, y las
pequefias comodidades que le procuraba, acabaron de ganarle el corazon, y su
resentimiento fué menos vivo, porque su alma buena, amante y generosa no sabia
conservar ningun movimiento desabrido.

Entonces llego el tiempo en que el Marques debia ir & su regimiento, y esta idea lo abatia.
Cuanto mas se acercaba el momento de partir, tanto mas parecia disgustado y pensativo.
Paulina se apercibio de la mudanza de su humor. Le rifid por su silencio, y se enfado de
verlo tan distraido. Al fin le conocid su tristeza, porque pasaba el tiempo de la leccion en
suspirar, en quejarse de un disgusto secreto, de una pena interior, y no aprovechaba nada.
Paulina se enternecid, y con su candor natural le pregunt6 el motivo. El se escusaba. Ella
insistié con mucha fuerza; pero viendo que no se lo queria decir, y que sus instancias lo
entristecian mas, no se atrevid a porfiar, aunque no lo dejo de sentir. Se contentaba con



mirarlo con ojos inquietos y curiosos, y viendolo siempre melancdlico, no se atrevia a
hablarle. Se decia a si misma. ¢Que tiene pues? Yo lo creia muy dichoso.

Pero miéntras ella estaba tan inquieta del dolor del Marques, este viendo el triste
desamparo en que debia quedar por la muerte del maestro, no podia disimularse que
Paulina le habia inspirado un sentimiento demasiado vivo y peligroso, y sospechaba
habérselo inspirado a ella; pero los estimulos del honor, y sus principios de religion lo
habian determinado a no abusar jamas del ascendiente, que habia podido adquirir sobre
una muchacha inocente é ingenua. Hasta alli habia gozado sin reflexion ni designio del
dulce trato que le presentd el acaso, con una joven tan interesante y amable. Y viendo
ahora que el viage que estaba forzado & emprender hacia nulo su propio peligro, y que
ella quedaba en el mas miserable abandono, no pensaba mas que en el modo de
asegurarle una existencia independiente y honrada, y por solo el interes de hacerla feliz.

No estimaba mucho & Dofia Felipa; pero no teniendo & la mano otro medio mas decente,
se declaré con ella. Le pidi6 que si acaecia la muerte de su marido, no separarse de
Paulina, que €l le haria recibir una mesada para que la pudiese mantener; pero que le
encargaba seriamente, que Paulina no supiese jamas la mano de donde venia. Este
proceder era estrafio, y nuevo para Felipa. No podia concebir que un amante, que era tan
liberal, tuviese tanto empefio en esconderse: asi le dijo: ¢;como quereis que Paulina 0s
ame, si vos le escondeis la pasion que os inspira, si no quereis que sepa el bien que le
haceis? Si, le respondi6: deseo mucho que no lo sepa. Yo la amo mucho, pero no quiero
seducirla. Yo quiero que sea libre, y no forzarla con mis beneficios & que me
corresponda.

Felipa ofreci6 al Marques conformarse con sus intenciones, y guardarle secreto. Tambien
le prometid escribirle, y darle cuenta de todo lo que Paulina hacia; y habiendo llegado la
vispera del dia en que debia partir, & la misma hora en que acostumbraba venir & tomar su
leccion, Paulina recibié una caja muy rica en que estaba el retrato suyo que ella habia
retocado, y un papel que decia asi:

«Y0 voy a partir, mi querida maestra, un deber indispensable me priva del gusto de veros,
y aprovecharme de vuestras lecciones, pero no las olvidaré. En mi triste y larga ausencia,
mi Unico consuelo serd acordarme de ellas, y repasarlas: ocupaos algunos momentos en
mirar ese retrato, y sacad muchas copias para multiplicar la imagen de un amigo que 0s
ama tiernamente. No me olvideis. Yo fuera muy dichoso, si vos desearais verme.»

Paulina se quedd tan sorprendida como apesadumbrada leyendo este papel. En la primera
emocion se dijo: pero ¢porqué se va sin despedirse de mi, y sin haberme dicho nada?
Despues volvié a leer muchas veces el papel, y estaba como picada de que le hubiera
hecho tanto misterio. Poco & poco se enternecio, y la tristeza sucedio al enfado. Ya estaba
acostumbrada a ver al Marques todos los dias, & hablarle, y pasar con él muchas horas, y
de repente se veia privada hasta del placer de esperarlo. Sus ojos se llenan de lagrimas, y
los fija largo tiempo sobre el retrato. No lo examina ya como pintura, y hallé que el
Marques tenia razon en no estar contento de la obra, y se decia: sin duda que estas son
sus facciones, que esta es su figura; pero ¢donde esta el alma, el espiritu, y la gracia de su



fisonomia? ;Ddnde estan sus miradas tan penetrantes, y al mismo tiempo tan dulces, que
pintaban todos los hechizos de la amistad? ¢Cuantos rasgos delicados se me escaparon?
¢Donde esta su aire fino y tierno, su sonrisa graciosa y delicada, su aspecto tan lleno de
grandeza y dignidad? Y en fin tantas gracias que derrama por todas partes. Diciendo esto
tomé el pincel y empez0 otro retrato de memoria, pensando que lo haria mejor.

Pero se vio obligada & interrumpir este trabajo por la muerte del pobre Cano. Paulina, que
lo amaba mucho, lo lloré amargamente, y su viuda por no verse entre lutos y tristezas, se
apresuro & dejar aquella casa, y encargando & un pariente el cuidado de todo, desde que
pudo retirarse con decencia, se fué con Paulina & Aranjuez, donde hallé una casa muy
linda, y todo lo necesario para estar bien. Paulina lloraba todavia; pero el aspecto
magnifico de este Sitio encantador, sorprendiendo todos sus sentidos, empezo a calmar su
disgusto. Poco & poco las habitaciones, los jardines, el esmalte y perfume de las flores, y
en fin la vista de tantas hermosuras acabaron de serenarla. Estaba encantada, y decia a
Felipa: ¢quién te ha prestado esta casa tan linda? jDichosos los que viven aqui!

Si para ser dichosa te basta vivir aqui, siempre lo seras porque sabe que esta casa es mia,
y que ahora soy rica, y con este motivo le contd una historia fingida de una herencia que
habia hecho. Como Paulina no conocia los usos, ni las cosas del mundo, la creyd
facilmente. Se contenté con darla la enhorabuena, y le quedé muy agradecida, porque
Felipa la ofrecio hacerla gozar de las ventajas de su nueva fortuna. En efecto la di6 el
mejor cuarto de la casa, la hizo vestir lucidamente, quiso que tuviese una criada. Despues
la hizo tomar maestros de baile y de musica, y Paulina hacia grandes progresos en todo.
El deseo de dar gusto & Felipa, & quien debia tanto, la hacia aplicarse, y la esperanza de
que el Marques la encontrase & su vuelta mas instruida, mas amable, y mas digna de su
amistad, no era el menor estimulo de su aplicacion.

El Marques habia concertado con Felipa todo lo que esta hacia. Cuando parti6 se habia
propuesto escribir con frecuencia a Paulina; pero habiendo esperimentado, que no podia
escribirla, sin que sin sentir su pluma, se abandonase a toda la ternura de su corazon,
despues de haber empezado y roto muchas cartas, se resolvio & contentarse con recibir las
cartas de Felipa. Esta le instruia todos los correos de la salud de Paulina y sus
ocupaciones, y supo con mucho placer los progresos que hacia. Pero dos personas de
caracter diferente, no pueden estar contentas en la misma situacion. Felipa & fuerza de ver
los mismos objetos, se empezd & cansar. Como sus diversiones se reducian & paseos, y
que alli no tenia ni comedias, ni las grandes concurrencias, ni las visitas, ni el trato de sus
amigas tan frivolas y necias como ella, empez0 & sentir la falta de todo esto, y como &
arrepentirse de haberse obligado & una vida tranquila, muy contraria & su gusto, y solo la
sostenia el dinero que sacaba de su condescendencia, y la esperanza de que & la vuelta del
Marques todos se volverian & Madrid.

Paulina por el contrario, acostumbrada al retiro vivia contenta, todo la divertia. No solo
las artes la repetian siempre espectaculos interesantes y agradables, pero la naturaleza
misma no le agotaba sus hermosuras. Los apreciables rayos de la Aurora, las noches
serenas de un brillante dia, los bosques, los prados, el canto de los pajaros, y las
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producciones variadas de la tierra, eran para ella objetos de placer, 6 asuntos de



meditaciones deliciosas. La memoria del Marques animaba su corazon sin turbarlo.
Gozaba de la dulzura del sentimiento, sin amargarla con la fuerza de la pasion. Deseaba
ver al Marques, pero sujeta siempre & la razon, este deseo no era impaciente, ni le
producia movimientos penosos. Asi nada alteraba su felicidad.

Cuando una alma siente que esta bien, no va mas adelante. Una situacion dichosa no
provoca & reflexionar, porque nadie se atormenta por conocer la causa de la dicha que
tiene. El bien estar nos parece un estado natural. Es su interrupcion la que nos turba, la
que nos agita. Las desgracias son las que nos instruyen, las que estienden nuestras ideas,
las que dan inquietud al alma, y actividad al espiritu, porque el dolor nos obliga & buscar
en nosotros fuerzas para sufrirlo, 6 recursos para desviarlo.

En fin llega el Otofio. EI Marques vuelve & Madrid, y despues de haber cumplido con lo
que debia, se fué & Aranjuez, y se dirige & la linda casa que habia procurado & Paulina.
Esta estaba sola, y desde que oye el nombre del Marques, da un grito de alegria, se
levanta, vuela para encontrarlo, le hace muchas preguntas, le da otras tantas quejas, y le
muestra con su ingenuidad todo el gusto que siente de volverlo & ver. EI Marques
conmovido, y penetrado de tan afectuoso recibo, se queda suspenso, y esta algun tiempo
sin poder hablar. Contemplaba & Paulina con tanto asombro, como satisfaccion. Hasta alli
no la habia visto mas que con un trage aseado, pero simple, y sin deber sus encantos mas
que & la frescura y la perfeccion de su hermosura natural. Pero entonces la veia vestida
con todos los adornos de la moda, y con todas las gracias de las artes.

Por otra parte, el despejo de sus movimientos, la nobleza de su presencia, y la dignidad
decorosa que sienta tanto a la hermosura inocente, le inspiraron una especie de respeto.
Le parecio verla por la primera vez, y que nunca la habia visto tan hermosa, y estos
sentimientos fueron tan vivos, que el Marques pas6 muchos dias con ella, sin poder
sacudirse de un aire timido y embarazado. Ya no se atrevia & llamarla su maestra. Ya le
costaba mucho tomar con ella su antiguo tono, alegre y familiar. Y en fin pasé momentos
de pena y sujecion. Pero al mismo tiempo le consolaba ver gracias tan simples, y alagos
tan sinceros. El ingenuo corazon de Paulina le dejaba ver en sus ojos las espresiones del
amor, con todos los hechizos de la inocencia.

Todavia no se habia finalizado el pleito de que dependia su fortuna, y miéntras no se
terminaba, no podia tomar partido. La necesidad de no disgustar & un pariente, & quien
debia tanta gratitud, el temor de los discursos del mundo, y de las opiniones recibidas
eran otros tantos ostaculos que lo separaban de Paulina, y su razon sana y decorosa, no
pensaba en forzarlos. Pero cada dia su pasion se aumentaba, y cada dia era mas visible el
amor de Paulina. Ya no se podia desconocerlo. Ya no se podia disimular, que habia
encontrado el corazon que podia hacerlo feliz Unicamente. Pero la diferencia del
nacimiento le quitaba toda esperanza de obtenerla por medio de un matrimonio, y la
honestidad de su alma, y la severidad de los principios religiosos, no le permitian
envilecer una joven tan pura y estimable, ni comprar su honor con sus beneficios. Penso
muchas veces en no verla, creyendo que este seria el medio de distraerlo; pero cuando se
repretaba la dureza del remedio, le repugnaba, y cuando pensaba en el placer que recibia



Paulina con su presencia, y la pena que con su ausencia sufriria, no tenia valor para
resolverse.

Esta idea fué tan poderosa en su corazon, que fijo sus vacilaciones, y se determind a no
mudar de conducta. Es verdad que Paulina no veia en el mas que un amigo sincero,
continuo y obsequioso, que no pensaba mas que en divertirla, y se contentaba con el
placer de agradarla. Los momentos que estaban juntos pasaban rapidos. Aunque no se
daban mas que por amigos, sus corazones sentian que eran amantes, sus labios no lo
articulaban, pero con los ojos se lo repetian. Su deseo de agradarse era reciproco, y tan
vivo en el uno como en el otro. Las mas tiernas finezas, las mas delicadas atenciones
fomentaban este comercio intimo. Al Marques le bastaba para ser feliz, y la inocente
Paulina, que no tenia otra idea, tampoco tenia ni mas ambicion ni mas deseos, y gozaba
de tanta dulzura, sin temor ni inquietud. Pero su desgracia turbé tanta tranquilidad, y
haciéndole perder su feliz ignorancia, estuvo para hacerle perder toda su dicha.

El invierno se acercaba, y el Marques tenia que estar en Madrid para hacer las diligencias
de su pleito, y para ver a Paulina con mas facilidad, le propuso que viniese tambien.
Paulina que no deseaba mas que darle gusto, consintio desde luego, y Felipa, que despues
de la ausencia de la Corte se cansaba mucho, recibié esta proposicion con ansia. El
Marques hizo pues alquilar una casa pequefia, pero comoda, y las llevo alli. Al mismo
tiempo la hizo dar vestidos mas lucidos por mano de Felipa, y como si vinieran de ella.
Paulina los admitia como pruebas de su amistad, pero no mostraba mucho calor en
vestirlos, y mostrarse con ellos. Como no deseaba parecer bien & los hombres, ni causar
envidia & las mugeres, no daba & las galas todo el precio con que estas las estiman por lo
comun. No ostante, un dia que Felipa supo que el Marques iba al sitio, y que no volveria
hasta muy tarde, la pidi6 que se vistiera con los nuevos arreos, y la llevo & la comedia. Su
designio era inspirarle gusto & los placeres que ella preferia, y obligar al Marques a que
les dejase gozar de ellos.

La novedad de los objetos fijo toda la atencion de Paulina. Sorprendida y embelesada con
lo que veia, no se apercibi6 que el patio, los palcos, y la luneta tenian los ojos sobre ella,
y que todos parecian tan encantados de verla como espantados de no conocerla, ni saber
quién era. Como vieron la presencia decente de Felipa, acompafiada de una muchacha
muy bien vestida, que parecia muy modesta, y de una figura muy noble, se figuraron que
eran dos sefioras madre € hija, que acababan de llegar de alguna provincia. Todo el
tiempo que durd la comedia, los ojos del publico no se apartaron de Paulina; y cuando
acabd y salio de su palco, se vid cercada de todos los jovenes majos que querian verla de
mas cerca, y que la fastidiaron con sus alabanzas venales, y sus ofrecimientos
importunos.

Paulina se desembarazd de ellos, pero como estaba ya en la puerta esterior para tomar la
calle, ve pasar & Tomasa, que iba con otra muger. Verla, gritar, correr hacia ella, echarla
los brazos, y decirla, Tomasa mia, mi querida Tomasa, fué todo un instante, y con
movimiento tan rapido, que Tomasa no pudo ni prevenirla ni detenerla; pero embarazada,
y como corrida del encuentro, la recibié con mucha frialdad. Procuraba alejarla de si
blandamente, y con voz baja la decia: ya se acabd ese tiempo. ¢Porqué ahora tanto calor,



después de tanto olvido? Déjame tranquila. Ya no podemos andar juntas. Yo debo cuidar
de mi reputacion, y tu no sentiras perder una inatil amiga. -jPerder mi amiga! ;Y porqué
la perderé? ¢ Qué he hecho yo para perderla? ;Qué, querida Tomasa, ya no me quieres, y
tienes el valor de decirmelo? -Yo te quiero siempre; pero amable y mal aconsejada amiga
¢cOmo es posible que yo te vea, después que?... (Quién me hubiera dicho, que la virtuosa
Paulina podia?... Muy guapa te veo; pero estabas mil veces mas hermosa cuando eras
inocente. Paulina queria responderla, pero la muger que acompafiaba & Tomasa la llamo,
y esta se fué con celeridad. Paulina quedd petrificada, inmdvil, y sin acertar a dar un
paso.

Felipa no se habia atrevido & acercarse, ni hablar & su cufiada; pero viendo que se alejaba,
fue & tomar a Paulina por la mano, y la llevé & su casa. Tampoco se atrevia a preguntarle
nada, y esperaba que ella hablase la primera, para juzgar por sus discursos lo que le habia
dicho. Tomasa la parecia imposible, que en tan corto tiempo hubiera podido decirle
mucho; pero Paulina no hacia mas que gemir y suspirar. Todos sus pensamientos se
ocupaban en repetirse las palabras de Tomasa, y en penetrar su sentido. Se veia
sumergida en un abismo de ideas, sin poder detenerse en ninguna que la tranquilizase.
¢Porqué esta Tomasa disgustada conmigo? ¢Qué quiere decir esas palabras interrumpidas
y enigmaéticas? ¢Porqué se ha mudado tanto mi mejor amiga? ¢No es ella la que ha sido
depositaria de lo que me ha dejado la generosa Dofia Clara? ¢{No es ella la Gnica que se
interesaba por mi? ;Qué he hecho yo para desmerecer su amistad?

Luego haciendo otras reflexiones, decia: lo que parece le enfadaba mas era verme tan
guapa; y dice, que yo estaba mejor cuando era inocente; pero yo lo soy todavia. ¢;Qué es
pues lo que imagina? Pero puede ser que no me crea inocente porque piensa que yo no
debia dejarme poner tan guapa: que los adornos no me convienen: que este trage puede
atraer los ojos sobre mi, recordar mi antigua pobreza, y despertar la envidia. Tiene razon,
los pobres no deben salir de su esfera. El retiro y el trabajo son su Unico recurso, y la que
como Yo tiene una buena amiga, que me da todo lo que necesito, no debe aceptar mas que
lo necesario; y la que lo superfluo, es ridicula y despreciable. Tienes razon, Tomasa: Si
este es el motivo de tu enfado, yo te lo quitaré presto, y no me costara mucho dejar unos
adornos que no me ponia mas que por agradecimiento.

Pero, ¢qué te importan, la decia Felipa, las chocheras y ridiculeces de Tomasa? ¢Por
ventura, dependes de ella? ¢Tiene ningun derecho ni autoridad sobre ti? Tomasa es
siempre loca y estremada. Afecta ser rigida y severa, pero es porque siempre ha sido fea,
y porque ahora se ve olvidada sin que nadie le haga caso, ¢y en qué se mete ella? Es
mucha desvergiienza que no tenga & bien que yo te vista como se me antoje. Te confieso
gue me diste mucha pena cuando te vi correr & hablarla tan desalada. Porque esa muger
me aborrece, y siempre ha estado envidiosa de mi: siempre me ha querido gobernar. Pero
después de la muerte de mi marido yo he sabido tenerla a raya: si yo la hubiera dado
entrada, hubiera querido gobernarnos a ti y a mi, pero la he sacudido, cerrandola la puerta
de mi casa. Bien se que se ha irritado mucho, ¢pero qué me importa? Jamas hubiera
consentido en que te asearas, ni en que nos divirtieramos.



¢Tu le has cerrado la puerta de tu casa? le pregunta Paulina sorprendida. -Sin duda, y sin
es0 no nos hubiera dejado sosegar. -;,Qué me dices Felipa? -La verdad, ¢pero porqué lo
sientes tanto? ¢Qué es lo que te puede afligir? Si pierdes una amiga regafiona, dificil y
severa, ¢no tienes en mi otra que no piensa mas que en darte gusto? Me parece que no has
perdido nada en el trueque, y despues de lo que hago por ti, me da mucho pesar que no te
contentes conmigo, y qué sientas tanto perder una muger que es mi enemiga, y que no
hiciera mas que incomodarnos. Gocemos, pues que Dios nos las da, de las comodidades
gue tenemos, y que tanto lastiman los ojos envidiosos de Tomasa; y te pido, Paulina mia,
que si otra vez te encuentras con ella no la hables, que hagas como que no la ves. TG me
debes esta condescendencia, y yo la exijo de tu amistad.

Paulina no se atrevio a replicarle por entonces, pero quedd muy triste, y toda la noche la
pasé agitada con diferentes reflexiones. ¢Porqué Felipa le habia asegurado siempre que
su cufiada estaba ausente? ¢Porqué la aborrecia tanto? Miéntras vivia Cano no se
buscaban, pero ella habia visto que vivian bien. ¢Porqué ahora tanta oposicion de
humores? (Como era posible que Tomasa, que era tan buena, y la queria tanto, pudiera
oponerse & cosas que podian serle Utiles? (Como Felipa Ilamaba regafiona, dificil y
envidiosa & Tomasa, cuando ella sabia que era una muger dulce, indulgente y carifiosa?
Todo esto le parecia tan dificil de conciliar, que Paulina, & pesar de su candor, empez6 &
sospechar algun misterio en la conducta de Felipa. Esta idea le inspird desconfianza, y
una especie de temor: con todo, le parecié que era preciso dar a Felipa una prueba de
deferencia, si la ocasion se presentaba.

Pero no le fué posible sosegar su interior, y quedarse en esta duda. Le parecia haber visto
en los ojos de Tomasa una especie de desprecio, y aun de indignacion. Es pues necesario,
se decia, que le hayan contado alguna cosa contra mi, y que me hayan puesto mal con
ella. La primera idea que le ocurrid, fué que quizas le habrian dicho que ella fomentaba la
desunion entre las dos cufiadas. Este pensamiento se apoder6 de su espiritu. No dudé que
esta era la causa del enfado de Tomasa, y como Paulina no estaba acostumbrada a
moderar el impetu de sus movimientos, esperd el dia con impaciencia. Se puso una
basquifia y mantilla, deja a Felipa en su cama, y habiendo sabido de una criada donde
vivia Tomasa, corre & buscarla.

Tomasa sorprendida con una visita que no esperaba, la pregunta qué es lo que la trae.
Paulina la responde, que el asunto mas importante de su vida. Yo vengo & ver, le dice, si
la amiga de mi corazon, si la tierna y generosa amiga, que era tan sensible & mis
desgracias, cuyo corazon estaba siempre abierto a mis penas, y cuya mano enjugaba mis
lagrimas, ha perdido enteramente la memoria. Vengo & saber ¢porqué ayer me ha afligido
y tratado tan mal? ;Porqué ha dejado de quererme? Vengo a saber ;qué es lo que he
hecho para desmerecer su amistad? Yo me quejaba antes de su descuido, de su olvido,
ahora tengo que quejarme tambien de su injusticia: ;,como es posible que Tomasa se haya
mudado tanto? Y tomandola entre sus brazos, la decia con la espresion mas afectuosa:
esplicame ¢cuél es mi culpa, y porqué te enfadas de la feliz situacion en que me veo?

iTu llamas, Paulina, feliz tu situacion! jPobre Paulina! Una palabra sola bastaria para
desengafiarte, y hacerte ver la reputacion que tienes en el mundo: pero es inatil que yo te



la pronuncie, y pues estas tan bien hallada con esa situacion, ¢a qué vienes aqui? No me
hagas hablar. Ya te he dicho bastante para que me entiendas. -¢Pero cual es mi delito?
Porque me hablas con esa sequedad? ¢Qué hago que merezca tu enojo? -Esas preguntas
me espantan y confunden: ¢ TU te atreves & preguntarmelo tan desentendida, con ese tono
tan sereno? ¢TU quieres que yo ensucie mis labios con horrores tan indecentes y
repugnantes? Alejandote de la virtud, has perdido hasta su memoria, ¢y no te queda la
menor idea de pudor? Pero ya veo que bajas los 0jos, y que los colores se te asoman. Al
fin, un resto de vergienza te queda todavia. ;Coémo has podido sacudirla de tu corazon?

Yo me averguenzo de tus palabras, y no de mis delitos. Yo soy la misma que era, y nadie
puede baldonarme nada. TU me acusas de haberme alejado de la virtud, y de haber
perdido hasta la idea. ¢Quién te lo ha dicho? ;Porqué me acusas con tanta dureza? -Yo no
te hubiera creido capaz de una firmeza tan desvergonzada, y te pido que acabemos esta
conversacion, porque temo que me obligues & decirte la impresion que tu conducta me
produce. jAy Paulina, Paulina! jQué diferente estas de lo que te dejé! Es desgracia perder
la virtud, pero es infamia no avergonzarse, y hacer gala del propio deshonor. Tu se lo has
sacrificado todo & la riqueza, pues ni siquiera te ha dejado decencia para correrte del
estado vergonzoso a que te ha conducido.

Aqui Paulina no pudo mas, y deshaciéndose en dos fuentes de llanto, le dice con una voz
alterada y compungida. jQué! jTomasa, la buena, la indulgente Tomasa, me trata con esta
indignidad! jMe dice que mi estado es vergonzoso! jQue ni siquiera tengo decencia, y
que la he sacrificado & la riqueza! ;Qué quiere decir todo eso? ;Qué es pues lo que he
hecho? ¢Cuando? ;Como? /En qué ocasion? ;Qué mas pudiera decir & la mas vil de las
mugeres? ¢Pues qué me tienes por alguna infame? ;Me quieres dar & entender que he
cometido los mayores delitos?

Tomasa conmovida con las lagrimas de una joven que habia querido tanto, no pudo
escitar su dolor sin sentirlo. Su indulgencia natural la inclinaba a disculparla, y echar toda
la culpa & su cufiada: pero aunque hubiese sido la seductora de una jéven crédula y facil
de ser engafiada, siempre habia habido de la parte de esta consentimiento, y ahora creia
ver en ella osadia y descaro. Se qued6 un rato pensativa, y despues tomando la mano de
Paulina, la dijo con resolucion: dime la verdad, y respdndeme sin titubear: ¢porqué no has
respondido & mis cartas? ¢Porqué cuando mi hermano estaba enfermo, y te escribi
ofreciéndote en mi casa un asilo decente y agradable, no quisiste admitirlo? Y en fin
(porqué me hiciste escribir, que no necesitabas de nada, y que no me inquietara de tu
conducta?

Paulina no pudo oir estas preguntas sin asombro; pero al fin procurd satisfacerlas todas, y
en sus respuestas le descubrié que Iéjos de haber recibido sus cartas, se quejaba de su
ninguna correspondencia. Esto basto para hacer comprender & Tomasa, que las habian
interceptado, y que habian engafiado a Paulina, y por todos los otros discursos no pudo
dudar que Felipa estaba de inteligencia con el Marques, y que ambos habian contribuido
a su seduccion. Este descubrimiento no le quitd su pena, pues aunque no dudase que
Paulina habia sido conducida, era cierto siempre que su comercio con el Marques



subsistia. Asi volviendo a ella, le dijo: veo Paulina, que las dos hemos sido engafiadas.
Dos pérfidos se han burlado de mi poca malicia, y de tu simple credulidad.

Sin duda han ocultado nuestras cartas, para cortar nuestra correspondencia. Pero ¢de qué
sirve conocer esto, si el dafio ya estd hecho, y no es esto lo peor, sino que tl pareces
contenta y te tienes por dichosa? Desde que te estas en esta disposicion no comprendo
¢por queé vienes & verme? Yo no puedo esperar volverte & tus antiguos principios. La que
una vez ha gustado de las dulzuras de la opulencia, no se priva de ellas facilmente.
Tampoco tendrés valor para abandonar tu pérfido Marqués, para restituirle sus dones
interesados, y huir de este hombre vil, y despreciarlo. -Pero ¢porqué huirlo ni
despreciarlo? Tomasa, el Marques no merece los nombres que le das. Es hombre de bien,
muy buen cristiano, y cuando le conozcas, le estimaras, y le veras con otros 0jos.

Tomasa se quedd espantada con este discurso, y le volvié & decir: Paulina, ti me aturdes,
y no puedo entenderte. ¢ No recibes las visitas de este hombre? ;No viene todos los dias &
tu casa? ¢No estas & solas con €l la mayor parte de tu vida? ;{No es verdad que le amas
con delirio, pues no quieres dejar un comercio tan vergonzoso, y que te deshonra? Si la
sola idea de separarte de él te amotina y aflige, si & la primera palabra que te digo me
respondes con un grito de dolor, es claro que le amas, que gustas de €l, y que no piensas
en dejar su amistad. Y si esto es, ;a qué vienes? ¢Pretendes justificar conmigo tu
indecente conducta, 6 esperas que yo la apruebe? Ya me conoces: ti no conseguiras lo
primero, y yo moriré antes de lo segundo. ;A qué vienes pues? ;Qué es lo que quieres de
mi?

Paulina siempre inocente, y sin la menor idea de malicia, la vuelve & decir atonita: ti me
dices que la amistad del Marques me deshonra. Yo no creia que la amistad pudiese
deshonrar jamas. Y0 no creia eso mas que del impuro amor. Sin duda que viene todos los
dias @ mi casa, que esta & solas conmigo; pero ¢cémo no ha de estar & solas, si ninguna
otra persona me viene & ver, si €l es mi Gnico amigo, mi Unico conocimiento? Ya sabes
que yo me he criado en un retiro, sin tratar ni conocer & nadie, acostumbrada & ocuparme
siempre, no sentia la necesidad de divertirme, ni el deseo de tener amistades. Felipa tenia
otro gusto, amaba mucho las diversiones y las gentes; pero desde el dia en que tuvo la
grande herencia que la ha hecho tan rica, no ha pensado mas que en vivir conmigo, y
desde entonces... -;Cuél es la herencia de Felipa? -;Y cdémo lo ignoras? Entdnces le
repite la historia que Felipa la habia fingido. Sin apercibirse de la sorpresa de Tomasa,
continda: tu me das en cara con la amistad del Marques; pero si tu le conocieras, tu le
amaras, como yo lo amo. Sin duda, que la idea de huirle, de no verle, de despreciarle, me
repugna y me lastima el corazon, porque se ha entablado entre nosotros una dulce
confianza, una deliciosa intimidad, que hace toda mi dicha, y creo tambien que hace la
suya. Te confieso que su presencia me causa un embeleso, que leo tambien en sus 0jos
que esta contento: pero todo esto es un instinto secreto de nuestros corazones. Yo le miro,
unas veces como el hombre con quien el cielo me suple la falta de un padre, que no he
podido conocer; otras veces me parece un hermano, que me quiere, que yo amo, Yy otras
un amigo tierno que Dios me da para que me sirva de apoyo en este mundo. ¢Y ta quieres
gue yo sea tan ingrata, tan feroz, tan desalmada que huya, desprecie y trate mal & un



hombre que me hace tanto bien, y que no pretende de mi mas que sentimientos puros y
nobles?

Cuando Tomasa oy0 este discurso dicho por la sincera Paulina, le rayé una luz de
esperanza, y creyo que todavia podia estar inocente. Levanta las manos al cielo, y con
voz entre timida y consolada, la dice: querida Paulina, ¢sera verdad...? ¢ Es posible que el
cielo te haya sostenido, y que conserves todavia tu inocencia? En el delirio de su alegria
la toma entre sus brazos, la aprieta contra su pecho, y se decia & si misma. No, si el amor
de Paulina fuera delincuente, no lo confesara con tanta libertad. Puede ser que hasta ahora
no la han hallado bastante pervertida, y esperan a que lo este mas para corromperla.
Quiza el cielo me la envia todavia & tiempo para preservarla.

Desde entdnces mudando de tono, y dejando la severidad, empezd & preguntarla con
dulzura, y & fuerza de preguntas y respuestas llegaron & entenderse. La conducta del
Marques asombraba & Tomasa, pero no se fiaba. Entonces esplico a Paulina sus temores y
desconfianzas, y la ingenua Paulina se asombré mas cuando supo el precipicio & que su
conducta podia conducirla. jQué! decia, jes posible que atenciones tan delicadas y
tiernas, que tantos beneficios derramados sobre mi con tanta profusion y secreto, no
tengan mas objeto que quitarme un bien, que todas las grandezas y riquezas del mundo no
me pudieran reparar! No, mi Marques no es capaz de esta iniquidad.

Pero Tomasa entr6 en largas conversaciones con ella, le abrio los ojos, y la descubri6 su
peligro. La dijo que los hombres eran muy pérfidos, muy astutos, y que disimulaban largo
tiempo para conseguir sus malos instintos. -No, no compares a esos malvados con mi
Marques. No, no le atribuyas tan malas intenciones. Yo apostaré mi vida que jamas ha
pensado en seducirme, que su buen corazon no quisiera hacerme despreciable y
desdichada, y que su aficion es tan pura como la mia. Ay, Tomasa, si le vieras... si le
hablaras. -Pues bien, si quieres yo le veré, y le hablaré. Yo deseo que su amistad sea tan
desinteresada y pura como dices. Pero cuando lo fuera, ¢quién lo querra creer? ;COmo
podré justificar su imprudencia? ;Porqué te hace vivir en una casa que él paga? No es
esto decir que dependes de é1? ;Y porqué te tiene tan encerrada sin que nadie te vea? ¢No
es dar & entender que vives para €l solo? Es verdad que te ocultaba sus dadivas; ¢pero
puede ocultarlas a los otros? Todos saben que Felipa no tiene nada, y sus antiguas
amigas, de quienes se ha retirado, viéndola con tanto tren, se han informado de todo, y no
hacen otra cosa, que hablar contra ella, y contra ti.

Despues de esto los amigos del Marques y sus parientes no pueden dejar de saber lo que
hace. Tus criados y los suyos lo ven, y diran que todo el dia esta encerrado contigo. De
aqui ya puedes discurrir cuantas ideas malignas y groseras correran; y cuanto la malicia 'y
la envidia afiadiran & la verdad. Ya has visto que este rumor ha llegado hasta mi, y que yo
que te conozco mejor, te creia culpada, discurre lo que pensaran los demas. En fin,
Paulina, tu dices que el Marques es tu amigo, y yo digo que no lo es; porque el hombre
que prefiere su entretenimiento, su diversion y sus placeres a nuestra reputacion, no es
ciertamente nuestro amigo: su amistad no es pura, pues... jPero tu lloras, td te agitas, y ni
siquiera me escuchas!



Demasiado te escucho, Tomasa, y no quisiera entenderte tanto. TU acabas de quitarme la
paz del alma, tu acabas de destruir toda la felicidad de mi vida. ;Porqué me has arrancado
mi agradable ilusion? Y ocultando su cara inundada en llanto en el seno de su amiga, la
decia con sollozos: perdoname, Tomasa, perdona la violencia de mi dolor: no me es
posible contenerla. Conozco que tienes razon, y no puedo dejar de agradecer tu buena
voluntad: jpero tu me haces ver una luz tan funesta, tan triste, y mi error me hacia tan
dichosa! jAh! jqué yo aborrezco al mundo, sus usos, su malicia, y sus injustas y odiosas
censuras! Pero ¢qué me importa ese mundo en que no vivo? ¢He de sacrificar toda mi
felicidad & sus malignas intenciones? ¢Qué me importan sus juicios falsos y temerarios,
cuando estoy inocente, y mi corazon no me condena en nada?

Ta me afliges, Paulina, le volvio Tomasa a decir, porque veo que quieres con demasia &
tu Marques: pero ¢porqué te acongoja tanto? ¢Porqué todos esos lamentos y despechos?
¢ Tu eres libre, tu eres duefio de ti misma? yo no tengo ni autoridad ni derecho para darte
ninguna sujecion: yo no tengo medios para privarte de esa felicidad que tanto estimas:
has cuenta que no te he dicho nada: olvida que me has visto: pierde hasta la memoria de
mi amistad, y de mis indtiles esfuerzos: anda & consolarte con esa vil muger, que
contribuye a tu felicidad pasagera; pero no te quejes de mi: yo no he podido dispensarme
de hacer lo que la amistad, la Religion y la conciencia me imponen. Cuando abras los
ojos agradecerds mi celo, y entdnces te quejards de esa muger inconsiderada, que es la
verdadera causa de tus penas, y quiera Dios que no lo sea de tu verguenza y tus
remordimientos.

iAy, Tomasa! ti me destrozas el alma: jqué amargura viertes en mi corazon! jTU temes
que yo llegue & la vergiienza y los remordimientos! jTanto desprecias a tu pobre amiga!
No te ofendas de mis quejas: yo soy débil, y quizas injusta; pero escusame, porque el
dolor me oprime, me abate, y estoy fuera de mi. TG me has hecho sentir, que aunque mi
conducta sea pura, debo respetar mi reputacion: que esa muger recibe los dones del
Marques, y me os oculta, y que todos tienen razon de pensar mal de mi. No me propongas
pues que yo vuelva con ella, y yo no quiero fiarme en adelante mas que en tus luces, tus
consejos y tu amistad. Yo no siento perder la comodidad con que vivia, ni la fortuna que
esta muger me procuraba. Yo la recibia sin ardor, y sélo por darla gusto.

Pero, Tomasa mia ¢,como es posible abandonar & este querido amigo? ;A este amigo tan
tierno, tan sincero, y que hasta ahora ha sido tan desinteresado? ¢ A este amigo generoso,
que me llenaba de bienes, con la delicadeza de ocultarme su mano, y sin exigir nada de
mi gratitud? ¢A este amigo tan amable y tan querido, tan digno de mi amistad y mi
correspondencia que me habia acostumbrado & la dulzura de verle, de hablarle, y estar
siempre conmigo? ¢Podré tener valor para afligirle, inquietarle, huirle, dejarle duramente
y causarle los mismos tormentos que yo siento?

¢Y quién te dice nada de eso, Paulina? Al contrario, debes verle, hablarle, esplicarte con
él, y hacerle sentir la necesidad en que estas de separarte de una muger de tan mala
reputacion: tu le diras que no lo sabias; pero que estando ahora mejor instruida, no puedes
vivir mas con ella, sin peligro de la tuya propia, y entonces podréas recibir las visitas del
Marques, sin necesidad de perder las dulzuras de su inocente amistad; porque entonces ya



no viviras de sus beneficios, y retirdndote @ un convento, 6 en cualquier otro retiro
decente, nadie puede quitarte el consuelo de cultivar una amistad, que es tan dulce para tu
corazon. Yo creo pues que debes escribirle al instante, pidiéndole que venga aqui. En la
primera conversacion yo conoceré sus intenciones, y si son buenas, no desaprobara mis
consejos; pero despues de todo, si no le gustan, tu seréas siempre duefia de hacer lo que te
parezca.

Vamos, responde Paulina. -Pues la virtud y mi reputacion exigen este sacrificio, yo estoy
pronta & todo: toma una pluma, y con la mano trémula escribe este papel. «Acabo de
saber lo que es, y la reputacion que tiene Felipa entre las personas virtuosas. Yo no
volvere pues & casa de esa muger. Se me ha hecho ver tambien, que vos que despues de
un afio veo con tanto placer, que estimo y amo tanto, podeis ser un hombre pérfido, y
tener malas intenciones: yo no lo puedo creer. Si esto no es verdad, y si podeis
justificaros con una muger respetable, que es mi antigua y verdadera amiga, venid & casa
de Tomasa donde estoy. Yo os aguardo en ella con impaciencia, y espero hallaros digno
de todo el amor que os tengo». Al instante el Marques obedece, y se presenta a Tomasa
con aquella serenidad que inspira la certidumbre de no haber violado las leyes del honor.

Se sorprende de hallarla sola, porque Paulina sintiéndole venir se habia retirado & otra
pieza desde donde podia oirlo todo; y esta fué la primera vez que la persona del Marques
la produjo una sensacion mezclada de inquietud. Sintié que temia su presencia, y que
deseaba esconderle los movimientos de su corazon. Desde que Tomasa echd la vista
sobre el Marques, no estrafid6 que una presencia tan agradable hubiera hecho una
impresion tan fuerte sobre una joven sin malicia, que no sabia el riesgo de las pasiones, y
que estaba acostumbrada a no seguir mas que las inspiraciones de su propio gusto. Le
admird, y deseaba que su natural y sus costumbres correspondiesen & tan amable esterior.
Despues que le hizo sentar, le dijo asi.

Vos extrafaréis, sefior, que sin autoridad ni derecho yo pretenda forzaros & una confianza,
que quiera penetrar vuestros secretos, y os pida la esplicacion de una conducta, que no
puede ser justificada sino por algun motivo secreto; pero el interes que me ha inspirado
Paulina por haberla criado, y porque la amo con todo mi corazon, me autorizan a este
atrevimiento. Dignaos pues de decirme cuales son vuestras intenciones. -En verdad,
sefiora, que no me es posible satisfaceros, porque yo mismo no lo sé, y lo Unico que
puedo responderos es, que no tengo ninguna. No concebiréis jamas cuanto me embarazais
con una pregunta, que me he hecho mil veces & mi mismo, sin poder jamas satisfacerme.
El Unico sentimiento que hallo en mi corazon es desear la felicidad y el bien estar de
Paulina. Me he ocupado en los medios de hacerla dichosa. Esto es todo lo que sé de mi, y
no me conozco otras intenciones. Me atreveré yo & preguntaros ¢si hallais en mi conducta
algo que os parezca ménos decente, y que sea digno de vuestra desaprobacion?

Siento mucho, sefior Marques: si, siento mucho que un hombre como vos pregunte si su
conducta es digna de censura, cuando espone la reputacion de una pobre muchacha, que
no tiene mas bienes que su honor. Decidme, sefior, ¢quién os ha dado el derecho de
separarla de mi, de privarla de mis consejos, y de inducirla & dejar un estado pobre, pero
tranquilo y honrado, para hacerla gozar de las dulzuras de una opulencia pasagera? Vos la



habeis acostumbrado & gozar de ella, y la esponeis & que por continuarla, sacrifique la
honestidad de sus costumbres. jQué! ;vos no os baldonais nada, cuando os habeis
divertido en inspirarla una pasion, que la pondra en la triste necesidad de ser culpada, ¢
infeliz?

Confieso, Sefiora, que vuestra reflexion me turba y aflige: confieso que la merezco, y que
me la he hecho muchas veces & mi mismo. Reconozco que en la situacion de Paulina y la
mia, yo no debia ni dejar tomar fuerzas & mi inclinacion, ni fomentar en ella una pasion
que no podia ser feliz, sin que alguno de los dos no hiciese al otro grandes sacrificios.
Quizas hubiera sido mas prudente cortar el hilo de una peligrosa amistad; pero despues de
todo, yo no he intentado seducirla: yo no la he engafiado ni con falsas promesas, ni con
lisongeras esperanzas: yo no he abusado de su ingenua credulidad, y léjos de encenderla
en discursos de amor, ni siquiera me he permitido declararla mis sentimientos. Yo estaba
satisfecho con el placer de amarla. No tenia otro deseo que servirla, y gozaba de una
felicidad superior & cuanto el mundo puede presentarme. Me perece tambien que Paulina
estaba contenta. jAy, Sefiora! jqué mal nos habeis hecho con las funestas luces que la
habeis dado!

Tomasa, porque no creyera que un celo curioso € indiscreto la hicieran tomar tanta parte
en este asunto, le contd el encuentro que habia tenido con Paulina el dia precedente, y no
le ocult6 nada de lo que habia pasado entre las dos; pero el Marques la dijo: yo consiento,
Sefiora, en que sepais todos mis secretos. No os disputo vuestro derecho sobre una
persona que habeis criado; pero nunca sabreéis, que yo haya intentado con ella nada que
ofendiera su honor. Yo os diré mas: que habiendo jugado en el ejército, hice ganancias
considerables; que me propuse entdnces destinarselas & Paulina, y que las tengo ya
puestas en su nombre en poder del mismo sugeto, en quien vos habeis puesto sus
primeros fondos, sin que tuviese otra intencion, que asegurarla una existencia honrada.
Yo me decia & mi mismo, pues que tantos hacen estas liberalidades en favor de la bajeza
del vicio, ¢porqué no lo haré yo por la hermosura pobre, pero modesta y virtuosa? Ve
aqui los motivos que me han determinado, y ya podeis ver si es justo que se diga &
Paulina, que yo puedo ser pérfido, y tener malas intenciones.

Tomasa se quedd pensativa. La noble franqueza del Marques, su generosidad en amor tan
tierno y tan desinteresado, le parecian una cosa nueva; y aunque ella hubiese visto mucho
mundo, la parecia no tener idea de semejante ejemplo. Ya empezaba a mirar al amigo de
Paulina con una especie de veneracion; pero queriendo probarlo para asegurarse mas, Si
aquel sentimiento tan raro era verdadero, se vuelve a él, y le dice: respondédme, Sefior:
¢Dejareis disfrutar a Paulina de vuestros beneficios en el convento adonde pienso llevarla
esta noche? -Al instante le responde el Marques, no digo en el convento sino fuera de
Espafia, en el fin del mundo, donde quisiere. Yo no deseo mas que su bien estar: yo no
pretendo sujetarla & nada. No, Sefiora; Paulina es libre, independiente, y yo me viera con
horror, si por tan frivolos beneficios me imaginara el menor derecho sobre ella.

Entdnces Tomasa se levanta con viveza, corre al gabinete, toma & Paulina por la mano, y
trayéndola hacia el Marques la dice: da gracias & tu amable y generoso protector. Ahora
te digo que no debes avergonzarte de sus beneficios, ni tienes que temer de un hombre de



tan noble carécter. Los dones de una amistad tan desinteresada y decorosa, no envilecen,
y trata de merecer con una gratitud constante y viva el amigo que te ha dado la bondad
del cielo. Paulina, que lo habia escuchado todo en su retiro, y que estaba penetrada de
amor y de ternura, no pudo pronunciar una palabra, y por largo tiempo las lagrimas
fuéron la Unica espresion de su alma; pero al fin el Marques con un tono tierno y
afectuoso la dijo: ¢porqué lloras, Paulina? ;Sientes alguna repugnancia al asilo que se te
) propone?

Ay, sefior, le respondid: yo no puedo sentir repugnancia para lo que aprobais. Yo seguiré
los consejos de Tomasa, y obedeceré & todo lo que me mandeis. -;,Lo qué yo os mande?
¢Coémo me hablas con ese estilo? Yo no puedo ni quiero mandarte nada, y me causa
mucha pena oirtelo decir. Luego volviéndose a Tomasa, la dijo con un tono enternecido,
y casi triste: yo os suplico, sefiora, que pidais & vuestra amiga, que me trate con mas
confianza. Paulina le tendi6 la mano, quiso responderle, y no pudo, porque le parecia que
pues iba al convento, no volveria & ver al Marques. Este temor la ataba la lengua, y el
Marques lo conocio por algunas palabras interrumpidas que se le escaparon. Su corazon
se sintié movido, y lleno de ternura: la tomé la mano, y apretandola dulcemente se la
beso. Despues la dijo: enjuga tu llanto, yo iré & visitarte, levanta ahora esos hermosos
0jos sobre dos personas que te aman verdaderamente, y son tus fieles amigos. Que yo
tenga el gusto de mostrar & los de tu amiga, que no he permitido & mis deseos nada que te
obligue & bajar los tuyos en su presencia.

Tomasa por su lado procur6 tambien consolar & Paulina, y entre ella y el Marques
tomaron todas las disposiciones para que pudiese ir al convento, y que estuviera en él con
la mayor comodidad posible. EI Marques se encargé de enviarla al instante su criada, y le
ahorr6 la pena de advertir a4 Felipa de su repentina separacion. Tomasa consintio en
recibir en su casa los mas preciosos muebles de Paulina, para hacérselos pasar al
convento, y tambien encargarse de cobrar sus rentas, cuyos titulos prometié el Marques
remitirla.

El Marques contribuyendo tanto & todas estas disposiciones, no se pudo disimular, que
iba & perder la libertad que tenia antes de verla a todas las horas del dia; y aunque se
esforzaba & parecer tranquilo, como su caracter franco estaba poco acostumbrado &
disfrazar los sentimientos de su alma, sus ojos descubrian la agitacion de una pasion
inquieta y poco satisfecha. Tomo las manos de Paulina, y mirandola con la espresion de
la mas viva ternura, la dijo con las lagrimas asomadas: querida amiga, no te olvides jamas
de un hombre que ha pasado tanto tiempo & tu lado, y que ha sabido reprimir un ardor,
que podia hallar muchas disculpas. Ya sabes que te amo; pero me es muy dulce
repetirtelo. Si, yo te amo, y me ha costado mucho callartelo tanto tiempo; pero ahora
siento un placer inesplicable, porque te he respetado.

Mira Paulina, por lo mismo que mis deseos eran muy vivos, por lo mismo que tu
inesperiencia, tu ingenuidad, y la ternura de tu corazon me prometian una conquista
segura, por lo mismo mi alma estd ahora ufana de haber conseguido una victoria tan
dificil sobre la violencia de mi inclinacion, y si ti crees deber alguna recompensa a tan
penoso sacrificio, solo te pido que me concedas una gracia, y es que no te aflijas, que yo
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vea disipar tu tristeza, y que no pueda advertir en esos ojos tan amables mas sefiales de
lagrimas. TU sabes, amiga mia, que toda mi felicidad consiste en saber que eres feliz; y
diciendo esto, sin esperar respuesta, se levanto, se despidié de Tomasa, y cuando ya
estaba cerca de la puerta, se volvid para preguntarla con un aire timido, si le daba licencia
para volver & verla. Tomasa que era dulce, cortes y virtuosa sin rudeza, desdefiaba la
severidad muchas veces afectada, y siempre violenta, que hace a la virtud incomoda mas
que respetable, le parecié que no debia privarle de la vista de Paulina, y le respondi6 con
tono muy comedido, que le haria placer con sus visitas.

Cuando llego la hora de comer, Paulina no quiso ir a la mesa; diciendo que no tenia gana.
Tomasa no quiso importunarla; pero habiéndola visto abatida, llorosa, con la cabeza baja,
y tapandose la cara con un pafiuelo, mojado con su llanto, la dijo: pero Paulina, ¢qué
motivo hay para tanta afliccion? (Qué es lo que puede ahora sacarte lagrimas tan
amargas? -No lo sé, pero me siento el corazon tan oprimido: yo misma no me entiendo,
porque yo no tenia ningun deseo, ni tampoco tenia esperanzas. Mi situacion me parecia la
felicidad suprema: ella me bastaba para satisfacerme por entero, y no me daba lugar para
desear otra cosa. Jamas esperé que el tiempo me pudiera dar otro bien del que gozaba; y
con todo, Tomasa mia, me parece que lo he perdido todo.

Acuérdate, amiga, de las palabras que dijo el Marques, y que todavia me retumban en los
oidos. Esta pasion no puede ser feliz sin que alguno de los dos haga grandes sacrificios al
otro. Aqui se detuvo, suspird y apart6 los ojos por no encontrarse con los de Tomasa;
pero despues saliendo de un silencio profundo, ocasionado por una fuerte distraccion,
exclamd: jAh, Marques! jMarques! No has menester hacer grandes sacrificios para que
Paulina sea dichosa. Ella no los exigira jamas, ni jamas deseara una felicidad que pudiera
perjudicar & tu reposo 0 a tu gloria. Ya he abierto los ojos, ya veo todo lo que nos separa;
pero ¢porgqué me cuesta tanta pena el desengafio de una esperanza que no tenia?

Las caricias de Tomasa, las visitas del Marques, el tiempo y la razon, disiparon un poco
los disgustos de Paulina; pero su humor antes tan alegre y festivo, se transformé en una
dulce y habitual melancolia. Después de haber pasado algunos dias en casa de Tomasa,
entrd por fin en el convento. Alli encontré una celda comoda y agradable, y en ella todas
las atenciones de su amante, sobre todo, una pequefia libreria en que habia libros devotos
y curiosos, escogidos por el Marques, que le ofrecian una distraccion util, y facilidad para
adquirir conocimientos. Volvio otra vez & tomar lecciones de musica, y en especial se
ejercitd en la pintura, que era su primer talento, y que se le habia hecho mas precioso, por
la ocasion que le daba de multiplicar la imagen de su amigo. Aungue queria ocuparse en
otros objetos, su imaginacion no la presentaba mas modelo que el que tenia en su
corazon. Asi sin quererlo, llenaba su cuarto de los retratos del Marques.

Tomasa iba a visitarla con frecuencia, y el Marques la acompafiaba casi siempre, porque
no se permitia ir & verla solo. EI Marques desde el instante que se determind & ponerla
bajo la direccion de la virtuosa Tomasa, se resolvio seriamente a combatir su pasion. El
se decia: ni yo puedo hacerla feliz, ni es posible que lo sea con ella. Seducido por mi
inclinacion me he dejado llevar de mi gusto, y cada dia me hallo mas enamorado; ¢pero
en qué puede parar esta pasion? ;Puedo yo desposarme con ella sin echar por tierra todas



las esperanzas de mi fortuna, sin perder la gracia de mi pariente el Ministro, que no podra
aprobar esta boda, y sin irritarle, viendo que la prefiero & la alianza ilustre y ventajosa que
me propone con una familia distinguida? ;Y qué serd, si pierdo mi pleito? Uno de estos
dias debe decidirse, y si la sentencia no me es favorable, y pierdo tambien el favor del
Ministro, ¢qué sera de mi? ;Cémo podré mantenerla, y en vez de hacerla dichosa, no la
hareé sino indigente y miserable?

Estas reflexiones le afirmaban en el designio de resistir & su amor, y evitar todas las
ocasiones que lo pudieran fomentar. Ensayaba sus fuerzas, y aunque le costaba mucha
violencia, dejaba pasar muchos dias sin ir & verla, y sin escribirla; pero despues de mucho
trabajo y sacrificios, le faltaba valor para sujetarse & tanta privacion, condenaba los
motivos, se acusaba, y corria & verla con el impetu del furor. Alli se consolaba con el
placer de mirarla, la contemplaba, y hallandola triste y abatida, & causa de sus ausencias,
se moria de pena, se injuriaba a si mismo, se trataba de cruel y se preguntaba: ;como
podia ser tan barbaro para afligirla, y dar un movimiento de dolor & una alma tan
sensible?

La tierna y modesta Paulina era muy diferente de antes: ya habia perdido su natural y
sencilla alegria: ya no tenia ni su sincero candor, ni su noble franqueza, y parecia timida y
desconfiada. No se atrevia pues & quejarse de las pocas visitas del Marques, se
avergonzaba, se afligia, y procuraba esconder su afliccion; pero sus miradas languidas,
sus tristes suspiros, y sus preguntas inquietas descubrian lo que pasaba en su corazon, y el
temor de no ser ya querida. EI Marques desde que apercibia esta desconfianza, olvidando
todos sus propositos, no pensaba mas que en tranquilizarla, y entdnces se abandonaba al
gusto de hablarla de su amor. La recordaba aquellos dichosos tiempos en que se hablaban
sin temor, sin que nada detuviese los impetus de su corazon, y en que pasaban juntos
horas tan deliciosas. Y como si Paulina tuviera la culpa, la daba quejas de que hubiera ido
a buscar luces funestas, que habian destruido su reciproca felicidad. ¢Porqué, le decia,
has aprendido & temerme y desconfiarte de ti misma?

Paulina, movida con estos discursos, y enternecida con sus propias ideas, callaba, lloraba,
y se afligia de haber perdido su antigua y feliz ignorancia. Asi pasaron todo el invierno,
sin que hubiese en su suerte novédad; pero habiendo llegado la primavera, el Margues se
vib en la precision de ir & su regimiento. Los dos sintiéron mucho que se acercara esta
indispensable separacion. Su despedida fué larga, tierna y acompafiada de lagrimas; pero
en vez de exortarse & quererse ménos, se repitiéron mil veces que se amarian siempre.

El Marques parte, y Paulina no pudiendo ya esperar su visita, empezé & disgustarse del
convento. Hasta alli habia vivido gustosa, porque ¢ veia al Marques, 0 le esperaba, y su
esperanza le daba gusto y valor para ocuparse en los momentos de su ausencia con sus
lecciones y demas ejercicios; pero desde que supo gque no podia venir mas, su corazon se
anochecid, las lecciones se le hiciéron molestas, y el convento insoportable. Entonces se
volvié & acordar de la amenidad de Aranjuez, de sus sitios deliciosos, y de los largos y
solitarios paseos que hacia, pensando siempre en el Marques, sin que nadie turbase la
dulzura de sus meditaciones. Cuando venia Tomasa & verla, se quejaba de la
importunidad con que se vivia en el convento, y del deseo que se sentia de ir al campo



para vivir en soledad; pero Tomasa le cerraba la boca, diciéndola: tu no puedes ir al
campo & vivir sola. Paulina sentia la fuerza de esta dificultad, aunque no le disgustaba
ménos; pero el caso la hizo desaparecer por un suceso, que se debia & su buen corazon.

En el convento vivia retirada una sefiora, llamada Dofia Angela, viuda de un hombre de
distincion, que la habia dejado alguna fortuna; pero habiéndola confiado & un Negociante,
éste hizo quiebra, y la dejo espuesta & la mayor miseria. Obligada de la necesidad tomé el
partido de retirarse al mismo convento, donde podia subsistir con ménos gasto, y estaba
en él cuando Paulina vino. Dofia Angela era muger de mucho talento, y de grande virtud,
y Paulina no pudo dejar de sentir todo su mérito. Habiendo sabido su desgracia, el motivo
porque Vvivia alli, y viendo la suma escasez de sus medios, no solo se la acercd, y tratd
con el respeto que se debe & la indigencia, sino la procuré aliviar, partiendo con ella todas
las comodidades y dulzuras que su situacion la prometia. Dofla Angela, honrada y
sensible, agradecia mucho tantas finezas, y afiadiendo la gratitud al mérito de Paulina, y a
los sentimientos que inspiraba, se formo entre ellas una intima amistad. Angela queria &
Paulina con el amor de una madre tierna, y Paulina la miraba como una hija que la debia
respeto por su edad, sus desgracias y sus virtudes.

Habia ya tiempo que Dofia Angela padecia de ciertos humores melancolicos, que
alteraron visiblemente su salud. Los médicos la aconsejaron que mudase de aire, y que
fuese & buscarlo mas puro en la espaciosa circunferencia de los campos. Paulina se
aprovechd de esta circunstancia para ofrecerse & acompafarla; y Dofia Angela se
transportd de gozo con esta oferta. Tomasa que estaba para hacer otro viage indispensable
a casa de su amiga, no se opuso a este proyecto, pero exigié de Paulina la palabra de que
no esperaria la vuelta del Marques para volver al convento, diciéndola, que ni era
decente, ni gustaria al Marques encontrarla en el mundo, y en una soledad con una
muger, que aunque virtuosa y prudente, no le era conocida. Paulina se la dio,
asegurandola que no tardaria en volver.

Tomasa se va, y poco despues las dos amigas parten para el lugar en que Dofia Angela
debia restablecer su salud. Como cada dia su amistad se fortificaba con el reciproco
conocimiento de sus escelentes calidades, la confianza se establecid entre ellas de
manera, que Paulina la conto toda su historia con el Marques, la leyd la carta en que le
daba cuenta de la salida del convento para tenerla compafiia, y todas las respuestas que
recibia del Marques. Esta confianza desahogd mucho el corazon de Paulina, por que la
di6 ocasion de hablar continuamente & Dofia Angela de su amor, de las obligaciones que
tenia & este hombre incomparable, de su gratitud, de su ternura, del consuelo que sentia
cuando pensaba O hablaba de su mérito, y en fin, se lo pintaba como el hombre mas
cumplido y perfecto, y esta era la Unica ocupacion agradable de Paulina.

La prudente Dofia Angela veia en sus espresiones la evidencia de su pasion, y no dejaba
de inquietarse, porque comparando el estado del Marques con el de su apasionada amiga,
preveia fatales consecuencias. Temiendo afligirla demasiado, se contentaba con decirla:
(pero en qué puede parar este amor tan vivo? ¢Cuéles son tus esperanzas? Entonces
Paulina interrumpia la efusion de su alma con lamentos y suspiros, y le confesaba que no
tenia ninguna. Dofa Angela le daba consejos cuerdos y cristianos, que ella escuchaba con



dulzura y moderacion. Léjos de rechazarlos 6 amotinarse contra ellos, la respondia que
decia bien, que sus razones eran buenas; pero tambien la dejaba ver que no la persuadian,
y que nada en el mundo la haria olvidar al Marques ni perder el consuelo de amar y ser
amada de un hombre de su mérito.

En esto el Marques la escribe que estd para volver & Madrid, y Paulina se acuerda de la
palabra que habia dado a Tomasa. Ya pensaba en volverse al convento, cuando recibe
otra carta del Marques, en que le dice, que pues su buena suerte ha permitido que ella esté
en la casa del lugar, en que habita con su amiga, al tiempo que él debe llegar, la suplica
que se mantenga en ella, para que él pueda gozar del gusto de verla y hablarla mas
tiempo, y con mas libertad: que ya le conoce, y que debe estar segura de que no abusara
de esta gracia: que en cuanto al qué diran, la presencia de Dofia Angela debe bastarla para
tranquilizarla y despreciar las criticas que pudieran hacer los malignos. La misma suplica
la repite en muchas cartas posteriores y consecutivas, y se lo pide con tanto ardor, como
si toda su felicidad dependiera de esta gracia.

La débil Paulina no tuvo valor para negar un favor pedido con tanta instancia, y decia a
Dofia Angela: yo se lo debo todo, ¢y no haré por él lo Unico que me pide? ¢Seré tan
ingrata que resista & su Unico deseo? Si resistiera, lo sentiria, ¢y me toca a mi el afligirle?
¢No debo darle gusto en todo lo que me permite el honor? ¢Porqué por el injusto temor
de que no digan, le negaré yo la dulzura de obedecerle, y le daré el pesar de resistirle? Yo
no tengo nada que temer. Yo conozco su moderacion y su virtud; fuera de esto, vos, Dofia
Angela, si fuera menester, vos me sostuviérais contra él y contra mi misma. Vos 0s
dignaréis de mirarme como hija, y de tratarme como una madre tierna y vigilante. Vos no
0s apartaréis un instante de mi: vos seréis testigo de toda mi conducta: vos me
justificaréis con Tomasa, y cuando ella y vos, que sois mis Unicas amigas, esteis seguras
de mi honradez, ;qué me importa lo demas del mundo? Vuestra estimacion es lo Unico
que necesita para mi tranquilidad. Dofia Angela no aprobaba estos discursos, y dijo
cuanto pudo & Paulina, para que mudara de resolucion, haciéndola ver que no era cuerdo,
ni decente que esperase alli al Marques, y que viviese con él en la misma casa; pero no la
pudo determinar, y el Marques tuvo el gusto de hallarla en el lugar, y de saber que debia
esta condescendencia & sus instancias.

Muchos dias pasé con ella, sin mas deseos que gozar de la felicidad de verla; pero es
dificil que el amor, cuando se ha llegado & declarar, pueda contenerse en los limites de la
amistad. Desde que un gusto se satisface, otro comienza. Los deseos se multiplican, las
ideas se estienden, un favor recibido escita & pedir otro mayor. El espacio que parecia
inmenso, desde el primer punto hasta el Gltimo, poco & poco se disminuye, y al fin el
pensamiento se abanza hasta el objeto, que no se atrevia antes & entrever. EI Marques
insensiblemente se fué mudando, hasta mostrarse con mal humor. La presencia continua
de Dofia Angela, que no se separaba un instante de Paulina, empez0 & causarle sujecion.
El cuidado que ponia en no dejar sola & su amiga, se le hizo insoportable, y no podia su
semblante esconder este disgusto.

¢ Qué necesidad tiene esta muger, decia a Paulina, de no dejarte nunca de la vista? ¢Eres
th la que la has pedido esta atencion? ;Te desconfias de mi? Ya no me estimas, y me



miras como un hombre vil, de quien se debe tener miedo. Si no ¢porqué tomas tantas
precauciones contra mi? ¢;porqué me muestras una desconfianza tan injuriosa? jAy,
Paulina, como te has mudado! Acuérdate de aquel tiempo feliz, en que tU corrias &
encontrarme con una viveza tan llena de alegria: cuando te apoyabas sobre mi brazo, y
nos pasedbamos solos por los lugares mas solitarios, y ahora todo es temores, frialdad y
reservas. No eres la misma, tu amistad no es tan tierna, y tu corazon no es tan ingenuo.

Estas quejas la traspasaban el alma, y la hacian deshacer en llanto. Peor fué cuando vio
que nada calmaba la pena del Marques, y que cada dia parecia mas palido y abatido. Su
tierno corazon se asustd, temblando con el peligro de vida tan preciosa. Procuraba
consolarle, pero €l la respondia con triste acento, y con los ojos llorosos: no, no te
inquietes, que presto no te volveré & importunar. Entonces empez6 a conocer y &
arrepentirse de la condescendencia que habia tenido en esperarle en aquel lugar, y decia &
Dofia Angela: ahora veo lo mal que hice en no haberme vuelto al convento. Mi
imprudencia ha irritado una pasion largo tiempo reprimida; pero enténces yo no conocia
mas que sus alhagos, y ahora siento todas sus amarguras. Dofia Angela, inquieta con el
peligro de su amiga, la exorta & que vuelva al convento, y Paulina se determina. Parten
pues un dia que el Marques habia ido & Madrid, y le deja una carta que decia asi:

«jQué dolor me causa dar lugar & tus quejas! jCuanto sufro de tus penas, y de atribuirme
el infeliz estado en que te veo! ;Cémo es posible que sea yo la que te aflija, cuando tu
felicidad es el Unico deseo de mi corazon? ;Porqué fatalidad necesitas ahora para ser
feliz, de que se pierda una muger que tu respetabas otra vez? Mi reserva te ofende, pero
¢pudiera tratarte hoy con la familiaridad de mi antigua ignorancia? Ella era entonces mi
escusa. Antes no te miraba mas que como un hermano muy querido. No conocia la
diferencia de nuestras fortunas, ni la distancia de nuestro nacimiento, y nada podia
contener los efectos de mi corazon. Yo no me he mudado, yo soy la misma; pero he
sabido lo que ignoraba, y no te temo, sino me temo & mi misma. Soy joven, te debo todo
lo que soy, y te amo. Si, Marques mio, te amo, te lo repito con placer, y no tengo
verglienza de amarte. Desde los primeros momentos que te conoci, te amé. Este amor ha
crecido cada dia en mi corazon, y este sentimiento es el Gnico que me hace amar la vida.

Tus beneficios podian hacer mi existencia ménos penosa; pero tu amor solo podia hacer
mi felicidad. Yo no conocia otra, que la de pensar en ti, conservar tu amistad, y merecer
la estimacion de mi Unico amigo y protector. No tenia otro deseo que verte, leer en tus
0jos que mi presencia te causaba alegria; con esto solo yo era dichosa. ;Porqué pues me
han quitado una felicidad tan grande? ;No me la pudieras volver, Marques mio? Pero
jay! yo siento que no me la puedes volver.

Me has dicho que presto no me volveras & importunar. jQué cruel espresion! No me es
posible sufrir la idea de ser causa de tus penas. Abandonando el lugar en que te veia con
libertad, he obedecido & consejos prudentes; pero no es para huirte, ni para dejar de verte.
Yo puedo hacerlo en el convento, y si tambien quieres absolutamente que deje este asilo,
tambien le dejaré, y someteré mi conducta entera & tu soberana decision. Por dar consuelo
a tus disgustos, no hay nada & que no me disponga; pero yo interpelo tu generosidad».



El Marques leia con una emocion muy viva, y cuando acabd esclamé con lagrimas:
¢cémo he sido tan tirano que haya forzado a Paulina & escribirme asi? jQué ternura! jQué
bondad! jQué alma tan noble y generosa! jQué! Paulina adorable, ;yo seria capaz de
envilecerte, de abusar de tu amor, y engafiar tu noble confianza? jAh! no lo temas de tu
amante, de tu amigo, del amigo que te respeta. Perezca el hombre injusto y cruel, que
compra su felicidad & costa de una dulce y sensible criatura, y por un grosero y rapido
placer la priva de la virtud y del honor. Al instante se pone & responderla. La agitacion de
su alma no le permitié dar mucho oOrden a su papel; pero la daba gracias de sus
espresiones. Se quejaba tiernamente de que pudiese temer sus intenciones. ;Como has
podido recelar, la decia, que tu amigo quisiera ser tu tirano? Y acababa por decirla, que
iria & verla, y que la diria cosas que le costaba mucha pena decirselas.

Paulina estaba con Dofia Angela cuando recibio este papel, le tom6 temblando, y le tuvo
en la mano largo tiempo sin abrirle. Una palidez mortal la cubria el semblante. Al fin le
abre, y lagrimas de alegria se le inundan. Aquel papel consolador calmé sus inquietudes:
mil veces le besd, y otras mil le estrechd contra su corazon, y decia con un tono de jabilo
alborozado: perdoname, amigo. Yo no debia temerte; pero luego volviéndole & leer, se
inquietd de lo que decia al fin, y preguntaba a Dofia Angela: ¢qué sera lo que tiene que
decirme, y que le cuesta tanta pena? ¢Sera que no quiere verme mas, que Se va a separar
de mi? Paulina esperd con impaciencia que el Marques viniera. Cada instante se le hacia
un siglo, y su inquietud crecié cuando vi6 que la noche habia llegado sin que pareciera;
pero al otro dia por la mafiana recibi6 un nuevo papel del Marques de este tenor.

«¢,Como tendré valor para escribirte? ; Como podré anunciarte mi partida, los motivos de
ella, y la necesidad de una separacion eterna entre nosotros? Si, adorable Paulina, es
menester separarnos, y que yo me despida de ti para siempre. EI honor, la gratitud, la
religién, y mi palabra, todo me esfuerza a sacrificio tan cruel. jQué pena es para mi, que
yo no sea duefio de mi mano! Ya he perdido toda esperanza... Pero jay! ¢la he tenido
jamas? No, jamas me he lisonjeado con idea tan dulce. Mi culpa sola es haber dejado
correr mi pasion sin contenerla, y haber quizas contribuido & la tuya. ;Me perdonarés tu,
la dulce amiga de mi corazon? ¢ No me despreciaras? ;No me aborreceras?

Acaba de decidirse toda la desgracia de mi vida. Ha tiempo que se me proponia la boda
de la hija de los Condes del Risco, que habitan en Valencia, y que yo esperaba no podria
efectuarse por obstaculos diferentes; pero ayer mi pariente el Ministro los ha vencido
todos, y quiere que mafiana parta para presentarme a la familia. Todo esta dispuesto para
gue nos casemos a mi llegada. VVé aqui, Paulina, mi terrible suerte. Yo voy & casarme... y
no es contigo.

Yo esperaba gozar mas tiempo de mi libertad, porque crei que la boda dependia de la
decision de mi pleito. EI Conde del Risco esperaba la resulta para resolverse; pero mi
pariente, haciéndome donacion de sus bienes, lo ha determinado, y su generosidad me
hace esclavo.

¢ Te rogaré que me olvides? No, ni yo podre hacerlo, ni deseo que tu lo hagas. Tu estaras
siempre presente @ mi memoria, y @ mi corazén. Yo te escribiré, te hablaré de mi



estimacion, de mi amistad, y aunque no de mi amor, no sé si podré perderle. Yo sé que
voy condenado & un eterno disgusto; pero ¢quée he de hacer? Asi lo quiere el cielo, y lo
exijen mi reconocimiento y honor. En cuanto 4 ti, vive tranquila, vive dichosa. Si la
memoria de un constante y verdadero amigo te arranca algun suspiro, pido al cielo que no
sea doloroso... No me es posible contener mis lagrimas, que borran lo que escribo. jOh,
amiga generosal ta las derramaras tambien; pero que no sean tan amargas como las mias.
Yo sé lo que pierdo, y que soy el mas desgraciado de los hombres».

iComo se quedd Paulina con esta lectural Mil veces la interrumpid para desahogar su
llanto y sus gemidos. Ya se va, decia: ya no volveré a verle, y va a unirse con su esposa
feliz, y me dice: que yo viva tranquila y dichosa. jTranquila sin él! jDichosa Iéjos de él!
iAy! ¢como es posible? Todo el dia paso en estas tristes agitaciones: jqué crueldad!
repetia. Si su honor le obligaba & partir, debia hacerlo; pero ¢porqué partir sin verme, sin
hablarme? ¢ Temia que yo fuese tan vil, que le disuadiera de lo que la razon, y la religion
le prescribian? En fin ella estuvo enferma muchos dias; pero los consuelos de Dofia
Angela, y la vuelta de Tomasa, que venia todos los dias a verla, consiguieron sosegarla
un poco. Ella decia, que jamas habia esperado nada, que debia someterse & su suerte, y
desear que el Marques fuera feliz.

Dos meses paséron de este modo. Paulina recibia todos los correos cartas del Marques;
pero jamas la decia en ellas si ya se habia casado, o no. Paulina no se atrevia &
preguntérselo; pero impaciente y disgustada de su situacion, un dia que sus amigas
Angela y Tomasa estaban juntas, las dijo: miéntras podia ver al Marques, la vida me era
dulce. Yo la amaba, porque pasaba una parte en verle, y otra en pensar en él; pero ahora
que no puedo verle, y que no debo pensar en €l, pues que va & casarse con otra, me
importuna; ¢qué puedo pues hacer ya en el mundo? Ya que no me es posible dejar esta
tierra de desgracias, quisiera & lo ménos sepultarme en ella, y atarme con cadenas tan
fuertes, que yo misma no pueda desatarlas. Yo he pensado pues, amigas, tanto por mi
propio reposo, como por el del Marques, tomar aqui el habito de Religiosa y pronunciar
los votos irrevocables. De este modo mi imaginacién sujeta con el orden de la disciplina
y la regla, no volara & las regiones en que ya no le es permitido ir, y el Marques, sabiendo
que estoy muerta para el mundo, podré calmar la suya, y gozar de su felicidad con ménos
zozobra.

Angela y Tomasa se sorprendiéron con esta proposicion, y la dijéron que era muy seria
para no meditarla mucho. Yo no tengo que meditar las dijo: el mundo es malo para mi.
Desde que no puedo encontrar al Marques, todo lo demas me debe importunar, y ya que
al deseo de mi propio reposo, afiado la idea de que este sacrificio puede contribuir al
suyo, nada me puede costar, y en esta sola esperanza hallo una inmensa recompensa. No
me separeis, amigas, de un pensamiento, que es la unica felicidad que me queda. Y
dejadme tambien espiar & los ojos de Dios el delito de haber entregado a una criatura todo
mi corazon. Las dos la respondiéron, que no era su intencion desviarla de idea tan
cristiana, y solo la pedian que se tomase algun tiempo para examinar mejor su resolucion.
Quedd pues convenido, que si dentro de tres meses persistia en la misma idea, tomaria el
hébito.



Tomasa que queria distraerla de sus penas la contd, que una parienta suya, que vivia en
Ocana, casaba a una hija suya con un hombre muy rico, que la habia convidado para la
boda, y la pidié que viniera con ella. Paulina resisti6 mucho tiempo. Tomasa la replico,
que esta era la ultima fineza que podia hacer por ella, y se lo suplicé tanto, que al fin se
vi6 forzada & consentir. Encargd a Dofia Angela que la enviase con un propio las cartas
que la vinieran del Marques, y partié con Tomasa. Por desgracia pas6 mucho tiempo, sin
que el Marques escribiera & Paulina, temia que la privase hasta de esta sefial de su
amistad.

Un dia después de la boda y de las fiestas llegd un caballero de Madrid, que estaba
convidado para ellas, y como se le daban quejas de que llegase tan tarde, respondio: jpues
qué! ¢No ha llegado hasta aqui la novedad? ¢Se ignora aqui todavia, que el Ministro ha
sido depuesto, y esta en prision con otros muchos, y que su sobrino el Marques de San
Leandro ha sido desterrado? Al tiempo que decia estas palabras, entraba Paulina & la
pieza en que estaban, se detuvo, y se apoy6 sobre una silla para escuchar todo lo que
decia.

El caballero continu6 diciendo: nadie sabe porqué; pero el Ministro estd estrechamente
encerrado, y han tomado todos sus papeles. Muchas personas de su confianza estan
presas, y el Marques de San Leandro, que era el que trataba mas con é€l, ha recibido el
orden de no parecer en Madrid. Ahora estaba en Valencia, porgque iba & casarse con la
hija del Conde del Risco; pero habiendo este sabido la desgracia de su pariente, se le
mostré frio, y el Marques picado ha roto la boda. No es ésta toda su desgracia, pues
tambien estaba para verse su pleito, y todos dicen, que despues de la desgracia del
Ministro, ciertamente lo perdera.

Tomasa oyendo esto, se levanto, fué al sitio en que estaba Paulina, y enlazandose con ella
por el brazo, la sac6 de la pieza, la ayud6é & marchar, y la llev6 & su cuarto; pero Paulina
estaba tan palida, desanimada y yerta, que parecia insensible. Sus 0jos estaban estupidos,
y no acertaba & hablar. Tomasa la persuadia que llorase; pero ni esto podia, hasta que
mirando fijamente & su amiga, y levantando las manos al cielo dijo: jDios mio! ;porqué
no me has quitado la vida antes de saber que el Marques es infeliz? Entonces sus lagrimas
que se redoblaron con abundancia, aliviaron algo la opresion de su pecho; pero jqué
gritos salieron de sus labios! jQue, decia, perdido, arruinado, desterrado! jSanto Dios!

De repente se sosiega, enjuga sus lagrimas, toma las manos de Tomasa, la mira un
instante, baja los ojos, los vuelve & levantar y parece como que duda si le dira su
pensamiento. Al fin la dice: yo te aflijo, amiga, y quizas voy & enfadarte; pero yo invoco
tu amistad, y te ruego por ella, que no te opongas & mis designios. Aqui me ha ocurrido
una idea, y por Dios que no me des razones, ni me hagas discursos. No, Tomasa mia, yo
no abandonaré al Marques. El esta perdido, su boda esta deshecha, su fortuna destruida,
al fin esta afligido, y es infeliz. No, Tomasa, yo no le abandonaré: mi animo es vender
cuanto me ha dado, juntar todo el dinero que pueda, y llevarselo yo misma. Si, yo se lo
quiero llevar, ponerme al instante en camino, € irlo a encontrar donde estuviere. Puede
ser que mi vista le alivie, le consuele, y sino puedo consolarlo, & lo ménos le acompariaré
en sus penas; sufriré, gemiré y moriré con él.



Tomasa espantada se disponia & responderla; pero ella se lo embaraza, diciéndola: no, no
me digas nada, no me digas nada. No me hables del qué diran, ni de los crueles
miramientos del mundo. Yo desprecio todas esas ridiculas decencias que obligan & la
ingratitud y la dureza. Como si la amistad no tuviera tambien sus santas leyes. Como si
hubiera mayor decencia que la del reconocimiento. ;Y & quién debo yo tanta sujecion?
Yo no tengo parientes; si lo que hago es indecente, la vergiienza caera sobre mi sola.
Cuando no estuviera ya resuelta & tomar el habito religioso, esto solo me determinaria
para venderlo todo, pues no habré menester nada.

Tomasa era muy honrada para no aprobar una parte de los designios de su amiga, y en
cuanto & irle & buscar, la vio tan decidida, que no se atrevid & decirla nada, temiendo que
no conseguiria otra cosa que afligirla mas. No la dijo pues nada, y esper6 que con el
tiempo podria hacerla entender mejor la razon: pero instada por Paulina dié todas sus
disposiciones para la vuelta. En el camino se acordd de un cierto viejo, llamado Don
Lazaro, criado antiguo del Marques que solia acompafarle cuando venia & tomar
lecciones de pintura, y en quien tenia mucha confianza. Lo primero que hizo cuando llegd
al convento fué escribirle un papel, pidiéndole que fuera a verla.

Don Léazaro fué corriendo, y la presencia de un hombre que amaba, y era amado del
Marques, la escitd una emocion muy viva. Quiso esplicarse, empezé & hablar, pero las
lagrimas se lo impidieron. El buen anciano, encantado de ver la maestra de su amo,
procurd sosegarla, y se le ofrecié & cuanto le mandara. Paulina le abrié su corazén, le
habl6 de los beneficios del Marques, de su reconocimiento, y poniéndole en la mano sus
alhajas, diamantes, y el caudal que tenia, le pidié que hiciera dinero de todo, y se lo
llevase al Marques; pero exigio su palabra de honor de que jamas le diria la mano que se
lo enviaba. Don L&zaro estaba tan admirado de lo que veia, que no acertaba a hablar.
Paulina, temblando de su silencio, le pregunta ¢si duda servirla? No sefiora, la responde.
Yo haré lo que me mandeis, y cumpliré con fidelidad vuestro encargo; pero permitidme
deciros, que mi amo ha sabido colocar bien las aficiones de su corazon. Quisiera el cielo
restituirle su pariente, su fortuna y su salud, y le conserve siempre una amiga tan digna y
respetable como vos.

iSu salud! esclama Paulina. ;Pues qué esta, enfermo? -No os inquieteis, sefiora. Lo ha
estado, y mucho; pero ya estd mejor, y yo me dispongo a ir a verle. Despues de algunos
otros discursos, Paulina le apresuraba & que se fuera, para que no retardara un instante su
comision. El la saludé respetuosamente, se retird; pero el corazon de Paulina qued6
herido con otra nueva flecha. EI Marques esta enfermo, y quiza de peligro. No era posible
sostener esta idea. El silencio de Tomasa la habia acobardado, y el temor de disgustar &
una amiga tan buena, habia enfriado un poco su resolucién; pero cuando supo que el
Marques estaba enfermo, nada la pudo detener. Se lo escribe & Tomasa y la pide con tanta
instancia que la procure, y envie una calesa, asegurandola que Dofia Angela iria con ella,
que al fin de temor que no tomase otro partido mas violento, la envia una calesa con un
criado de confianza que la acompafie, y Paulina y Dofia Angela se ponen en camino.

Llegan & la casa en que el Marques estaba, y como los dos criados conocian a Paulina,
luego que la vieron corren & avisarselo a su amo. EI Marques no podia creerlos; pero ella



entra, €l la ve, y duda todavia. El estaba en la cama. Ella se le acerca temblando. El dando
un grito de gozo, la tiende la mano. Ella la toma, la besa, y la inunda con sus lagrimas.
¢Es Paulina? decia: ¢es mi querida Paulina? jDios santo! jQué favor! Siéntate aqui a mi
lado, Paulina mia. jMi amada amiga se ha dignado de venirme a ver! jQué dulce amistad!
iQué agradable sorpresal Yo no esperaba una fineza tan preciosa. (Y porqué no la
esperabais, le respondié Paulina? ¢Pensais que yo soy de esos falsos amigos, que se
alejan de la desgracia? ¢Me teneis por insensible 6 por ingrata? ¢No sabéis que vos solo
sois para mi todo el universo? Si mi presencia, si mis atenciones pueden aliviaros, aqui
estoy. Todos los momentos de mi vida os seran consagrados.

El semblante del Marques, palido antes, se puso entonces encarnado. Tomd las manos de
Paulina, las beso y dijo con una especie de esclamacion: jy yo era capaz de sacrificar mi
Unica felicidad & vanos miramientos! jMi Unico deseo al capricho de otros! El iba a
continuar; pero se oye un grande rumor en la antesala: era Don Lazaro que venia entre los
criados, que lo traian en peso, y entr6 gritando: jAlbricias! jalbricias! sefior, todo es
felicidad, vuestro pariente el Ministro se ha justificado. Ya esta otra vez en su empleo, y
sus acusadores en prision. Ayer vuestro pleito se ha visto, y vos le habéis ganado con
costas. Yo estaba loco de gozo, y no he querido que otro os diese tan buenas noticias.

iQué me dices Lazaro! ¢ Mi pariente esta reintegrado, y yo he ganado mi pleito? jSanto
Dios! jCuantos favores de tu bondad! jCuantas gracias te debe mi corazon! Y para
hacérmelas mas preciosas ti me dispensas tantas misericordias cuando ménos lo
esperaba. jCuanta debe ser mi gratitud! Yo te bendigo, Dios piadoso, no permitas que yo
goce de tantos bienes, sino para tu gloria. En fin, L&dzaro mio, pues que Dios me ha hecho
rico; ya puedo seguir las inspiraciones de mi corazon. Ya puedo pagar el amor que debo,
y recompensar por fin tantas finezas y virtudes. Ven, amada Paulina, ven y abraza & tu
esposo, y volviendo & sus criados, les dijo: reconoced a mi muger, que es ya ama vuestra.
Los criados que la adoraban se derretian en lagrimas de alegria, y fueron todos & echarse
a sus pies. ElI Marques se volvié despues a Don Lazaro, y le dijo: celoso y honrado
amigo, pues que ta eres el primero que me has traido las noticias que me permiten
casarme con Paulina, sé el primero también que la estreches entre tus brazos.

No se oian entonces en aquel cuarto mas que gritos de alegria. Paulina era amada,
respetada, y todos sentian que era digna de la prosperidad de que iba & gozar. Dofia
Angela levantaba las manos al cielo, le daba gracias, abrazaba a su amigo, y echaba
bendiciones sobre el Marques y ella. Don L&zaro, faltando al secreto que se le habia
encargado, contaba a todos la accién generosa de Paulina. Ella sola estaba inquieta,
temblando por la salud del Marques; pero todos la tranquilizaron, la hicieron ver que
aunque todavia débil, ya estaba convaleciente, y que tantas satisfacciones debian
restituirle la salud.

En efecto, el enfermo aliviandose cada instante mas con tan dulces remedios, no tardé en
restaurarse, y poco tiempo despues se unio con el vinculo sagrado & su amada Paulina.
¢ Quién puede describir la felicidad de amantes tan nobles, tan honestos y desinteresados?
Tomasa y Dofia Angela fueron sus amigas inseparables, y este matrimonio feliz se vio
multiplicar en muchos bellos y amables hijos.






