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MARCELO O LOS PELIGROS DE LA CORTE

PROLOGO

Harto bien conocidos son los peligros de las grandes poblaciones, en cuyo inmenso
charco se guarecen toda clase de malvados. EI hombre mas virtuoso y prudente no puede
evitar los lazos que el vicio le tiende en este mar lleno de escollos: y feliz el que escapa
de ellos sin mas pérdida que la de su dinero. En ese desorden y confusion es solo donde
pueden ocultarse los hombres perversos y las mujeres intrigantes, cuya conducta seria
descubierta en la sencillez de los campos, donde les serian ademas indtiles sus artes y
maquinaciones. En ese movimiento continuo hormiguean los parasitos, los jugadores, los
tramposos, los rateros, las disolutas, las terceras y toda clase de canalla bajo la
apariencia dulce y atractiva de una politica cortesana: y toda esta peste asalta al recién
llegado, como los insectos se apoderan de un cadaver.

El autor da en esta preciosa novela uno de los ejemplos comunisimos de esta triste
verdad. jOjalé su lectura pueda servir de escarmiento y de leccion & los apasionados del
brillante atractivo de las grandes poblaciones! jOjala pueda ser un aviso saludable a los
que el destino obliga & vivir en ellas! Tal es el fin de esta obrita.

Don Marcelo de la VVega era un caballero distinguido, que habia heredado de sus padres
un rico mayorazgo, y vivia noblemente en la ciudad de su nacimiento. Estaba casado con
Dofia Martina de Cerbera, hija de los condes del Castillo, la amaba mucho, y ella le hacia
muy feliz. Ambos habian recibido una escelente educacion, y siendo de un natural dulce
y juicioso, vivian con mucha paz en la mas apacible union. Dos hijos que tenian la
fomentaban y entretenian, y su crianza los ocupaba. Eran estimados de toda la ciudad,
pasaban por ejemplos de virtud, y parecia que no era posible afiadir nada a su felicidad.

Marcelo, aunque ya padre y esposo, conservaba todavia el candor y la pureza de la edad
inocente. El cielo le habia dotado de un gusto invariable para todo lo que es sélido,
verdadero y honesto; y la costumbre y la educacion le habian ensefiado a cumplir todas
sus obligaciones con exactitud, & contener sus deseos, y moderar sus placeres. Su espiritu
naturalmente justo y su corazon generoso Yy sensible le hacian practicar continuamente
virtudes de todas especies. Distribuia con mano liberal y secreta una parte de sus rentas
en buenas obras. Como por otra parte habia adquirido muchos conocimientos Utiles, y los
cultivaba continuamente, esto le daba ocupaciones agradables; pero la compafiia de una
esposa tan virtuosa y entendida como amable completaba su dicha.



Este matrimonio gozaba de toda la felicidad permitida al hombre en la tierra; pero por
una especie de fatalidad un dia se habl6 en su casa de las fiestas reales, que se disponian
en Madrid. Uno de los concurrentes ponder6 mucho lo que se preparaba para ellas,
afiadié que €l estaba en animo de ir & verlas, y pregunté & Marcelo, si él iria. Este
respondid, que no habia pensado en ello; pero la ilusion que produce la corte desde Iéjos,
y los ensanches a que siempre se inclina la opulencia, le despertaron el deseo. EI mismo
personage contribuy6 mucho a reforzarle, diciéndole, que un hombre tan rico como €l no
debia negarse este placer, y sobre todo, que debia ir una vez & tomar idea de la corte, en
donde Unicamente se puede encontrar lo que puede satisfacer el gusto: que Madrid era un
teatro vasto donde se renuevan con frecuencia las decoraciones y donde se varian las
escenas: que su grande movimiento divertia la vida, hacia pasar con dulzura, y sin sentir
el tiempo: en fin, que €l solo podia contentar espiritus grandes, para quienes son estrechos
los limites de una ciudad.

Alguno dijo, que valian mas el reposo y la paz; pero él replicd, que esta era también su
ventaja, pues a pesar de su inmenso torbellino, era facil, si se queria, vivir & solas, 6 no
vivir mas que con pocas gentes, y bien escogidas: que en una corte tan populosa habia
para todos los gustos: que el que ama los placeres continuos de comedias, paseos y
fiestas, solo alli se los podia procurar sin fatiga, y & poca costa: que el que se sentia con
inclinacion & las letras y las artes, alli solamente puede encontrarlas reunidas, porque alli
solamente estaban los grandes talentos, los ingenios fecundos, y los espiritus de mayores
luces: que en fin Madrid era el paraiso de la Espafia.

Un anciano que estaba alli dijo friamente: yo he estado muchas veces en Madrid, y lo que
he visto es muchos cortesanos frivolos y corrompidos, que se burlan grandemente de los
provincianos bisofios, que los van & admirar. Confieso que en todos los grandes pueblos,
donde hay mas hombres y caudales, el esterior debe ser mas lucido, la instruccién mas
estendida, y el estilo mas culto: que deben conocerse mejor las leyes de los usos, y los
caprichos de las modas: en fin, que los que alli viven, deben saber mejor lo que se llama
ciencia del mundo, que no un pequefio nimero de ciudadanos, que no sale de su rincon, y
vive encerrado en la corta esfera de una ciudad sin pensar mas que en su familia, y en los
afanes de una fortuna moderada, que apenas le puede dar una subsistencia suficiente.

Pero la esperiencia me ha ensefiado, que el que vive asi tiene otras recompensas, y quizas
mayores. Las frivolas y aparentes ventajas de las cortes tienen inconvenientes mas
graves, y que deben inspirar temor. Esas luchas de la ambicion, esas vanas ostentaciones
de la riqueza, esas fiestas, diversiones y placeres no constituyen al hombre verdadero, ni
a la criatura racional y estimable, y traen consigo mil peligros, que la embelesan y
degradan. El deseo de agradar, y parecerse a los que se distinguen, quita & cada uno su
fisonomia personal, y obliga & todos a vivir con una mascara en la cara. La virtud mas
probada puede disminuirse ¢ alterarse, comunicando demasiado con el vicio. No es facil
precaverse y eximirse de la corrupcion moral de esta epidemia, que infecta los pueblos
populosos y sobre todo al que es capital del imperio. En cuanto & mi, yo no creo que la
especie humana gane nada en acercarse mucho. Sin duda que cuando sea muy numerosa,
aumentara los gustos de la vida, multiplicara sus conocimientos, y aumentara sus falsos
placeres; pero ;como? a costa de la verdad y la virtud. Las almas pierden su energia, sus



sensaciones entorpecidas son menos vivas, el amor de la honestidad se debilita, las
necesidades se multiplican, y los corazones inocentes y puros se corrompen. Yo tengo
para mi, que el que puede vivir comodamente en su pais, hara muy bien en no moverse.

Estando en estos entraron otras visitas, y se mudo de discurso; pero va el golpe dado por
el primero de los que hablaron, habia hecho grande impresion en el corazon de Marcelo.
Desde aquel instante se levantd un deseo de ir & Madrid. Muchos dias estuvo perplejo, y
sin decidirse; pero habiendo sido vencido por su imaginacion, y por el anelo de contentar
su curiosidad, fué & proponer su pensamiento a Martina. Esta que no amaba mas que las
ocupaciones de su estado, y que no pensaba sino en la crianza de sus hijos, procurd
disuadirle, diciéndole, que pues eran tan felices en su pais, y que tenian bastante con que
divertirse en su propia casa, qué necesidad tenian de ir a buscar ni placeres, ni aventuras.
Pero Martina, la decia Marcelo, nosotros somos jovenes, ya tenemos dos hijos, y el cielo
nos ha dado bienes de sobra, ;qué mal harémos en divertirnos un poco en ver estas
fiestas, y conocer & Madrid?

¢Pero no has oido el otro dia & aquel anciano tan sensato, que nos decia el riesgo de
corromperse en esos grandes mundos? Eso es bueno para los jévenes inespertos, la decia
Marcelo, para los que no estan radicados en los principios de virtud; pero ti y yo hemos
pasado la edad de las ilusiones, tenemos hijos: yo tengo la ventaja de tener por esposa la
muger que adoro: no hay hermosura en la tierra que pueda robarte la menor de mis
aficiones: ¢que riesgo pues puedes temer? -No temo ninguno; pero pues estamos tan bien,
me parece inutil y ridiculo dejar lo cierto por lo que no es seguro. ¢Qué pueden afiadir &
tu felicidad las fiestas que pasan, y un Madrid en que no has de vivir? -Pero quedan
recuerdos, se hacen amigos, y en fin, en Madrid, como en todas partes, se puede vivir,
como vivimos aquf; esto es, con moderacion, y divirtiéndose-® con el cuidado de no
abandonarse & la disipacion, ni al remordimiento.

Pero ¢de donde te viene ahora esta idea? ¢Porqué este nuevo deseo de estender tus gustos
y placeres? ¢No tienes bastante con tu casa, con el cuidado de tu hacienda, con tus
dependientes y criados, con tus hijos y tu muger? Me parece que si tU amaras bien todo
esto, no pensaras en dejarlo por buscar fiestas, y gentes nuevas. Mira, Como yo no amo
otra cosa que & mis hijos y & ti, nada de eso me hace falta. Y aqui, en Madrid y en un
desierto, no habra mas fiesta para mi que t0 y mis hijos; pero pues te ha venido esta
fantasia, y que si no la satisfaces, podras tener disgusto, yo no quiero oponerme a ella.
Anda enbuenhora, y yo te esperaré, cridandote tus hijos: te confieso; que tu ausencia me
causara mucha pena. Dejar de verte es la Unica cosa que me puede afligir, y en Madrid
puede haber muchos enemigos de mi corazon. Yo no tengo otro mérito que el de amarte,
y si fueras a olvidarme, si otra... jAy, Marcelo! no olvides estas dos inocentes criaturas
que te deben la vida. -Martina adorada, ¢t0 puedes ni siquiera imaginarlo? Querida
amiga, ¢tl puedes temer que el amor con que te idolatro...? jAy! es muy vivo, muy puro,
invariable y eterno, pues esta fundado sobre la estimacion, la confianza, y el
conocimiento de tus virtudes, y si yo quiero ir a la corte, es porque espero que ti vengas,
que te diviertas, y que no nos separemos un minuto. En fin, despues de muchos discursos
y debates, la ddcil y obediente Martina, no queriendo oponerse & un deseo, que parecia
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tan decidido, se sometio & lo que veia ser gusto de su esposo, y partié para Madrid con él
y sus hijos.

Marcelo llevaba cartas de recomendacion para diversos personages de la corte, que le
recibiéron muy bien; pero el que gustd mas que todos, fué un cierto Marques de Dombal,
porque le parecid muy amable, muy oficioso, y con todas las calidades que podian hacer
un buen amigo. En efecto, tenia la mas bella presencia, y mostraba un espiritu fino y
delicado: parecia como de treinta y cinco afios: siempre habia vivido en la corte y el gran
mundo, y habia adquirido todas las gracias: se veia en él un aire de nobleza, que imponia
respeto, y forzaba a la consideracion: todas las palabras que salian de sus labios, llevaban
consigo una fuerza, y un atractivo que ganaba los corazones; en fin, todo lo que rodeaba
Su persona, tenia una especie de prestigio, que hechizaba las voluntades, y decidia en su
favor.

Pero este hombre, que tenia un esterior tan amable, escondia el corazon mas corrompido.
Su unico objeto era gozar, divertirse, dominar; y de estas pasiones nacian todas las
maximas, y las acciones de su vida. Ya habia disipado una inmensa fortuna en locos
devaneos de su juventud, y entonces trataba de recoger una parte por todos los medios
que podia. No conocia otro dios que el placer, y miraba como errores del vulgo las
verdades mas respetables; pero su astucia ocultaba en su corazon este modo de pensar tan
odioso, y solo se descubria con mucha precaucion a sus mas intimos amigos. Su gran
principio era el pensar, que el mundo es un teatro, en que cada cual hace su papel, y que
el hombre habil debe saber hacerlos todos, segun lo exijan las circunstancias, y sus
intereses. En efecto, nadie sabia como él quitarse y ponerse todas las mascaras que le
acomodaban.

Con este talento pernicioso tenia tambien el de ser un lisonjero muy insinuante y
solapado. Apénas entraba en una concurrencia, cuando se ponia & observar la parte flaca,
6 la opinion dominante de los que la componian, y con grande habilidad para distinguirla
tenia la de saber aprovecharla. Marcelo le parecié un hallazgo, una mina de oro, que le
podia ser muy util. Desde luego era rico; pero a pesar de su opulencia era caballero de
provincia, y estaba lleno de las ideas vulgares. Todavia era honrado y honesto, tenia lo
que se llama buenas costumbres, deseo y amor & la virtud. Era pues preciso empezar por
corromperle y seducirle con el atractivo del placer, porque una vez que se cae en este
lazo, no se reflexiona mas. Es verdad que esta empresa parecia dificil, porque por un lado
Marcelo no era un jéven inesperto y novicio. Ya habia pasado la fuga de la edad mas
peligrosa, y estaba acostumbrado & una conducta arreglada, y por otra venia acompafiado
de una muger tan linda que era dificil hallarla en Madrid competidora; pero & pesar de
todo, Marcelo era ardiente, petulante, y muy sensible & todo lo que le agradaba: seguia
con ardor todos sus gustos: su corazon era noble, crédulo y confiado; en una palabra, muy
facil de engafiar. Un caracter de este temple, cuando se desvia de la virtud, se precipita
mas profundamente. Sobre estos fundamentos, y con la esperanza de sacarle dinero, y
gozar de sus placeres, aquel hombre abominable empezé & poner en planta el proyecto de
su iniquidad.



Desde luego se dedicd & acompanarle y divertirle. Su objeto era hacerle conocer que le
era tan necesario, que no podria vivir sin €él. Al principio echo los ojos sobre Martina: su
primera idea fué tambien seducirla, y hacerse duefio de la casa; pero & poco tiempo
conoci6 que seria tiempo perdido, y que aventuraba su confianza, y la de su marido. Con
este desengafio su corazon empedernido, que no se dejaba dominar por la vanidad ni por
el gusto, y que todo lo calculaba por su interes, se retir6 prontamente, y antes de que
Martina conociese nada. Por el contrario habiendo reconocido su virtud y su solidez, no
la hablaba mas que del honor, ni alababa sino & las que tenian reputacion de virtuosas, de
manera que Martina se avergonzaba de haber podido sospechar de él alguna vez, le
trataba con estimacion y confianza, dando gracias a Dios de que hubiese dado & su
marido un amigo tan respetable. El impostor tragaba modestamente el incienso, y se reia
en secreto de la credulidad de Martina.

Con su marido hacia otro papel. Marcelo imbuido de sus falsos estudios, y de algunos
malos libros, habia tomado cierto gusto por las disputas metafisicas, que son tan faciles, y
gue no son mas que el abuso del raciocinio, pues en vez de afadir orden y claridad,
embrollan mas las ideas, y cuya resulta es, que no siendo posible entenderse, se cae en la
oscuridad y el pirronismo. EI Marques habia conocido este flaco de Marcelo, y le
entretenia con discursos de esta especie, que le iban pervirtiendo. Un dia hablaba con él
del placer, y le dijo: el placer, amigo mio, es el unico movil, y el alma universal de todo
lo que existe. Echad la vista sobre esta inmensa cantidad de criaturas que viven, se
animan y nos circundan. ¢Qué es lo que las agita, las atrae, y las junta? El placer. Es
verdad que en el mundo nadie lo dice, que todos se ponen una mascara, que se llama
decencia; pero con este salvo conducto cada cual lo busca, y con aire de cumplir lo que el
mundo exige, todos satisfacen en secreto lo que le piden los sentidos. Esta es la marcha
general & la reserva de pocos fanaticos 0 estolidos.

Marcelo se azoré oyendo una doctrina tan horrible; pero contenido por la superioridad del
Marques, apenas se atrevid & decirle: ¢pues qué la imaginacion, el corazon y la virtud
misma no tienen sus placeres, y acaso mas finos y agradables? En cuanto @ mi confieso
que cuando puedo socorrer a un infeliz, cuando acaba el dia sin que tenga que
baldonarme nada, cuando cumplo con honor mi palabra, cuando veo & mi esposa segura
de mi fidelidad, cuando no doy ningun mal ejemplo en mi familia, y que con mi
aplicacion consigo establecer el drden, y hacerla feliz, siento, digo, que tambien yo lo
soy; esto me causa un placer verdadero, y me da mas gusto que ningun otro que se
pudiera imaginar. Si te examinaras bien, dijo el Marques, vieras que todo eso no es mas
que orgullo y vanidad, que en nada de eso tienen los sentidos parte alguna, y que los
sentidos son los Unicos intérpretes, los fieles ministros de la naturaleza.

Por ejemplo, ¢qué comparacion puede haber entre hacer una nueva conquista, y triunfar
de la resistencia de una hermosura gue nos gusta, y entre todos esos insulsos placeres que
me citas? Marcelo, yo conozco los hombres y las cosas, y no es facil engafiarme. Por mas
amable que sea tu Martina, es preciso que ya haya perdido para ti el atractivo de la
novedad, y esto es haber perdido mucho. Si no, confiesalo de buena fe. Tu muger no
puede inspirarte ahora la misma deliciosa embriaguez, el mismo impaciente ardor, que td
sentiste los primeros dias. Mis deseos han podido perder parte de su vivacidad, respondio



Marcelo, pero otra dicha mas dulce y mas durable les ha sucedido, y yo la estimo mas.
Ahora miro & mi muger no solo como una persona destinada & estos placeres de que
hablas, y que me quita los deseos de otros, sino como la mas tierna, y la mas querida
amiga: como una criatura preciosa, que me ha estendido la existencia en dos hijos, cuyas
figuras nos repiten las nuestras, y cuyas virtudes seran tambien las suyas.

Todas esas son ideas morales de que suelen ocuparse los que no conocen el mundo, y que
no pueden hacer comparaciones. Pero ;qué diferencia de esos frios y alambicados
sentimientos & los vivos y variados placeres...? Yo me detengo aqui, aunque el Marqués
no se detuvo, ni tuvo rubor de esplicar & Marcelo, con pretesto de la confianza, y con la
capa de la filosofia, las méximas detestables, que mi pluma no se atreve & referir.

Su designio era acostumbrarle poco & poco a estas conversaciones perniciosas, Yy
familiarizarle con los principios pervertidos, para prepararle al golpe de teatro que le
prevenia. EI Marques tenia una amiga, que despues de haber servido de objeto a su
corrupcion, era entdénces por su rara hermosura, por sus muchas gracias y su inaudita
astucia, el instrumento de que se valia para reparar por su medio todos los ménoscabos,
que le habian causado sus desordenes: era el mévil con que lograba todas sus astucias.
Esta muger estraordinaria no tenia mas que veinte afios, pasaba por viuda, y debio & la
naturaleza todos los medios de seduccion, que el trato de las gentes habia perfeccionado.
Lo mas peligroso en ella era, que tenia el arte de esconderlos: que sabia afectar un aire de
sencillez, un tono de candor y de ingenuidad, que engafiaba & los mas diestros. Cuando
queria, sus dos ojos negros y grandes, acostumbrados & todo el arte con que el amor
inflama los corazones, eran dos hechizos & que no se podia resistir. Su tez era tan limpia
como blanca, y fuera de otros muchos encantos, sabia dar a sus palabras un halago tan
dulce, un interes tan vivo, que no era facil desprenderse de ella, cuando determinaba
apoderarse de un corazon.

El Marques concibio, que una muger de esta especie debia ser un escollo muy peligroso
para el ardiente, inesperto y candido corazon de Marcelo; porque la artificiosa Cipriana,
como una sirena seductora, sabia dar & las espresiones mas indiferentes todo el interes y
el atractivo del amor: sabia afectar una sensibilidad esquisita, una delicadeza tierna, y al
mismo tiempo una ingenuidad, un candor y una tan noble sencillez, que parecia que un
nifio la podia engafar, y no dudé que el alma nueva, sensible y crédula de Marcelo no se
enredase entre redes que le serian tan bien tendidas. Despues de haberla instruido de su
proyecto, despues de haberla esplicado el caracter facil, y las demas circunstancias del
recien venido, y de haberse concertado con ella sobre lo que debian hacer, el Marques
empezd & poner en planta su designio. Una tarde de verano se salié & pasear con Marcelo
a las orillas del Manzanares. Con pretesto de hacer ejercicio, dejando el coche, echaron
pie & tierra, y gobernando el Marques la accion, dirigieron los pasos hacia los parages
mas solitarios; pero todo esto tenia su designio particular.

Desde luego la soledad prepara mejor el alma a que reciba impresiones profundas. Por
otra parte la hermosura nunca es mas activa que cuando se deja ver con simples adornos
en medio de los hechizos de la naturaleza. EI bosque ameno en que vaga, la dulce sombra
que la cubre, y el campo solitario en que no se distrae la atencion que inspira, afladen



mucho interes & la curiosidad, y la permiten que se satisfaga por entero. A la vuelta de
una pequefia eminencia que les escondia los objetos, repara Marcelo en una dama
elegante que estaba sola, y parecia embebida en la lectura: se sorprende & la vista de un
espectaculo tan amable como poco comun, y se lo hace reparar al Marques, que tenia la
vista en otra parte.

En efecto Cipriana (porque era ella) esperaba alli su presa en la aptitud mas estudiada.
Vestida con todas las gracias que podian relevar su hermosura, estaba como recostada
sobre un verde tapiz de yerba, que esmaltaba vistosas flores. Parecia Flora en medio de su
imperio, 0 la Diosa de Citera cuando esperaba a Adonis. Su pelo negro y desordenado en
encrespados rizos emulaba los derechos de la naturaleza, que sabe seducir sin pretension,
y adquirir nuevas gracias con su mismo descuido; tenia en las manos un libro, corrian
sobre él algunas lagrimas, y estaba tan empapada en su lectura, que no se apercibio de los
que la admiraban.

Pero el Marques, advertido por Marcelo, echa la vista sobre ella, y despues de haberla
considerado, le dijo: jAh! esta es una sefiora viuda de mucha distincion, muy estimado
por su hermosura y sus grandes talentos. Yo la conozco poco, porque no gusta de visitas.
Toda la corte desea ir & verla; pero despues de su viudez no quiere recibir & nadie y vive
casi en la soledad. Pasa por una persona tan cumplida como virtuosa y viendose tan
jéven, por el cuidado de su reputacion, se ha condenado & tanto sacrificio. No ostante, la
conozco bastante para poder acercarme a saludarla; si quieres, nos podemos llegar.
Marcelo, que no deseaba otra cosa, se lo suplico, y el Marques llegandose hacia ella, la
saluda. A las primeras palabras levanta la cabeza, y con este movimiento les deja ver todo
el espectaculo de su hermosura peregrina. EI pobre Marcelo ve pasar por delante de sus
o0jos un rayo de luz mas rapido que un relampago, y que busca el camino de su corazon.

El Marques la dice: esa lectura debe ser, sefiora, muy interesante, pues merece que la
honreis con vuestras lagrimas. Si sefior, le responde ella con un tono de voz dulce y
enternecido, que afladia mucho prestigio & la aventura del encuentro. Yo leia los
combates de un corazon enamorado, que luchaba contra su inclinacion en favor de la
virtud, y las que tenemos una alma tierna y sensible sabemos cuén doloroso es resistir &
los halagos del gusto, y sofocar las inclinaciones del propio corazon. Diciendo esto, se
pone en pie con un movimiento ligero, y manifiesta con esta accion la flexibilidad de un
talle no ménos elegante y gracioso que fino y delicado. Se prosigue la conversacion, y la
astuta Cipriana desenvolvid en ella todas las sales y gracias de un espiritu ligero y
chistoso con que las mugeres piensan que se dan otro nuevo atractivo. No eran mas que
las frases triviales y frivolas que las que tienen pretension al talento saben y repiten
continuamente; pero el buen Marcelo, que no habia oido en su vida un estilo & su parecer
tan brillante y gracioso, y que creia fruto de mucho ingenio y grande instruccion, bebia
sin sentirlo un halago seductor que le hechizaba por instantes. EI Marques no perdia
ninguno de sus movimientos.

Lo que Marcelo pudo saber de Dofia Cipriana por aquella conversacion fué que era viuda
de un militar, que la habia dejado con poca fortuna: que se habia casado con él por amor,
habiéndole sacrificado muchos pretendientes, y sobre todo uno que era muy rico, y estaba



bien colocado en la corte; pero que el cielo por su desgracia la habia hecho nacer con una
sensibilidad tan esquisita, que era siempre victima de su corazon: que su marido, aunque
pobre, le habia gustado mas que los otros y que ella le habia preferido a todas las
grandezas y riquezas: que esta era la causa de sus desgracias, porque ella no conocia ni
estimaba otra cosa en el mundo, que satisfacer sus inclinaciones, ni veia otra felicidad
que la union de dos corazones, cuando la simpatia produce en ellos la conformidad de
sentimientos: que & pesar de la mediocridad de su fortuna no sentia haber perdido tan
ricos establecimientos como pudo tener, porque la hubiera bastado vivir con el objeto que
habia preferido; pero que la muerte la habia privado del unico hombre, que era capaz de
recompensarla de tantos sacrificios.

Que habia llorado mucho su pérdida, y que se habia determinado & no amar mas a
persona ninguna por no esponerse & igual peligro. Es verdad que ella sabia bien que una
alma tan tierna y sensible como la suya no podia ser feliz sin amar; pero ¢donde, 6 cdmo
podria encontrar un corazon digno del suyo? Un corazon que supiese sentir, reconocer y
estimar la delicadeza, el desinteres, y la constancia con que ella sabia amar? Hasta alli no
habia conocido ninguno que mereciese que ella pusiese en €l los ojos, y que no le queria
buscar: que ella no amaba mas que por el gusto de amar: que asi no queria mas que el
amor, y que un hombre sin fortuna, y en un desierto que la supiese amar, valdria para ella
mas que todos los reyes de la tierra: que sabia que estas eran ideas platonicas, de que no
sacaria mas que pesares, pero que nadie se hace a si mismo, y que el cielo le habia dado
este caracter.

Que viendo lo poco que los hombres saber amar, y que los amores del siglo eran tan viles
0 tan falsos, y estdban tan lejos de la delicadeza, del desinteres y ardor con que solo
pueden ser dulces y felices, se habia en fin resuelto & renunciar & toda idea de amar, a no
volver & casarse, ni vivir mas que para si y que esta era la causa porque vivia tan retirada,
sin querer tratar con un mundo que le causaba horror: que todo su deseo era sepultarse en
la oscuridad de un convento, adonde ocultaria & sus ojos la vista de tanta falsedad como
veia entre las gentes.

A esta proposicion de convento gritaron el Marques y Marcelo diciendo, que era una idea
horrible querer sepultar tantos encantos: que ella era digna de adornar y mejorar al
mundo, y que no faltaria algun corazon sensible y generoso que conociera el precio del
suyo. La conversacion se estendio en estos y otros discursos de la misma especie, de tal
manera, que la noche los sorprendid, y estaba ya muy oscuro cuando lo advirtiéron. Ella
les pidio licencia para retirarse; ellos la propusieron conducirla & su casa; ella se escusa
diciendo, que no estaba acostumbrada a recibir visitas; ellos porfian diciéndola, que eran
amigos intimos: que el uno era forastero, y el otro hombre sin ceremonia, y que tenia el
honor de ser conocido de ella, y que asi no podia haber inconveniente en que la sirviesen
con su coche hasta dejarla en su casa.

Cipriana resistia siempre, y fué menester mucho combate para reducirla; pero al fin las
repetidas instancias la vencieron, y se entrd con ellos. Llegaron & su casa, y viéndose
forzada a cumplimentarlos, les propuso si querian descansar un instante en lo que ella
Ilamaba su retiro filoséfico. El templo era digno de la deidad. No era grande; pero le



ennoblecian el gusto, el aseo, y una agradable simplicidad. Cipriana les hizo los
cumplimientos de su casa con el aire las gracias, y la facilidad que ensefian los ejemplos
de las gentes distinguidas, y que dan decencia y dignidad & todo lo que hacen; pero
continuamente les pedia perdon de no poder recibir mejor & personas tan dignas, y se
escusaba con su estado de viuda, con su poca fortuna, y su entera separacion de todo
trato.

Este es, les decia, el solitario asilo en que gozo de mi misma, en que vivo para mi, y en
que sepulto mi alma, que se halla muy mal cuando & su pesar las circunstancias la obligan
a verse en el torbellino de las gentes. Mi sistema, sefiores, es que cada uno debe conocer
su genio, su humor, y los impulsos de su corazon para arreglar por ellos su conducta. Yo
he conocido que el mio es muy diferente de los que veo, y que no piensan mas que en
divertirse y disiparse. Yo me conozco. Desde que amo no sé mas que amar, y fuera muy
infeliz, si no me viera correspondida con el mismo ardor que soy capaz de sentir. Y pues
es imposible encontrar un corazon del mismo temple que el mio, he tomado mi partido,
que es vivir conmigo & solas. Aqui es donde vivo sin que nadie me inquiete, aqui donde
paso mi vida en una melancolia agradable, aqui donde siento el placer de ser
independiente, y aqui en fin donde me consuelo con la seguridad de no temer la ingratitud
y la perfidia, y que puedo gobernar con mi razon y mi prudencia los impulsos naturales
de mi muy peligroso corazon.

Nada es tan atractivo, ni que haga tanto efecto en el alma de un hombre poco
esperimentado en los artificios de las mugeres, como la idea de que una de ellas con un
corazon sensible y delicado huya del mundo, y no quiera vivir mas que para el hombre
gue ama. Todas estas espresiones llenaban de entusiasmo y ardor al ardiente y crédulo
Marcelo. Asi la mir6 como una heroina sin compafiera, y no concebia como en la corte
los primeros sefiores no se la disputaban a porfia. La visita fue larga, y cuando los dos
amigos se volvian, no hablaron de otra cosa que de este prodigio de discrecion,
hermosura y virtud. EI Marques volvié a decirle, que era una sefiora muy estimada: que
todos buscarian su sociedad si ella no se negara tan obstinadamente & toda solicitud: que
era una gran fortuna que ellos hubieran tenido una casualidad tan favorable; pero que
pues habian sido tan felices, era menester aprovecharla, porque era muger Unica, y que
tambien era menester ver como hacerla tomar amistad con su muger, que tendria gusto en
tratar una sefiora de su especie, digna de ella, y capaz de entretenerla y divertirla.

Marcelo se trago todo el anzuelo, y apénas llegd a su casa, cuando cont6 & su muger todo
el suceso pasado. Las almas buenas y puras dificilmente son sospechosas y como Martina
no pensaba mas que en dar gusto & su marido, le dijo, que estaba pronta & hacer lo que
quisiera; pero este allanamiento no era mas que obediencia, y el Marques dispuso las
cosas de modo que Marcelo iba todos los dias & ver a Cipriana, y que Martina la veia
muchas veces. Aungue el corazon de la dulce Martina no le hablaba por ella, queria dar
gusto & su esposo, y por entonces este motivo le bastaba; pero las mugeres tienen un
talento particular para conocerse, y por mas que Cipriana se valia de todas las armas de
su astucia para encubrirse, Martina no tardo en sentir que aquel caracter no la convenia.
Por una especie de instinto su alma noble y generosa, sin poder esplicarse el motivo, se
cerraba a todos los carifios lisonjeros que le hacia la artificiosa sirena.



Martina no amaba en el mundo mas que & su marido y sus hijos, ni se divertia con nada
sino con ellos, todo lo demas era para ella insulso y extrafio. No conocia otra
bienaventuranza en la tierra que la de un matrimonio bien unido. La parecia que para una
muger que ama la virtud, las obligaciones mas dificiles son delicias, que los gustos de su
corazon son sus deberes, y que solo ellos deben interesar & una muger virtuosa. En efecto,
¢qué deleite puede compararse con la dulce embriaguez, que produce en el alma la
satisfaccion de un amor que puede confesarse con decoro, y que obtiene la
correspondencia, la confianza y la estimacion de lo que ama? Esta era la idea que Martina
se habia formado de su amor, y hasta entonces su marido parecia haberlo visto con los
mismos ojos; pero despues de algunos dias ya hacia mas frecuentes y mas largas
ausencias de su casa, y cuando volvia & ella, no mostraba tanto gusto ni tanta satisfaccion
como antes. Esta diferencia era al principio tan ligera, tan imperceptible, que el mismo
Marcelo no la sentia; pero no se escapaban a los 0jos atentos de Martina.

Entretanto el Marques y Cipriana concertaban la ruina del infeliz Marcelo, y calculaban
los momentos en que debia arrojarse en el precipicio. Sin duda que los malvados no
saben ser amigos. Para serlo son menester virtudes; pero cuando la necesidad los junta, y
pueden ayudarse, el interes es un resorte, que adquiere casi toda la fuerza de la amistad.
El incauto Marcelo corria al precipicio, y sus pasos eran ya tan rapidos, que Martina no
pudo dejar de apercibirlos. Un dia que estaba mas inquieta y apesadumbrada, le dijo: yo
no sé, amigo mio, si me engafio, y empiezo por pedirte perdon; pero me parece que
faltara & la franqueza del amor, si pudiera disimular lo que me inquieta. Mucho deseo
engafiarme: pero, Marcelo, me parece que estds mudado, que ya no me hablas con la
antigua ternura, que cuando tus hijos vuelan & tus brazos, no los abrazas con el amor y
alegria que antes, y que alguna vez hasta sus caricias te importunan. No te puedo esplicar
la pena que esto me causa. Me figuro que ya es el principio de nuestra desgracia, porque
nosotros no vivimos mas que para adorarte, y si fuera posible... Marcelo sorprendido con
estas dulces quejas, y sintiendo el torcedor de la conciencia, se desata en llanto, la abraza
y la interrumpe para decirla: ¢como puedes, mi Unica amiga, mi adorada esposa,
desconfiar de tu marido? No, tu esposo es, y serd siempre tu amante. Corre luego & sus
hijos, estampa en ellos sus labios, y afiade: ¢qué estos pedazos de mi corazon me
importunen? No, jamas, jamas, y no solo son y seran mi Unica felicidad, sino que ellos
bastaran para acordarme siempre lo que debo a su madre, que es la esposa de mi corazon.
No temas de mi, Martina mia. Yo no sé lo que he podido hacer, que haya producido esas
inquietudes; pero déjame examinar mi corazon. Yo escudrifiaré hasta sus mas ocultos
sentimientos, y si hallare alguno... Pero no; yo no puedo tener mas que los que debo & mi
Martina y & mis hijos.

Marcelo se retira con el alma agitada, porque las dulces quejas de su esposa le habian
hecho sentir que su conducta las merecia. Esta fué una luz funesta que le pasé por el
alma, y que le descubrié verdades que le escondia su pasion; pero no se las mostré mas
que a bulto, y quiso examinarlas mas despacio. Impaciente de verse solo se va & su
gabinete, cierra la puerta, y se sienta junto & una mesa. Alli por la primera vez se agita
para penetrar su corazon. Se pregunta & si mismo con franqueza y severidad, y se
horroriza de ver como poco 4 poco se ha dejado empefiar. Tiembla viéndose al borde de
un abismo, y contemplando su espantosa profundidad, jque! se dice, ¢yo he podido



dejarme embelesar por los atractivos, é por el mérito de una muger que no es la mia? ;Yo
me espongo a dejarla, tomando tanto imperio sobre mi corazon, y & que se debilite el
amor que debo & mi muger y mis hijos? ¢Seria yo tan insensato, que haya dado entrada &
una nueva pasion, hasta enamorarme de Cipriana? Esta idea le llena de inquietud, y no
podia considerarla sin terror.

Pero su pasion ya muy formada queria seducirle, y le decia: jqué dices! ¢;No es posible,
cuando se encuentra una muger de un merito extraordinario, tener el gusto de verla, de
oirla, de admirar las gracias de su espiritu, hacer justicia & sus talentos, estimarla,
buscarla, y entregarse a la dulzura de su trato, sin faltar por eso a su deber? Este
pensamiento le halaga, y quisiera detenerse en él; pero muy presto la conciencia con su
luz pavorosa le muestra los peligros, y exclama: jah, Marcelo! jvil Marcelo! ;tu quieres
engafarte? Pero ;cdmo puedes disimular que te has mudado; que ya no eres el mismo?
Tiembla, huye de la inclinacion que te arrastra. Ya has perdido la calma de la virtud;
miréte inquieto, perplejo, y buscando los medios de conciliarla con tu pasion. ¢Quieres
una prueba mas clara de que ya empiezas a ser culpado?

No (esclama levantandose con impetu), no, no es prudente familiarizarse con el riesgo.
Ya es preciso tomar un partido, y el mejor es huirlo. Aqui es necesario valor contra si
mismo. Pocos dias han bastado para hacerme casi prevaricar, otros podran cegarme. Yo
me resuelvo a huir de Cipriana, y de todo lo que pueda fomentar en mi corazon su
memoria. El sacrificio es duro, y sin duda me costara mucho; pero es necesario para mi
reposo y el de mi familia, necesario para mi virtud. Un hombre de bien no esta mas
dispensado que su muger de guardarle fidelidad. EI honor y la religion le obligan con la
misma fuerza. Yo he jurado a Martina un amor inviolable. ¢Y qué no es ella muy digna
de este amor? ¢No es la madre de mis hijos? ;Qué diran ellos cuando crezcan, si saben
que su padre ha sido un hombre frivolo, y que ha causado penas a la mejor de las
mugeres? ;Como podria yo presentarme & su vista? oy & ver al Marques, y él me
ayudara, porgue es mi amigo.

Cuando Marcelo iba & salir, el Marques entra, y viéndole, con un aire agitado le dice:
¢qué tienes que parece estas inquieto? Sin duda que lo estoy, respondié Marcelo, y pues
estamos solos, yo voy & derramar mi corazon en el seno de la amistad. jDombal! ha dias
que me confundo & mi mismo. Dofia Cipriana. -Y bien, ¢que tiene? ;qué hay? -No hay
nada; pero, amigo, es muy amable, demasiado amable, no hallo otro medio para
conservar mi honor y mis obligaciones que no volver & verla. -;Qué dices? -Que estoy
resuelto a cortar toda relacion con tu amiga, y que voy & trabajar para olvidarla. Bien sé
que me costara mucho; pero la religion, la felicidad de mi esposa, de mi familia, y la mia
propia lo exigen absolutamente. Busca pues algun pretesto decente para que no vuelva a
venir & mi casa, ni ver & mi muger, porque en cuanto a mi yo no volveré a la suya. -
Escucha, Marcelo, y vamos con prudencia, porque estas especies de rupturas necesitan de
grandes miramientos. El publico las sabe con sorpresa; con esta ocasion dice lo que es, y
lo que no es. Hombres como nosotros le debemos respeto, y no debemos conducirnos
como pudieran dos rusticos aldeanos.



Si estas enteramente determinado a romper esta amistad, ve aqui lo que dos hombres de
nuestra crianza y nacimiento pueden hacer. Lo primero es disminuir tus visitas poco a
poco, y con mucho tiempo y destreza. Empezarémos porque vea poco & tu muger, y
despues te iras tu retirando sucesivamente. Permiteme, amigo, que te diga, que es
singular y ridiculo no poder ver & una muger amable, sin enamorarse de ella como un
loco, y que yo no hubiera debido esperar esto de un hombre de tu juicio. Pero dime, Dofia
Cipriana, ¢te ha dado & entender que le gustas, y que desea contraer contigo algun
comercio de amor? -No; pero el mucho trato con una muger tan seductora puede hacer
facilmente que la amistad se transforme en los delirios del amor, y yo, amigo, jamas me
perdonaria una flagueza tan indigna. Yo amo & mi muger y mis hijos, y no quiero ni debo
amar mas que & ellos. Ya ves que te hablo con franqueza, porque se que no abusaras de
ella. Gobiername pues con tus consejos. Yo te obedeceré, pero sacame del laberinto en
que me Veo.

El Marques se alegrd de ver que se dejaria gobernar por sus consejos, y lo que le did
gusto sobre todo fue conocer lo herido que estaba el corazon de Marcelo, pues aunque le
veia batallar contra si mismo, no dudd que con sus perfidas astucias, le pondria presto en
estado de que le fuese imposible superar su pasion. El sencillo Marcelo se sometié a
todas sus ideas, y adopt6 sus disposiciones. La primera fué, que el Marques conseguiria
con mafia de Cipriana, que disminuyese sus visitas & la Marquesa, y sali6 diciendo, que
iba & ver cdmo podia persuadirla; pero fué & hacerla saber su victoria, los progresos que
va habia hecho en el corazon del provinciano, y el sistema de resistencia que este se
proponia. Despues de haberse burlado del inocente, convinieron en que ya era tiempo de
combatirle, y poner en planta todas las baterias.

La viuda empez6 & sentirse un poco indispuesta, y no podia salir de casa; pero poco
despues su mal iba aumentandose. No habia nada peligroso, pero eran vigilias nocturnas,
y un cierto mal estar continuo que no la dejaba sosegar. Este estado la inspiraba una
cierta languidez, que aumentaba el poder de su hermosura; porque la daba un colorido de
melancolia, que le afiadia un nuevo grado de interes. Marcelo, persuadido por el
Marques, creia que lo menos que podia hacer para cumplir con la humanidad, la
compasion y los buenos procederes, era enviar & saber de ella, y hacerle de cuando en
cuando algunas visitas. Asi lo hacia, y aunque el estado de la viuda, su dulce melancolia;
y la alifiada simplicidad con que le recibia eran suficientes estimulos para un corazon ya
resentido: y aunque ella misma hubiera animado el lenguaje de sus ojos, y la melodia
lastimosa de su voz, Marcelo precavido contra tantos peligros, eludia con sus esfuerzos
los ataques de tantos enemigos.

Una noche que fué & verla solo, la encontré con la pluma en la mano. Cipriana al instante
que le ve se turba, toma el papel que escribia en la mano, y le hace pedazos. La accion
fué tan viva, y la turbacion tan visible, que Marcelo no pudo dejar de estrafiarla. Ella
como que se recobra de un movimiento indeliberado le dice: vos estrafareis mi
atolondramiento, pero mas os sorprenderéis cuando sepais que sois vos a quien escribia
este papel que acabo de romper. ;A mi sefiora? dijo Marcelo. A vos mismo, respondio
ella. En verdad que mi accion era un poco ligera, y puede ser tambien que os hubiera
parecido ménos decente. Yo doy gracias a Dios de que os ha traido para interrumpirme, y



hacérmela reflexionar. Siempre es tiempo de corregirse, y ya habeis visto con qué
prontitud me he corregido; pero en verdad que no me conozco. Yo me hallo tal, que ni
siquiera sé lo que hago. jAy, sefior Don Marcelo! yo no soy digna mas que de lastima.

No bien dijo estas palabras, cuando se le escapan las lagrimas, que ella procuraba
contener: Marcelo turbado y confuso, no sabiendo lo que todo aquello queria decir, con el
fuego en el corazon, y el agua en los ojos la dice enternecido: Sefiora ¢vos llorais? -Si,
Don Marcelo: yo lloro, y no hago otra cosa que llorar cuando nadie me ve. Si supierais
mi suerte deplorable, si vierais las angustias de mi corazon, y el miserable destino & que
estoy condenada... jQué desgracia ha sido la mia! ¢;Porqué habeis venido a Madrid?
¢Porqué me habeis encontrado cuando yo huia de todos los 0jos? Y aqui redoblaba sus
sollozos. Poco despues haciendo un esfuerzo sobre si, para poder articular las palabras, y
con un tono fuerte y decidido, le afiade: Sefior Don Marcelo, escuchadme: es preciso,
absolutamente preciso que dejemos de vernos: vos sois casado, Y Yo no quiero perder ni
mi reposo ni mi libertad. La virtud no se defiende sino huyendo.

El pobre Marcelo estaba inmovil, atonito, y todos sus sentidos en un trastorno y
revolucion que no es posible concebir. No sabia qué hacer, ni se determinaba 4 retirarse
ni & pedir mayor esplicacion de lo que tanto se dejaba entender: pero la activa sirena, para
fijar su indecision, le vuelve & decir: una muger virtuosa no debe esconder ni su flaqueza
ni su peligro. ElI medio de vencerse es juzgarse con severidad, y tengo tan alta opinion de
vuestra virtud, que no me he detenido en mostraros mi enfermedad, para que vos mismo
me ayudeis & curarla. Ya veis los efectos, yo me seco y me consumo insensiblemente, y
la muerte no tardara en poner fin & mis tormentos; pero entretanto ayudadme & sanar de
esta infeliz inclinacion. Yo amo mucho & vuestra muger, y no quiero ofenderla: yo
conozco vuestras obligaciones y las mias, y veo que debemos evitar tratarnos. Esto es
precisamente lo que os escribia.

El Marques que lo escuchaba todo, creyd que ya era tiempo de hacer su papel. Entra
como si viniera de fuera, y finge asombrarse de la situacion en que los halla, porque
Cipriana parecia abatida con el desérden de su dolor, y Marcelo como fuera de si: pero
despues de algun silencio, ella le dice: vos venis & tiempo, y pues sois amigo de los dos,
decidnos lo que debemos hacer. Ya sabeis que yo quiero ser siempre duefia de mi
libertad, pero me ha sorprendido una inclinacion, que traidora se cubria con el velo de la
amistad. Don Marcelo es la causa. Decidme ¢no debo huirle y separarme de él para
siempre? Ya t0 sabes Marques (la interrumpe Marcelo) la pasion que te he confesado, y
que se aumenta todos los dias: yo sé que debiera oir las voces de la razon y huirla; pero
me falta valor para dejar de verla: yo no puedo ni dejar de admirar tanta hermosura ni
privarme de discursos tan llenos de amabilidad y dulzura. Pero ;porqué no podemos ser
amigos? La virtud puede proibirnos el amor, pero nos permite la amistad.

Ve aqui lo que yo queria deciros la interrumpe al malvado Marques, y este es un tratado
que ninguno de los dos puede rehusar. Los dos teneis un corazon sensible, que pudiera
inflamarse. Lo que importa pues es que cada uno le sujete y le dirija: pero seria lastima
que dos almas tan dignas la una de la otra se separasen por temor de un peligro que
pueden evitar: y pues no quereis ni debeis reposar sobre el amor, reposad sobre la



amistad, que tambien tiene sus dulzuras. No temais ningln riesgo: yo estaré & vuestra
vista, yo seré vuestro angel tutelar, y si os veo la menor flaqueza, la menor sospecha de
una pasion que debeis combatir y superar, al instante os separo. Es preciso que mi amigo
sea siempre fiel & su muger, que es muy amiga mia, y una persona que amo mucho: pero
con tal de que esto sea, no veo inconveniente en lo demas. VVos Dofia Cipriana, sois una
filésofa, que sabreis afiadir gracias & la amistad, sin que se le pueda baldonar nada.
Marcelo no es libre, es esposo y padre; pero un trato inocente y desinteresado no
perjudica & nadie. Gustar de la hermosura para venerarla, y de el talento para admirarle
no es delito. Su esposa no puede llevar & mal que Marcelo conozca lo que valeis, y que 0s
tribute sus respetos. Sed pues amigos, trataos como tales, y continuad viendoos como
haciais antes. Nadie puede censurar una amistad pura y desinteresada.

Es claro que el debil Marcelo debia recibir sin resistencia las leyes que se imponian.
Seducido por su propia flaqueza y halagado con la pasion de Cipriana le habia fingido, no
hizo nuevo esfuerzo para quitarse la venda de los ojos: con el pretesto de abandonarse &
la amistad, di6 nuevas fuerzas & su amor, y cada dia se aumentaba su violencia. Con
pasos de gigante corria al precipicio. La aficion marital y hasta las dulces emociones de la
paternidad se iban aflojando poco & poco. No ménos se debilitaban los sentimientos
apacibles de la inocencia, la estimacion de si mismo, y la inquietud del alma,
sentimientos preciosos, que hacen la felicidad de las almas delicadas, y que cuando una
vez se pierden, no es tan facil volver & recobrar.

Todos los dias el corazon de Marcelo se sentia encadenar con prisiones mas fuertes, y
sentia perder alguna de sus antiguas ventajas. Su carécter se endurecia, su humor se
agriaba. Ya no se le veia ni su pasada dulzura de genio, ni la acostumbrada amenidad de
sus costumbres. Estas calidades son las Unicas que pueden hacer dulce y delicioso un
empefio irrevocable, que autorizan la religion y la virtud. Mucho se habia mudado. Se le
veia triste, pensativo y disgustado. Ya no buscaba tanto ni las tiernas caricias de Martina,
ni los inocentes juegos de sus hijos. Ya estos no le interesaban con sus dulces halagos, y
Marcelo no parecia el mismo.

La sensible Martina se apercibia demasiado de esta transformacion, pero por no afligir &
su marido, no se permitia la mas ligera queja. Al contrario, cuando veia el semblante de
Marcelo cubierto de nubes, ponia en el suyo una serenidad inalterable: no combatia sus
procederes poco delicados, y algunas veces sus durezas, sino con mas vivas pruebas de
amor, 6 con finezas nuevas. Una de sus amigas que adivind sus pesares, acusaba esta
conducta de flagueza; pero ella le decia: yo no creo que mi marido se estravie, porque es
muy virtuoso; pero si por desgracia se me escapara, yo no quisiera llamarle ni con
escandalos, ni con baldones que pudieran acabar de irritarle: tarde 6 temprano volvera en
si, y conocera que en ninguna parte puede estar mejor que en su familia, porque nadie
puede amarle tanto.

Por otra parte es dificil dar pena ¢ afligir & lo que se ama; y si Marcelo pudiera
ofenderme, yo no dejaria por eso de amarle. Contenta con llorar en secreto, no le haria
ver mas que mi amor: creeme amiga. La mayor parte de las mugeres infelices, porque sus
maridos las descuidan, dejarian de serlo, si en vez de los lamentos y las quejas, no



opusieran mas que la paciencia y la terneza. Estas son las armas que la naturaleza ha dado
a nuestro sexo, para defenderse contra la tirania de los hombres. Esta segura de que yo, y
mis hijos (que se conduciran por mis consejos) triunfarémos siempre en el corazon de
Marcelo: que él nos buscara siempre y no se fijarda mas que entre nosotros; pero ya te
digo que estoy cierta de que no puede tener culpa alguna, y que yo la tuviera, si me
abandonara a sospechas injustas. ¢Donde hallara un corazon tan tierno y tan agradecido
como el mio? ¢Qué gusto puede sentir igual al de abrazar sus hijos? La verdad es que mi
marido tiene un pleito, y que esto es quizas lo que altera su humor; pero nuestras caricias
consolaran sus penas.

Un dia que Marcelo, volvio & su casa con aspecto mas aspero y desagradable, Martina
observo que apartaba los ojos de ella, con una especie de terror, y que los fijaba en el
suelo. Con deseo de calmarle, se le quiere acercar, pero él la huye como si la temiera.
Parecia que le agitaban los terrores de una mala conciencia. Su muger le pregunta lo que
tiene. El guarda un silencio pavoroso, y solo se le escapan espresiones duras y llenas de
furor. La tierna y muy sensible Martina, no puede ya contener las angustias que la
estrechan el corazon; se deshace en llanto, y viene & arrojarse entre los brazos de su
esposo; pero €l la rechaza, y quiere sacudirse de ella, para esquivarse & sus caricias. Ella
redobla sus sollozos, y le dice: ¢asi correspondes & mi amor? ;Qué delito es el mio para
tanto castigo?

Retirate Martina. Yo no te acuso de nada. TU eres un angel, pero yo soy un demonio:
déjame porque quisiera verme sepultado en lo mas profundo de la tierra. -jQué! Marcelo
¢ta tienes penas, y no quieres que tu esposa las sienta contigo? jMarcelo mio, mi amigo!
iMi esposo no quiere derramar su dolor en el seno de su mejor amiga? -Ya no lo eres; yo
debo perder hasta tu amistad y estimacion: ya no merezco mas que tu desprecio y tu odio.
-¢Mi 6dio? jAun cuando ta me dieras la muerte con tu mano, cuando yo misma quisiera,
me seria imposible, no digo odiarte, pero ni siquiera fingir un sentimiento tan horrible?
No, amigo de mi corazon: cuando tu me arrancaras la vida, yo te besara la mano. -No me
digas esas cosas: yo no las merezco, y me haces mas culpado. -Pero Marcelo, aunque
hubieras dejado de amarme, aunque me hubieras sido infiel, yo te perdonara, y no pudiera
dejar de amarte siempre. -jSeria verdad adorada Martina, que td fueras tan buena... tan
generosa...! jesposa mia!l... jMartina! jyo soy el mas culpado de los hombres!

Marcelo se entrega entonces a todos los estremos del dolor, y en medio de un diluvio de
lagrimas confiesa a su muger, que despues de haber combatido la mas violenta pasion,
acaba por fin de rendirse & ella. Yo habia creido dominarla (la dice), yo pensaba que no
era mas que amistad; pero estoy corrido, avergonzado y jamas me consolaré. Yo he sido
infiel & mi querida Martina yo he olvidado todos mis principios de honor, de religion y de
virtud: yo he desmentido hasta aqui mi pura y tranquila constancia, y en fin he
deshonrado & mi familia, a mis hijos, y & mi mismo. Siento, veo y reconozco todo el
esceso de mi desvario; pero yo me castigaré, y ya empiezan a castigarme mi implacable
dolor, y mi voraz remordimiento.

Querida Martina, yo te he perdido: ya tu infame marido no es digno de ti: t tambien has
perdido al honrado, virtuoso y feliz Marcelo. Este se ha desaparecido, y en su lugar no te



gueda mas que un brutal, un adultero, un mal esposo, y un infame padre. Este monstruo
abominable no merece ya el nombre de marido de una muger tan pura y respetable como
t0. Tambien ha perdido sus derechos, sus titulos, su reposo y su propia estimacion. jAh
pérfido amigo! T eres la causa de mi desastre, porque me has hecho conocer esta sirena
peligrosa. Pero, Martina, dulce Martina, ;no me dices nada? Tu me habias prometido
perdonarme, ¢porqué pues estas tan palida? ¢Porqué ese llanto? ;Porqué cierras los 0jos?

Martina procura recobrarse, y despues de alguna pausa le toma la mano, y le dice: no
estrafies este primer movimiento de mi dolor. Yo no sabia que era posible partir un
corazon. -jAh Martina, no me lo baldones! Yo no he partido el mio, siempre ha sido todo
tuyo. Este ha sido un engafio de mis sentidos, un momento de error, y yo lo espiaré toda
mi vida. ¢ No me perdonas? -Si, amigo, yo te perdono; pero deja correr estas lagrimas que
se escapan: ellas se detendrén, y ya esta todo olvidado: no hablarémos mas que de nuestro
amor. Diciendo esto corre a sus hijos, los trae entre sus brazos, y presentandoselos & su
marido, le dice: Marcelo, ¢Cipriana te dara jamas dos hijos como estos? Oyelos que te
hablan en favor de su madre. La infeliz no tiene los atractivos de la otra; pero sabe
quererte mejor, pues que no vive mas que para amarte. Entdnces los dos esposos se
abrazan, confunden sus lagrimas, dan los mas tiernos besos & sus hijos, y se juran de
nuevo un amor eterno.

Despues Marcelo corre & casa del Margues. Este se espanta, viendo el desérden con que
viene. Amigo le dice, ;qué te ha sucedido? -, T4 mi amigo? Jamas lo fuiste, aunque tus
impuros labios profanaban este augusto nombre. ;TG mi amigo? Tu me has hecho perder
en un instante el fruto de una vida honrada y virtuosa, ti me has hecho llevar la muerte, el
dolor y la angustia hasta el corazon de la muger mas respetable, y digna de un amor que
no emponzofiaban los remordimientos, pero que ahora va & ser el objeto de mi eterno
pesar. Barbaro, t0 has sido mi asesino: anda a contar & tu digna amiga la pena y el
despecho en que me ves, cuéntala la angustia que me oprime por haber sido tan débil, por
haber cedido & un momento de error. Dila...

El Marques queria interrumpirle; pero Marcelo no le daba lugar, y continué diciendo,
dila, que no me espondré mas, que no volveré & verla, que sus encantos no podran
quitarme otra vez la razon, y hacerme tan culpado como sus hechizos han logrado
hacerme en un momento de delirio. Dila que yo la huiré para olvidarla, y apartar de mi
vista imagen tan odiosa. Y td, inhumano, alabate, complacete, jactate de haberme
arrastrado hasta el abismo. Ya estd Martina instruida, ya se lo he contado todo, ya sabe
que la he ofendido, y que tu funesta compafiia, tus consejos perniciosos y tu espiritu
seductor son los que me han precipitado. jAnda, pérfido, tan indigno del nombre de
amigo! Tus ojos no volveran & verme jamas. Antes de que Dombal pudiese responder a
este torrente de injurias, Marcelo corre presuroso & encerrarse en su casa, y pedir otra vez
uno y muchos perdones & su muger. La dulce Martina se los ratificaba de nuevo, y le
afiadia nuevas finezas mas sensibles.

La viuda supo el funesto efecto que su condescendencia habia producido en el corazon de
Marcelo, y no estaba poco picada de que estas fuesen las gracias que le diera; pero ella 'y
Dombal se consolaron, porque uno y otro habian sabido sacar de Marcelo cantidades



considerables con titulo de préstamos. No ostante, como la farsa habia durado poco, no
habian tenido tiempo de sacar cuanto deseaban. Esto les afligia, y & Dombal sobre todo;
pero su inagotable espiritu inventivo piensa que & pesar de todo el furor con que ha visto
a Marcelo, este es tan candido y visofio, que podré engafiarle otra vez, y con esta idea le
escribe un papel, que decia asi: «Marcelo, me es indispensable hablarte un instante: no es
para que se quejen la amistad 6 el honor ofendido: te doy mi palabra de que no me oiras
una queja; pero es menester que te hable sobre tus intereses, y te esperox.

Marcelo no se acordd de la méaxima que dice: que no se debe hacer ningun tratado con los
malos, y que cuando fuera preciso sacrificarles su fortuna, es conveniente huir de ellos.
Tambien se olvidd de la méxima que ensefia que nadie debe confiarse en sus propias
fuerzas. Se sentia tan indignado de su caida miserable, que le parecio que no tenia que
temer; que ya vuelto a la virtud y al amor conyugal, era incapaz de caer otra vez, y como
le hablaba de intereses, y que tanto el Marques como Cipriana le debian cantidades
considerables, le parecio que debia a sus hijos el cuidado de recobrarlas. Con estas ideas
va a buscar al Marques, y se le presenta con la firmeza de un hombre que no teme ni su
cOlera, ni otro desliz. El habil cortesano no le hace el baldon mas ligero ni le da la menor
queja y solo le habla de lo que debe, y del deseo que tiene de satisfacerle. Con este
motivo, afectando la mas noble y escrupulosa exactitud, le dice: que estd en &nimo de
vender todo su patrimonio para no ser deudor de un hombre, que ya no quiere ser su
amigo; que la gratitud es intolerable cuando no la sostiene la amistad, aunque no ha
hecho nada para desmerecerla.

Aqui deja escapar algunas sefiales de terneza y dolor, que no dejaron de enternecer al
candido corazon de Marcelo. El astuto Marques se apercibe, y le repite golpes mas
sensibles. Cuando ya le pareci6 maduro, le afiade: Si, Marcelo, td eres un ingrato. No
puedo negar que te debo mucho, y que te estoy muy obligado por la fineza con que me
has favorecido cuando lo necesitaba; pero esta tranquilo: yo te satisfaré por entero: no te
faltard un real de tu dinero: td seras pagado. ¢Pero quien me pagara & mi del amor que me
debes, del pesar y de los perjuicios que me va a producir esta ruptura? Ya ves que no te
hablo como ofendido; que sé despojarme de todo lo que es orgullo y vanidad, para no
mostrarte mas que la pena de un corazon sentido, y de una ternura lastimada; porque la
verdadera amistad se olvida de todo, para no acordarse mas que de su propio dolor. Pero
¢qué quejas puedes tener de mi? ;Cual es mi delito, sino el de querer disfrutar contigo de
las visitas de una muger amable, que la suerte nos proporciond? ¢Es culpa mia el que tu
te enamoraras de ella; y si ella y ta transformais en pasion lo que no debia ser mas que un
trato inocente y agradable? ¢ Es mi culpa, si tu has abusado de una muger que ha tenido la
flagueza de ceder a la pasion que has sabido inspirarla?

¢Y como la recompensas, Marcelo? ¢ Es este el proceder de un hombre honrado? ¢ Cual es
su delito tampoco, sino de haberte querido con demasia? ;Y t0 se lo pagas, no solo
abusando de su flaqueza, sino corriendo a divulgarla, & deshonrarla y envilecerla? (No
podias ser ingrato sin afiadir una indiscrecion, que no se permiten los hombres menos
delicados? Marcelo, ta conoces poco las mugeres, si piensas que puedan perdonar
agravios de esta especie. ¢Y & quién vas & hacer esta ensefianza? A tu misma muger. ;Te
imaginas que pueda olvidar nunca que la has sido infiel? ;Qué necesidad tenia de saber



este secreto? Que ames a tu muger, que la prefieras & todas, y que ella ocupe sola tu
corazon, esto es justo, y ya has visto como he alabado siempre tu conducta estimable en
esta parte; pero era menester ¢ resistir mejor & los hechizos de Cipriana, ¢ pues tuviste la
desgracia de caer, no debias deshonrarla, contdndoselo a tu muger, ni ponerla en estado
de perder la vida de vergiienza y de dolor.

Ya Marcelo estaba medio vencido. Ya se decia que habia estado muy imprudente, y que
no debia ni haber afligido & su muger con esta indiscrecion, ni haber quitado & Cipriana
su honor; que su remordimiento le habia hecho injusto y ménos honrado. Pero cuando
oy6 que estaba para perder la vida, le di6 un vuelco el corazon, y temblando de miedo,
pregunta al Marques: ¢como perder la vida? -;Lo puedes dudar? le responde este. Ella ha
sabido tu frenética locura, y lo que has hecho con tu muger. Desde aquel instante esta
fuera de si, una violenta calentura la ha postrado en el lecho, y el médico teme que no
pueda acabar el dia. -jDios mio! jqué es lo que dices! -Que ya esta moribunda, y que va a
pagar con la vida la flaqueza de un momento. Pero ciertamente no eras ti el que debia
hacérsela pagar, pues que no la ha hecho, sino por ceder & tus ruegos, obligada del amor
que te tenia.

iAy Marques! yo me averglienzo, y si pudiera socorrerla... -;,Qué socorro cabe ya? Yo
vengo de verla, y ya es tarde para todo. Si vieras con todo eso como habla de ti, como no
se le escapa una palabra que te pueda ser injuriosa, como me decia que te amaba siempre,
y como te disculpaba; te aseguro que me rompia el corazon. ¢Creeras tambien que lo
anico que la inquieta es el embarazo en que se halla de tu deuda, y que no tiene otro
deseo que el de pagarte antes de morir? Esta mafiana me decia: si yo pudiera hablar un
instante con el para que se hiciera cargo de todo lo que dejo, y que pueda satisfacerse, yo
muriera contenta.

Ya Marcelo estaba cubierto de lagrimas, y despues de haber estado un rato pensativo, le
dice: yo no quisiera que me quedase el escozor de haber sido inhumano con una muger.
iDios mio! ;porqué no nos hemos contentado con ser amigos...? -Ya esas reflexiones son
indtiles, y Cipriana se muere. Yo no tengo la vanidad, ti me has quitado el derecho de
aconsejarte; pero la verdad es que la infeliz no tiene ya mas que un soplo de vida, y que si
quieres ser humano con ella, no debes perder instante, porque podras encontrarla sin ella.
Marcelo cada vez mas afligido vuelve & caer en una meditacion profunda, da muchos
suspiros, se pasea desatentado por el cuarto, y al fin dice: yo habia jurado no volver & ver
una muger tan peligrosa, y que me ha sido tan funesta. Yo me lo habia prometido a mi
mismo, y se lo habia prometido & mi esposa; pero Martina es tan benéfica y generosa, que
si supiera... En efecto ¢ Cipriana esta tan mala? -No te respondo de que la encuentres viva.
-VVamos pues, vamos otra vez, y que esta sea la Gltima. Yo iré a verla esta tarde. -;Me das
la palabra? -Si; pero con condicion de que no volveré. -Cuando no dieras mas que un
consuelo & esta desgraciada muger, seria un acto de humanidad.

Ya el Marques tenia concertada su comedia con Cipriana; pero al instante corrié a
avisarla para que todo estuviera pronto, y ve aqui como los hombres de bien son siempre
victimas de los inicuos, porque no tienen malicia para penetrar sus ardides. El buen
Marcelo se fué & su casa, y conté a Martina el estado en que se halla Cipriana, y el deseo



que tenia de verla para arreglar sus cuentas. Martina le dice al instante: amigo, corre, y no
tardes en ir. La caridad nos obliga & socorrer y consolar & los que estan en los Gltimos
momentos, y en ellos no hay delito que no deba obtener perdon. Infeliz el corazon duro y
vengativo, que & la vista de la muerte no se siente desarmar. Anda, y consuela a esa pobre
muger: dila, que la compadezco mucho, que yo quisiera poder darla la vida; que me ha
causado muchas penas; pero que se las perdono, y que no me acuerdo mas que de las
suyas.

Marcelo va; pero jqué espectaculo se le presenta! Toda la casa parece despojada. Hasta
en la alcoba no habia mas que un pobre lecho en que estaba Cipriana, y todo presentaba
el aspecto de la indigencia mas estrecha. No se veia otra cosa que una mesa vieja, en que
habia un talego que parecia contener dinero, y al Marques que estaba & la cabecera de la
moribunda. Marcelo se asombra de ver que todo esté tan desguarnecido y miserable, y
por sefias pregunta al Marques la causa de esta novedad; pero la enferma le responde:
acercaos, Sefior: este ha sido un sacrificio necesario, y es mi primer paso para la
sepultura: yo os debia, vos me habeis prestado vuestro dinero con mucha generosidad: mi
obligacion era pagaros, y he vendido cuanto tenia para tener el consuelo de satisfaceros
antes de morir. Ahi teneis el dinero. Me ha sido preciso despojarme en vida hasta de lo
mas necesario para cumplir con una deuda tan sagrada; pero al fin ya esta hecho, y presto
no necesitaré de nada.

Mis penas, mi verguenza, mis humillaciones y pesares me quitan la vida. Vos conoceis &
quien debo todas mis amarguras; pero yo pido al cielo, que le haga tan feliz como él me
ha hecho desdichada. Aqui no puede detener sus lagrimas, y solo afiade: no puedo mas, y
pues que Dios me da el consuelo de haberos pagado antes de morir, solo os pido que le
pidais por mi, que me perdoneis, y que no me negueis vuestra compasion. Marcelo
aturdido, confuso, y con el corazon destrozado de todo lo que miraba y oia, echaba 0jos
de compasion sobre la enferma, y admiraba su noble proceder. jQué! despojarse de todo
(decia) cuando mas necesitaba de ello, & causa de su enfermedad, solo para poder pagarle,
esto era un acto tan generoso y sublime que le llenaba de respeto & aquella muger. Se
queja con dulzura de gque se le haya creido tan barbaro, que se haya hecho por él tanto
esfuerzo: protesta que no tomara el dinero: pide al Marques que haga rescatar lo vendido,
y que se emplee en curar & la enferma.

Le aflade en secreto, que este golpe acaba de abrirle los 0jos: que una muger que se
conduce de esta manera, es una heroina: que su accion es sin ejemplo: que la que ha
podido hacerlo, tiene mucha virtud y honradez: que esta penetrado de dolor por lo que ha
hecho: que quiere reparar sus imprudencias, y sus injusticias & toda costa, y que presto
volvera & verla. Luego se acerca al lecho de Cipriana, procura consolarla, y la habla con
el tono del interes mas vivo, con el aire de la amistad mas tierna, y en fin se despide de
ella para volver, diciéndose a si mismo: esta es una muger muy estimable; yo he sido un
barbaro, y si Dios la da vida, seré su fiel amigo, y seré cuanto es posible ser suyo, escepto
amante. Este fué el proyecto con que salid, y volvio & encargar al Marques que viera Si
era posible hacer que cuando él volviera, ya encontrase la casa mas decente, y bien
prevenida de todo. Yo quisiera, le dijo, sacarla de las garras de la muerte, 6 & lo menos



endulzarla los horrores de su fin. Dombal, esta es una muger rara y admirable. Martina la
conocera, y no volvera & estar celosa de ella, y si Dios la da vida, serd nuestra amiga.

No bien el crédulo Marcelo estaba al pie de la escalera, cuando ya aquel par de malvados
se burlaban de su boberia, y se reian de la comedia que habian representado con tanta
habilidad; pero Marcelo llevaba en su corazon por un lado la dulce alegria que produce
una buena obra, y por otro el disgusto de haber visto & Cipriana en tan fatal estado. Pedia
al cielo que no muriese, y ya, para en caso de que se recobrara, se proponia el plan de
conducta que debia tener, y en el cual no veia peligro de caer otra vez. Al otro dia volvio
a verla, y le dice, que se encuentra mucho mejor, porque el placer de haberle visto, y las
atenciones que ha tenido con ella, la han dado la salud. Y asi despues de darle las gracias,
le dice: no hablemos mas de nuestros errores, los dos perdimos un momento la razon, y
harto me cuesta: pero esto se acabd. Desde hoy quiero ser la mejor amiga de vuestra
muger. Yo seré la que no os dejara olvidar lo que la debeis, y nos animaremos
mutuamente & la virtud.

Para en adelante os ofrezco la amistad mas pura y desinteresada, que tendra tambien un
nuevo estimulo en mi gratitud. Al instante que me desahogue de ciertos cuidados, 0s
pagaré lo que ahora os debo de nuevo. Es tan dulce deber & las personas que se estima...
Olvidemos pues nuestros defectos, y no seamos desde hoy mas que tiernos amigos. Si por
mi flaqueza yo fuera mas débil, si pudierais observar, que & pesar de mis resoluciones me
desvio de la mayor pureza, corregidme, y ponedme otra vez en los limites de una amistad
virtuosa. La respuesta de Marcelo fué la que se podia esperar de un corazon facil, que se
abria & todas las ilusiones, y que se tragaba todos los anzuelos. Se propuso en efecto
seguir este plan con exactitud.

La enferma mejoraba como por milagro. Cada dia iba desenvolviendo nuevos encantos
en sus talentos, y nuevas gracias en su corazon. Marcelo la veia todos los dias, y ya era
tan amigo del Marques como antes. ElI mal hacia progresos rapidos. Ya no era ilusion: ya
era consentimiento deliberado. EI marido de Martina empezaba & ser mas delincuente.
Bien hallado con su mal, ni queria examinar lo que sentia, ni hablaba mas a su muger de
Cipriana. Ya la ocultaba el nimero de visitas que la hacia; asi sucedié lo que debia
suceder. Una pasion que no se arranca de cuajo, tarde 6 temprano echa por tierra al que la
sufre, y por eso Mentor no deja & Telemaco en la orilla, sino con inflexible mano le
precipita entre las aguas; y asi Marcelo, que no supo arrancarse del peligro, poco a poco
fué perdiendo de vista todas sus ideas de amistad y pureza. Se embriagd con la copa
dorada del veneno mortifero, y en fin volvié & violar sus juramentos, su honor, la
religion, el caracter de esposo, y cayo de bruces entre los brazos de la inmunda Cipriana.

Desde aquel instante todos los monstruos que acompafan al vicio, se apoderaron de su
corazon. El se hizo prddigo, insensible a los intereses y al amor de su familia. En su alma
se aflojaron todos los resortes de la naturaleza. Ya no acariciaba, ni amaba & hijos. La
dulzura y la resignacion de Martina eran baldones mudos que le atormentaban, y
procuraba evitarlos, huyendo. Cada vez que venia & su casa, su conciencia le servia de un
torcedor importuno, que con grito sordo, pero pavoroso le asustaba, y le condenaba a



esconderse. Los remordimientos le espantaban; pero él procuraba acallarlos como un reo,
que quisiera no escuchar la voz del juez que le intimida.

La infeliz Martina, que lo observaba todo, y que veia no solo que habia perdido el amor
de su esposo, sino que este perdia la casa y el patrimonio de sus hijos, no sabia qué hacer.
No le quedaba otra esperanza que la de su paciencia, ni veia otro medio para lograr una
resolucion que le fuera favorable, sino el de su dulzura y buenos procederes. Su
prudencia era tan delicada, que queria esconderle hasta sus lagrimas; pero estas se
desquitaban cuando estaba sola. Un dia que daba algun desahogo & su dolor, un hijo suyo,
que ya tenia seis afios, la sorprende en su cuarto anegada en su llanto. La inocente
criatura se enternece, y llorando tambien vuela & sus brazos, y la dice: ¢qué tienes,
mama? ¢Porqué lloras? -Yo tengo, hijo mio, muchas penas. -¢;ES que no tienes que
comer? Toma este pan de mi almuerzo, yo no almorzaré, y cometelo td. La madre,
dandole un beso mojado con su llanto, le responde: no, hijo, no es pan lo que me falta;
pero hay disgustos mas sensibles. jQuiera Dios que no los tengas nunca! -;Qué tienes
pues? -Yo temo que nos veamos reducidos a la indigencia. -Mama, ¢qué es indigencia? -
Es, hijo mio, que nos falte todo, y hasta la comida y los vestidos. -jAy, mama! toma mis
vestidos, y cuanto tengo. Yo tendré mas gusto en vertelos a ti, que no a mi. Cuando sea
grande nada te faltara, y te amaré mejor que mi papa, que ya no esta con nosotros, ni
viene & consolarte; pero yo estaré siempre contigo, y te acariciaré, porque nunca estoy
contento, sino cuando te veo, y te abrazo. -Hijo, pues me amas tanto, di & tu padre cuando
le veas solo, que yo lloro mucho, y que me muero de dolor: él entenderd esto. -Yo se lo
diré, mama4, yo se lo diré, aunque no le amo tanto como a ti. -Hijo, haces mal, ti debes
amar 4 tu padre: Dios te lo manda. -Pero nadie me ha mandado que te ame, y yo te amo
tanto. -EI mismo Dios te manda que ames & tu padre y & tu madre. No olvides, hijo, lo
que te encargo; diselo & tu padre. -No lo olvidare; basta que td lo quieras.

En efecto, poco después vuelve Marcelo con un aire mustio y abatido. Su corazon estaba
devorado con la vergiienza y los remordimientos, huia hasta de los ojos de Martina, y no
sosegaba hasta verse en el destierro de su cuarto. La presencia de las personas virtuosas
es un tormento para los malos que conocen sus culpas. Su hijo, que le ve irse & su cuarto,
corre tras él con las gracias de la inocencia, que por desgracia duran muy poco, y no se
recobran otra vez. Luego que estuvo con él, le dijo: jPadre! ;sabes que mama se muere de
pena, y que no hace mas que llorar? -Anda, déjame en paz, le responde Marcelo. -
¢Como? le dice el nifio: ¢no quieres que te abrace? Pero haz que mama no llore tanto,
porque yo no puedo dejar de llorar cuando ella llora, y al instante se deshace en llanto.

A vista de espectaculo tan tierno, Marcelo se sinti6 conmovido. Habia empezado &
rechazarle; pero entonces viéndole tan afligido, se enternece, le llama, le pone entre sus
brazos y se disponia & hablarle con halago y ternura. Quizas este era el momento, que el
cielo destinaba para el triunfo de la naturaleza, y el consuelo de Martina; pero por
desgracia dos amigos del Marques, esto es, dos perversos de su especie, que tambien lo
eran de Marcelo, pues ya no tenia otros, entran & su cuarto, y le disipan estas tiernas
impresiones, que hubieran podido conducirle al desengafio y arrepentimiento. j:Cuéantos
corazones estraviados por la corrupcion del mundo sienten estos instantes de favor, y los
dejan pasar! j:Cuéntos encuentran esta semilla de virtud, y la dejan morir, porque el soplo



emponzofiado del vicio los vuelve a corromper! Pocos son los que en medio de sus
costumbres corrompidas no sienten alguna vez estos estimulos; pero son meénos los que
saben recogerlos y aprovecharlos.

Marcelo se volvio & olvidar de su hijo, de su muger, y de todas las leyes del honor. Su
pasion subi6 al mas alto punto de embriaguez. Era un delirio frenético, que cada dia se
aumentaba. Sus prodigalidades disiparon su fortuna, y ve aqui como obligado a llenarse
de deudas, sus acreedores le atormentan. En su casa ya faltaba todo, y estaba muy cerca
de verse en la triste situacion de la miseria. No solo habia consumido su propio
patrimonio, sino hasta el caudal de su muger. Martina habia condescendido con todo, y
ya no la quedaban mas que sus diamantes; pero Marcelo era ya tan barbaro que no tuvo
rubor de pedirselos. Martina harta de pesares, acosada por las necesidades, y temerosa de
que la falte pan para sus hijos, se atreve & negarselos. El se indigna, se enoja, la trata con
dureza, la cubre de oprobios. Martina sufre, no le responde nada; pero le escribe este

papel.

«Y0 moriré sin baldonarte nada, sin quejarme, y sin que salga de mis labios una palabra
que te pueda humillar. Asi no te escribo mas que para esponerte mi conducta. Ya has
visto que jamas se ha desmentido, que mi amor ha sido sin ejemplo, y mi
condescendencia sin limites. Quizas ha sido demasiada. La esposa no debia olvidar que
era madre. Yo te lo he sacrificado todo, sin disimularme que mi facilidad era dafiosa & ti
mismo y & mis hijos. Ya es tiempo de que me detenga en medio del despefio & que nos
precipitas. No por mi: porque ¢qué son la fortuna ni los intereses para una muger que no
puede vivir mucho, y de quien td te has olvidado? sino por ti mismo, y por tus hijos. No
me arranques el ultimo pedazo de pan que os queda. No des lugar & que yo tenga el dolor
de saber cuando muera, que tu y ellos quedais sin recurso. jAy, Marcelo! jmi siempre
adorado Marcelo! ¢podia esperar esto de ti?

Este papel produjo mucho efecto en el corazon de Marcelo porque no era insensible, ni
barbaro; pero todos sus movimientos se perdian en la detestable sociedad que dominaba
su alma. Esta es la marcha ordinaria de las pasiones. Empiezan por ceder por flaqueza;
pero presto adquieren la dureza del vicio, y acaban por la inhumanidad. Asi se ve que
personas sensibles y virtuosas poco & poco, y de error en error llegan & la barbarie de los
malvados. jQué comunes son estos ejemplos! j'Y qué precauciones no se deben tomar en
lo escesivo de las inclinaciones y amistades! Un objeto indigno basta para conducir al
corazon mas honrado al estremo de vileza en que estaba el infeliz Marcelo.

Cipriana y el Marques, que ya habian conocido el mal estado de los negocios de Marcelo,
concertaron entre si dejarle, y abandonar al infortunio una victima, & quien habian
chupado ya toda la sangre, y que ya no podia serles Gtil. Este es tambien el término
ordinario de todos los amores y amistades, que no tienen mas que al interes por objeto.
Ya se disponia Cipriana & buscar un pretesto para cerrarle"” su puerta, cuando por
casualidad un comerciante que venia de Méjico, oyendo el nombre de Marcelo, manifesto
mucha curiosidad, y quiso informarse de todas sus circunstancias. Despues que Cipriana
y el Marques le dijéron lo que sabian, él les volvio a decir: este Don Marcelo de la Vega
sera muy presto el hombre mas rico de Espafia. Este discurso les sorprende, les agita, y le
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preguntan el como? EIl les responde: la muger de Don Marcelo tiene en Méjico un
pariente que goza de una inmensa fortuna, fruto de cuarenta afios de trabajo. Yo sé que a
mi salida estaba muy enfermo, y que ya habia hecho un testamento, en que deja por
heredera & su parienta, y en defecto de esta & su marido.

iQué; le dice el Marques, si la muger de Don Marcelo falta, ¢es él quien lo debe heredar
todo? -Asi es, y en mi juicio ya estara muerto, porque los médicos no le daban un mes de
vida. Yo he deseado encontrarle para darle esta buena noticia, sin poderle ver en ninguna
parte, y como parto esta noche para Francia, donde me llevan mis negocios, no se lo
podré decir; pero pues es amigo vuestro, dadle esta noticia, que no puede dejar de
agradarle. Ellos se lo prometiéron y el comerciante se fué.

No bien guedaron solos cuando se abandonaron al delirio que les causaba esta impensada
noticia, y la esperanza de apropiarse de toda aquella riqueza. Lejos de seguir el
proyectado plan de despedirle duramente, no piensan mas que en los medios de redoblar
sus lisonjas, caricias y artificios para atraerle con mas fuerza. Arreglan lo que deben
hacer, y la primera condicion para lograr sus fines es que no sepa nada de la fortuna que
le espera. Ambos se prometen guardar el secreto, y no perder instante para empezar su
trama.

Viene Marcelo, y encuentra & Cipriana sola; pero muy triste y pensativa. El inquieto y
cuidadoso la pregunta ¢que tiene? Ella muestra mucha dificultad en esplicarse: el insiste,
y despues de muchas escusas y repulsas, le dice al fin; pues estamos solos, voy &
descubrirte mi corazon. Yo no puedo tener ningun secreto para el hombre que adoro: ya
ves la agitacion en que estoy, y que no puedo disimular mas tiempo; yo queria ser la
victima Unica, pero veo que ti también lo seras, y esto es lo que me aflige. jAy Marcelo!
¢qué es lo que hemos hecho? ¢En que abismo nos hemos precipitado? EI amor nos ha
seducido, y lo peor es, que cada dia siento que te amo mas: y diciendo esto, derrama un
nuevo torrente de lagrimas, que la hacia mas interesante.

Marcelo, temblando, sin entender lo que queria decirle, y temeroso de alguna resolucion
contraria & su amor, la dice: ¢(No soy ya bastante infeliz y mi destino quiere prepararme
otros golpes? -jAh! jqué estos golpes no son crueles sino para mi! jpara mi, que no podré
vivir sin ti! -Pero ;qué quieres? Yo no puedo remediarlo. Los remordimientos vienen a
emponzofar mi felicidad, y no me dejan gozar de ella. Al principio mi feliz ceguedad no
me dejaba ver mas que la dulzura de mi amor, pero ahora mi razon me descubre mis
delitos, y sobre todo uno, que es el peor de todos. Marcelo, por causa mia td has perdido
tu virtud, la felicidad que hallabas en tu familia, y hasta el amor de tu muger; de esa
muger tan buena, y que hubiera sido mi amiga, si fuera posible amar & la que nos disputa
el corazon, que es el Unico objeto de nuestro amor. jAy Dios! ;adonde me ha conducido
una pasion tan fatal? jAh Marques! jqué mal me has hecho, contribuyendo & mi flaqueza,
y cuanto me cuesta haber perdido el dulce sistema de mi tranquila indiferencia!

Pero en fin mas vale tarde que nunca. Escuchame Marcelo, y tenme lastima. Ya has visto
que eran muy dulces para mi los lazos que nos unian, y te declaro que nunca me han sido
mas que ahora, que tu eres el Gnico hombre que ha sabido llenarme el corazon, el Unico



que he amado, y el Unico que amaré, y que nunca te he amado tanto como ahora que voy
a perderte. -¢ A perderme? -Si, Marcelo. Yo se que me costara la vida; pero este partido,
aunque tan duro, aunque tan horrible, es indispensable, es necesario. -;Que me dices?
Jtienes valor para...? -Ya no podemos dejar de abrir los 0jos, ya es tiempo de quitarnos la
venda que nos oculta el esceso de nuestros estravios. Considera un poco lo que soy yo a
los ojos del mundo, a los tuyos, & los mios propios. ;Como es posible que me lo
disimule? ;Qué papel hago? El de una manceba, el de una adultera. No puedo pues ser
mas que un objeto de desprecio. ¢Y como me puedo consolar? Yo sé que me amas, pero
tambien quisiera que me estimaras.

Marcelo estaba ya de rodillas, protestandola, que no solo la ama, sino que la estima y
adora, pero ella le interrumpe para decirle: No nos engafiemos: ya la venda se me ha
caido de los ojos, ya veo la verdad, ya la escucho que me habla, que me condena, que me
ensefa las leyes que debo seguir, y ya veo que es preciso seguirlas: imitame: una muger
¢tendra mas valor que ti? Separemonos, Marcelo: no volvamos & vernos. Yo iré & llorar
en el retiro mas oscuro mis flaguezas, mi amor, un amor... No, yo no viviré largo tiempo;
pero tendré el consuelo de morir, sabiendo, que ya vives bien con tu esposa, que logras la
estimacion de todos, y que tu tendras lastima de mi; porque te compadeceras de una
infeliz que ya ni siquiera podré verte. Bien sé que por mas que haga, t0 reinaras siempre
en mi corazon, y que tu memoria me le destrozard. Este serd& mi mayor tormento: pero
¢qué he de hacer? pues no puedo dejarte de amar.

Todo esto fue pronunciado con un diluvio de lagrimas. El crédulo Marcelo derramaba
otro, y la decia: ¢como jcruel! tu puedes resolverte & separarte de mi? ¢No sabes que me
quitaras la vida? -Marcelo no hay remedio: demasiado he vivido ya olvidada de la razon
y el honor. El nombre de tu manceba 6 tu querida es un titulo de oprobio, y yo quisiera
sepultarle conmigo en el centro de la tierra: & lo ménos yo me iré lejos de Madrid, donde
nadie me vea, donde tu no estés: pero jay! ;donde ird mi corazon que no lleve consigo la
iméagen del hombre mas querido? ¢Porqué el cielo no me hizo vuestra esposa? La tuya es
la Gnica muger que me inspira envidia. jQué dichosa es, pues puede gloriarse de quererte,
y yo, infeliz de mi, que te amo mil veces mas, yo debo esconderme y avergonzarme de
este amor! A Dios, & Dios Marcelo. Lo que mas me aflige en este lance es que ahora no
puedo pagarte lo que te debo. -;Qué me hablas de pagarme? Yo soy el que te debo hasta
la vida, pues sin ti me fuera insoportable. Es verdad que he perdido mi fortuna; pero yo
me consolaba pensando que ti me quedabas, y ahora ¢quieres abandonarme? -jMarcelo!
Yo apelo & tu misma probidad. T dices que me amas. Si esto es verdad, ti debes mirar
por mi honor. Este exije que yo me sacrifique, que nos separemos, que nos olvidemos. -
No, yo no podré jamas. -TU debes ser el que me fortifique. El verdadero amante debe ser
un amigo desinteresado. Yo aspiro a merecer tu estimacion y la mia propia, y no puedo
merecerla mientras no sea mas que tu manceba. Esto no corresponde mas que a tu esposa.

Estas palabras despiertan una idea terrible en el espiritu del desolado amante, y la dice:
Martina esta enferma, y no puede vivir mucho. Si yo quedara libre todo se remediara. -
¢Qué dices? -Que entdnces yo pudiera satisfacer tus deseos y los mios. -¢;Te casaras
conmigo? -Al instante. -¢;De veras? -;Puedes dudarlo? -; Te atrevieras a asegurarmelo por
escrito? -Con todos los escritos y juramentos del mundo. -Pues bien, si esto es verdad,



esclichame: t0 me conoces: tu sabes como te amo, y que en nada me conduce el interes:
firmame pues un papel en que te obligues & darme cien mil pesos si, en el caso de estar
libre, no te casas conmigo. Si me lo firmas enténces haré cuanto quieras. -jCien mil
pesos! Ya ves que en el estado actual de mi fortuna... -No importa: ;tU comprendes que
jamas me servire de este escrito? Pero quiero tenerle para poder representértelo a ti
mismo en caso necesario... En fin yo me valgo de este medio como de todos los que
puedan asegurarme tu mano, aunque no dejo de conocer que es ridiculo: porque ¢de qué
me sirvieran todas las riquezas del mundo sin tu corazon? Un amor como el mio no se
puede pagar mas que con amor.

El insensato escribe y firma lo que la viuda le dicta. Ahora, le dijo esta (recibiendo el
papel) puedo tomar un partido menos severo, porque la idea de poder ser un dia tu muger,
me hace meénos vergonzoso nuestro trato. La esperanza de un himeneo me puede
justificar. Yo deseo que viva Martina, pero a lo ménos ya puedo esperar ser tuya. Ahora
amo & un hombre que, cuando pueda, serd mi marido.

La pobre Martina estaba con efecto tan languida y desfallecida, que no prometia vida
larga. Ya ni siquiera desahogaba su dolor. Petronila, que era la sola criada que la habia
quedado, era tambien el Unico confidente de sus penas. La infeliz se secaba sin consuelo.
Tomaba & sus hijos entre sus brazos para bafarlos con sus lagrimas, y los rechazaba.
Escribia & su marido, y apénas acababa un papel, cuando le hacia pedazos. Ya no tenia
mas que la muerte delante de los 0jos, y esta imagen la consolaba algunas veces de sus
penas; pero cuando consideraba que sus hijos iban & perder en ella su Unico arrimo, esta
idea la traspasaba de dolor. Pedia al cielo socorro, y se quejaba con Petronila de su
injusto esposo.

Cipriana se aplaudia con Dombal de su habilidad, y del como habia logrado su artificio.
Ella habia sabido tomar todas sus precauciones con tanta destreza que en ningun caso
podia temer la vigilancia de la justicia, y no se contentaban los dos malvados con los cien
mil pesos, pues no dudaban que Martina no podia durar mucho, y estaban seguros de
disfrutar todos los tesoros que Marcelo esperaba: solo el mismo Marcelo estaba pesaroso,
porque desde que volvid en si, y pudo reflexionar sobre aquel acto, no se pudo disimular
el indigno hecho que acababa de hacer. Haberse obligado & tomar nuevas cadenas sin
estar rotas las que tenia: haber prometido & una mujer darla la mano, sobre la ceniza
caliente de la suya, todo esto le parecia horrible, y no comprendia como el delirio de la
pasion le podia conducir & tanto esceso. Empez06 & entrever el caracter interesado de
Cipriana. Tampoco es facil sofocar esta voz secreta de la conciencia contra una mala
accion; y el esposo de Martina no podia sufrir su remordimiento interior. Este disgusto se
aumentd mucho cuando va & ver & la victima que él mismo arrastra al sepulcro, y que
languida y desfallecida, Iéjos de importunarle con sus quejas, no le hace ver mas que
indulgencia, carifio y amor; pero tal es el caracter del vicio, que cuando se reconoce
delincuente, se irrita contra si mismo, y no pudiendo disculparse, se hace inhumano y
feroz. Marcelo lo era con Martina, y respondia & sus caricias y finezas con durezas y
brutalidades; pero no podia acallar la voz secreta que le perseguia. Ella le gritaba:
Martina estd viva, ¢y ta has hecho & otra muger una promesa odiosa, delincuente y
sacrilega? No te falta mas que echarla tG mismo en su sepulcro: ¢y qué otra cosa haces



cuando la ves consumida de dolor, y la abandonas? jInfeliz Marcelo! T quitas la vida &
tu muger! TG privas a tus hijos de su madre! ;Se puede reparar esta pérdida? ¢Quién sera
su consuelo, pues ha largo tiempo que ya no pareces padre? Vamos, se decia, & arrancar
este papel que me deshonra, y que sea despojo de las Ilamas. Otras mil ideas le pasaban
por la imaginacion; pero apénas veia & Cipriana cuando de todo se olvidaba, y solo se
acordaba de su amor.

Entretanto su desolada esposa, victima del dolor que la consumia, estaba ya postrada, y
en manos de los medicos. Cansada ya de una vida tan triste, esperaba la muerte con
indiferencia; pero décil & la voz de la religion, se abandonaba & los socorros del arte, y
consentia en tomar los remedios que se la prescribian. Se la habia ordenado una
medicina, y esperaba la hora para tomarla: pero de repente entra Petronila, trayendo en el
semblante todas las sefiales del terror, y sin poder articular una palabra. Martina se
espanta al verla, y la dice: ¢qué tienes amiga? (Qué ha sucedido? ¢;Donde esta mi
marido? ¢;Qué es lo que le amenaza? Sacame de inquietud. -jAy Sefiora! la dice, no me
hableis de vuestro verdugo. El peligro es para vos misma. No tomeis esa medicina, que
esta envenenada. -;Envenenada? -Si, Sefiora, es veneno. -jQué dices! -Que tengo horror
de deciros este secreto, pero es preciso salvaros. Han puesto veneno en ella, y sin duda
por orden de vuestro esposo. -;De Marcelo? (Del hombre que yo adoraba y adoro
todavia?

El golpe de esta inesperada y terrible noticia altera tanto el corazon de la infeliz y ya
desfallecida Martina, que se siente morir, y un subito desmayo la hace perder los
sentidos. Estuvo largo tiempo fuera de si, sin poder pronunciar una palabra. Al fin se
desata en un copioso Yy lastimero llanto, y cuando pudo hablar, decia: jSanto Dios! ¢Mi
marido desea mi muerte? jAh! si mi religion no me lo prohibiera, jcomo sabria vencer mi
repugnancia, para que Marcelo quedara satisfecho! -No, Sefiora, no lo quedaria, y en esta
ocasién yo me atreveria & desobedeceros. -jAy amiga! si Marcelo quiere mi muerte,
¢cémo podemos impedirla? Mira, cuando ahora evitemos este golpe ¢podremos escapar
de otros? Ya debes ver que mi sentencia esta pronunciada. (No conoces que tarde 6
temprano lo ha de lograr? Pero dime ¢estas segura que esto viene de mi marido? -;Y lo
podeis dudar despues del modo con que os trata? No basta haberos reducido a la miseria,
el barbaro tambien quiere enterraros. -Pero ¢estas bien segura? -Yo lo he sabido todo de
la boca de una criada de la detestable Cipriana. Ella ha venido desalada & decirme, que un
hombre debia venir & echar veneno en el remedio que se os preparaba. Yo he visto venir a
uno, y sin duda que lo ha echado.

Martina repetia, ¢podia yo esperar esta barbarie? jO Marcelo! jTu, por quien Gnicamente
queria vivir! Tu, & quien ya habia perdonado, y que nunca he dejado de querer, ¢ta,
deseas y procuras mi muerte? ;Y para que te tomas este afan? ;Porqué no dejas esta obra
a mi dolor? EIl basta para acabarme, y ya no puede dejarme vivir mucho. Petronila, no
llores, tengamos valor, solo te pido un servicio, y es el Unico que me haras. Yo siento que
voy a morir. Este golpe acaba de estinguir la poca vida que me quedaba; pero cuando
muera, di @ Marcelo, que aunque he sabido que me queria apresurar la muerte, no he
dejado de amarle y perdonarle. Recomiéndale mis pobres hijos; pero, amiga, me viene
una idea. Yo quiero escribirle todos los tormentos de mi corazon, y tu le daras mi papel



despues de mi muerte. En efecto, toma la pluma, y con una mano trémula escribe estas
palabras, que iban todas bafiadas con su llanto.

«Doy mil gracias al cielo de que me quite la vida en un momento, en que con tanto ardor
solicitas mi muerte. Le agradezco que su bondad haga que no te sea necesario este delito,
y que te libre de un eterno remordimiento; pero ¢;cémo no has conocido que tu afan era
inatil, pues para matarme me basta mi dolor? Sabe para consuelo tuyo, que no es el
remedio emponzofiado el que me mata, sino las penas de mi corazon. No me quejo de mi
suerte; porque, gracias al cielo, estoy inocente, y voy a caer en los brazos de un Dios
dulce, que es mi amoroso padre. Pero ¢quién servird de madre & mis pobres hijos? ¢Sera
Dorfia Cipriana? jAy, Marcelo! si se supieran tus designios, si se descubre que has echado
veneno en mis remedios, ¢cual seria tu castigo? ¢Cual seria el deshonor de mis hijos?
iDichosa yo, pues con mi muerte te escuso, y les escuso males tan terribles! Yo muero
con la esperanza de que un dia abriras los ojos, y que conoceras la diferencia que hay
entre una muger honesta, que jamas ha querido mas que & su esposo Y sus hijos, y entre
otra que... pero tu la conoceras. Yo te perdono y te disculpo, porque sin duda sera ella la
que te habra aconsejado, y quizd conducido tu mano; pero Dios nos juzgara: yo la
abandono & sus remordimientos.

A Dios, pues, querido Marcelo, trata mejor que & su madre & los infelices frutos de
nuestra union. Acuérdate que no tienen en la tierra otro protector. Jamas sabran que td
has intentado privarlos de su madre, y te amaran como yo. Si alguna cosa podra espiar
este delito, sera que los ames, y los cuides. Yo no te pido otra recompensa de mi muerte.
iQue desgracia es romper con tanta violencia unos nudos, que el amor mas tierno habia
tejido! Pero no te olvides de que hay un Dios justo, y no tardes en ocurrir & su clemencia.
A Dios, adorado Marcelo, & Dios para siempre».

Martina dié este papel & Petronila, que se deshacia en llanto, y la dice: oclltame esas
lagrimas, y no disminuyas mi valor: Mira, amiga, t0 le daras este papel, y le diras
tambien, que mi dltimo suspiro fué por el. Petronila procuraba esforzarla, y la decia:
sefiora, no os abandoneis a vuestro dolor: vivid para castigo de esos infames, y que no
consigan sus deseos malvados: vivid para vuestros hijos y para mi; pero Martina la
replicaba: Petronila mia, una vida como la que yo tengo, ;te parece digna de ser
conservada? ¢Qué puedo ya esperar, sino penas y disgustos? Pero me queda otra gracia
que pedirte, y es, que guardes un silencio inviolable y eterno sobre este triste y funesto
secreto. Si se llegara & traslucir, el autor de mis penas seria rigurosamente castigado. Tu
comprendes cual fuera su castigo, y como la mancha se estendiera hasta mis pobres hijos.
Querida Petronila, dame la palabra de que no se lo dirds & nadie. TU eres buena, ti me
amas, y no permitiras que yo baje & la tumba con este desconsuelo.

Petronila desolada, y sin poder sosegarse, despues de muchos esfuerzos la da palabra de
que guardara el secreto. Martina se saca entonces un anillo del dedo, y se le da,
diciéndola: guarda esta sortija en memoria de tu ama desdichada. Poco vale; pero es todo
lo que te puedo dar. jCuanto siento no poder corresponderte mejor! Traéme ahora & mis
hijos, para que recojan mi ultimo suspiro. Yo quisiera escusarles este espectaculo de
dolor; pero no puedo negarme el consuelo de estrecharlos todavia en mis brazos



desfallecidos. Petronila va, y vuelve trayendo por la mano & los dos nifios. La tierna
madre les prodiga millares de besos, mezclados con gemidos y sollozos. jHijos mios! les
decia: jhijos queridos de mi corazon! de aqui & un instante ya no tendreis madre.
Petronila, ten cuidado de llevartelos & tiempo, para que no vean mi deplorable fin.
Déjalos sobre mi seno miéntras me dura la razon; pero cuando veas que mis sentidos se
turban, y que ya no puedo sentir, ni conocer, llevatelos contigo, y procura consolarlos.

Entdénces juntando sus manos, y fijando sus ojos en el cielo, se pone como quien dirige
una fervorosa oracion, y como si aguardara el momento de verse en la presencia de Dios.
La afligida criada, no sabiendo ya que decir a su ama, y pensando que esta iba & dar su
postrer aliento, corre hacia la puerta para llamar gente, cuando Marcelo llega precipitado
y despavorido. Echa los ojos por la pieza, y viendo un vaso de remedios sobre la mesa,
va, le toma, y le arroja por tierra. Martina lo repara, y le dice; ¢eres td Marcelo? La criada
alborozada le dice: yo lo decia, sefior: vos no podiais ser tan barbaro. Pero Marcelo no la
escuchaba, transportado y fuera de si se habia echado entre los brazos de Martina, y la
apretaba con los suyos, diciéndola: jMartina mia! jdulce esposa de quien me reconozco
muy indigno! ¢Quizas habras podido imaginar que yo fuera tan barbaro que quisiera
quitarte la vida? Pero no: mi iniquidad no ha llegado a tanto. Demasiado culpado soy por
haberte quitado mi corazon; pero ya vengo & volvértele, y ponerle & tus pies. Ya vas &
verle destrozado de remordimientos, y lleno de dolor, de arrepentimiento y amor. Yo lo
sé todo, todo, Martina mia; pero este atentado no era mio: era de ese monstruo... de esa
infame, que habia turbado mi razon: esa muger abominable es la que ha intentado quitarte
la vida.

Diciendo esto se anegaba en su llanto, y llenaba & su muger de caricias. Martina estaba
absorta y sorprendida, y apenas podia entender lo que veia; pero sentia confusamente que
todos aquellos movimientos le eran favorables, y su alma se iba abriendo poco a poco a
las dulzuras del consuelo. Abrazaba a su marido, y parecia que su vida se aumentaba por
instantes, Petronila se aprovecha de un momento para dar & Marcelo el papel de su ama.
Marcelo le lee, se agita de nuevo, y volviendo a enlazarse con su esposa, la dice: si,
adorada Martina, yo soy un infame: yo he violado las leyes del honor, del amor y de la
religion; pero ¢has podido pensar que fuera tan horrible, que me valiera de un veneno?...
¢Que yo pudiera ser tu asesino?... O Dios! jQué idea tienes de mi! No, yo no puedo
soportarla, jcielo piadoso! Yo veo tu providencia: mi muger iba & ser victima de su dolor,
y me creia su homicida: td no lo has permitido. jAh! Cipriana malvada, no te libraras de
mi venganza. jMiserable! ti veras a donde van mis fuerzas.

Marcelo estaba tan fuera de si, tan agitado, que no pudiendo sostenerse, fué menester que
se sentara. Enténces toma & sus hijos en sus brazos y con voz alterada y dolorida les dice:
ihijos mios! jmis tiernos hijos! vuestra madre iba & morir, creyendo que yo era el autor de
su muerte. No, no, mi iniquidad no ha llegado a tanto. Dos malvados me han engafiado,
me han seducido, me han hecho cometer mil errores; pero no les bastaba mi infamia;
tambien querian la muerte de vuestra madre; y diciendo esto, volvia a caer en el delirio
del furor. Dejaba a los hijos para enlazarse con su madre, y se desenlazaba de esta para ir
a abrazar a sus hijos. Cuando pudo sosegarse un poco, les conté como la criada de
Cipriana le habia descubierto este misterio de iniquidad, para que lo impidiese. En el



mismo momento llega la misma criada, que venia cuidadosa de saber si su aviso habia
llegado & tiempo para estorbar el golpe, y les confeso, que al principio creyé que Marcelo
estaba noticioso del proyecto, y que por eso no lo habia descubierto sino & Petronila; pero
que habiendo sabido despues, que no, y que Cipriana y el Marques eran los Unicos
autores, se habia determinado & descubrirselo también & Marcelo, para que lo estorbase.

Esta misma criada les afiadio: pero aun me falta deciros la causa de su proyecto. Mi ama
ha sabido que vuestra esposa tiene un pariente muy rico en Indias... Es verdad, dijo
Martina, yo se que tengo un pariente, aunque ha mucho tiempo que no tengo noticias. -
Pues bien, este se ha muerto ¢ estd para morirse, dejandoos por heredera de todo, y
Cipriana queria sucederos, y casarse con Don Marcelo; por esto queria despacharos...
iAh! si esto fuera cierto, dijo Martina a su marido, la herencia vendria apropdésito para
reparar tus quebrantos, porque desde ahora te la cedo por entero: yo no quiero mas
riguezas que la de poseer tu corazon, y conservarle. jO cielo! esclama Marcelo, jque
generosidad! ;Cuando 6 como podré agradecer tantos beneficios? Esposa mia, yo no las
quiero tampoco mas que para ti y nuestros hijos, y para hacer que me perdones mis
delitos; pero es menester castigar a los malvados.

Apénas pronuncia estas palabras, cuando toma su sombrero con ademan de salir: Martina
quiere detenerle con sus gritos; pero él no oye, y corre presuroso & casa de Cipriana. Esta,
que aguardaba con inquietud noticias de los efectos del veneno, viéndole venir tan
despavorido y precipitado, se imagina que viene & informarle de la muerte de Martina, y
se preparaba & afectar lagrimas y gemidos. Asi le dice: ¢qué tienes Marcelo? ¢Qué vienes
a decirme? ¢ Estaria tu muger en peligro? Si, infame, la responde, si, monstruo de perfidia
y horror, mi muger ha estado en peligro, y ha visto la muerte muy cerca; pero la
providencia velaba sobre ella, y la ha librado de tus furias. Gracias & Dios, tu atroz delito
ha sido inatil. Ya lo sé todo: ya conozco el corazon que abrigas en tu seno: tu te has
burlado de mi: tu has engafiado mi simple credulidad: tu querias devorar mi nueva
fortuna, la herencia de América; pero otro premio te aguarda.

En esto ve que el Marques iba a entrar, y levantando la voz, afiade: tu le partiras con este
traidor, que tampoco se escapara de un infame suplicio. Desde aqui voy & denunciar a
entrambos, y sabed que tengo pruebas y testigos. Los jueces decidirdn lo que mereceis.
Temblad, jmiserables! VVos habeis abusado de un corazon bueno, féacil y crédulo; pero
vosotros le habeis ensefiado a endurecerse, y él os perseguira sin compasion. \Vosotros
habeis sabido darme los golpes mas crueles; pero yo sabré vengarme. Los dos inicuos
estaban confundidos. jTan terrible es la verdad para los corazones que se sienten
culpados! El Marques tartamudea algunas palabras, reclamando su amistad. -Infame, le
responde, ¢esa palabra puede salirte de la boca! TG me hablas de amistad! jTU que me
has clavado un pufial en el pecho! jTu que me has quitado mas que mi fortuna,
corrompiendo mi virtud y mi honor! jTu que eres verdugo de mi muger! jTU que querias
que muriese, acusandome de este horror! Yo destrozaria tu infame corazon con mil
golpes de mi mano, sino quisiera dejar al verdugo el oprobio de mancharse con tu sangre.
Yo te llamaré delante de los jueces, tu les contaras los servicios que me ha hecho tu
amistad, y ellos sabran darte el premio que mereces. Pero ¢en qué me detengo? Alla voy.



Cuando iba & salir, entra Martina apoyada sobre Petronila, y casi sin aliento, por el
esfuerzo que habia hecho para venir. Estaba palida y descolorida y parecia moribunda.
No ostante detiene & su marido, y le dice: ¢adonde vas, Marcelo? Yo he sospechado tu
intencion, y vengo a pedirte una prueba de la nueva amistad que me prometes. Marcelo
no podia creer sus 0jos, y entre sorprendido y disgustado la dice: ;eres tu Martina? jTU en
esta casa! jTU con estos monstruos, que han intentado quitarte la vida! ;Qué es lo que
quieres? -Yo no pido mas que una gracia, y la espero de mi marido. Yo sé todos los
pesares que me han dado, y que me han hecho mas mal que privarme de la vida, pues me
han privado de tu corazon; pero solo con ver, que & pesar de sus iniquidades le recobro,
guedaran bastante castigados. Créeme, esposo; los delitos llevan consigo su mas cruel
castigo.

Cipriana y el Marques se echan & los pies de Martina. Nada es tan bajo y cobarde como
un delito descubierto. La aseguran de su arrepentimiento, y la piden que calme el justo
furor de su marido. Marcelo se muestra inexorable, y repite muchas veces, que quiere
entregarlos al rigor de la justicia. Martina les responde: yo no creo mucho que esteis
arrepentidos, y fuerais muy dichosos si pudierais sentir los remordimientos, que debe
escitar vuestra conducta; pero sabed que no me engafiais, y que si suplico & mi marido, es
por mi sola. Yo me he prometido libraros de un castigo publico, para ver si con el tiempo
corregis vuestra vida abominable, y espero que Marcelo desempefiard mi promesa. Este
no queria; pero las instancias y solicitudes de Martina fuéron tan vivas y tan repetidas,
que al fin se vio obligado & ceder. Prometio, que por si no daria la queja, pero que si se le
preguntaba, no podria esconder la verdad.

Martina contenta con esto, le sac6 de aquella casa abominable, y se le llevd consigo.
Desde aquel momento parecié que empezaba & vivir nueva vida con nuevo corazon. Esta
experiencia afirmo su virtud, y en adelante volvio & ser buen marido, padre escelente,
buen ciudadano, y hombre de bien & todas luces. Todos los dias crecia tanto en el amor y
la veneracion de su esposa, como en el cuidado y la atencion, que daba a sus hijos y
familia. Poco despues les lleg6 la noticia y los caudales de su herencia. Marcelo hizo un
justo y bien entendido uso de sus riquezas, aprendié & conocer los infelices y los
necesitados, y goz6 de la inefable felicidad de enjugar sus lagrimas, y de darle alivios y
consuelos con sus beneficios. Martina no fué ménos dichosa. Vio crecer & sus hijos en su
seno, y en medio de los buenos ejemplos. La indigna Cipriana cay6 en la mayor miseria,
y murié en un hospital devorada de dolores y remordimientos. Dombal, no pudiendo
sufrir el desprecio de la corte y del publico, se vi6 forzado & espatriarse, y sus nuevos
delitos le condujéron al suplicio; pero Marcelo y su muger gozaron de la felicidad que se
permite & los mortales en la tierra. Viviéron muchos afios, se amaron hasta el postrer
suspiro, y muriéron casi juntos, dejando una posteridad feliz y virtuosa.



