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LUCIA O LA ALDEANA VIRTUOSA

PROLOGO

En cualquier situacion que la suerte ponga al hombre, la virtud puede elevarlo hasta
donde apenas se determinaria a levantar los 0jos. La heroina de esta novela llama la
atencion de los grandes y poderosos desde el abismo de la mayor miseria: sus virtudes
brillan en la oscuridad de su estado aun mas que si se encontrara en la mayor grandeza.
Toda su familia presenta el cuadro interesante de la desgracia, no merecida, y soportada
con heroicidad. El lector puede en el aprender & sufrir las adversidades, y aun a
amarlas, pues pueden procurarle goces tan puros é inocentes.

En un lugar no 1éjos de Madrid vivia después de algunos afios un excelente hortelano. No
era natural del lugar; pero habia venido a servir & otro, y por su muerte se quedo6 con la
huerta, y la trabajaba de su cuenta. Este hombre mas habil que ninguno de los del pais, se
habia distinguido de todos los de su profesion por la superioridad de su talento. No solo
cogia las mejores y mas exquisitas verduras, sino que se adelantaba en el tiempo & todos
los demas, y podia vender los frutos nuevos antes que ninguno. Estas ventajas le daban
los medios de mantener su familia con desahogo; y como su hogar estaba situado tan
cerca de la Corte, hallaba en ella facil salida de todo lo que podia recoger; pero lo que
mas le habia recomendado con todos los vecinos, era su caracter. Desde que llegé al
lugar, se hizo distinguir por su conducta, su urbanidad y las costumbres mas estimables,
que parecian superiores & su profesion. Ocupado siempre en su trabajo, y siendo de una
condicion dulce y pacifica, nunca pudo nadie quejarse de él. No solo vendia sus frutos &
ménos precio que los otros, sino que los daba de valde, cuando los pobres los pedian. En
fin se hizo con todos tan bien quisto, que comunmente le llamaban Alberto el bueno.

No era ménos estimada su muger, que cuando llegé al lugar, & pesar del pobre trage que
la cubria, era de una figura muy bien parecida, y ademas de su mucha dulzura y agrado,
se la veian ciertos modales, que parecian mas finos que los de su esfera; pero lo que mas
asombro a los naturales fue su estilo, su juicio, su retiro y los continuos actos de religion
en que se ejercitaba. Era la primera que asistia a todas las funciones de la Iglesia, y se
mantenia en ella con un recogimiento tan reverente y decoroso, que edificaba a cuantos la
veian.

Este buen matrimonio habia traido consigo dos hijas pequefias, Marina de cuatro afos, y
Lucia de tres. La madre se ocupaba mucho en su educacion, y de un modo que no era
practicado ni conocido en el lugar. Todos se admiraban del progreso que hacian aquellas
dos nifias, y cuando llegéaron & la edad de catorce y quince afios, parecian un prodigio a
hombres que no estaban acostumbrados & aquella especie de tono y decencia con que



vivian. El cielo las habia dotado de hermosura y de gracias, pero la educacion las habia
ensefiado una modestia y compostura noble y decorosa, que era desconocida entre
aquellas mozas del lugar, y estas por una ironia envidiosa las llamaban las sefioritas.

Su madre las habia ensefiado tambien todo lo que pertenece a las haciendas de muger.
Las habia acostumbrado & una especie de aseo, que a pesar de la simplicidad de sus
trages, parecian como si estuvieran muy alifiadas; pero en lo que se habia esmerado mas,
era en hacerlas aprender la religion; y no solo las habia instruido en ella mas de lo que se
acostumbraba de ordinario, sino que las habia inspirado con su ejemplo y sus
instrucciones el temor de Dios, el amor de la virtud, y la estimacion de la honestidad.
Eran sus continuas compafieras en la Iglesia, y no se mantenian en ella con ménos
devocion y reverencia.

Ya se ve que dos muchachas de esta especie, comparadas con el comun de las paisanas,
debian parecer como estrafias, como dos flores en un campo inculto, 6 como dos estrellas
en un cielo oscuro. Ya se ve tambien que no podian dejar de producir muchos deseos
entre la juventud de aquel lugar; pero unos no se atrevian a esplicarse, otros se sentian
poco propios para aquella conquista, y los mas atrevidos se arredraban viendo la
inflexible tenacidad de su modestia. Por otra parte la vigilante custodia de los padres era
un continuo estorbo de todas las osadias.

Esta estimable familia vivia tranquila, debiendo su dicha y bien estar & sus trabajos,
ocupaciones y virtudes, cuando la suerte enemiga del reposo de los buénos vino & cubrirla
de dolor. Sinforosa, esta esposa tan respetable, esta madre tan digna, se siente acometida
de una enfermedad, y en pocos dias la conduce al sepulcro. Muere entre los brazos de su
esposo Y sus hijas, y les dice en sus Gltimas palabras: Yo voy al seno de Dios, fiada en su
bondad; lo Unico que me aflige es dejar dos huérfanas pobres en el momento de los
peligros; y cuando mas necesitaban de la madre que las amaba, y de la amiga que las
dirigia, pero Dios, que es el padre comun, os cubrira con sus alas paternales. No olvideis,
hijas mias, que la honestidad es la primera virtud de las mugeres, y yo me atrevo &
predeciros, como si el cielo me inspirara, que si 0s manteneis en la pureza y honestidad
de vuestro sexo, Dios os llenara de bendiciones.

¢Quién puede describir el dolor y las lagrimas de esta familia desconsolada? Largo
tiempo lloraron los tres desconsolados corazones; pero al fin el tiempo y la religion
obtuviéron, que cada uno volviese & sus trabajos necesarios. Ya era preciso que las dos
hermanas supliesen la falta de su madre; mas esta las tenia tan acostumbradas, y la habian
ayudado siempre con tanto celo, que desde luego pudiéron continuar, sin que se echase
nada menos en el servicio de la casa. No contentas las dos muchachas con hacer las
haciendas domésticas, cuando las acababan solian venir al huerto a ayudar & su padre.
Este sufria con pena este servicio; pero ellas insistian, sobre todo en ciertos tiempos mas
urgentes, para evitarle el coste de un jornalero indispensable.

Asi continuaron tres 6 cuatro afios mas, con la misma modestia y la misma tranquilidad.
Su recogimiento era absoluto, los dias de trabajo estaban los tres dedicados cada cual a
sus ejercicios; los de fiesta, despues de haber pasado una parte en la Iglesia, daban otra &



lecturas cristianas y decentes, en que alternaba el padre con las hijas. Asi ocupando todo
su tiempo, no daban lugar & visitas inutiles. Apénas veian ninguna persona estrafia, y el
Unico con quien trataban de continuo era con Antonio, ordinario del lugar, mozo honrado
y buen cristiano, que iba con frecuencia a Madrid & hacer las comisiones del lugar, y
vivia con esta profesion. Antonio despues de largo tiempo llevaba & vender las hortalizas
de Alberto, y siempre le habia dado buena cuenta.

Esta familia era pues muy dichosa en su feliz mediocridad; pero no hay dicha estable
sobre la tierra. Un dia que Alberto se habia subido en una escalera, para coger ciertos
frutos que estaban altos, cae desgraciadamente sobre una hazada que habia dejado al pie
del &rbol, y le hace una herida en la pierna. Al principio le parecié poca cosa, y despues
de los primeros remedios, se volvio a trabajar; pero sea que sus humores estuviesen mal
dispuestos, 6 que la herida penetrase mas de lo que se creyd, cada dia fué encondndose de
manera, que en poco tiempo le fué imposible tenerse en pie. Entonces fué preciso llamar
al cirujano, y esta fué la época en que comenzaron sus desgracias; porque & pesar de
todos los remedios cada dia la herida fué tomando tal caracter de malignidad, que se
temia la gangrena. En este estado Alberto no podia mantenerse mas que en el lecho, y se
acabaron todos sus recursos al mismo tiempo que se aumentaron sus gastos. Sus dos hijas
se pusiéron a trabajar en el huerto los ratos que les quedaban; ¢;pero qué podian hacer dos
pobres muchachas, que por otra parte necesitaban de acompariar a su padre, asistirle y
hacer las demas haciendas de la casa? Su débil trabajo no pudo impedir, que todo fuese
pereciendo poco & poco, y antes de dos meses ya no quedaba nada que vender en la
huerta; pero como era necesario pagar al cirujano, y los remedios al mismo tiempo, se
apuraron todas sus facultades, y les fué preciso empezar a vender algunos de sus propios
vestidos. Poco despues fué menester llegar & las sdbanas y ropas mas necesarias, y como
la pierna lejos de curarse iba cada dia peor, lleg6 el caso de que faltase que vender,
cuando era mas urgente gastar.

Las dos hermanas apuradas no sabian ya qué partido tomar. Alberto afligido con sus
dolores; y no pudiendo ignorar la triste situacion de sus hijas, lo sufria todo con una
paciencia invencible, y solo las decia: consolaos, hijas mias, Dios me castiga; pero su
providencia no os abandonara. Lleg6 el caso que se llenaron de deudas, y que no
habiendo podido pagar nada en largo tiempo de lo que se las fiaba, nadie las queria fiar
mas. Viéndose en tan estrecho caso, y despues de muchas lagrimas estériles, de muchas
oraciones infructuosas, y de otras mil tentativas indtiles, una noche Lucia dijo & Marina;
hermana, ¢oiste & Antonio, que nos dijo ayer que una sefiora de la casa, en que va & hacer
comisiones en Madrid, le habia encargado que la buscase en el lugar una moza honrada
para que la sirva? Desde que lo oi esto, el corazon me di6 un vuelco, y habiéndolo
considerado & mis solas, he pensado que Padre no necesita de las dos para su asistencia,
que una sola le bastaria, que asi una de las dos esta demas, y no hace otra cosa que comer
sin ayudar. Me parece pues que una de nosotras podia ir & ofrecerse & esta Sefiora, que de
este modo no solo aliviara & la que se quede, sino que enviandole el salario que gane, y lo
que pueda recoger, contribuira & los gastos de la curacion y subsistencia de nuestro Padre.
Marina hall6 este proyecto tan luminoso, que la respondio, que le miraba como una
inspiracion del cielo; y al instante corrio & proponérselo a su Padre. Este no pudo oirlo sin
estremecerse, y sin derramar un diluvio de lagrimas. jQué! decia sin poder articular bien



iqué! jyo me separaria de ninguna de mis dos tiernas hijas! jyo me arrancaria la mitad de
mi corazon! jno! que la muerte venga primero & sepultar mis tristes 0jos; pero despues de
una larga efusion de sentimiento y llanto, sus hijas le representaron todo lo que ya debian,
las dificultades nuevas de cada dia para encontrar socorro, y le hiciéron ver, que a pesar
del dolor comun era indispensable tomar algun partido, y que no les presentaba otro la
providencia. El buen Alberto acostumbrado a la resignacion se someti6 a la ley de la
necesidad, y dijo: hagase, pues Dios lo ordena. Entdnces empezd entre las hermanas un
combate de generosidad; porque cada cual queria quedarse con su padre, y que la otra
fuese & acomodarse & Madrid. No era facil conciliarlas, y el Padre no tenia valor para
decidir por ninguna. Marina decia, que ella era la mayor, que tenia mas fuerza para volver
a su Padre, que no podia volverse por si mismo, y que necesitaba de auxilio, que ya ella
sabia el modo, que su Padre estaba tambien acostumbrado, y que Lucia no podia hacerlo
tan bien, asi porque era mas delicada, como porque no podia aprender y acostumbrarse,
sin que su Padre sufriera.

Lucia respondia: que no era tan dificil aprenderlo, y acostumbrarse, que se sentia bastante
fuerte para ello, y que algunas veces lo habia hecho sin que su Padre hubiera sufrido: por
otra parte, que debiendo una de las dos ir & Madrid, esto tocaba a Marina, que por su
mayor edad y esperiencia era capaz de conducirse mejor, agradar mas & sus amos, y saber
libertarse de los peligros, que son mas comunes en una ciudad populosa; que ella como
mas joven, y todavia muy inesperta, no era buena mas que para la soledad de su retiro, y
que por todas razones, le parecia que Marina estaria mejor en Madrid, y ella en el lugar.

Mucho tiempo durd esta lucha, sin que el padre dijera una palabra, ni pudiera hacer otra
cosa miéntras duré este tan honrado altercado, que verter sin cesar un diluvio de
lagrimas; pero al fin como Lucia estaba acostumbrada & mirar & su hermana mayor con
cierta especie de sumision, y como esta insistia siempre en la razon decisiva de que ya su
Padre estaba acostumbrado & su servicio, y de que no le queria fiar & otras manos que las
suyas, no se atrevid a replicar mas, y dijo que partiria. Entonces la abrazé Marina, y su
Padre la recibi6 entre sus brazos, inundandole el rostro con su amoroso Ilanto. Marina
dijo, que pues Antonio debia partir por la mafiana, era preciso advertirle, para ver si
queria llevar & Lucia.

Antonio estuvo pronto y supondrémos las lagrimas, la despedida y los consejos del Padre
y de la hermana, para decir que Lucia, cubierta de su llanto, llegé & Madrid; que Antonio
debia empezar por ir & la calle de Alcala & descargar y entregar sus encargos, y que
estando en ella propuso a Lucia, que entrase en la iglesia de los Carmelitas, y le esperase
alli, prometiéndola que luego que cumpliese con sus comisiones, volveria & buscarla para
ir con ella & la casa donde debia conducirla. Lucia entr6 en la Iglesia, y se acercd al altar
mayor, donde le parecié que se celebraba una fiesta.

A poco rato vio entrar una sefiora acompafiada de su page y de lacayos vestidos todos con
ricas libreas, que por acaso se puso cerca de ella: jaméas habia visto Lucia una sefiora de
esta especie: su edad parecia como de cuarenta afios; pero todavia estaba muy fresca, y
conservaba muchos restos de una rara hermosura. Lo que mas la sorprendio fué el aire
noble que estaba derramado en toda su persona, la dignidad y decencia de todas sus



acciones, y una cierta, dulce y decorosa afabilidad que resplandecia en su semblante:
jamas habia visto Lucia una sefiora de un aspecto tan decoroso, y que la inspirase al
mismo tiempo tanto respeto y amor: se figuré que tenia alguna semejanza con su madre,
y no dudo tanto por su traje como por sus criados y nobleza de su porte, que era una dama
de alto caracter: su vista hizo estremecer a la pobre Lucia, y volviendo los ojos al altar
dijo en su corazon: joh! jsi Dios me deparara una ama como esta!

Empezd la misa, y observd que la sefiora se puso & oirla con toda la devocion y
reverencia con que su madre la oia, y que habia ensefiado & sus hijas, y aunque ella,
siguiendo su costumbre, procurase hacer lo mismo, la curiosidad por un lado, y por otro
un cierto movimiento de benevolencia que se habia introducido en su corazon, la
obligaban & volver los ojos sobre aquella respetable persona; pero lo que le parecid mas
singular fué que la sefiora ponia tambien la vista sobre ella, y la fijaba con atencion. La
modesta Lucia al instante retiraba la suya, y cuando creia que ya no la veria la sefiora,
volvia ella & verla; pero muchas veces se encontraron sus 0jos, y este combate de las
vistas fué tan repetido, que Lucia confusa, avergonzada y temerosa se retir sin atreverse
a mirarla de nuevo. No podia alcanzar lo que podia en ella ocupar la atencion de una
sefiora, que le parecia tan distinguida.

La misa se acabd, y las gentes empezaron & irse. La humilde Lucia no osaba levantarse
por respeto; pero habiendo visto que la sefiora ya estaba en pie, y se iba seguida de sus
criados, sin saber lo que hacia, se levanta tambien, y con movimiento indeliberado la fué
siguiendo por detras de todos; la sefiora salié y continud & pie su camino, porque su casa
estaba cerca. Lucia sin reflexion la seguia siempre, como el hierro sigue al iman. En esto
paso un caballero que saludo a la sefiora diciéndola, a los pies de V. E., y se detuvo &
hablar con ella. Esto confirm6 & Lucia en su concepto, y miéntras dur6 la conversacion se
quedo detenida por detras. La sefiora volviendo la vista por acaso, reparé en ella, y
habiendo observado diferentes veces que siempre se mantenia alli, despues que se fué el
caballero se vuelve & ella, y la dice, acércate hija.

Lucia se acerca con un aire timido y sometido. La sefiora la pregunta quién es, y si quiere
alguna cosa. Ella la responde con los ojos bajos, que siendo hija de un padre, pobre, que
no la puede mantener, ha venido & buscar amo, y que espera un mozo de su lugar que
debe llevarla & una casa donde buscan una criada. Cuando decia esto pasa Antonio, quien
viendola alli sin detenerse en la sefiora con quien hablaba, la dice con su rustica
simplicidad: yo he ido & la casa para prevenirles que estabas aqui; pero se me ha
respondido que ayer han recibido otra criada, de que estan contentos, y que llegamos
tarde. Paciencia, otra vez serémos mas felices; pero ahora es menester volvernos al lugar.

La pobre Lucia quedo6 aterrada con esta mala nueva, y sin poder contenerse le saltaron
dos raudales de sus 0jos. La sefiora se enternecio viendo su pena, y la dijo con dulzura:
hija el cielo no falta & la virtud. Yo te miro como enviada por la providencia. Ayer se ha
casado una de mis criadas, que debe ir & vivir con su marido, y yo te tomaré en su lugar.
TG4 no has menester recomendacion. Tu modestia me ha informado de ti, y espero no
engafiarme. Lucia quiso echarse & sus pies para darla gracias, pero la afable dama la
recibié en sus brazos, y la mandd seguirla hasta su casa, de que estaban muy cerca.



Cuando llegaron a ella dijo & Antonio: tu puedes volver & tu lugar, y di & su padre que
esta sin cuidado, que queda con la Condesa de Pastrana, y que se encarga de ella.

Luego que entraron en la casa, la Condesa llamo a Dofia Elvira, que entre sus criadas era
la mas antigua, la de mayor confianza, y la que la servia mas de cerca. La contd lo que
habia pasado, y la mandd que recibiese & Lucia en lugar de la que se habia casado. Dofia
Elvira la recibi6 con un aire agradable, y fué & ponerla en posesion de su lugar y sus
encargos; pero interiormente sentida de que su ama la hubiese recibido sin haberla
consultado, porque estaba acostumbrada & que la Condesa en este punto y todos los
asuntos domésticos confiriese con ella, y admitiese sus consejos. Asi cuando volvid, y
estaba & solas con ella, preguntdndola la Condesa, ¢qué le parecia de Lucia? la respondio:
la muchacha parece modesta y juiciosa; ¢pero quién puede saber lo que es? Hay mucha
hipocresia en el mundo, y es muy arriesgado tomar criadas en medio de la calle, sin
informaciones ni seguridades. Si tu la hubieras visto llorar, la dijo la Condesa, tambien te
hubieras enternecido. No cabe falsedad en caracter tan ingenuo; pero en fin ahi la tienes,
y puedes observarla.

La Condesa era una de las primeras damas de la Corte, que habia quedado viuda en
tiernos afios, y sin hijo alguno. Era muy rica porque habia sido la heredera, y la casa era
suya; pero era mas estimada por su virtud y conducta siempre decorosa. Consagrada a
todos los ejercicios de la religion, su vida era ejemplar, y no habia contribuido poco a
ganarla el corazon el recogimiento y respeto, con que habia visto & Lucia en la Iglesia;
¢pero cuanto crecié su concepto cuando la fué conociendo mas interiormente? A cada
paso se asombraba de descubrirla talentos, que no eran de presumir en una simple
paisana. No solo la encontré instruida en todo lo que pertenece & las labores de su sexo,
sino que la hallé una noticia y un saber en asuntos de religion, que no es comun aun entre
las personas mas bien educadas, y todo esto la admiraba.

Despues de algunos dias estaba indispuesta, y no hallaba otro consuelo que hacerse leer
por uno de sus pages que leia bien; pero sus incomodidades la hacian sufrir largos
desvelos, y su moderacion se los hacia pasar sola, por no querer hacerse leer a hora tan
incdbmoda. Lucia que observd esto, y que la servia con el vivo interes de la mas tierna
aficion, se ofreci6 a leerla cuando no durmiese. La Condesa oyendo esta oferta la quiso
probar, y la mandé leer en un libro que la di6. Qued6 asombrada oyéndola leer con tanta
inteligencia y sentido. Lucia leia mucho mejor que el page. Desde aquel dia no quiso que
nadie la leyese sino ella, y el page quedd muy picado.

Una de las noches que la Condesa no podia dormir, y que necesitd de alguna cosa, toco
su campanilla para advertir & Dofia Elvira, que era la que se acostaba mas cerca de ella;
pero al instante Lucia que estaba a los pies de su cama, la pregunta lo que quiere. La
Condesa se espanta y la pregunta, porqué esta alli. Lucia le responde que esta para
poderla leer, en caso que no duerma. Esta atencion tan fina, afiadida & la continua
solicitud y vigilancia, con que despues de hacer perfectamente todos sus encargos, la
procuraba adivinar los pensamientos, no podian dejar de ganar el corazon de la Condesa,
y viendo que Lucia era la primera & todo, y que Lucia sin poderla contener se quedaba las
mas noches en vela, por si podia leerla en sus desvelos, hizo que la Condesa, para



incomodarla menos, mandase poner su cama en un gabinete que habia cerca de su lecho,
y donde la tenia mas a la mano.

Esto desagradé mucho & Dofia Elvira, pero no era lo Unico que la podia desagradar,
porque ya hacia un mes que estaba Lucia en la casa, y era visible la preferencia con que
la Condesa la trataba. En efecto era imposible no preferir & la que despues de ser tan
superior & las demas en talentos y virtudes, la servia con un celo tan vivo y afectuoso. La
Condesa la habia dicho ya muchas veces: Lucia, ¢quién te ha ensefiado tantas cosas?
¢Quién te ha inspirado sentimientos tan nobles? Es imposible que t no seas de buen
nacimiento, a lo menos que no hayas tenido una buena educacion: no sefiora, mi padre es
un pobre hortelano, y mi madre, que perdia ahora cuatro afios, me ensefié lo poco que sé.

La Condesa estaba encantada con su nueva criada, su estimacion y amor crecian por
momentos, ya la miraba como si fuera hija: tenia en su casa un eclesiastico instruido y
virtuoso, que admiraba tambien las bellas calidades de Lucia, y decia que era un angel del
cielo, que solo una gracia especial podia hacer que una aldeana en edad tan corta fuese
capaz de tanta virtud, recogimiento, prudencia y discrecion. La Condesa no pudiendo
desahogar de otra manera la inclinacion y agradecimiento & esta criatura angelical, quiso
que se la descargase de todas las ocupaciones de fatiga, para poder acercarsela mas, y
estar mas tiempo con ella.

Al mismo tiempo la di6 algunas de sus batas, y sus otros despojos para que se los
acomodasen, y la hizo vestir de una manera tan distinguida, que podia parecer su hija mas
que su criada. Estos alifios sentaban tan bien & su linda figura, que mas parecia sefiora que
aldeana. En efecto como despues de algun tiempo ya no salia al aire, su tez se esclarecio,
su fisonomia, que ella animaba con el deseo de agradar & su ama, adquirié nueva viveza,
y una expresion mas graciosa. Sus facciones parecieron con mas lustre, y los vestidos
bien ajustados & las dimensiones de su talle, desenvolvian en la forma de su cuerpo
gracias y gentilezas que estaban escondidas en la groseria de su antiguo trage, porque
descubrian la agilidad de sus miembros, y las bellas proporciones de sus contornos.

En pocos dias Lucia parecio otra cosa. Su gracia natural la hizo servirse de todos aquellos
adornos como si la fueran propios, y como si estuviera acostumbrada a ellos. Su buen
talento la hizo siempre conservar su modestia y su tono decente, y este caracter afiadido &
tantas perfecciones, que ponian en claro sus nuevos adornos, la hicieron parecer una
hermosura, llena de espresion, y acompafiada de todos los atractivos de la ingenuidad y la
virtud.

La Condesa que ya la amaba con ternura, y que no podia separarse de ella, se complacia
en lo que creia ser su propia obra, y era menester que la misma Lucia detuviese la efusion
de su beneficencia. A pesar de su desazon aceptaba lo que no podia rehusar, porque la
repulsa hubiera parecido ingratitud; pero no eran batas ni cofias lo que ella buscaba, pues
nada de esto podia aliviar & su padre y hermana.

No era menester tanto para escitar el mal humor de Dofa Elvira, y la envidia de las otras
criadas, que orgullosas con la mediania de su nacimiento, la Ilamaban por irrision la



recogida en la calle, y otras veces la aldeana, 6 la aventurera. Entre los gentiles-hombres
de la Condesa habia uno cuyo nombre era Fadrique, y éste desde que Lucia llegé la vid
con interés, y como un objeto propio para su diversion. Era un mozo atrevido, y de
costumbres viciosas, pero astuto, tenia el arte de esconderlas & la Condesa, y se conducia
con reserva y duplicidad. Le pareci6 muy comodo que le trajesen & casa una paisana
bonita, que seguramente no podria defenderse de sus insinuaciones y lisonjas; y desde
luego & poco tiempo empez0 & acercérsele, & tratarla con dulzura, y a buscar el modo de
ganar su confianza, con el pretesto de aconsejarla y protegerla.

En efecto la sencilla Lucia se dejaba ganar por aquellas demostraciones de interes, y le
miraba como un hombre que la queria hacer bien, y se prestaba con docilidad & sus
caricias. Cuando Fadrique la crey0 bien madura, empez6 & querer tomar algunas
libertades, y la primera fué tomarla la mano con un ademan afectuoso. Lucia sorprendida
la retira con violencia. Fadrique porfia por tomarla, pero ella se levanta presurosa, y se va
derramando sobre él una ojeada de indignacion. Conoci6 Fadrique que se habia
engafiado, se imagind que habia errado el golpe por haber acometido demasiado presto, y
se propuso volver & tomar el camino mas despacio; pero en esto se engafié mas, porque
Lucia no volvié & dar ocasion. Desde aquel momento jamas dio lugar & otra conversacion,
ni se puso en parage de que la pudiera hablar a solas.

La sequedad y desden de Lucia picaron su orgullo, al mismo tiempo que irritaron su
pasion, y como las distinciones y el amor de la Condesa, que se iban aumentando cada
dia, eran nuevo ostaculo para sus esperanzas, este mozo entro en una especie de furor. Ya
habian todos los criados observado en la mesa, que Lucia era muy parca, pero lo que
estrafiaban mas era, que nunca comia el pan que se la daba, sino que lo guardaba, y que si
se le daba alguna fruta, 6 cualquiera otra cosa que pudiera guardarse, tampoco la comia, y
lo guardaba todo. Ya habian hecho conversacion de esto, y no sabian lo que Lucia hacia
con lo que guardaba. Las criadas decian que queria hacer la delicada, afectando que
comia poco en la mesa; pero que se hartaria cuando estaba sola. Fadrique mas astuto y
celoso sospechd parte de la verdad.

En efecto Antonio solia venir con frecuencia a traerla noticias de su padre y hermana, y
todas eran tristes, pues cada dia su padre estaba peor, y su hermana tenia menos recursos.
La pobre Lucia llevaba escondido en sus faltriqueras todo lo que habia y podia recoger en
la mesa, y se lo daba en secreto & Antonio, que lo llevara & su hermana. Este socorro era
pequefio, pero Lucia no podia hacer mas. Ya Fadrique habia reparado estas frecuentes
visitas, ya habia sospechado que este rastico podia ser un amante, ya su presuncion le
habia atribuido los desdenes de Lucia, ya su orgullo habia imaginado, que sin este motivo
una aldeana no le hubiera rechazado con tanto desprecio, y ya le habia ocurrido, que
siendo este amante miserable, la enamorada Lucia se quitaba los bocados de la boca para
mantener & su pobre galan; y atormentado por todas estas ideas quiso verificarlas, tanto
por abatir la vanidad de Lucia, como por vengarse de ella, descubrir su hipocresia, y
hacer ver a la Condesa la vivora que acariciaba.

Se puso pues & observarla con mucho cuidado, y un dia que Antonio vino segun su
costumbre, la trajo noticias muy funestas. La dijo que su Padre estaba mucho peor, que se



temia no le entrase la gangrena en la pierna, que el cirujano le habia ordenado caldo de
ternera, y otros remédios costosos; pero que Marina Iéjos de poder costearlos, no tenia
crédito siquiera para lo mas preciso del dia. La pobre Lucia no pudo oir nuevas tan tristes
sin derramar un arroyo de lagrimas. Fadrique, que la observaba & distancia, aunque no
podia oir lo que decian, pudo ver que Lucia lloraba con mucha amargura: su animo era
quedarse alli para ver si le daba algo; pero para asegurarse mas, y poder probarlo mejor,
le ocurrid ir & esperar a Antonio & la puerta, reconocerle, despojarle si le encontraba algo,
y poder decir que le habia cogido con el hurto en las manos. Lucia, viéndose sola, le did
lo que llevaba guardado, y despidiéndose de Antonio, vino & echarse en su cama para
llorar en ella con desahogo.

Fadrique, acompafiado de un lacayo, espera a que Antonio salga, y con el pretesto de su
celo, y de la desconfianza, le registra, y le encuentra el pan y otras cosas. Le pregunta
cdmo 06 por qué saca esto de la casa. Antonio responde sencillamente, que Lucia se lo ha
dado para su hermana. Fadrique le replica que ese es un pretesto, y que es una
desvergienza, que un rastico como él tenga osadia de venir a socalifias con las criadas de
una casa como aquella; que no se atreva & volver otra vez, porque si vuelve se le castigara
como merece. El pobre Antonio aturdido se escapa lo mas presto que puede, y Fadrique
recoge en un pafiuelo todos aquellos despojos, para llevarlos a las otras criadas, como el
trofeo de su espedicion.

Ya se puede discurrir, qué gozo causaria este descubrimiento en aquellas almas
envidiosas, y mientras ellas estaban en esta algazara, Lucia lloraba en su cama con triste
desconsuelo. La Condesa, que no se hallaba sin ella, fué & buscarla & su cuarto, y se
sorprende de hallarla sobre el lecho. Lucia por disimular su pena, la dice que tiene dolor
de cabeza, y su tierna ama la dice que no se mueva, y que va a salir & una visita. En efecto
sale, y entre tanto las otras criadas hacian su conjuracion, y se preparaban & hacerla
conocer la nueva criada que la habia entrado tanto por el 0jo; esta era su espresion.

Lucia despues de haber dado mucho desahogo a su llanto, empezd & hacer reflexiones:
considerd que ya habia mas de cuarenta dias que estaba en la casa, que ya se la debia mas
de un mes, que la casa de la Condesa estaba tan arreglada, que el primero del mes se
pagaba & todos los criados, y que si & ella no se la habia pagado el precedente, era por
haber entrado & la mitad del mes; pero que en el primero que iba & entrar, se la pagaria el
ya pasado con los dias que tenia de mas. Veia pues gue dentro de poco tendria un socorro
que enviar & su hermana; pero esto no la consolaba, porque el mal de su Padre era
urgente, y no podia esperar tanto. No dudaba que si pedia & su buena ama que se la
pagase, desde luego lo haria; pero en esto sentia una estrema repugnancia. La cortedad de
su genio, que no estaba acostumbrado a pedir nada, la hacia muy aspero este paso. Por
otra parte temia que si era conocida en la casa la bajeza de su estraccion, y la miseria en
que se hallaba su familia, la desdefiasen mas las criadas, y que aun la misma ama, a pesar
de ser tan buena, la juzgase indigna de alternar con ellas.

Estas reflexiones la agitaron mucho; pero viendo que el peligro de su padre era muy
urgente, a pesar de su discrecion y sus temores hizo un esfuerzo sobre si, y se determino a
pedir & su ama, que la hiciese pagar desde luego, sin decirle otra cosa, sino que su Padre



estaba enfermo. Mucho combate la cost6 resolverse, y solo el riesgo de su Padre podia
obligarla & esta violencia, y cuando ella estaba en este combate, su ama la llama.

La Condesa estaba acostumbrada & ir los sabados al anochecer & la iglesia de los
Carmelitas. Iba & pie y no se hacia acompafiar mas que por una criada. Aquel dia llama a
Lucia, y la dice, ponte la basquifia, y ven conmigo a la Iglesia. Lucia obedece, y como la
intencion de la Condesa era ir despues & una visita, dié 6rden de que la llevasen el coche
a la puerta de la Iglesia. Fué pues a pie con Lucia. Despues de haber hecho oracion, tomo
su coche, y dijo & Lucia que se volviera & pie.

Fadrique y las criadas, alegres de haber hecho aquella descubierta, no esperaban mas que
la vuelta de la Condesa, para darla cuenta de todo, exagerando con malignidad lo que
creian liviandad de Lucia, y apénas llegd, cuando Dofia Elvira, que por su mayor crédito
se habia encargado de la comision, fué & verla con un pafiuelo en la mano, y derramando
sobre una mesa, que estaba alli cerca, los mendrugos y demas restos que Fadrique habia
arrancado de las manos de Antonio, la dijo con un aire muy satisfecho, y con un tono que
cantaba el triunfo, ve aqui lo que es tomar criadas en la calle, sin informarse ni de su
nacimiento, ni de sus costumbres. La Condesa no pudiendo entenderla, la pregunto ¢qué
queria decir?

Entdnces la contd lo que habia pasado; pero afiadiendo reflexiones muy malignas sobre lo
que ellay las demas habian observado, la dijo, que Lucia estaba inquieta, cuando el mozo
del lugar no parecia, que anda siempre preguntando si habia venido, que cuando llegaba
corria presurosa a hablarle, que sus conversaciones eran siempre secretas, que Lucia le
mostraba tanta ternura, que lloraba cuando le hablaba, que su pasion era tal, que se
privaba hasta del alimento necesario por guardarle lo que podia, y que sin duda aquel
mozo era alguna mala cabeza, pues necesitaba de este socorro para vivir; en fin la hizo
una pintura de todo con tan falsos y malignos coloridos, que no se podia atribuir la
conducta de Lucia, mas que & una pasion indigna, y mal empleada en un mozo vil. Dofia
Elvira decia, que sin dura era alguna moza ruin, que no teniendo asilo, habia venido a la
casa para pasar algun tiempo, miéntras se acomodaban sus negocios, y que un dia de
repente se escaparia con su galan; que por eso era menester tener cuidado, para que no se
llevase alguna cosa.

La Condesa quedd sorprendida con una relacion tan contraria al concepto que habia
formado de Lucia; pero Dofia Elvira habia afiadido circunstancias tan agravantes & la
historia, y particularidades tan malignas, que si los hechos eran ciertos, era imposible ver
otra cosa, que un enredo amoroso de Lucia con Antonio. Tambien entonces la Condesa se
acordo del modo y la porfia con que Lucia la sigui6 en la calle cuando salia de la Iglesia,
y del poco miramiento con que Antonio, cuando hablaba con ella, la dijo, que en la casa
donde pretendia ir, habian tomado otra criada. No la parecia natural, que en su presencia
Antonio se hubiera atrevido & esta falta de respeto sin algun designio, y entrevié que esta
podia ser una trama urdida para interesarla, y que podian haber concertado engafiarla,
para hacer de su casa el receptaculo y el abrigo de su correspondencia.



Esta sospecha debia ofender su dignidad, y desde luego asustd su conciencia; pero
cuando volvia los ojos sobre Lucia, y se acordaba de su sencillez, candor y sus otras
calidades, la parecia incapaz de tan estudiosa perfidia. Por otra parte ;como imaginar, que
una muchacha tan bien criada, de tan estraordinarios talentos, y tan escelentes prendas,
pudiese poner su corazon en un mozo tan rastico, como parecia Antonio, y de figura
comun y desagradable? Si esto es, decia en si misma, esta serd nueva prueba de la
incomprensible estravagancia del gusto de las mugeres; pero la costaba pena persuadirse,
que Lucia fuese capaz de este esceso de depravacion, y al mismo tiempo de todo el arte y
malicia que suponia este enredo. Miéntras la Condesa examinaba estas cosas en su
interior, la vanagloriosa Dofia Elvira gozaba de su victoria, y no acababa discursos que
indicaban la confianza que tenia en su penetracion, y cuanto era superior a la de su ama.
Tampoco cesaba de repetir, que ninguna de las criadas de la casa podia vivir con una
mozuela advenediza y viciosa, que deshonraba la familia. La Sefiora cansada de su
jactancia, y de tantas impertinencias, la mandé que la dejase sola.

Quedd afligida. Por un lado temia verse forzada & perder el concepto y el amor que ya
sentia por Lucia, y las almas generosas y sensibles, no pierden sin pena estos
sentimientos dulces y nobles: por otra parte estaba como corrida de haberse engafiado, y
de haber dado este motivo de jactancia & Dofia Elvira y sus demas criadas; pero a pesar le
todas las apariencias, no lo podia acabar de creer, y pensaba en los medios de averiguar la
verdad, para tomar el partido que exigieren las circunstancias. Estando en estas
reflexiones entré Don Francisco, que era su capellan, y conociéndole por hombre cuerdo,
gue merecia su confianza, se lo cont6 todo. Don Francisco no quiso creer nada: dijo que
Lucia era incapaz de tanto artificio, y que sin duda habia en esta historia malicia y
envidia de criados. Su buen juicio le hizo casi adivinar la verdad, pues afiadid, que si lo
que se decia de enviar la comida y frutas, era cierto, parecia mas verosimil que lo enviase
a su familia, que podia ser muy pobre, y que esta seria una nueva prueba de su buen
natural.

Dejemos esta conferencia para volver & Lucia, que ignorante de todo lo que se tramaba
contra ella, y determinada a pedir & su ama el salario que se la debia, volvia ya de la
Iglesia consolada, porque se habia fijado en esta idea; jpero triste consuelo! la suerte la
preparaba nuevos pesares. A pocos pasos tropezo con un bulto que la pareci6 estrafio, y
bajandose para cogerlo, se halla en la mano un bolsillo, que era muy pesado. A pesar de
la poca practica y uso que tenia de estas cosas, la parecid que era dinero; mira por todas
partes, y no ve & nadie, reconoce tambien que no han podido ver que lo ha cogido; pero
no pudiendo detenerse alli para reconocerlo, corre presurosa, entra en su casa, va derecha
a su cuarto, cierra la puerta, y abre el bolsillo. jCudl fué su asombro cuando ve que esta
lleno de oro, que hay muchos doblones de & ocho, y otros de especies diferentes! ¢ Quién
puede pintar la admiracion y asombro de Lucia? Quedo fuera de si, atonita y confusa, sin
poder formar una idea: jamas habia visto tanta riqueza junta. La cogié un temblor de
cuerpo, que no podia sosegar, y pasé mucho tiempo sin saber lo que hacia, ni donde
estaba.

El primer pensamiento que le vino al espiritu, fué que la providencia la enviaba aquel
dinero para socorrer & su Padre, y al instante la saltan dos raudales por los ojos, se pone



presurosa de rodillas, y con voz alterada por el llanto esclama: jYo te doy gracias, Dios
de bondad! jDios de misericordia! jQue bien decia mi madre; que tu providencia nunca
falta & los que en ti confian! TG te has dignado de echar una ojeada favorable sobre tu
indigna criatura. Yo te doy gracias de lo intimo de mi alma. jQuién no te amara, Padre
benéfico, que sabes proporcionar tus socorros & las necesidades!

Transportada con esta idea esconde el bolsillo en su seno, como si temiera ser
sorprendida, 6 como si recelara que vinieran & quitarle su tesoro; pero no pudiendo
sosegarse, saca otra vez el bolsillo, le vuelve & abrir de nuevo, y mirar las piezas que
contiene. Quiere contarlas sin poder hacerlo nunca, porgue la turbacion la impide. Vuelve
4 empezar de nuevo, y deja de contar, para considerar el monton de ideas que se
atropellan en su cabeza. Quisiera tener alas para volar a su lugar, siente no haberlo
encontrado antes para enviarlo con Antonio, computa cuando podra volver, y le parecen
eternos los momentos que pasaran hasta entonces, se desahoga con la reflexion de que ya
no tendra que pedir nada & su ama, y todos estos pensamientos tan atropellados eran
interrumpidos con estas esclamaciones: jBendito sea el Dios de piedad! jbendito sea el
Padre de los hombres! que los Angeles y bienaventurados me ayuden & darle gracias. Yo
me hubiera vendido por una de estas monedas para socorrer & mi Padre, y el cielo me
envia tantas juntas.

Después se pone a reflexionar lo que se podia hacer con este dinero, y hace las cuentas
que la dictaba su buen corazon. En primer lugar decia, esta desde luego servira & curar y
sanar a mi padre; pero como hay mucho mas de lo que sera menester, mi hermana y yo
nos podremos tambien mantener, porque pues el cielo me ha socorrido con tanta
liberalidad, ya no necesito servir, ya puedo ir & mi casa sin incomodar & mi hermana, y es
justo que vaya a servir & mi Padre, y ayudarla. Mucho sentiré dejar una ama tan buena;
pero yo se lo contaré todo, y me dara licencia, porque se hard cargo que esta es mi
primera obligacion. En esto volvio a repasar el dinero, y se pasaba los doblones de una
mano & otra; la parecia que habia alli un tesoro inagotable, y volvia & decir, pero aqui hay
mucho. No solo podrémos curar & mi padre, y mantenernos mucho tiempo, sino que nos
quedara todavia. Tanto mejor, afiadia, yo se lo daré & mi hermana para su dote, Marina es
la mayor, y es justo que se case la primera. jAh! cuando yo vea & mi Padre bueno, y sin
necesidad de trabajar para vivir, si veo a Marina bien casada, ¢quién serad tan dichosa
como yo?

En estos y otros pensamientos que pasaban por su cabeza con incomparable rapidez, tenia
su corazon tan dilatado y gozoso que no se hubiera trocado por la primera princesa de la
tierra. A un tiempo veia la salud de su Padre, la felicidad de su hermana, la esperanza de
volverse & vivir con ellos, y la idea de ser ella el instrumento del bien de todos. Su
agitacion era tan viva, que sin poder sosegar corria por el cuarto, y unas veces de rodillas,
y otras levantando los brazos al cielo repetia continuas gracias a Dios por tan inesperada
y prodigiosa fortuna, y se acordo hasta de una pobre muger anciana, que vivia cerca de su
casa, y se decia: Anda, buena Agustina, ti me ayudaras a dar gracias & Dios, porque td
tendras parte en su beneficio.



El que sin saber la causa hubiera visto & Lucia en este estado de agitacion y convulsiones,
la hubiera creido loca; pero cuando estaba mas anegada en esta inundacion de gozos y
placeres, una negra y funesta luz la pasa stbita como un relampago, y la sumerge en un
abismo de confusion: Lucia se detiene de repente, y se pregunta, ¢pero qué puedo yo usar
de este dinero? Alguno ha perdido este bolsillo, es regular que lo busque: ¢tendré yo el
valor y la infamia de negarlo y esconderlo? Bien sé que nadie me ha visto; ¢pero no me
ha visto Dios? Aun cuando no lo buscaran, ¢puedo yo apropiarme lo que no puedo dudar
que pertenece & otro? Esta nueva idea la consterna, al instante huyen de su vista todos los
consuelos, su corazon se turba, una luz pavorosa la ofusca, y sus ojos vuelven &
deshacerse en abundante llanto, no ya con lagrimas dulces como las primeras, que nacian
del placer y admiracion del hallazgo, sino con lagrimas amargas, hijas de la perplejidad,
de las angustias y las dudas.

Se detiene & discurrir qué partido debe tomar, y la acometen todas las seducciones del
deseo: se dice & si misma, que sin duda aquel dinero es el de alguna persona rica a quien
no hara falta, y que para ella es la vida de su Padre, y el descanso de su familia, que sin
causar dafio grave al que lo pierde, puede hacer mucho bien al que lo encuentra; pero no
se puede disimular que esta es una idea, aunque lisonjera, falsa. Siente que no puede
sosegar su inquietud, ni satisfacer sus anxiedades: su corazon la rechaza este
pensamiento, y su conciencia se estremece, al fin reconoce que es indispensable darselo &
su ama para que haga buscar & su duefio, y entdnces echando sobre el bolsillo una mirada
triste y dolorida, le dice: Anda Iéjos de mi, oro infeliz, t0 no puedes mas que engafar, td
no sabes hacer felices, y yo no te he encontrado mas que para que redobles mis
tormentos.

Determindse pues & llevar el bolsillo & su ama, y renovo su resolucion de pedirla que
mandase se la anticipara su salario. Pareciéndola que ya era hora de que hubiese vuelto,
se puso en disposicion de ir & buscarla; pero era tanta su pena de privar & su Padre y
Hermana de un socorro, que tanto habia lisonjeado la ternura de su amor filial, que antes
de llegar a la puerta se volvié a detener para decirse, pero si yo sacara solo un doblon de &
ocho, nadie conoceria la falta. Esta seria poca pérdida para el duefio, y mi padre hallaria
quizé la salud y la vida. Este temperamento la seduce, y al instante con un movimiento
indeliberado, saca un doblon de a ocho, y lo esconde en su seno.

Pero apénas toca el oro sus inocentes y puras carnes, cuando el corazon la da una
sacudida como si quisiera rechazarlo. EI remordimiento se vuelve & apoderar de su alma,
y con una voz alterada se dice, ¢qué vas & hacer infame? ¢ TU quieres ser ladrona? Si no
puedes guardar el bolsillo, tampoco un doblon. Y sacandole apresurada de su pecho, le
arroja con violencia sobre los otros. Se confunde, se avergiienza de la bajeza que iba a
hacer, se indigna contra si misma, por haber abrigado un instante pensamiento tal vil, se
pone de rodillas, pide perdon & Dios, y esclama: piedad, Sefior, defiéndeme de mi
flaqueza.

Enténces sin detenerse mas, ni dar oido & nuevas reflexiones, sale presurosa con el
bolsillo en la mano, va & la pieza en que su ama solia residir, la encuentra a solas con su
Capellan, que hablaban precisamente de ella; pero Lucia iba tan ciega, que sin contenerse



por su presencia, cubierta de lagrimas, se echa & sus pies, y la arroja el bolsillo en las
faldas. Alli con voz que interrumpian los sollozos, y sin poder casi pronunciar las
palabras, la dijo: Sefiora, salvadme de mi misma. Yo iba & hacer una bajeza, & cometer un
delito: tomad ese bolsillo que me he encontrado en la calle.

La Condesa se habia asustado viendo & Lucia tan descompuesta, no pudiendo entender lo
que la queria decir: crey6 que noticiosa de la acusacion vendria & justificarse; pero viendo
su angustia, su dolor, y las desconsoladas lagrimas que derramaba, la dijo: sosiégate hija.
La hizo sentar & su lado y despues de haberla dado algun tiempo, para que se desahogara,
la volvio & decir: dime Lucia, qué es lo que te aflige, y estd segura de que haré por ti
cuanto pueda. Entdnces Lucia empez6 & contarla toda su historia con mucha ingenuidad,
y muchas gracias, la conté el motivo que la habia obligado & venir & Madrid, y en su
relacion no omitid nada, ni la pena que habia sentido en pedir la anticipacion de su
salario, ni la tentacion de guardar el bolsillo, 6 & lo ménos un doblon de & ocho, y acabo
por pedirla, que la mandase dar lo que se la debia.

No pudieron la Condesa y su Capellan oir esta inocente historia, contada con tanta
sencillez y ternura, sin enternecerse tambien. Uno y otro escuchaban tantas virtudes, tanto
amor filial, y tanta sinceridad con asombro, y ya sus 0jos estaban cubiertas con el llanto
de la admiracion. La Condesa se levanta, toma & Lucia entre sus brazos, la estrecha en
ellos, y mezclando las lagrimas que derramaba, con las suyas, la dice con voz afectuosa:
¢porqué, hija mia, no me lo has dicho desde luego? (Como has podido desconfiar tanto
de mi? jAy Lucia! jamas olvidard mi corazon esta queja: pero no quiero ahora afligirte
mas. Yo olvido la injusticia que me has hecho, para no pensar mas que en tu consuelo.
Cuanto siento que sea tan tarde; pero mafiana se remediard todo. Anda, hija mia,
sosiégate ahora, vete & acostar, y duerme tranquila, porque mafiana muy temprano irémos
contigo D. Francisco y yo a ver a tu padre, y tratarémos de curarle.

Lucia queria renovarla sus gracias, pero la Condesa, viéndola tan fuera de si, la mando
seriamente que se fuera & acostar, y ella obedecié. La Condesa se quedd con su Capellan,
admirando tanta virtud de una pobre aldeana, y dando gracias a Dios de la ocasion que la
ofrecia de hacer una obra buena. Al otro dia se ponen en camino, y llegan al lugar.
Marina se turba viendo & su puerta un coche con un tiro, tantos criados con ricas libreas,
y gentes dentro, que la pareciéron de mucho porte. La pobre muchacha se puso & temblar,
porque Antonio la habia contado lo que le pasé la noche precedente con Don Fadrique, la
violencia con que le arranc6 lo que Lucia le habia dado, y el 6rden que habia recibido de
no volver a la casa. Temid que esta visita fuese una consecuencia de aquella avéntura.
Temblaba de lo que podia suceder, y estaba inmovil & la puerta de su cuarto; pero ¢cuanto
crecid su espanto cuando vid, que aquellas personas entraban, y que entre ellas venia
Lucia, no ya con trage de paisana, sino con el aseo y alifio de la corte? Luego que Lucia
la vio se fué & ella, y la enlaz6 entre sus brazos; pero con la misma ligereza la dejd, para
ir al cuarto de su padre.

Entre tanto la Condesa, el Capellan y un Gentil hombre que tambien venia, iban entrando,
y Marina ni sabia qué pensar, ni se atrevia & mover. Estaba tan trémula y turbada que la
Condesa advirtié su inquietud, y la dijo: no temas hija, que no venimos a haceros mal,



llevanos al padre de Lucia. Marina los conduce, y ya Lucia colgada del cuello de su
padre, lo bafiaba con el agua que salia de sus tiernos ojos. EI Padre no ménos inundado en
su llanto, y sorprendido de visita tan inesperada daba gritos para desahogar la opresion de
su pecho. Este espectaculo de amor paterno, y ternura filial enternecié tambien & los
estrafios, y todos lloraban con una dulce sensibilidad.

Al fin fué preciso calmarse, y despues que la Condesa se informo de su estado, y que el
padre la di¢ gracias por la bondad con que trataba & su hija, se penso en los medios mas
eficaces para su curacion; uno fué enviar & buscar un cirujano de un lugar vecino, que
tenia buena reputacion, y miéntras llegaba, el padre mando a sus hijas, que se retirasen,
porque queria hablar con la Condesa & solas: ellas se fuéron, el Capellan tambien queria
retirarse; pero Alberto viendo un eclesiastico de aspecto respetable, y de la confianza de
la Sefiora, la pidio que no se fuese, y cuando estuviéron solos, dirigiéndose & la Condesa
la dijo asi:

Yo tengo, sefiora, en mi corazon un secreto, y estaba ya resuelto & sepultarle conmigo;
pero viendo que la providencia me envia en mis ultimos momentos una tan gran Sefiora,
me parece que no me la envia sino para que le deposite en su seno, y que la ha escogido
para amparo y proteccion de dos pobres huérfanas, que sin ella iban a quedar
abandonadas. Yo no soy aldeano, Sefiora, el cielo me hizo nacer de una calidad
distinguida. Grandes desgracias me han conducido & este estado: mis hijas no lo saben,
porque viendo mi suerte siempre desdichada, sin entrever jamas una esperanza de
remedio, me parecio prudente no descubrirlas nunca su nacimiento, pues esta noticia no
podria mas que inspirarlas orgullo, y hacerlas ménos soportables las incomodidades y
abatimientos de la miseria. Yo me decia, siempre sera tiempo de que lo sepan, si Dios
abre alguna puerta & la mudanza de mi suerte; pero Dios no me ha abierto hasta ahora el
menor resquicio, y me veo a los umbrales de la muerte, sin que hasta este momento se me
haya presentado el menor consuelo. Mi dolor no era morir, sino morir tan abandonado del
cielo y de los hombres, que moria sin tener a quien volver los 0jos, y encomendarles dos
tiernas hijas criadas en la virtud, y espuestas & todos los riesgos de su edad. Me sometia &
los decretos de la providencia; pero me parecia, que pues el cielo las condenaba & vivir
siempre en la pobreza y el oprobio, era mejor dejarlas ignorar su calidad, para que
pudiesen sufrir con mas paciencia.

Vuestra venida, Sefiora, es el primer rayo de luz que brilla & mis ojos, despues de una tan
larga como profunda oscuridad; y me avergiienzo de haber desconfiado de la providencia,
pues es visible que 0s envia en mis Gltimos momentos, para que seais el amparo de mis
pobres hijas, para que yo os descubra mi secreto, para que vos podais hacer el uso que
vuestra prudencia os inspirare, y en fin para que muera consolado. Ya tampoco hay riesgo
en que lo diga, pues que la muerte va a librarme del miedo de los hombres; y ya no debo
temer mas que & Dios. Aqui el venerable Alberto se desatd en llanto, los sollozos viniéron
a cortarle la voz, y le fué imposible continuar su discurso.

La Condesa enternecida se acerco a su lecho, y tomandole la mano le dijo: consolaos,
Serfior: el Cielo lo hace todo para nuestro bien: quiza os querrd conceder la salud, y
nosotros vamos a pensar en esto con el celo mas vivo; pero si determina llevaros para si,



yo 0s prometo en su hombre, que me encargaré de vuestras hijas, que cuidaré de ellas, no
solo miéntras me dure la vida, sino que dispondré que nada las falte despues de ella; pero
veamos ahora lo qué es posible hacer para vuestro consuelo y recobro. Alberto besando
su mano, y empapandola con sus lagrimas, la di6 gracias, y despues de haberse sosegado
la volvié & decir:

¢Habeis oido hablar, Sefiora, de la muerte del Duque de Palma? Si, sefior, le respondié la
Condesa, y he sabido toda la historia, porque era muy amigo de la familia. Este triste
suceso paso ahora veinte afios: afligid6 mucho la familia, porque era el Gnico heredero de
una grande casa; pero tambien era muy terrible y violento. Yo le conocia, y jamas ha
habido un cardcter tan impetuoso y atrevido: en Madrid mismo habia hecho ya muchas
insolencias, y sin el crédito de su padre en la corte, hubiera sido muchas veces castigado;
pero este padre que no tenia otro heredero, y era iddlatra de su hijo, se contentaba con
reprenderle, esperando que el tiempo le corregiria.

Tambien con este fin le hizo dar un regimiento, y le obligd a ponerse a su cabeza, con la
esperanza de que el trato con los oficiales, que no le sufririan sus insolencias, le forzaria a
la moderacion; pero nada bastd, pues & poco tiempo de estar alli, tuvo un encuentro con
un caballero que le matd, y yo he oido que el matador tuvo razon, pues en su casa misma,
y casi & su vista, quiso usar de violencia con su propia muger, que segun dicen, era tan
amable como virtuosa. Si, sefiora, le interrumpid Alberto con un suspiro, jamas ha nacido
una muger mas digna y respetable; jpero ay! esa muger era la mia, y yo he sido el
matador de Palma.

La Condesa se quedd sorprendida; pero Alberto continud asi su historia. Yo naci en una
de las mas distinguidas y acomodadas familias de mi pais, y siendo hijo Unico, era uno de
los mas ricos. Mis padres muriéron dejandome en corta edad, y un tio anciano y virtuoso,
que se encarg6 de mi educacion y tutela, no solo pensé en aumentar mis bienes, sino en
criarme con principios de religion y virtud. A la edad de veinte y cinco afios vi &
Sinforosa, hija de los marqueses del Fresno, y mi corazon sintié los primeros fuegos de
una pasion pura y encendida; la pedi & sus padres, me desposé, y hallé en ella un tesoro
de prendas y virtudes.

Yo me hallaba con ella el hombre mas feliz del universo, porque conocia todo su precio,
y cada dia la descubria nuevas perfecciones. Habia dos afios que gozaba de la vida mas
dulce. Mi esposa me habia dado ya dos hijas; la una es vuestra criada Lucia, la otra es la
pobre aldeana que habeis visto aqui; pero enténces ellas y su madre hacian mi Unica
felicidad; tanta gloria no es hecha para la tierra. En aquel tiempo llego & la ciudad en que
habitabamos, y en que yo era el mas dichoso de los mortales, el Dugque de Palma: su
nacimiento, su juventud, su esplendor le hiciéron abrir todas las casas, y tambien vino 4 la
mia; pero & poco tiempo se empezo & hablar de él como de un mozo insolente y sin juicio,
que queria atropellarlo todo al gusto de sus caprichos; sobre todo se decia que trataba a
las sefioras sin decencia ni respeto, y que se tomaba groseras libertades.

Con esto muchas empezaron a cerrarle sus casas, y mi muger, que habia tenido la
desgracia de parecerle bien, y que ya le habia visto muy familiar y atrevido con ella, di



un orden absoluto de que no se le dejase entrar; pero él atropellando un dia los criados,
entra & la pieza en que estaba, y quiere usar de familiaridades indecentes. Mi muger no
sabiendo como defenderse grita & su socorro; yo estaba en un cuatro vecino, y advertido
por sus gritos, corro a ella, y la encuentro despeinada, que opone la resistencia que puede
al Duque que combatia, para tomarla la mano, y abrazarla. No hay monstruo por barbaro
que sea, que viéndose sorprendido por un hombre que tiene todos los derechos de marido,
no se contenga en su presencia; pero aquel joéven era tan inconsiderado y violento, que
con tono de imperio, como si fuera su criado, manda que me retire.

Ya podeis discurrir cudl seria mi indignacion; por desgracia yo tenia mi espada al lado, la
desenvaino, y le digo que se defienda, él saca la suya, y esta vez la razon triunfé de la
iniquidad: una estocada le abre el pecho, y le hace vomitar el alma. Al instante senti todas
las consecuencias de esta tragedia, por el crédito de sus parientes, y me parecio necesario
huir. Tomo pues un caballo, y me pongo en fuga: sola mi muger podia saber el codmo
habia pasado el lance, y la circunstancia de haberle muerto en mi casa, le agravaba
mucho contra mi. Procuré esconderme en la de un paisano y alli supe que se me hacia el
proceso, que se me habian embargado todos mis bienes, que se me buscaba por todas
partes, y que se habian prometido veinte mil pesos al que pudiera descubrirme.

No era ya posible ir & un pais estrangero; porque pensé que todos los caminos y puestos
estarian advertidos, y viendo que en aquel retiro estaba muy espuesto, porque todos me
conocian en el pais, me parecio preciso buscar otro mas Iéjos. Me acordé de un criado
antiguo y honrado que se Ilamaba Nicolas, y que se habia casado en este lugar; era ya
viudo y sin hijos: estas circunstancias me pareciéron propias para fiarme en él
Unicamente: por otra parte la vecindad de la corte me parecio otra razon de preferencia,
pues nadie pensaria, que yo quisiera acercarme a los que me buscaban. Con esta idea
vengo & este lugar disfrazado, y sin marchar mas que de noche, llego, hallo solo &
Nicolas, y ocupado en el cultivo de un huerto que le habia dejado su muger; concertamos
que diria que yo era un mozo que habia tomado para ayudarle en el trabajo: él me
ensefiaba en efecto, y yo le ayudaba.

Pasado algun tiempo, cuando me parecié que todo estaria mas sosegado en mi pais, pido
a Nicolas que vaya & mi casa, que procure ver & mi muger, que la instruya de mi
situacion, y me traiga noticia de la suya y la de mis hijas; pero cuéal es mi asombro,
cuando una noche cerca de la una de la mafiana, oigo que tocan & mi puerta, salgo & ver
quién era, y oyendo que era Nicolas, le abro, y veo entrar con él & Sinforosa, con mis
hijas: yo me arrojo en sus brazos, y para no detenernos ni en mi sorpresa, ni en nuestro
Ilanto, os diré solo que mi muger, sabiendo dénde estaba, quiso venir con Nicolas; que
este porque no fuera descubierta, tampoco andaba sino de noche; que él y mi muger
traian en sus brazos a mis dos hijas, y que despues de un viage muy largo y penoso, Dios
las condujo & este asilo con felicidad.

Despues de esta reunion que se hizo ha cerca de diez y ocho afios, mi muger y yo hemos
vivido aqui felices; ella educaba mis hijas, y yo trabajaba en el huerto, sin envidiar
ninguna otra dicha. El primero que nos falto, fué el buen Nicolas, que me dejo la herencia
de su huerto: despues la muerte arrebatd a mi amada Sinforosa. Su falta me sepulté en un



abismo de dolor; pero la necesidad de cuidar y mantener & mis hijas me hizo volver a
trabajar en mi huerto, y €l bastaba para nuestra decente subsistencia; pero un accidente
que me ha lastimado una pierna, me quit6 los medios de trabajar, y ha sido el principio de
nuestras miserias. Viéndonos en las mayores estrecheces, Lucia penso en ir & acomodarse
en Madrid, para ayudarnos con su corto salario, y el cielo la inspird este pensamiento sin
duda, pues la condujo a vuestra casa, para traeros aqui, para que ampareis & mis dos hijas
en su orfandad, y asi yo muera consolado.

Desde que Alberto acabd, la Condesa y el Capellan, que no habian cesado de
acompafiarle con sus lagrimas, volviéron & acercarse a su lecho para darle todos los
consuelos posibles. La Condesa le asegurd de nuevo todo lo que podia tranquilizarle, hizo
venir & las muchachas, y dijo a Lucia, yo voy & partir, pero es para volver; quédate td a
asistir & tu Padre, tambien se quedara Don Francisco para pensar en que se le cure. Yo
volveré presto, y espero volver con el consuelo de todos. La Condesa parte sin mas
compaiia que la del Gentil-hombre, el Capellan se informa de que en otro lugar
inmediato hay un buen cirujano, lo envia a llamar, viene, y reconoce gue la pierna esta en
muy mal estado, que se ha descuidado mucho la llaga, y que ya esta la gangrena tan
adelantada, que le parecia imposible contenerla.

Entretanto la Condesa vuelve & Madrid, va en derechura & la familia de Palma, que
entonces consistia en la madre del difunto, porque el padre habia muerto. La Condesa que
era muy amiga suya, sin descubrirla donde estaba el matador de su hijo, la refiere una
parte de lo que acaba de oir, habla por él, la pide que le perdone; y como el resentimiento
estaba ya tan frio, y ella por otra parte era dama muy religiosa, consiente en ello, la hace
firmar un acto de desistimiento de su accion, y corre al Ministro para que obtenga la
gracia del Rey. EI Ministro no hacia casi memoria de este asunto, fué menester esperar a
la noche, que era hora del despacho. Como este negocio estaba olvidado, y el Rey vi6 el
desistimiento de la parte ofendida, no tuvo dificultad en conceder la gracia: esto no se
pudo concluir hasta las nueve de la noche. Entdnces vuelve otra vez para el lugar con
aquella impaciente satisfaccion que siente un corazon generoso, cuando sabe que lleva
beneficios, y que va a hacer dichosos.

iPero ay! su celo era indtil: el pobre Alberto, & pesar del cirujano y sus remedios, se sintid
peor, y habia dado su alma & Dios dos horas antes de que llegase la Condesa. Encontr6 la
casa cubierta de tristeza, y las dos hijas que daban alaridos. Mucho sinti6 el malogro de
sus esperanzas, y no encontrar mas que pesares, donde creia traer tantos consuelos; pero
se resignoé en la voluntad del cielo, y haciéndose cargo de que en aquella estacion no era
facil aliviar & las desconsoladas hijas, & pesar de que era muy tarde, di6 érden de que se
diese una hora de descanso al ganado para volverse, y dejé alli & su Capellan, para que al
otro dia hiciese dar al difunto decente sepultura, y llevandose las dos muchachas, se
volvio con ellas & Madrid.

Alli las alojo en una pieza decente; y no tratd mas a Lucia como & su criada. A las dos
hermanas las puso en un estado conforme a su calidad, las hizo comer & su mesa, y por el
amor y estimacion que las tenia, las trataba como si fueran sus hijas: una y otra lo
merecieron con su conducta y prendas, y Lucia & pesar de la mudanza de su condicion, la



queria servir siempre como criada, y la amaba como a su propia madre. La Condesa no
contenta con estos servicios, las casé con personas distinguidas, que el mérito y virtudes
de las dos hermanas hicieron solicitar para esposas suyas. De estas dos ilustres aldeanas
descienden hoy muchas de las mas esclarecidas familias de Espafia.



