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COLOQUIO ENTRE LA VIEJA Y PERIQUILLO SOBRE UNA PROCESIÓN 

CELEBRADA EN LIMA 

 

 

 

PERSONAJES 

  

UNA VIEJA 

PERIQUILLO 

 

(La anciana curiosidad 

frágil, femenil dolencia, 

total, prolijo cuidado 

de las sucesoras de Eva, 

pregunta al niño de Guacos,  

bobo de Coria en simpleza, 

hijo de madre arrullona, 

nene por niño de teta. 

Perico es de estos palotes 

y aunque periquitos le echan,  

cuenta todo de pe a pa, 

al pie de su inculta letra) 

 

VIEJA  

Niño Perico, pues vienes 

de aquella Cairo suprema, 

que son cortos arrabales   

las cortes más opulentas; 

con quien Roma es un cortijo, 

Nápoles una aldehuela, 

Londres un zaquizamí, 

París una choza yerma,   

digo de aquel maremágnum, 

cuya desmesura inmensa 

es el lustre, imperio y gloria 

de la vanidad limeña; 

contadme, niño, contadme,   

sin que la pasión te mueva, 

sus progresos, sus trofeos, 

sus máquinas, sus grandezas. 

 

PERIQUILLO  



Abuelita mía, yo 

aunque contártelo quiera,   

no estoy muy al cabo y temo 

de darte muy malas nuevas, 

demás que yo, divertido 

con los niños de la escuela, 

juega jugando, vi sólo   

unas niñerías meras. 

 

VIEJA  

Decidlas, niño, decidlas 

no te hagas tan de nuevas, 

que los melindres enfadan, 

por ser, niño, cosa vieja.   

 

PERIQUILLO  

Sí y aun por eso, sin duda, 

atribuyéndolo a Pepa, 

comúnmente dicen: «eso, 

vaya y cuéntelo a su abuela». 

Sólo temo, abuela mía,   

que si a conocerme llegan, 

me destierran de estos reinos 

como extraño en tal esfera. 

 

VIEJA  

¡Tal simpleza de muchacho! 

Discúlpete tu edad tierna.   

Que el desengaño conozcan 

los limeños tú recelas, 

cuando su vana ilusión 

tanto sus troneras ciega 

que jamás pudieron verte   

ni aun conocerte por señas. 

 

PERIQUILLO  

Acuérdome haberme dicho 

mi mamita la experiencia, 

que fue siempre en tales casos 

la más cuerda consejera,   

que el ascenso peligraba 

de una realidad ingenua, 

cuando se ponía ilusa 

la incredulidad proterva. 

 

VIEJA  



Acaba de despenarme.   

¿Hase visto mayor flema 

de chiquillo? Dilas ya, 

no hagas burlas de mis veras, 

pues vuela por esos reinos 

una fama tan parlera   

que, atragantando embelecos, 

me marea la cabeza. 

 

PERIQUILLO  

Siempre la fama, señora, 

fue campana vocinglera, 

suena más de lo que es   

y es menos de lo que suena. 

 

VIEJA  

Bien haya quien te parió 

y no algunos paporretas 

que me faltan al respeto 

con apócrifas quimeras   

de asombros, monstruosidades, 

maravillas, conveniencias 

y delicias y recreos, 

solemnidades y fiestas, 

que a no ser tan conocidas   

sus falacias, se creyera 

tierra de Pipiripavo, 

los Bausanes de Batuecas. 

Y así, Periquillo mío, 

te pido individual cuenta   

de todo lo que observaste 

en la Babilonia nueva. 

 

PERIQUILLO  

Bosquejaré, ahora, en tipos 

las más exquisitas muestras, 

para que, por los indicios,   

las consecuencias se infieran. 

 

VIEJA  

¿Qué me cuentas del celaje, 

que, según lo que exageran 

los patricios, del empíreo 

aun excede la belleza?   

 

PERIQUILLO  



Del dicho al hecho hubo siempre 

muy notable diferencia 

y en cualquier tierra de babia 

saben mentir los babiecas, 

y más éstos, que, por dar   

a sus errores más fuerza, 

dirán que el cielo es pintado 

sobre cristalino néctar, 

que es de tela de cebolla, 

bordada de lentejuela,   

que hay en cada nube un astro 

y es un sol cada planeta, 

siendo así, que las más veces, 

cubierto de opaca niebla, 

puede competir al Limbo   

y exceder a la Noruega. 

En el adorno de altares 

y calles, se manifiesta 

de fervores el non plus, 

al Rey de cielos y tierra.   

Según el infiel orgullo 

con que el misterio celebran 

las tapadas, pues mendigan 

tarascas de aquella fiesta, 

con irreverencias tantas   

a la herejía semejan 

y cubiertas con el velo, 

pierden el de la vergüenza; 

con los barberos barbados 

siempre andan a chanzonetas,   

muy preciadas de entendidas, 

ignorantes bachilleras 

que ni aun el Christus conocen 

en medio de tantas letras. 

Por hacer más execrable   

su desenvuelta insolencia, 

hacían del sambenito 

la gala más deshonesta. 

Esto es, prescindiendo el poco 

esmero en que degeneran   

de católicos fervores 

las descuidadas tibiezas. 

 

VIEJA  

¿Qué me cuentas, Periquito? 

Mira, niño, no me mientas, 



porque, dudo que pudiese   

suceder más en Ginebra. 

 

PERIQUILLO  

No, señora, que en los niños 

y en los locos son cosecha 

las verdades y, aunque amargue, 

la verdad es evidencia.   

 

VIEJA  

¡Oh, qué claro es el chiquillo, 

en medio de su simpleza! 

¡A fe que para escribano 

es el muchacho una perla! 

 

PERIQUILLO  

También vi en la Compañía   

por adorno de la Iglesia, 

colgados muchos rebozos 

de brocato y de bayeta, 

porque femeniles galas, 

a desplegadas banderas,   

hagan de profanidades, 

aun en los templos, ostenta. 

 

VIEJA  

Mira, Perico, que ya 

pasan de raya tus pepas: 

habla claro, que aun yo misma   

imagino que te juegas. 

 

PERIQUILLO  

Juro in verbo motilonis 

y créame usted siquiera, 

porque todos me despachan 

o mi abuela que me crea.   

Es tan fiero el huracán 

de ventosas volumeras, 

tan feroz el torbellino 

de vanas prosopopeyas 

que, si por muerte de un rey,   

hay sermones donde quiera, 

aquí, por lo que se mira, 

predican dos mil arengas, 

siendo abuso tan común 

que, si Dios no lo remedia,   



tendrán ya su panegírico 

pulperos y verduleras. 

En los entierros nocturnos 

su gran fantasía observa, 

porque a todas luces luzca   

de vanidad la quimera, 

que dizque en el Purgatorio 

también se alivian de penas 

las almas de este país 

con aparentes exequias.   

 

VIEJA  

Gentil alivio por cierto, 

encender al humo hogueras, 

haciendo efectivas llamas, 

siempre de Dios más aceptas, 

como si ante la infalible  

verdad de infinita ciencia, 

vanos desvanecimientos 

dignos holocaustos fueran. 

Ésta es la supersticiosa 

ilusión que a muchos ciega;   

juzgan que aun en cultos sacros 

profanos humos prefieran, 

y es tanta la vanidad 

de la mundana demencia, 

que aun de lo sagrado abusa   

la profanidad grosera. 

Mas ¿dónde dejas las glorias 

que de sus hidalgos cuentan? 

Dizque ya de hijos de Adán 

sus prosapias degeneran.   

 

PERIQUILLO  

Todo el mundo es Popayán, 

y pasa lo que en mi tierra 

donde quiera que hay campanas; 

y así te suplico, abuela, 

que no me importunes más   

con preguntas y respuestas, 

que aunque a las reglas camines 

no hay particular ofensa, 

haciendo prerrogativas 

que mi respeto venera;   

ni es justo hacer un agravio 

por las malas a las buenas. 



Ni es mi designio tampoco 

profanar las excelencias 

de tantos gloriosos héroes,  

que ilustran su alta nobleza. 

 

VIEJA  

Pues yo, guardando el decoro 

con debida reverencia 

a tanto noble esplendor, 

excepción de aquestas reglas,   

hablaré con sólo aquéllos 

que por meterse en docena, 

siendo de miseria flux, 

se introducen a primera. 

Caballeros sólo in voce   

de su jactanciosa lengua, 

hidalgos sin más informe 

que un Don de bastardas letras; 

como unos pavones reales 

muy erizados se encuentran,   

sin atender a que estriban 

en unas patas muy feas; 

y como firmen el Don, 

aunque de donado sea, 

les basta sólo el firmarlo   

para su información plena; 

que en esta Babel, tan sólo 

al contacto de la huella, 

se constituyen los sastres 

en potentados de Grecia;   

los calafates en condes, 

duquesas las taberneras, 

en príncipes los arrieros 

y las gorronas princesas. 

De suerte que el que quisiere   

exaltar su descendencia, 

en jurando el domicilio 

no necesita más prueba. 

Y es cosa muy singular 

que, aun sin saber formar letras   

sino caracteres griegos, 

siempre aquéllas tres primeras 

que constan de sólo el Don, 

con gran claridad expresan, 

pero en todas las demás   

su abuela que los entienda. 



¿Viste algunos gamonales 

de seriedad circunspecta, 

muy estíticos de bolsa, 

muy estirados de cejas,   

de aquéllos que si se ofrece 

la cuestión primera, niegan 

doce artículos de fe 

con prosa caballeresca; 

de aquéllos de quitasol   

de angaripola y cenefa, 

rapacejos de algodón 

en vez de flecos de seda? 

 

PERIQUILLO  

No, señora, que no pude 

elevarme a tanta esfera,   

si no es ya que de mal vistos 

ninguno hay que verlos pueda. 

Sólo vi unos aéreos diablos, 

de tan vana ventolera 

que del propio torbellino  

camaleones se alimentan. 

Otros duendecillos vanos 

muy sin forma ni manera, 

por suponer entidad 

forman varias apariencias:   

ya de fantasmas galanes, 

Don Guindos de la comedia; 

ya de familiares trasgos 

metidos en sus carretas; 

ya de súcubos marciales,   

hermafroditas diablesas, 

con más afeites y aliños 

que una Doña Melisendra; 

mucho capote de franja, 

pañuelo a la picaresca,   

metidos entre cortinas 

como en jaula cotorrera, 

por un lado marimachos 

y por otro marihembras. 

Las cabezas circundadas   

con cintas de raso o tela, 

mas con todo este fan fan 

con la transformación quedan 

en entrando al vestuario 

Don Perolinos de Jerga.   



Y en volviéndose a sus casas 

toda grandeza depuesta, 

la mazamorra en persona, 

sazonan sus excelencias 

y acabándose la farsa   

de los Príncipes de Tebas 

hacen a Don Gerinaldos 

su mojiganga burlesca. 

 

VIEJA  

¿No haces conmemoración 

de las femíneas bellezas,   

que ya por hojas del aire 

juzgo Semíramis bellas? 

Dizque son unas jeringas 

altas, delgadas y secas, 

preciadas de pocas carnes   

sin patas, barriga y tetas. 

 

PERIQUILLO  

No me toquéis ese punto, 

señora, porque me pesa 

que así carguéis la romana 

a matronas tan honestas,   

cuando por romanas pueden 

blasonar por muy Lucrecias 

estas ilustres matronas 

que mi decoro venera, 

cuyo prudente recato   

virtud, cordura y modestia 

a la veneración toca 

y no a censura grosera. 

 

VIEJA  

No por ésas te pregunto 

que fuera necia imprudencia,   

cuando sus fueros exentos 

viven de toda sospecha, 

sino por aquellas otras 

charlatanas damiselas, 

que Laïs, Lamias y Floras  

son de esta Roma moderna. 

 

PERIQUILLO  

Como en la fragilidad 

de nuestra humana miseria 



por dolencia universal 

es la más común flaqueza  

siempre de inmundas, mundanas, 

profanas, ninfas venéreas, 

suele ser en todo el mundo 

la más corriente moneda. 

Y así noto en este informe   

una sola diferencia, 

que otras caen de rogadas 

y éstas de caídas ruegan. 

Vieja exhalación con manto, 

o fantasmas corpulentas,   

andan por calles y plazas, 

jugando carnestolendas. 

Unas se topan con todos 

por ver si pega o no pega; 

sin ser de peso pesadas;   

livianas, sin ser ligeras; 

y aunque desbarbadas no, 

son muy rapantes barberas 

que a los míseros barbados 

desuellan que se las pelan.   

Otras más cultas o soeces, 

entrando a las casas mesmas 

por echar el resto al saque 

con todos pelota juegan; 

porque a su desenvoltura   

o liviandad deshonesta 

aun sirva la humanidad 

de sagrado a las iglesias. 

Mas en medio de tan varias 

ilícitas diligencias,   

más eruptan de gazuza 

que bostezan de repletas. 

Preciadas de Doña Urraca, 

de picudas cotorreras, 

por cuatro bachillerías  

de memoria mal impresas, 

tan superficiales que 

a dos silogismos quedan 

con un «beso a usté las manos» 

bien concluida la arenga.   

 

VIEJA  

¿Esto es todo el zaine a Filis 

que a tanto bauzán elevan? 



¡Tan poca actividad tienen 

los encantos de Medea! 

 

PERIQUILLO  

Todos sus donaires fundan   

en insolencias perversas 

y así al punto semitonan 

en tocándose otra tecla. 

 

VIEJA  

¿Luego todas las plausibles 

pompas que el mundo celebra   

de esa confusa Babel, 

de esa fabulosa Creta, 

de esa imaginaria Menfis, 

de esa fantástica Atenas, 

son, según la descripción,   

que tu relación expresa, 

ráfagas muy perceptibles 

de humo que el viento subleva 

en ficticios obeliscos 

a desvanecida esfera?   

 

PERIQUILLO  

Son escritos sin sustancia 

en los fastos que bostezan, 

oropel sin fundamento 

es el relumbrón que afectan; 

todo paja, nada grano,   

cascos vanos, tripas huecas, 

mucho ruido, pocas nueces, 

muchos dones, pocas rentas. 

Y perdonad que yo no 

sé más que estas menudencias,  

que al acaso se me vienen 

sin hacer reflexión de ellas. 

Que sólo sé que no sé, 

y aun si el no saber supiera, 

ya eso fuera saber algo,  

y eso mi ignorancia niega. 

Digo, de hoy en adelante 

doy por falsas, por siniestras, 

por nulas, por atentadas, 

por patrañas, por novelas,   

a todas y cualesquiera 

relaciones o gacetas, 



informes o descripciones, 

a mano escritas o impresas, 

maldiciendo a los perjuros  

informantes, con aquéllas 

que las viejas acostumbran 

y hasta con las de anatema; 

y a los tales ateístas, 

por incursos en la pena   

de falsarios, de embusteros, 

o de perjuros babiecas. 

 

 

FIN 

 

 


