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Advertencia preliminar

Es imposible aquilatar actualmente el mérito relativo de las numerosas obras del P.
Feijoo, sin que las preceda un profundo analisis del estado social e intelectual de Espafia,
durante la primera mitad de la pasada centuria. Nadie ignora en el dia que el ilustre
escritor benedictino fue el primer critico de su tiempo, y consagré principalmente su
vasta erudicion a combatir, casi siempre con criterio negtivo, los innumerables y
crasisimos errores de sus contemporaneos en toda suerte de materias, y a promover, por
tanto, la reforma de todos los abusos, legado de un lamentable periodo de decadencia.
Ahora bien; fuerza seria conocer a donde habia llegado ésta, y en qué estado se hallaba la
opinion y nuestra cultura, si hubiera de medirse exactamente cuan poderoso fue el
esfuerzo, cuan grande la osadia, cuanto el talento y originalidad del gran benedictino, y
sobre todo, qué extraordinario celo y desinteresado &nimo necesitaba para su ardua
empresa. Como de todo escribid, y supo de todo y en todas las materias hubo de hacer
frente a la rutina o a la ignorancia, apenas bastaria para poner de resalto su figura, el
cuadro completo, vasto, detenidamente compuesto de toda aquella sociedad. Hoy que la
investigacion literaria, como la cientifica, procede por induccion laboriosa y paciente y
antes que formular juicios generales, acumula y pone a la vista datos y hechos, muchos
nos serian necesarios para esclarecer debidamente el menor tratado del P. Feijoo. No es



dificil comprender la trascendencia de sus luminosas consideraciones sobre la ensefianza
publica, sin el conocimiento de las leyes que la organizaban y los principios y sistemas
dominantes en universidades y seminarios. En orden a la filosofia y la teologia, cuanto
dijo Feijoo se relaciona intimamente con la historia de estas dos facultades en Espafia.
Por lo que dice a las ciencias naturales, matematicas, medicina, eterna preocupacion del
ilustre benedictino, poner de manifiesto el inconcebible atraso en que se hallaban, seria
recorrerla distancia que separaba a aquél de sus contemporaneos. Ma&s interesante, si
cabe, la pintura de aquel periodo, en lo que se referia a literatura y artes (que empezaban
a recibir de los primeros Borbones singular proteccion), o a las supersticiones religiosas y
vulgares, a los risibles errores comunes a la sazon en todos los ramos. Entonces, sobre
este revuelto panorama de la Espafia de Felipe V y Fernando VI, entre el bullir de
ergotistas y frailes, médicos ramplones, mayorazgos estupidos, y un pueblo comido de
miseria, y entregado a su imaginacion vehemente y lugubre, resaltaria la colosal y
venerable figura del célebre maestro armado de su celo y su erudicion contra todos y
contra todo, despreocupado y audaz pero sin orgullo, sediento de verdad, afanoso por las
reformas, avivando el celo de los mas ilustrados, despertando el movimiento intelectual,
que alimentaron por cierto sus propios detractores combatiéndole, e iniciando en suma
aquel primer periodo de regeneracion; impulso formidable del cual participamos todavia.
Si otros le ayudaron, si otros le aventajaron en profundidad y ciencia, ninguno en la
universalidad de conocimientos; nadie, como él, dejo en sus escritos mas exacto reflejo
de lo que era entonces Espafia, ni perseverd con tanto celo en la ingrata y compleja tarea
gue se impuso.

El alcance que tuvo su ruda campafa fue, repetimos, extraordinario; ahora, sobre el
temple de las armas empleadas en ella, ya difieren las opiniones. No puede juzgarse a
Feijoo con criterio absoluto. En nuestros tiempos se hizo proverbial el dicho de que al P.
Feijoo debia erigirsele una estatua y pie de ella quemar sus escritos; una estatua, para el
hombre que con su soplo poderoso barrié las preocupaciones de su siglo; la hoguera,
dicen, para sus libros cuya oportunidad pasé, cuyas opiniones, entonces atrevidas, son
hoy en buena parte dignas del olvido, o tan errdneas y risibles como las de sus
impugnadores.

**k*k

Hay, sin embargo, quien se revuelve contra aquella afirmacion paraddjica. El Sr. D.
Vicente de La Fuente que ha escrito la mas completa noticia de la vida de Feijoo, y, en
nuestro concepto, el mejor juicio de sus obras, lo resume asi en breves paginas,
combatiendo aquella opinion ya vulgar:

«La erudicion vasta y profunda en casi todos los ramos del saber humano, nadie la podra
negar a Feijoo, aun en cosas bien ajenas a su estado monastico y a sus estudios en las
ciencias eclesiasticas, que eran la base de todos sus conocimientos, y en lo que se habia
gjercitado durante su larga carrera de profesor. En una época en que la fisica y las
ciencias naturales se reducian a una cabala y jerigonza ridicula de palabras vacias de
sentido, Feijoo se presentd adornado de muy buenos conocimientos fisico-matematicos,
que demostro, no solo combatiendo errores y el charlatanismo peripatético, sino también
asentando grandes verdades y demostraciones, que aun hoy dia reconoce la ciencia,
siquiera de entonces aca, al cabo de un siglo, haya adelantado mas. Pero no por eso dejan



de ser grandes verdades las que él consignd; aun cuando hoy dia estén al alcance de los
principiantes algunas, que entonces solian ignorar aun los que pasaban por adelantados.»

*k*k

»Como profesor, uno de los mayores servicios que hizo Feijoo al pais fue combatir estas
rutinas, y manifestar los abusos de que adolecia entonces la instruccion puablica en
Espafa; iniciando felices pensamientos acerca de su reforma. Basta para ello leer los
discursos que publicd sobre esta materia, en el tomo VII de su Teatro, acerca de los
cuales su bidgrafo andnimo se expresa asi:

[«Manifiesta en ellos los abusos que se padecen en la ensefianza de la dialéctica, l6gica,
metafisica, fisica y medicina, y en esto mismo acredita el profundo conocimiento que
tenia de estas facultades, y que el haberle extendido a otras materias, en lugar de
estorbarle, le habia hecho penetrar de raiz las superfluidades en el método de estos
estudios. Los Conocimientos humanos tienen entre si un encadenamiento tan estrecho,
que es dificil sobresalir en una materia sin enterarse de otras.

»Luis Vives, aquel insigne critico espafiol del siglo XVI, a quien respet6 el mismo
Erasmo, asi en el tratado De corruptione artium et scientiarum, como en el De traddendis
disciplinis, abrio el camino para descubrir el atraso de las ciencias, e indicar los medios
de ensefiarlas con més método e instruccion de los estudiantes. Escribio en latin su obra,
y asi fue poco leida del comdn de nuestros nacionales. Con méas provecho de éstos, el
Padre Feijoo, puso en lengua vulgar las observaciones acomodadas a nuestro tiempo.

»El canciller Francisco Bacon, después de Vives, adelantd el plan de perfeccionar los
conocimientos humanos, con admiracion de todos. Mucho debid nuestro benedictino a su
lectura, que se halla también recomendada por su gran amigo el doctor don Martin
Martinez.

*k*k

»En el discurso X1 empieza su plan de reforma por las simulas o dialéctica, asegurando
que en dos pliegos y medio redujo cuanto hay util en ellas, al tiempo de leer su curso de
artes a los discipulos. No se detienen como debieran los que cuidan de la ensefianza
publica, en busca de todos los medios de facilitarla y apartar las superfluidades; pues en
este Unico cuidado consiste el mejoramiento de los estudios.

»En prueba de su pensamiento, hace ver la inutilidad con el ejemplo de la reduccién de
los silogismos; porque nunca se usa casi de ella en la practica de la escuela, y lo mismo
sucede con las modales, exponibles, apelaciones, conversiones, equipolencias, etc., en el
ejercicio literario de los estudios. Y asi infiere que convendria instruir solo en estas
'reglas generales, y no descender a tanta menudencia, cuya ensefianza consume mucho
tiempo, y después no es de servicio.' De todo da varios ejemplos, para demostrar, que la
utilidad de la dialéctica o simulas se lograra con poquisimos preceptos generales, que
pueden ser reducidos a dos pliegos ayudados de la viva voz del catedratico y de un buen
entendimiento o ldgica natural, sin la cual la artificial sirve solo, en el concepto de
nuestro sabio, para embrollar y confundir.



»En el discurso XIlI trata de reformar la l6gica y metafisica por los mismos medios de
cercenar lo inatil.

»De la primera intenta desterrar las muchas cuestiones inatiles en los proemiales y
universales, concluyendo en que todo lo perteneciente el arte de raciocinar se les diese a
los discipulos en preceptos seguidos, explicados lo méas claramente que se pudiese, sin
introducir cuestién alguna sobre ellos.

Afade: Todo esto se podria hacer en dos meses 0 poco mas. ¢Qué importaria que entre
tanto no disputasen? Mé&s adelantarian después en poquisimo tiempo, bien instruidos en
todas las noticias necesarias, que antes en mucho sin ellas. La disputa es una guerra
mental, y en la guerra aun los ensayos y ejercicios militares no se hacen sin prevenir de
armas a los soldados .

En la metafisica nota que los cursos de artes que se leen comunmente en las aulas se
extienden fastidiosamente en las cuestiones de si el ente trasciende de las diferencias; si
es univoco, equivoco o analogo, y otras aun de inferior utilidad; absteniéndose del objeto
propio de la metafisica, que comprende todas las sustancias espirituales, especialmente
las separadas esencialmente de la materia. De suerte que en estos cursos metafisicos se
omite lo esencial, que podria guiar a otros estudios, y se gasta el tiempo en sutilezas
inGtiles en el progreso de las facultades mayores.

»El discurso XIII analiza lo que sobra y falta en el estudio de la fisica, haciendo hincapié
en la experiencia, y en que el mismo Aristoteles, a quien se sigue cominmente en las
escuelas de Espafia, recurrid a ellas; reprehendiendo, como muy nociva, la ignorancia de
los demaés sistemas filoséficos.«Para confirmar su nuevo plan trae ejemplos de los que
han tratado de perfeccionar este estudio en Espafia sobre el mismo método.

»En el discurso XIV se extiende, por su conexion con los conocimientos filoséficos, a
tratar del estudio de la medicina. En él refiere habérsele elegido por individuo honorario
de la Real Sociedad Médica de Sevilla; (la noticia de los progresos de ésta, y de la
fundacion de la Academia Médica Matritense, en 1734, habiendo aprobado sus estatutos
el Consejo, atento siempre a adelantar las ciencias. Concluye en que el rumbo para
acertar en esta facultad es el de la observacién y experiencia, corno ya lo habia propuesto
Cornelio Celso siglos ha. En estos dos libros abiertos estudio el gran Hipdcrates los
principios de donde sacd sus aforismos e historias de las enfermedades.»]

Y sigue el sefior La Fuente mas abajo:

«Feijoo fue, no solamente erudito, sino profundo critico, profundo filésofo y hombre de
pensamientos sumamente libres y despreocupados, sin faltar en un apice ni a la Fe, niala
ley, ni a las conveniencias sociales; antes bien con gran utilidad y ventaja de todas ellas.
En varias cuestiones filoséficas de las que trata Feijoo no hemos avanzado de entonces
aca ni una pulgada; en el criterio histérico quiza hemos retrocedido, pues los estudios son
hoy mas extensos, pero menos profundos, que en el siglo pasado. Ahora se habla y se
escribe mas, pero entonces se leia mas. La historia fantastica, que nuestros criticos del
siglo pasado dejaron muerta y casi enterrada, ha vuelto a levantar su cabeza, adornada de
lentejuelas y de diamantes como pufios, y dice, por boca de sus modernos fabricantes,



que la historia esta por escribir, y que es preciso que los hombres de imaginacion la
rehagan desde sus gabinetes. Esta misma opinion llevaban Anio de Viterbo, Roman de la
Higuera y Lupidn de Zapata. El Padre Feijoo, en su Vindicacion de personajes
calumniados, en sus dos discursos acerca de Las glorias de Espafia, y en otros muchos se
acredito de critico profundo en materias historicas».

**k*

«Algunas de sus opiniones politicas son tan avanzadas, que hoy dia asustarian a mas de
un sujeto. Puede citarse como muestra el principio de su discurso Honrar provecho de la
agricultura y el final del otro La ociosidad desterrada, en que establece la maxima de
que la multitud de dias festivos nadie duda que es nociva a la utilidad temporal de los
reinos, ni nadie puede dudar tampoco que es perniciosa al bien espiritual de las almas.
Alli mismo describe con mucha maestria los extremos viciosos con que los ministros
suelen proceder, al tratar de corregir los abusos en materias eclesiasticas, pecando o de
petulante osadia, o de supersticiosa debilidad y timidez. En el discurso acerca de Las
sefiales de muerte, al hablar del asilo, se atrevio a calificarlo entonces de pretexto, que no
fue poco en aquella época para un profesor de teologia. Pero lo més notable es el parrafo
en que trata de la latitud que se debe dar a las doctrinas nuevas, indicando que no debe
comprimirselas en demasia, aun cuando se permitan algunas ligerezas, faciles de
corregir.»

Y después de censurar el estilo y el lenguaje del Padre, afiade el Sr. Lafuente,
procediendo a la clasificacion de sus obras:

«En materia de economia y derecho politico, no todas las doctrinas que escribié Feijoo
estdn conformes con los adelantos de las ciencias; pero como éstas son materias
abstractas, conviene siempre oir a todos. Entre sus paradojas hay algunas sumamente
veridicas, como las impugnaciones del tormento, del excesivo numero de dias festivos, de
la lenidad con los criminales, y otras; pero ¢;quién defendera hoy dia que los oficios
deben ser hereditarios, y otros puntos a este tenor? El Padre Feijoo, en esta parte, como
en otras, acierta cuando niega, y suele equivocarse cuando afirma. Su destino era para la
negacion y la polémica; esto es, para combatir errores y abusos, mas bien que para crear y
ofrecer innovaciones saludables y positivas, y €so que su caracter era no poco positivista,
en la acepcion que solemos dar a esta palabra. En el discurso acerca del Amor de la
patria, lleva ya su excepticismo hasta un punto que da grima, y hoy dia, en que la
tendencia es a excitar este santo entusiasmo por la patria y por nuestra nacionalidad, no se
leen sin un poco de disgusto algunas de las observaciones que contiene aquel discurso. El
rey de Espafia era entonces francés, la familia de Borbon habia triunfado a duras penas de
la dinastia austriaca, después de una prolongada y terrible guerra civil. EI Padre Feijoo
manejaba de continuo libros franceses, a los que tenia gran aficién, y su lenguaje mismo
se resiente de ello; por ese motivo no es extrafio que tanto en aquel discurso, como en los
de Antipatia entre espafioles y franceses, Preferencia del francés sobre el griego, y la
Introduccion de voces nuevas, consignase opiniones con las que no estoy conforme.
Quiza se le hubieran hecho las impugnaciones de falta de amor patrio que se hicieron sin
razon al padre Mariana, si en otros discursos historicos no hubiese acreditado ardiente
espafiolismo. Los dos discursos titulados Glorias de Espafia, y otros muchos, en que
vindica diversos puntos de nuestra historia, son muy notables. Por ese motivo tenemos



que considerara Feijoo como uno de nuestros principales criticos en materia histérica, y
digno de figurar en tal concepto al lado de Burriel, Fl6rez y Masdeu. Repartidos sus
estudios criticos e historicos entre la multitud de sus heterogéneos discursos, apenas se
echa de ver este gran mérito; pero salta a la vista cuando todos ellos aparecen reunidos y
en conjunto.

»En materia de filosofia y letras, fue una de las cosas en que el Padre Feijoo se mostro
muy adelantado a su siglo, y muchos de sus discursos, no solo pueden consultarse hoy dia
con gran utilidad, sino que de algunos de ellos apenas se ha podido afiadir después cosa
alguna, como sucede con respecto a las cuestiones de racionalidad de los brutos, el
medio entre el espiritu y la materia, existencia de otros mundos y algunos otros.

**k*

»Ademas de eso, lleva Feijoo su critica a las varias escuelas filoséficas de la antigliedad y
de los tiempos modernos, y las juzga con grande acierto e imparcialidad, sin tener en
cuenta sus creencias religiosas, en puntos en que la religion no era vulnerada. Y a la
verdad, era un contrasentido dejar correr las obras de los fil6sofos gentiles y de los
clasicos romanos, objetos hoy de ojeriza y grande safa, y prohibir las de éstos, que al fin
fueron cristianos, y sus escritos de ciencias naturales, inofensivas al catolicismo. En
materia de estética dejo escritos algunos discursos, que aun hoy se leen con utilidad y
placer. Tales son, entre otros: La razon del gusto, Despotismo de la imaginacion,
Descubrimiento de una nueva facultad o potencia sensitiva en el hombre, Simpatias y
antipatias, EI no sé qué.

»Aun en las noticias que dio con respecto a las bellas artes no dejé de hacer mucho
provecho y manifestd que sus conocimientos estéticos eran trascendentales a ellos. En
este concepto escribié: De la resurreccion de las arles y apologia de las antiguas, De la
musica de los templos De las maravillas de la musica antigua comparada con la
moderna. Algunos de estos discursos son tan importantes hoy dia como cuando se
escribieron, especialmente el de la Musica de los templos, que esta hoy dia en Espafia tan
perdida, 0 mas, que, en el siglo pasado.

»Feijoo, al hablar de las bellas artes no descuidd el dar noticias, ora historicas, ora
criticas, como el Arte de ensefiar a los mundos, el de beneficiar la plata, la mnemotecnia,
en que no quiso creer y la taquigrafia, cuya existencia nego, pero reconocié mas tarde,
con noticias que tuvo de que se ejercitaba en Inglaterra.

»Pero en lo que estuvo mas feliz fue en todo lo relativo a la moral cristiana y filosdfica,
COmMo puntos Mas conexos con sus principales estudios... Algunos de ellos son de interés
actual, pues consigna maximas, que si las dijera otro, hoy dia se le llamaria impio. ;Y
quién se atrevera a decirlo de Feijoo, sin incurrir en la nota de tonto? Su impugnacién De
las romerias, De las virtudes aparentes, De las limosnas indiscretas, y otras a este tenor,
son muy notables; su tratado sobre el Valor de las indulgencias plenarias y la Devocién a
la Virgen son de estudio e importancia y ojala fueran mas conocidos y aun populares.»



Habla luego el Sr. La Fuente de las preocupaciones vulgares, que combatié Feijoo, tarea
en la cual reside toda su fama para algunos, y dice a este propésito, terminando su notable
juicio:

«De intento los he dejado aparte... (los escritos de Feijoo sobre las supersticiones de
nuestro pueblo), para que se vea cuan poco es lo que sobre este punto escribié el Padre
Feijoo comparativamente con lo mucho que escribié de historia, fisica, filosofia,
medicina, moral y demas secciones en que se han clasificado la mayor parte de sus
escritos. ¢A qué, pues, esta puerilidad de acordarse de las brujas y de los duendes asi que
se nombra el Padre Feijoo, como si de esto hubiera escrito principalmente? Aun asi,
preciso es reimprimir algunas de las disertaciones de Feijoo. No todos los errores han
desaparecido; existen aun en pie muchos de los desatinos que impugné aquel célebre
poligrafo. Los almanaques salen ain con todas las sandeces del tiempo los Juniperos y de
los almanaques de Torres, dando calor en verano y hielos por el mes de Diciembre. En
Castilla la Vieja tienen gran fe en el calendario portugués del astrélogo Borda d'Agua,
que honraria a la literatura de Angola y Mozambique. Sin salir de nuestra casa, tenemos
algun otro analogo. Nada digo acerca de las industriales dedicadas a echar las cartas,
decir la buenaventura, acertar el premio gordo, y hacer otras habilidades de este jaez. En
Madrid se publica, o por lo menos se publicaba no ha mucho tiempo, La Cébala,
periddico de loteria y toros, y los aficionados leian sus sibiliticos versos con tanto afan
como escuchaban los paganos el oréculo de Delfos. Mientras en Espafia haya toros y
loteria, no tenemos derecho para recriminar a ningan pais, ni a los siglos pasados, por
atrasos en materia de Civilizacion. No faltan gentes que creen en los males de ojo y en
otras ridiculeces y supersticiones. De cuando en cuando se presentan otras nuevas,
revestidas con el oropel de la Ciencia. Asi hemos tenido en nuestros dias las maravillas
magnetismo, del sonambulismo y la doble vista, las mesas giratorias y los caracoles
simpaticos. Ninguno de estos portentosos descubrimientos ha salido de Espafia; todos
ellos nos los han adelantado los extranjeros, como igualmente los grandes progresos de la
frenologia y crancoscopia, con arreglo a la cual, luego que le cortan la cabeza a un
asesino, se descubre que tenia desarrollado el d6rgano de la asesinatividad. Y
verdaderamente que no se concibe por qué se haya de agarrotar o cortar la cabeza a un
pobre hombre, porque tenga en ella un chichon mas o menos abultado. El Padre Feijoo
nos dejo ya algunas noticias acerca de esto,... y por cierto que en las Causas y remedios
del amor, algunos otros puntos, se muestra algo partidario de la medicina materialista,
pero sin rayar en error teolégico.

»En conclusién, queda probado el mérito de Feijoo como poligrafo en critica, historia,
filosofia, literatura y moral filoséfica y cristiana, aun omitiendo sus vastos conocimientos
en ciencias fisico-matematicas, historia natural y medicina, y los grandes servicios que
hizo al pais combatiendo preocupaciones, que quiza sus mismos detractores hubieran
profesado y sostenido si vivieran en aquella época.»

**k*

Nacido el P. Feijoo en 1676, en Casdemiro, Galicia, provincia de Orense, hijo
primogénito de noble familia, no fue primogenitura, sin embargo, obstaculo poderoso a
su vocacion monastica. A los 14 afios profeso en la orden de San Benito, desde entonces
su vida se redujo al estudio, a la ensefianza de la teologia y la filosofia y a la publicacién



de sus numerosas obras. Profesor y escritor publico estos fueron sus dos Unicos titulos
como también sus mas importantes Publicaciones, el Teatro Critico que vio la luz por
tomos, desde 1720 a 1739 y las Cartas eruditas que en igual forma dio a la estampa
desde 1742, a 1760; obras que en junto comprenden 163 articulos, o verdaderos tratados
sobre las mas variadas e inconexas materias. A este catadlogo hay que afiadir unos
veintiséis opusculos destinados en su mayoria a contestar a sus impugnadores en la
irritada y acre polémica que promovieron sus escritos.

Los mas importantes episodios de su vida se relacionan con esta batalla intelectual, que le
causo profundos disgustos y que lo granje6 por otra parte grandes honores, vivas
muestras de afecto de los hombres més ilustres, encarecidos elogios del mismo Padre
Santo Benedicto X1V y la decidida proteccion de Fernando V1. Llego éste al extremo de
escudarle con su real manto contra la envidia o la ignorancia. Una Real orden se
promulgé en 1750 para acallar la polémica literaria promovida, que decia: «Quiere S. M.
que, tenga presente el Consejo que cuando el Padre Maestro Feijoo ha merecido de S. M.
tan noble declaracion de lo que le agradan sus escritos, no debe haber quien se atreva a
impugnarlos...» jSingular época aquella en que una providencia real terminaba las
controversias de los sabios y de los literatos! Prueba, sin embargo, este hecho algo que
contradice en verdad ciertas opiniones, harto vulgares, y es, que entonces el espiritu de
reforma partia de arriba, y la ignorancia, el atraso, la bestial fruicion de permanecer
encenagados en él era propio de los inferiores. Asi es también notable que siendo el Padre
Feijoo, aunque fervoroso creyente, muy osado y audaz en sus teorias, no incurriese nunca
en entredicho, ni perdiera el aprecio de la parte mas ilustrada del clero. Es verdad que
pusieron en duda su fe los despiadados detractores y corrié algun peligro, pero salid
indemne de la prueba; se mostraron aquellos crueles y poco escrupulosos en el uso de
todas armas, pero no pasé la polémica del terreno puramente literario ni fueron mas de
unos cuantos médicos, doctores y frailes que viendo atacados sus respectivos institutos
cayeron sobre €l con la safia singular que han revestido siempre los celos de las diversas
6rdenes monasticas y el insoportable orgullo de los sabios constituidos en corporacion.

Esta misma safia aumento la fama del P. Feijoo, que llegd a ser escritor verdaderamente
popular en nuestra patria. A medio millén hace subir el sefior La Fuente el nimero de
ejemplares de las diversas ediciones del Teatro critico, las Cartas eruditas, y opusculos
sueltos; por donde se ve que no se leia tan poco en el siglo pasado como suponemos. Los
extranjeros hicieron varias traducciones de aquellas obras; tres en Italia, una en Francia, y
el mismo Feijoo habla de otra en inglés, y otra en aleméan. De su popularidad da él mismo
razén describiendo lo que le paso en la Corte, cuando en ella estuvo de paso: «...era cosa
de ver las cuestiones extrafias y ridiculas que me proponian algunos. Uno, por ejemplo,
dedicado a la historia, me preguntaba menudencias de la guerra de Troya, que ni Homero
ni otro algin antiguo escribid. Otro, encaprichado en la quiromancia, queria le dijese qué
significaban las rayas de sus manos. Otro, que iba por la fisica, pretendia saber qué
especies de cuerpos hay a la distancia de treinta leguas debajo de tierra. Otro, curioso en
la historia natural, venia a inquirir en qué tierras se crian los mejores tomates del mundo.
Otro, observador de suefios, queria le interpretase lo que habia sofiado tal o tal noche.
Otro, picado de anticuario, se mataba por averiguar qué especies de ratoneras habian
usado los antiguos. Otro, que sélo era apasionado por la historia moderna, me ponia en
tortura para que le dijese como se llamaba la mujer del Mogol, cuantas y de qué naciones



eran las mujeres que el Persa tenia en su serrallo. Digo, porque vuestra sefioria no torne
esto tan al pie de la letra, que, 0 éstas u otras preguntas tan impertinentes y ridiculas
como éstas, venian a proponerme algunos. Si cuando no habia dado a luz méas que dos
libros padecia esta molestia, ¢qué seria ahora, cuando los libros se han multiplicado,
siendo natural que por la mayor variedad de materias que en ellos toco, me atribuyan
mayor extension de ciencia para resolver todas sus dudas, por extravagantes que sean y
esto seria vivir?»

Algo descubre también de su propio caracter, lo que dice de si mismo en su carta Politica
en la senectud: «Lo que con muchos acredita mi aparente robustez, y a algunos de éstos
lo oiria el padre N., es que nunca me ven consultar al médico ni usar cosa de botica,
como hacen los que son algo enfermizos. Pero esto consiste en que yo sé, y otros ignoran,
lo poco o nada que para lo que padezco puedo esperar de los médicos.

»Es cierto que no soy de genio tétrico, arisco, aspero, descontentadizo, regafidn;
enfermedades del alma comunisimas en la vejez, cuya carencia debo, en parte al
temperamento, en parte a la reflexion. Tengo siempre presente que cuando era mozo
notaba estos vicios en 1os viejos.

»Sobre todo, huyo de aquella cantinela, frecuentisima en los viejos, de censurar todo lo
presente y alabar todo lo pasado.

**k*

»Y0 he vivido muchos afios, y en la distancia de los de mi juventud a los de mi vejez, no
s6lo no observé esta decantada corrupcion moral, antes, combinado todo, me parece que
algo menos malo esta hoy el mundo que estaba cincuenta o sesenta afios ha.

»Otra cosa en que pongo algin cuidado, por no hacerme tedioso a las gentes, cuya
conversacion frecuento, es no quejarme importunamente de los males o incomodidades
corporales de que adolezco. Hagome la cuenta de que Dios me impuso esta pension para
que padezca yo, y no para que la padezcan otros... Y ve usted aqui otra circunstancia, no
expresada arriba, que ocasiona en muchos el errado concepto de que soy mas fuerte y
sano de lo que realmente experimento. Yo no me quejo ni publico mis dolores sino
cuando son bastante vivos, sirviendome entonces la queja de alguin alivio o desahogo.
Esto sucede pocas veces porque son poco frecuentes en mi los dolores agudos...

»Finalmente, observo no ingerirme, sino tal vez, que alguna razén politica me obliga a
ello, en las diversiones, por decentes y racionales que sean, de la gente moza. La razén
es, porque en sus concurrencias alegres y festivas, la presencia de un anciano,
especialmente si a la reverencia que inspira la edad afiado algo su caracter, encadena en
cierto modo su libertad, no permitiéndole, ya la verecundia, ya el respeto, aquella honesta
soltura y esparcimiento del animo, que aun en los religiosos jovenes no desdice de la
modestia propia de su estatuto, en aquellos pocos ratos que la observancia concede
algunas treguas para el regocijo...

«Para certificarse el padre N. de lo que afiadié a vuestra paternidad de que soy bastante
jovial en la conversacion, era menester mas experiencia que la que tuvo en el
limitadisimo espacio de dos dias, pues podria sucederme lo que a otros, que algunos



pocos dias del aflo gozan una accidental alegria, y en todo el resto estan dominados de la
tristeza. Mas la verdad, sino me engafio, es, que mi conversacion sigue por lo comun la
mediocridad entre jocosa y seria; lo que proviene también, en parte del temperamento, y
en parte de la reflexion. La aversion a todo género de chanza es un extremo vicioso, que
Aristételes llama rusticidad.»

Después de estos pequerios rasgos bastan para completar el retrato las siguientes lineas de
otros de sus biografos, el sefior D. José Maria Anchoriz: «Su inclusion dominante, dice,
fue el estudio; su primera virtud la caridad. Recibidos sus escritos con entusiasmo
indecible, circularon por todos los puntos de la Peninsula y por muchos del extranjero,
produciendo su venta cuantiosas sumas. Con ellos se cree fue edificada una casa en esta
capital, y como, segun las Constituciones de su orden, no podian los monjes poseer
ninguna clase de bienes, fue autorizado por ella para disponer de los productos de sus
obras, y aun impetro, y obtuvo, de su Santidad la dispensacién conveniente. Jamas la
pidieron limosna que no diese; y solia decir, llorando, que un virtuoso, a quien socorria
diariamente de su propia mesa, le habia de llevar al cielo de la mano. Si en algo su
conducta contrarié a sus palabras, fue en esto, pues escribié sobre la discrecion en el
ejercicio de la limosna, al paso que a nadie la negaba. En los afios de 1741 y 42, en que
las cosechas fueron muy escasas en toda Asturias, invirtio en granos considerables
cantidades, con que, socorrié a los pobres en su miseria, y a los colonos para la siembra,
distribuyéndolas unas por su mano y otras por medio de comisionados que tenia en las
aldeas. Los mendigos acudian en tropel a la porteria del colegio a demandar una limosna,
y cuando se hallaba cerrada, les arrojaba monedas desde la ventana de su cuarto. Tenia en
su conversacién igual gracia y amabilidad que en sus escritos, la misma agudeza y
solidez en los discursos, igual profundidad en las sentencias. Después de su muerte, el
monasterio de Samos, al que, por ser el primitivo de Feijoo, volvieron todos sus bienes,
percibié los productos de la venta de sus obras, y es fama que con ellos costeé el
magnifico templo, no inferior a algunas catedrales.

»Asi vivio hasta la edad de ochenta y siete afios, demostrando con su ejemplo, como lo
sostuvo con su doctrina, que las tareas literarias pueden conciliarse con la longevidad.»

No hicieron realmente con su cadaver lo que él manifesté alguna vez, mostrando a qué
punto llegaba su desenfrenado amor a la ciencia, y era: llevar sus despojos a un hospital
para el estudio de la anatomia. A un fraile y por aquellos tiempos no se le puede pedir
mas.

*k*k

El citado Sr. La Fuente, en el juicio critico que, en parte hemos copiado, dice del P.
Feijoo que fue el tipo del periodista en el siglo pasado. En nuestro concepto esta es la
calificacion que mas le cuadra, el toque mas certero que caracteriza el retrato. La forma
periddica con que publicé el Padre sus obras, la falta de ilacién entre ellas, las causas que
le movian a escribir, como quien dice, al dia, dan a los tratados de Feijoo el caracter de
articulos de fondo. Mirados asi es mucho mas facil ya excusar muchos de sus defectos,
particularmente los literarios, del modo que hoy dia se toleran en el estilo de los
periodistas corrupciones de forma y cierta jerigonza de moda que pasa con ella y que no
se perdonaria en un libro escrito despacio, y corregido con tiempo.



Dispuestos a resucitar en esta Biblioteca clasica el nombre de Feijoo fue ademas aquella
exactisima apreciacion rayo de claridad para elegir con mayor acierto entre los
innumerables articulos los que pudieran ser hoy de més sabroso pasatiempo, y mas gratos
al mayor numero de lectores. Una cualidad fue nuestra guia. Puesto que entre ellos habia
de todo, entresacamos los que méas se parecieran por su indole a articulos de costumbres
contemporaneas del autor, los mas pintorescos y entretenidos, con objeto de ofrecerlos
como muestra. Los demas, cientificos, historicos, de teologia o de politica o no tienen ya
interés suficiente, o son menos cientificos en nuestros dias de lo que su autor creyo.
Dicho esta, sin embargo, que ha sido imposible ajustarnos en la eleccion a un criterio
riguroso. Articulos hay que no contienen exclusivamente observaciones morales, y van
cuajados de citas y eruditas anotaciones. Es imposible nunca lograr una clasificacion
precisa de las obras de un autor, y mucho menos si este autor es, como el P. Feijoo, de los
que se valen a un tiempo de todos sus innumerables recursos en un solo tratado. Pero
conste al menos que tal ha sido nuestra intencion: dar una muestra, la mas amena y grata
de los escritos del gran benedictino, asi como en esta breve noticia, en la cual apenas
reconocemos propio si no es la coordinacion de materiales, no llevamos otro objeto que
Ilamar la atencién de los inteligentes acerca de esta personalidad literaria; que mucho hay
qué hacer en Espafia para poner al alcance de todos la historia de nuestra cultura con
nutridas e interesantes monografias.

Los editores

Musica de los templos
|

En los tiempos antiquisimos, si creemos a Plutarco, sélo se usaba la musica en los
templos, y después pasé a los teatros. Antes servia para decoro del culto; después se
aplico para estimulo del vicio. Antes sélo se oia la melodia en sacros himnos; después se
empezd a escuchar en cantinelas profanas. Antes era la masica obsequio de las deidades;
después se hizo lisonja de las pasiones. Antes estaba dedicada a Apolo; después parece
que partié Apolo la proteccion de este arte con Venus. Y como si no bastara para apestar
las almas ver en la comedia pintado el atractivo del deleite con los mas finos colores de la
retdrica y con los mas ajustados nimeros de la poesia, por hacer méas activo el veneno, se
confeccionaron la retérica y la poesia con la musica.

Esta diversidad de empleos de la musica indujo también como era preciso mover distintos
afectos en el teatro que en el templo, se discurrieron distintos modos de melodia, a
quienes corresponden, como ecos suyos, diversos afectos en la alma. Para el templo se
retuvo el modo que llamaban dorio, por grave, majestuoso y devoto. Para el teatro hubo
diferentes modos, segun eran diversas las materias. En las representaciones amorosas se
usaba el modo lidio, que era tierno y blando; y cuando se queria avivar la mocion, el
mixo-lidio, ain mas eficaz y patético que el lidio. En las belicosas el modo frigio, terrible
y furioso. En las alegres y baquicas, el eolio, festivo y bufonesco. EI modo subfrigio



servia de calmar los violentos raptos que ocasionaba el frigio; y asi habia para otros
afectos otros modos de melodia.

Si estos modos de los antiguos corresponden a los diferentes tonos de que usan los
modernos, no esta del todo averiguado. Algunos autores lo afirman, otros lo dudan. Yo
me inclino mas a que no, por la razon de que la diversidad de nuestros tonos no tiene
aquel influjo para variar los afectos, que se experimentaba en la diversidad de los modos
antiguos.

Asi se dividio en aquellos retirados siglos la musica entre el templo y el teatro, sirviendo
promiscuamente a la veneracion de las aras y a la corrupcion de las costumbres. Pero
aunque esta fue una relajacion lamentable, no fue la mayor que padecié este arte
nobilisimo; porque esta se guardaba para nuestro tiempo. Los griegos dividieron la
masica, que antes, como era razon, se empleaba toda en el culto de la deidad,
distribuyéndola entre las solemnidades religiosas y las representaciones escénicas; pero
conservando en el templo la que era propia del templo, y dando al teatro la que era propia
del teatro. Y en estos ultimos tiempos ¢qué se ha hecho? No s6lo se conservo en el teatro
la musica del teatro, mas también la musica propia del teatro se trasladé al templo.

Las cantadas que ahora se oyen en las iglesias son, en cuanto a la forma, las mismas que
resuenan en las tablas. Todas se componen de menuetes, recitados, arietas, alegros, y a lo
ualtimo se pone aquello que llaman grave; pero de eso muy poco, porque no fastidie. ¢ Qué
es esto? (En el templo no debiera ser toda la musica grave? (No debiera ser toda la
composicion apropiada para infundir gravedad, devocion y modestia? Lo mismo sucede
en los instrumentos. Ese aire de canarios, tan dominante en el gusto de los modernos, y
extendido en tantas gigas, que apenas hay sonata que no tenga alguna, ¢qué hara en los
animos, sino excitar en la imaginacién pastoriles tripudios? El que oye en el 6rgano el
mismo menuet que oy6 en el sarao, ¢;qué ha de hacer, sino acordarse de la dama con
quien danzé la noche antecedente? De esta suerte la musica, que habia de arrebatar el
espiritu del asistente desde el templo terreno al celestial, le traslada de la iglesia al festin.
Y si el que oye, o por temperamento o por habito, estd mal dispuesto, no parara ahi la
imaginacion.

iOh, buen Dios! ;Es esta aquella musica que al grande Augustino, cuando aln estaba
nutante entre Dios y el mundo, le exprimia gemidos de compuncién y lagrimas de
piedad? «jOh, cuanto lloré (decia el Santo hablando con Dios, en sus Confesiones),
conmovido con los suavisimos himnos y canticos de tu Iglesia! Vivisimamente se me
entraban aquellas voces por los oidos, y por medio de ellas penetraban a la mente tus
verdades. El corazon se encendia en afectos, y los ojos se deshacian en lagrimas.» Este
efecto hacia la musica eclesiastica de aquel tiempo; la cual, como la lira de David,
expelia el espiritu malo, que ain no habia dejado del todo la 16n de Augustino; y
advocaba el bueno: la de este tiempo expele el bueno, si le hay, y advoca al malo. El
canto eclesiastico de aquel tiempo era como el de las trompetas de Josué, que derrib6 los
muros de Jerico; esto es, las pasiones que fortifican la poblacion de los vicios. El de ahora
es como el de las sirenas, que llevaban los navegantes a los escollos.



iOh, cuanto mejor estuviera la Iglesia con aquel canto llano, que fue el Unico que se
conocid en muchos siglos, y en que fueron los maximos maestros del orbe los monjes de
san Benito, incluyendo en primer lugar a san Gregorio el Grande y al insigne Guido
Aretino, hasta que Juan de Murs, doctor de la Sorbona, invento las notas, que sefialan la
varia duracion de los puntos. En verdad que no faltaban en la sencillez de aquel canto
melodias muy poderosas para conmover Yy suspender dulcemente los oyentes. Las
composiciones de Guido Aretino se hallaron tan patéticas, que, llamado de su monasterio
de Arezzo por el papa Benedicto VIII, no le dejo apartar de su presencia hasta que le
ensefid a cantar un versiculo de su Antifonario, como se puede ver en el cardenal
Baronio, al afio de 1022. Este fue el que invento el sistema musico moderno, o progresion
artificiosa, de que aln hoy se usa, y se llama la escala de Guido Aretino, y juntamente la
pluralidad armoniosa de las voces y variedad de consonancias, la cual, si, como es mas
verosimil, fue conocida de los antiguos, ya estaba perdida del todo su noticia.

Una ventaja grande tiene el canto llano, ejecutado con la debida pausa, para el uso de la
Iglesia; y es, que, siendo por su gravedad incapaz de mover los afectos que se sugieren en
el teatro, es aptisimo para inducir los que son propios del templo. ;Quién, en la majestad
sonora del himno Vexilla Regis, en la gravedad festiva del Pange lingua, en la ternura
luctuosa del Invitatorio de difuntos, no se siente conmovido, ya a veneracion, ya a
devocion, ya a la lastima? Todos los dias se oyen estos cantos, y siempre agradan; al paso
que las composiciones modernas, en repitiéndose cuatro o seis veces, fastidian.

No por eso estoy refiido con el canto figurado, o, como dicen comdnmente, de 6rgano.
Antes bien conozco que hace grandes ventajas al llano, ya porque guarda sus acentos a la
letra, lo que en el llano es imposible, ya porque la diferente duracion de los puntos hace
en el oido aquel agradable efecto que en la vista causa la proporcionada desigualdad de
los colores. Sélo el abuso que se ha introducido en el canto de érgano, me hace desear el
canto llano; al modo que el paladar busca ansioso el manjar menos noble, pero sano,
huyendo del mas delicado si esta corrupto.

v

¢Qué oidos bien condicionados podran sufrir en canciones sagradas aquellos quiebros
amatorios, aquellas inflexiones lascivas, que, contra las reglas de la decencia, y aun de la
musica, ensefié el demonio a las comediantas, y éstas a los demas cantores? Hablo de
aquellos leves desvios que con estudio hace la voz del punto sefialado; de aquellas caidas
desmayadas de un punto a otro, pasando no sélo por el semitono, mas también por todas
las comas intermedias; transitos que ni caben en el arte, ni los admite la naturaleza.

La experiencia muestra que las mudanzas que hace la voz en el canto, por intervalos
menudos, asi como tienen en si no sé qué de blandura afeminada, no sé qué de lubricidad
viciosa, producen también un afecto semejante en los animos de los oyentes,
imprimiendo en su fantasia ciertas imagenes confusas, que no representan cosa buena. En
atencion a esto, muchos de los antiguos, y especialmente los lacedemonios, repudiaron,
como nocivo a la juventud, el género de musica llamado cromatico, el cual,
introduciendo bemoles y substenidos, divide la octava en intervalos mas pequefios que los



naturales. Oigamos a Ciceron: Chromaticum creditur repudiatum pridie fuisse genus,
quod adolescentuna remollescerent eo genere animi; Lacedaemones improbasse
feruntur. Supdnese que con ma&s razon reprobaron también el género Ilamado
enarmonico, el cual, afadiendo mas bemoles y substenidos, y juntdndose con los otros
dos géneros diatonico y cromatico, que necesariamente le preceden, deja dividida la
octava en mayor nimero de intervalos, haciéndolos mas pequefios; por consiguiente, en
esta mixtura, desvidndose la voz a veces del punto natural por espacios ain méas cortos,
conviene a saber, los semitonos menores, resulta una musica mas molificante que la del
cromatico.

¢No es harto de lamentar que los cristianos no usemos de la precaucién que tuvieron los
antiguos, para que la masica no pervierta en la juventud las costumbres? Tan lejos
estamos de eso, que ya no se admite por buena aquella musica que, asi en las voces
humanas como en los violines, no introduce los puntos que llaman extrafios, a cada paso,
pasando en todas las partes del diapason del punto natural al accidental, y esta es la moda.
No hay duda que estos transitos, manejados con sobriedad, arte y genio, producen un
efecto admirable, porque pintan las afecciones de la letra con mucha mayor viveza y alma
que las progresiones del diaténico puro, y resulta una musica mucho mas expresiva y
delicada. Pero son poquisimos los compositores cabales en esta parte, y es0s poquisimos
echan a perder a infinitos, que queriendo imitarlos, y no acertando con ello, forman con
los extrafios que introducen, una mdsica ridicula, unas veces insipida, otras aspera; Vv,
cuando menos lo yerran, resulta aquella melodia de blanda y lasciva delicadeza, que no
produce ningun buen efecto en la alma, porque no hay en ella expresion de algin afecto
noble, si solo de una flexibilidad languida y viciosa. Si con todo quisieren los
compositores que pase estd musica, porque es de la moda, alla se lo hayan con ella en los
teatros y en los salones; pero no nos la metan en las iglesias, porque para los templos no
se hicieron las modas. Y si el oficio divino no admite mudanza de modas, ni en
vestiduras, ni en ritos, ¢por qué la ha de admitir en las composiciones musicas?

El caso es, que esta mudanza de modas tiene en el fondo cierto veneno, el cual descubrid
admirablemente Ciceron, cuando advirtié que en la Grecia, al paso mismo que declinaron
las costumbres hacia la corruptela, degenerd la mdsica de su antigua majestad hacia la
afectada molicie, o porque la musica afeminada corrompio la integridad de los &nimos, 0
porque, perdida y estragada ésta con los vicios, estragd también los gustos, inclinandolos
a aquellas bastardas melodias que simbolizan méas con sus costumbres: Civitatumque hoc
multarum in Graecia interfuit, antiquum vocum servare modum: quarum mores lapsi, ad
mollitiem pariter sunt inmutati in cantibus; aut hac dulcedine, corruptelaque depravati,
ut quidam putant; aut cum severitas morum ab alia vitio cecidi set, tum fuit in auribus
animisque, mutatis etiam, huic mutationi locus.“> De suerte que el gusto de esta mUsica
afeminada, o es efecto, o causa, de alguna relajacién en el &nimo. Ni por eso quiero decir
que todos los que tienen este gusto adolecen de aquel defecto. Muchos son de severisimo
genio y de una virtud incorruptible, a quien no tuerce la masica viciada; pero gustan de
ella, sélo porque oyen que es de la moda, y aun muchos sin gustar dicen que gustan, solo
porque no los tengan por hombres del siglo pasado, o como dicen, de calzas atacadas, y
que no tienen la delicadeza de gusto de los modernos.

\
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Sin embargo, confieso que hoy salen a luz algunas composiciones excelentisimas, ahora
se atienda la suavidad del gusto, ahora la sutileza del arte. Pero a vueltas de estas, que son
bien raras, se producen innumerables que no pueden oirse. Esto depende, en parte, de que
se meten a compositores los que no lo son, y en parte, de que los compositores ordinarios
se quieren tomar las licencias que son propias de los maestros sublimes.

Hoy le sucede a la masica lo que a la cirugia. Asi como cualquiera sangrador de mediana
habilidad luego toma el nombre y ejercicio de cirujano, del mismo modo cualquiera
organista o violinista de razonable destreza se mete a positor. Esto no les cuesta méas que
tornar de memoria aquellas reglas generales de consonancias y disonancias; des buscan el
airecillo que primero ocurre, o el que mas les da, de alguna sonata de violines, entre
tantas como se ha ya manuscritas, ya impresas; forman el canto de la letra aquel tono, y
siguiendo aquel rumbo luego, mientras que la voz canta, la van cubriendo por aquellas
reglas generales con un acompafiamiento seco, sin imitacién ni primor alguno; y en las
pausas de la voz entra la bulla de los violes, por el espacio de diez 0 doce compases, 0
muchos mas, en la forma misma que la hallaron en la sonata de donde hicieron el hurto.
Y aun eso no es lo peor, sino que algunas veces hacen unos borrones terribles, o ya
porque, para dar a entender que alcanzan mas que la composicion trivial, introducen
falsas, sin prevenirlas ni abonarlas; o ya porque, viendo que algunos compositores
ilustres, pasando por encima de las reglas comunes, se toman algunas licencias, como dar
dos quintas o dos octavas seguidas, lo cual s6lo ejecutan en caso de entrar un paso bueno,
o lograr otro primor armonioso, que sin esa licencia no se pudiera conseguir (y aun eso es
con algunas circunstancias y limitaciones), toman osadia para hacer lo mismo sin tiempo
ni proposito, con que dan un batacazos intolerables en el oido.

Los compositores ordinarios, queriendo seguir los pasos de los primorosos, aunque no
caen en yerros tan grosero vienen a formar una musica, unas veces insipida y otras
aspera. Esto consiste en la introduccién de accidentales y mudanza de tonos dentro de la
misma composicion, de que lo maestros grandes usan con tanta oportunidad, que no sélo
dan a la musica mayor dulzura, pero también mucho mas valiente expresion de los
afectos que sefiala la letra. Alguno extranjeros hubo felices en esto pero ninguno mas que
nuestro don Antonio de Literes, compositor de primer orden, acaso el Unico que ha sabido
juntar toda la majestad y dulzura de la musica antigua con el bullicio de la moderna; pero
en el manejo de los puntos accidentales es singularisimo, pues casi siempre que los
introduce, dan una energia a la musica, correspondiente al significado de la letra, que
arrebata. Esto pide ciencia y numen; pero mucho mas numen que ciencia; y asi, se hallan
en Espafia maestros de gran conocimiento y comprehension, que no logran tanto acierto
en esta materia; de modo que en sus composiciones se admira sutileza del arte, sin
conseguirse la aprobacion del oido.

Los que estan desasistidos de genio, y por otra parte gozan no mas que una mediana
inteligencia de la musica, meten falsas, introducen accidentales y mudan tonos, solo por
la moda lo pide, y porque se entienda que saben manejar estos sainetes; pero por la mayor
parte no logran sainete alguno, y aunque no faltan a las reglas comunes, las
composiciones salen desabridas; de suerte que, ejecutadas en templo, conturban los
corazones de los oyentes, en vez producir en ellos aquella dulce calina que se requiere
para la devocidn y recogimiento interior.



Entre los primeros y los segundos media otro género de compositores, que aunque mas
que medianamente habiles, son los peores para las composiciones sagradas. Estos son
aquellos que juegan de todas las delicadezas de que es capaz la musica; pero dispuestas
de modo, que forman una melodia bufonesca. Todas las irregularidades de que usan, ya
en falsas, ya en accidentales, estan introducidas con gracia; pero una gracia muy diferente
de aquella que san Pablo pedia en el cantico eclesiastico, escribiendo a los colosenses: In
gratia cantantes in cordibus vestris Deo; porque es una gracia de chufleta, una armonia
de chulada; y asi, los mismos musicos Ilaman jugueticos y monadas a los pasajes que
encuentran mas gustosos en este género. Esto es bueno para el templo? Pase norabuena
en el patio de las comedias, en el salén de los saraos; pero en la casa de Dios chuladas,
monadas y juguetes! ;No es este un abuso impio? Querer que se tenga por culto de la
deidad, ¢no es un error abominable? ;Qué efecto hara esta musica en los que asisten a los
oficios? Aun a los mismos instrumentistas, al tiempo de la ejecucion, los provoca a gestos
indecorosos y a unas risillas de mojiganga. En los demés oyentes no puede influir sino
disposiciones para la chocarreria y la chulada.

No es esto querer desterrar la alegria de la musica; si sélo la alegria pueril y bufona.
Puede la musica ser gustosisima y juntamente noble, majestuosa, grave, que excite a los
oyentes a afectos de respeto y devocion. O, por mejor decir, la masica mas alegre y
deliciosa de todas es aquella que induce una tranquilidad dulce en la alma, recogiéndola
en si misma y elevandola, digamoslo asi, con un género de rapto extético sobre su propio
cuerpo, para que pueda tornar vuelo el pensamiento hacia las cosas divinas. Esta es la
mausica alegre, que aprobaba san Agustin como util en el templo, tratando de nimiamente
severo a san Atanasio en reprobarla; porque su propio efecto es levantar los corazones
abatidos de las inclinaciones terrenas a los afectos nobles: Ut per haec oblectamenta
aurium infirmior animus in affectum pietatis assurgat.

Es verdad que son pocos los maestros capaces de formar esta noble melodia, pero los que
no pueden tanto, conténtense con algo menos, procurando siquiera que Sus
composiciones inclinen a aquellos actos interiores, que de justicia se deben a los divinos
oficios, o por lo menos, que no exciten a los actos contrarios. En todo caso, aunque sea
arriesgandose al desagrado del concurso, evitense esos sainetes cosquillosos que tienen
cierto oculto parentesco con los afectos vedados; pues de los dos males en que puede caer
la musica eclesiastica, menos inconveniente es que sea escandalo de las orejas, que el que
sea incentivo de los vicios.

Vi

Bien se sabe el poder que tiene la musica sobre las almas para despertar en ellas o las
virtudes o los vicios. De Pitdgoras se cuenta que, habiendo con mdusica apropiada
inflamado el corazon de cierto joven en un amor insano, le calmé el espiritu y redujo al
bando de la continencia mudando de tono. De Timoteo, musico de Alejandro, que irritaba
el furor bélico de aquel principe, de modo que echaba mano a las armas, como si tuviera
presentes los enemigos. Esto no era mucho porque conspiraba con el arte del agente la
naturaleza del paso. Algunos afiaden que le aquietaba después de haberle enfurecido, y
Alejandro, que jamas volvid a riesgo alguno la espalda, venia a ser fugitivo entonces de
su propia ira. Pero mas es lo que se refiere de otro musico con Enrique Il, rey de
Dinamarca, llamado el Bueno; porque con un tafiido furioso exacerbd la colera del Rey



en tanto grado, que arrojandose sobre sus domésticos, mat6 a tres o cuatro de ellos; y
hubiera pasado adelante el estrago, si violentamente no le hubieran detenido. Esto fue
mucho de admirar, porque era aquel rey de indole sumamente mansa y apacible.

No pienso que los musicos de estos tiempos puedan hacer estos milagros. Y acaso
tampoco los hicieron los antiguos, que estas historias no se sacaron de la Sagrada
Escritura. Pero por lo menos, es cierto que la musica, segun la variacion de las melodias,
induce en el animo diversas disposiciones, unas buenas y otras malas. Con una nos
sentimos movidos a la tristeza, con otra a la alegria; con una a la clemencia, con otra a la
safia; con una a la fortaleza, con otra a la pusilanimidad, y asi de las demas inclinaciones.

No habiendo duda en esto, tampoco la hay en que el maestro que compone para los
templos, debe, cuanto es de su parte, disponer la musica de modo que mueva aquellos
afectos mas conducentes para el bien espiritual de las almas y para la majestad, decoro y
veneracion de los divinos oficios. Santo Tomas, tocando este punto en la 2.2 2.2 quaest.
91. artic. 2, dice, que fue saludable la institucién del canto en las iglesias, para que los
animos de los enfermos, esto es, los de flaco espiritu, se excitasen a la devocion: Et ideo
salubriter fuit institutum, ut in Divinas laudes cantus assumerentur, ut animi infirmorum
magis excitarentur ad devotionem. jAy, Dios! ;Qué dijera el Santo si oyera en las iglesias
algunas canciones, que en vez de fortalecer a los enfermos enflaquecen a los sanos; que
en vez de introducir la devocion en el pecho, la destierran de la alma; que en vez de
elevar el pensamiento a consideraciones piadosas, traen a la memoria algunas cosas
ilicitas? Vuelvo a decir, que es obligacion de los musicos, y obligacion grave, corregir
este abuso.

Verdaderamente, yo, cuando me acuerdo de la antigua seriedad espafiola, no puedo
menos de admirar que haya caido tanto, que s6lo gustemos de las musicas de tararira.
Parece que la celebrada gravedad de los espafioles, ya se redujo sélo a andar envarados
por las calles. Los italianos nos han hecho esclavos de su gusto, con la falsa lisonja de
que la musica se ha adelantado mucho en este tiempo. Yo creo que lo que llaman
adelantamiento, es ruina, 0 esta muy cerca de serlo. Todas las artes intelectuales, de
cuyos primores son con igual autoridad jueces el entendimiento y el gusto, tienen un
punto de perfeccién, en llegando al cual, el que las quiere adelantar, cominmente las
echa a perder.

Acaso le sucedera muy presto a la Italia (si no sucede ya) con la masica, lo que le sucedio
con la latinidad, oratoria y poesia. Llegaron estas facultades en el siglo de Augusto a
aquel estado de propiedad, hermosura, gala y energia natural en que consiste su verdadera
perfeccién. Quisieron refinarlas los que sucedieron a aquel siglo, introduciendo adornos
impropios y violentos, con que las precipitaron de la naturalidad a la afectacion, y de aqui
cayeron después a la barbarie. Bien satisfechos estaban los poetas que sucedieron a
Virgilio y los oradores que sucedieron a Ciceron, de que daban nuevos realces a las dos
artes; pero lo que hicieron se lo dijo bien claro a los oradores el agudo Petronio,
haciéndoles cargo de su ridicula y pomposa afectacion: Vos primi omnium elogquentian,
perdidistis.



Vil

Para ver si la musica en este tiempo padece el mismo naufragio, examinemos en qué se
distingue la que ahora se practica de la del siglo pasado. La primera y mas sefialada
distincion que ocurre es la diminucion de las figuras. Los puntos mas breves que habia
antes eran las semicorcheas, con ellas se hacia juicio que se ponian, asi el canto como el
instrumento, en la mayor velocidad, de que sin violentarlos son capaces. Parecid ya poco
esto, y se inventaron no ha mucho las tricorcheas, que parten por mitad las semicorcheas.
No par6 aqui la extravagancia de los compositores, y inventaron las cuatricorcheas, de
tan arrebatada duracion, que apenas la fantasia se hace capaz de como en un compas
pueden caber sesenta y cuatro puntos. No sé que se hayan visto hasta este siglo figuradas
las cuatricorcheas en alguna composicion, salvo en la descripcion del canto del ruisefior,
que a la mitad del siglo pasado hizo estampar el padre Kircher, en el libro | de su
Musurgia universal; y aun creo que tiene aquella solfa algo de lo hiperbolico; porque se
me hace dificil que aquella ave, bien que dotada de 6rgano tan &gil, pueda alentar sesenta
y cuatro puntos distintos, mientras se alza y baja la mano en un compas regular.

Ahora digo que esta diminucion de figuras, en vez de perfeccionar la musica, la estraga
enteramente, por dos razones: la primera es, porque rarisimo ejecutor se hallara que
pueda dar bien ni en la voz ni en el instrumento puntos tan veloces. El citado padre
Kircher dice que, habiendo hecho algunas composiciones de canto dificiles y exdticas (yo
creo que no serian tanto como muchas de la moda de hoy), no hallé en toda Roma cantor
que las ejecutase bien. ;Como se hallardn en cada provincia, mucho menos en cada
catedral, instrumentistas ni cantores, que guarden exactamente asi el tiempo como la
entonacion de esas figuras menudisimas, afiadiéndose muchas veces a esta dificultad la
de muchos saltos extravagantes, que también son de la moda? Semejante solfa pide en la
garganta una destreza y volubilidad prodigiosa, y en la mano una agilidad y tino
admirable; y asi, en caso de componerse asi, habia de ser solamente para uno u otro
ejecutor singularisimo que hubiese en esta o aquella corte, pero no darse a la imprenta
para que ande rodando por las provincias; porque el mismo cantor que con una solfa
natural y facil agrada a los oyentes, los descalabra con esas composiciones dificiles; y en
las mismas manos en que una sonata de facil ejecucion suena con suavidad y dulzura, la
que es de arduo manejo sélo parece gregueria.

La segunda razdn porque esa diminucion de figuras destruye la musica es, porque no se
da lugar al oido para que perciba la melodia. Asi como aquel deleite que tienen los ojos
en la variedad bien ordenada de colores no se lograra, si cada uno fuese pasando por la
vista con tanto arrebatamiento, que apenas hiciese distinta impresion en el 6rgano (y lo
mismo es de cualesquiera objetos visibles), ni mas ni menos, si los puntos en que se
divide la musica son de tan breve duracion, que el oido no pueda actuarse distintamente
de ellos, no percibe armonia, sino confusion. Asi este inconveniente segundo como el
primero, se hacen mayores por el abuso que cometen en la practica los instrumentistas
modernos; los cuales, aunque sean de manos torpes, generalmente hacen ostentacion de
tafier con mucha velocidad, y cominmente llevan la sonata con mas rapidez que quiere el
compositor, ni pide el caracter de la composicion. De donde se sigue perder la musica su
propio genio, faltar a la ejecucion lo mas esencial, que es la exactitud en la limpieza, y oir
los circunstantes sélo una trapala confusa. Siga cada uno el paso que le prescribe su



propia disposicion; que si el que es pesado se esfuerza a correr tanto como el veloz, toda
la carrera sera tropiezos; y si el que solo es capaz de correr quiere volar, presto se hara
pedazos.

La segunda distincion que hay entre la musica antigua y moderna consiste en el exceso de
ésta en los frecuentes transitos del género diaténico al cromatico y enarménico, mudando
a cada paso los tonos con la introduccion de substenidos y bemoles. Esto, como se dijo
arriba, es bueno cuando se hace con oportunidad y moderacion; pero los italianos hoy se
propasan tanto en estos transitos, que sacan la armonia de sus quicios. Quien no lo
quisiere creer, consulte desnudo de toda preocupacion sus orejas, cuando oyere canciones
0 sonatas que abundan mucho de accidentales.

La tercera distincion esta en la libertad que hoy se toman los compositores para ir
metiendo en la musica todas aquellas modulaciones, que les van ocurriendo a la fantasia,
sin ligarse a imitacion o tema. El gusto que se percibe en esta musica suelta, y digdmoslo
asi, desgrefiada, es sumamente inferior al de aquella hermosa ordenacién con que los
maestros del siglo pasado iban siguiendo con amenisima variedad un paso, especialmente
cuando era de cuatro voces; asi como deleita mucho menos un sermoén de puntos sueltos,
aunque conste de buenos discursos, que aquel que, con variedad de noticias y conceptos,
va siguiendo conforme a las leyes de la elocuencia el hilo de la idea, segln se propuso al
principio lo planta. No ignoran los extranjeros el subido precio de estas, composiciones,
ni faltan entre ellos algunas de este género excelentes pero comiunmente huyen de ellas,
porque son trabajosas; y asi, si una u otra introducen algin paso, luego le dejan, dando
libertad a la fantasia para que se vaya por donde quisiere. Los extranjeros que vienen a
Espafia, por lo comdn son unos meros ejecutores, y asi no pueden formar este género de
musica, porque pide mas ciencia de la que tienen; pero para encubrir su defecto,
procuraran persuadir aca a todos, que eso de seguir pasos no es de la moda.

VI

Esta es la musica de estos tiempos, con que nos han regalado los italianos, por mano de
su aficionado el maestro Durdn, que fue el que introdujo en la musica de Espafia las
modas extranjeras. Es verdad que después aca se han apurado tanto éstas, que si Durdn
resucitara, ya no las conociera; pero siempre se le podra echar a él la culpa de todas estas
novedades, por haber sido el primero que les abrié la puerta, pudiendo aplicarse a los
aires de la musica italiana, lo que cant6 Virgilio de los vientos:

Qua data porta ruunt, et terras turbine perflant.

Y en cuanto a la masica, se verifica ahora en los espafioles, respecto de los italianos,
aquella facil condescendencia a admitir novedades, que Plinio lamentaba en los mismos
italianos respecto de los griegos: Mutatur quotidie ars interpolis, et ingeniorum graciae
statu impellimur.

Con todo, no faltan en Espafia algunos sabios compositores, que no han cedido del todo a
la moda, o juntamente con ella saben componer preciosos restos de la dulce y majestuosa
musica antigua, entre quienes no puedo excusarme de hacer segunda vez memoria del
suavisimo Literes, compositor verdaderamente de numen original, pues en todas sus



obras resplandece un caracter de dulzura elevada, propia de su genio, y que no abandona
aun en los asuntos amatorios y profanos, de suerte que aun en las letras de amores y
galanterias comicas tiene un género de nobleza, que solo se entiende con la parte superior
de la alma; y de tal modo despierta la ternura, que deja dormida la lascivia. Yo quisiera
que este compositor siempre trabajara sobre asuntos sagrados; porque el genio de su
composicion es mas propio para fomentar afectos celestiales que para inspirar amores
terrenos. Si algunos echan menos en €l aquella desenvoltura bulliciosa que celebran en
otros, por eso mismo me parece a mi mejor, porque la musica, especialmente en el
templo, pide una gravedad seria, que dulcemente calme los espiritus; no una travesura
pueril, que incite a dar castafietadas. Componer de este modo es muy facil, y asi lo hacen
muchos; del otro es dificil, y asi lo hacen pocos.

IX

Lo que se ha dicho hasta aqui del desorden de la musica de los templos, no comprehende
solo las cantadas en lengua vulgar; mas también salmos, misas, lamentaciones y otras
partes del oficio divino, porque en todo se ha entrado la moda. En lamentaciones
impresas he visto aquellas mudanzas de aires, sefialadas con sus nombres, que se estilan
en las cantadas. Aqui se leia grave, alli airoso, aculld recitado. jQué! ¢a un en una
lamentacion, no puede ser todo grave? ;Y es menester que entren los airecillos de las
comedias en la representacion de los mas tristes misterios? Si en el cielo cupiera llanto,
lloraria de nuevo Jeremias al ver aplicar tal masica a sus trenos. ¢(Es posible que en
aquellas sagradas quejas, donde cada letra es un gemido, donde, segun varios sentidos, se
lamentan, ya la ruina de Jerusalén por los caldeos, ya el estrago del mundo por los
pecados, ya la afliccion de la Iglesia militante en las persecuciones, ya, en fin, la angustia
de nuestro Redentor en sus martirios, se han de oir airosos y recitados? En el Alfabeto de
los penitentes, como llaman algunos expositores a los trenos de Jeremias, ¢han de sonar
los aires de festines y serenatas? jCon cuanta mas razon se podia exclamar aqui, con la
censura de Séneca contra Ovidio, porque en la descripcion de un objeto tan tragico como
el diluvio de Deucalién, introdujo algun verso tanto cuanto ameno! Non est res satis
sobria lascivire devorato orbe terrarum. No son6 tan mal la citara de Neron cuando
estaba ardiendo Roma, como suena la armonia de los bailes, cuando se estan
representando tan lagubres misterios.

Y sobre delinquirse en esto, contra las reglas de la razén, se peca también contra las leyes
de la musica, las cuales prescriben que el canto sea apropiado a la significacion de la
letra; y asi, donde la letra toda es grave y triste, grave y triste debe ser todo el canto.

Es verdad que contra esta regla, que es una de las mas cardinales, pecan muy
frecuentemente los musicos en todo género de composiciones, unos por defecto, y otros
por exceso. Por defecto, aquellos que forman la musica sin atencion alguna al genio de la
letra; pero en tan grosera falta apenas caen sino aquellos que no siendo verdaderamente
compositores, no hacen otra cosa que tejer retazos de sonatas o coser arrapiezos de las
composiciones de otros musicos. Por exceso yerran los que, observando con pueril
escrupulo la letra, arreglan el canto a lo que significa cada diccion de por si, y no al
intento de todo el contexto. Explicarame un ejemplo de que usa el padre Kircher
corrigiendo este abuso. Trazaba un compositor el canto para este versiculo: Mors festinat
luctuosa. Pues ¢qué hizo? En las voces mors y luctuosa metidé una solfa triste; pero en la



voz festinat, que estda en medio, como significa celeridad y presteza, plantd unas
carrerillas alegres, que al rocin mas pesado, si las oyera, le harian dar cabriolas. Otro
tanto y aun peor, vi en una de las lamentaciones que cité arriba, la cual, en la clausula
Deposita estvehementer non habens consolatorem, sefialaba airoso. jQué bien viene lo
airoso para aquella lamentable caida de Jerusalén, o de todo el género humano, oprimido
del peso de sus pecados, con la agravante circunstancia de faltar consuelo en la desdicha!
Pero la culpa tuvo aquel adverbio vehementer, porque la expresién de vehemencia le
parecio al compositor que pedia musica viva; y asi, llegando alli, apreto el paso, y para el
vehementer gastd en carrerillas unas cuarenta corcheas; siendo asi que aun esta voz,
mirada por si sola, pedia muy otra masica, porque alli significa lo mismo que gravissime,
expresando enérgicamente aquella pesadez, o pesadumbre, con que la ciudad de
Jerusalén, agobiada de la brumante carga de sus pecados, dio en tierra con templo, casas
y Muros.

En este defecto cayd, mas que todos, el célebre Duron, en tanto grado, que, a veces,
dentro de una misma copla variaba seis u ocho veces los afectos del canto, segun se iban
variando los que significaban por si solas las dicciones del verso. Y aunque era menester
para esto grande habilidad, como de hecho la tenia, era muy mal aplicada.

X

Algunos (porque no dejemos esto por decir) juzgan que el componer la musica apropiada
a los asuntos, consiste mucho en la eleccion de los tonos; y asi, sefialan uno para asuntos
graves, otro para los alegres, otro para los luctuosos, etc. Pero yo creo que esto hace poco
0 nada para el caso, pues no hay tono alguno en el cual no se hayan hecho muy
expresivas y patéticas composiciones para todo género de afectos. El diferente lugar que
ocupan los dos semitonos en el diapason, que es en lo que consiste la distincion de los
tonos, es insuficiente para inducir esa diversidad; ya porque donde quiera que se
introduzca un accidental (y se introducen a cada paso) altera ese orden; ya porque varias
partes, o las méas de la composicion, variando los términos, cogen los semitonos en otra
positura que la que tienen, respecto del diapason. Pongo por ejemplo: aunque el primer
tono, que empieza en Delasotre, vaya por este orden, primero un tono, luego un semitono
después tres tonos, a quienes sigue otro, y en fin, un tono; los diferentes rasgos de la
composicion, tomado cada uno de por si, no siguen ese orden, porque uno empieza en el
primer semitono, otro en el tono que esta después de €l, y asi de todas las demas partes
del diapason, y acaban donde mas bien le parece al compositor, con que en cada rasgo de
la composicion se varia la positura de los semitonos, tanto como en los diferentes
diapasones, que constituyen la diversidad de los tonos.

Esto se confirma con que los mayores musicos estan muy discordes en la designacion de
los tonos, respectivamente a diversos afectos. El que uno tiene por alegre, otro tiene por
triste; el que uno por devoto, otro por juguetero. Los dos grandes jesuitas, el padre
Kircher y el padre Dechales, estan en esto tan opuestos, que un mismo tono le caracteriza
el padre Kircher de este modo: Harmoniosus, magnificus, et regia majestate plenus. Y el
padre Dechales dice: Ad tripudia et choreas est comparatus, diciturque propterea
lascivus; y poco menos discrepan en sefialar los caracteres de otros tonos, bien que no de
todos.



Lo dicho se entiende de la diversidad esencial de los tonos, que consiste en la diversa
positura de los semitonos en el diapasén; pero no de la diversidad accidental, que consiste
en ser mas altos 0 mas bajos. Esta algo puede conducir, porque la misma musica puesta
en voces mas bajas, es mas religiosa y grave, y trasladada a las altas, perdiendo un poco
de la majestad, adquiere algo de viveza alegre, por cuya razon soy de sentir que las
composiciones para las iglesias no deben ser muy subidas; pues sobre que las voces en el
canto van comunmente violentas, y por tanto suenan &speras, carecen de aquel fécil juego
que es menester para dar las afecciones que pide la musica, y aun muchas veces claudican
en la entonacion; digo que, a mas de estos inconvenientes, no mueven tanto los afectos de
respeto, devocién y piedad, como si se fomaran en tono mas bajo.

Xl

Por la misma razon estoy mal con la introduccion de los violines en las iglesias. Santo
Tomas, en el lugar citado arriba, quiere que ningun instrumento masico se admita en el
templo, por la razén de que estorba a la devocidon aquella delectacion sensible que
ocasiona la musica instrumental; pero esta razon es dificil de entender, habiendo dicho el
Santo que la delectacion que se percibe en el canto, induce a devocion a los espiritus
flacos, y no parece que hay disparidad de una a otra, porque si se dice que la significacién
de la letra que se canta, ofreciendo a la memoria las cosas divinas, hace que la
delectacion en el canto sirva como de vehiculo que lleve el corazén hacia ellas, o mismo
sucedera en la delectacion del instrumento que acompafia la letra y el canto. Afiddese a
esto, que el Santo en el mismo lugar aprueba el uso de los instrumentos musicos en la
sinagoga, por la razon de que aquel pueblo, como duro y carnal, convenia que con este
medio se provocase a la piedad. Luego, por lo menos para semejantes genios, convienen
en la iglesia los instrumentos musicos; y por consiguiente, siendo de este jaez
muchisimos de los que concurren a la iglesia en estos tiempos, siempre seran de grande
utilidad los instrumentos. Fuera de que, no puedo entender cdmo la delectacion sensible
que ocasiona la musica instrumental induzca a devocion a los que por su dureza estan
menos dispuestos para ella, y la impida en los que tienen el corazén mas apto para el
culto divino.

Conozco y confieso que es mucho mas facil que yo no entienda a santo Tomas, que no
que el Santo dejase de decir muy bien. Mas en fin, la préctica universal de toda la Iglesia
autoriza el uso de los instrumentos. El caso esta en la eleccion de ellos; y por mi digo que
los violines son impropios en aquel sagrado teatro; sus chillidos, aunque armoniosos, son
chillidos, y excitan una viveza como pueril en nuestros espiritus, muy distante de aquella
atencion decorosa que se debe a la majestad de los misterios, especialmente en este
tiempo, que los que componen para violines ponen estudio en hacer las composiciones
tan subidas, que el ejecutor vaya a dar en el puente con los dedos.

Otros instrumentos hay respetosos y graves, como el arpa, el violdn, la espineta, sin que
sea inconveniente de alguna monta que falten tiples en la masica instrumental; antes con
esto sera mas majestuosa y seria, que es lo que en el templo se necesita. EI érgano es un
instrumento admirable, o un compuesto de muchos instrumentos. Es verdad que los
organistas hacen de él, cuando quieren, gaita y tamboril, y quieren muchas veces.



Xl

No sera fuera del intento, antes muy conforme a él, decir aqui algo de la poesia que hoy
se hace para las cantadas del templo, o como llaman, a lo divino. Sin temeridad me
atreveré a pronunciar, que la poesia en Espafia estda mucho mas perdida que la musica.
Son infinitos los que hacen coplas, y ninguno es poeta. Si se me pregunta cuales son las
artes mas dificiles de todas, responderé que la médica, poética y oratoria; y si se me
pregunta cuales son mas faciles, responderé que la poética, oratoria y médica. No hay
licenciado que, siquiere, no haga coplas. Cuantos religiosos sacerdotes hay, suben al
pulpito y cuantos estudian medicina, hallan partido; pero ;adonde esta el médico
verdaderamente sabio, el poeta cabal y el orador perfecto?

Nuestro eruditisimo monje don Juan de Mabillon, en su libro de Estudios monasticos,
dice que un poeta excelente es una alhaja rarisima; y yo me conformo con su dictamen,
porque, si se mira bien, ;donde se encuentra, entre tantas coplas como salen a luz, una
sola que, dejando otras muchas calidades, sea juntamente natural y sublime, dulce y
eficaz, ingeniosa, clara, brillante sin afectacidén, sonora sin turgencia, armoniosa sin
impropiedad, corriente sin tropiezo, delicada sin melindre, valiente sin dureza, hermosa
sin afeite, noble sin presuncidn, conceptuosa sin obscuridad? Casi osaré decir, que quien
quisiere hallar un poeta que haga versos de este modo, le busque en la region donde
habita el fénix.

Por lo menos en Espafia, segun todas las apariencias, hoy no hay que buscarle, porque
esta la poesia en un estado lastimoso. EI que menos mal lo hace (exceptuando uno u otro
raro), parece que estudia en como lo ha de hacer mal. Todo el cuidado se pone en hinchar
el verso con hipérboles irracionales y voces pomposas; con que sale una poesia hidropica
confirmada, que da asco y lastima verla. La propiedad y naturalidad, calidades esenciales,
sin las cuales, ni la poesia ni la prosa jamas pueden ser buenas, parece que andan
fugitivas de nuestras composiciones. No se acierta con aquel resplandor nativo que hace
brillar el concepto; antes los mejores pensamientos se desfiguran con locuciones
afectadas, al modo que cayendo el alifio de una mujer hermosa en manos indiscretas, con
ridiculos afeites se le estraga la belleza de las facciones.

Esto en general de la poesia espafiola moderna; pero la peor es la que se oye en las
cantilenas sagradas. Tales son, que fuera mejor cantar coplas de ciegos, porque al fin
estas tienen sus afectos devotos, y su misma rustica sencillez esta en cierto modo
haciendo sefias a la buena intencion. Toda la gracia de las cantadas que hoy suenan en las
iglesias, consiste en equivocos bajos, metéforas triviales, retruécanos pueriles; y lo peor
es, que carecen enteramente de espiritu y mocion, que es lo principal o lo Gnico que se
debiera buscar. En esta parte han pecado aun los buenos poetas. Don Antonio de Solis fue
sin duda nobilisimo ingenio, y que entendid bien todos los primores de la poesia,
excediéndose a si mismo, y excediendo a todos, en pintar los afectos con tan propias,
intimas y sutiles expresiones, que parece que los da mejor a conocer su pluma que la
experiencia. Con todo, en sus letrillas sacras se nota una extrafia decadencia, pues no se
encuentra en ellas aquella nobleza de pensamientos, aquella delicadeza de expresiones,
aquella mocion de afectos, que se halla a cada paso en otras poesias liricas suyas; y no es
porque le faltase numen para asuntos sagrados, pues sus endechas a la conversién de San



Francisco de Borja son lo mejor que hizo, y acaso lo mas sublime que hasta ahora se ha
compuesto en lengua castellana.

Creo que esto ha dependido de que, asi Solis como otros poetas de habilidad, a estas
letrillas que se hacen para las festividades, las han mirado como cosa de juguete, siendo
asi, que ninguna otra composicion puede atenderse con tanta seriedad. ¢ Qué asunto mas
no le que el de estas composiciones, donde ya se elogian las virtudes de los santos, ya se
representa la excelencia de los misterios y atributos divinos? Aqui es donde se habian de
esforzar més los que tienen numen. ¢Qué empleo més digno de un genio ventajoso que
pintar la hermosura de la virtud, de suerte que enamore; representar la fealdad del vicio,
de modo que horrorice; elogiar a Dios y a sus santos, de forma que el elogio encienda a la
imitacion y al culto? Lo grande la poesia es aquella actividad persuasiva, que se mete
dentro de la alma, y mueve el corazén hacia la parte que quiere el poeta. Este no es juego
de nifios, dice nuestro Mabillon hablando de la poesia; mucho menos seré juego de nifios
la poesia sagrada. Con todo la que se canta en nuestras iglesias noes otra cosa.

Aun aquellos cuyas composiciones se estiman, no hacen otra cosa que preparar los
conceptillos que les ocurren sobre el asunto; y aunque no tengan entre si union de respeto
o conducencia a algun designio, los distribuyen en las coplas; de modo que todo lo que se
Ilama dicho o concepto, aunque uno vaya para Flandes y otro para Marruecos, se hace
que entre en el contexto; y como cada copla diga algo (asi se explican), aunque sea sin
mocidn, espiritu ni fuerza, mas es, aunque sea sin orden, ni direccion a fin determinado,
se dice que es buena composicion, como no merece el nombre de composicién, como no
merece el nombre de edificio un monton de piedras, ni el nombre de pintura cualquiera
agregado de colores.

La sentencia aguda, el chiste, el donaire, el concepto, son adornos precisos de la poesia;
pero se han de ver en ella, no como que son buscados con estudio, si como que al poeta
se le vienen a la mano. El ha de seguir su camino segun en rumbo propuesto, echando
mano solo de aquellas flores que encuentra al paso, o que nacen en el mismo camino. Asi
lo hicieron aquellos grandes maestros, los Virgilios, los Ovidios, los Horacios y cuanto
tuvo de ilustre la antigiiedad en este arte. Hacer coplas, que no son mas que unas masas
informes de conceptillos, es una cosa muy facil, y juntamente muy indtil, porque no hay
en ellas, ni cabe, alguno de los primores altos de la poesia. ;Qué digo, primores altos de
la poesia? Ni aun las calidades que son de su esencia.

Pero aun no he dicho lo peor que hay en las cantadas a lo divino; y es que, ya que no
todas, muchisimas estdn compuestas al genio burlesco; jcon gran discrecién por cierto,
porque las cosas de Dios son cosas de entremés! ;Qué concepto daran del inefable
misterio de la Encarnacién mil disparates puestos en las bocas de Gil y Pascual? Degjolo
aqui, porque me impaciento de considerarlo. Y a quien no le disonare tan indigno abuso
por si mismo, no podré yo convencerle con argumento alguno.



Paralelo de las lenguas castellana y francesa
I

Dos extremos, entrambos reprehensibles, noto en nuestros espafoles, en orden a las cosas
nacionales: unos las engrandecen hasta el cielo; otros las abaten hasta el abismo.
Aquellos, que ni con el trato de los extranjeros, ni con la lectura de los libros, espaciaron
su espiritu fuera del recinto de su patria, juzgan que cuanto hay de bueno en el mundo
estd encerrado en ella. De aqui aquel barbaro desdén con que miran a las demas naciones,
asquean su idioma, abominan sus costumbres, no quieren escuchar, o escuchan con
irrision, sus adelantamientos en artes y ciencias. Bastales ver a otro espariol con un libro
italiano o francés en la mano, para condenarle por genio extravagante y ridiculo. Dicen
que cuanto hay bueno y digno de ser leido, se halla escrito en los dos idiomas latino y
castellano; que los libros extranjeros, especialmente franceses, no traen de nuevo sino
bagatelas y futilidades; pero del error que padecen en esto, diremos algo abajo.

Por el contrario, los que han peregrinado por varias tierras, o sin salir de la suya,
comerciado con extranjeros, si son picados tanto cuanto de la vanidad de espiritus
amenos, inclinados a lenguas y noticias, todas las cosas de otras naciones miran con
admiracion, las de la nuestra con desdén. Sélo en Francia, pongo por ejemplo, reinan,
segun su dictamen, la delicadeza, la policia, el buen gusto: aca todo es rudeza y barbarie.
Es cosa graciosa ver a algunos de estos nacionalistas (que tomo por lo mismo que
antinacionales) hacer violencia a todos sus miembros, para imitar a los extranjeros en
gestos, movimientos y acciones, poniendo especial estudio en andar como ellos andan,
sentarse como se sientan, reirse como se rien, hacer la cortesia como ellos la hacen, y asi
de todo lo demés. Hacen todo lo posible por desnaturalizarse, y yo me holgaria que lo
lograsen enteramente, porgue nuestra nacion descartase tales figuras.

Entre estos, y aun fuera de estos, sobresalen algunos apasionados amantes de la lengua
francesa, que, prefiriéndola con grandes ventajas a la castellana, ponderan sus hechizos,
exaltan sus primores, y no pudiendo sufrir ni una breve ausencia de su adorado idioma,
con algunas voces que usurpan de é€l, salpican la conversacion, aun cuando hablan en
castellano. Esto, en parte, puede decirse que ya se hizo moda; pues los que hablan
castellano puro, casi son mirados como hombres del tiempo de los godos.

Yo no estoy refiido con la curiosa aplicacion a instruirse en las lenguas extranjeras.
Conozco que son ornamento, aun cuando estén desnudas de utilidad. Veo que se hicieron
inmortales en las historias Mitridates, rey de Ponto, por saber veinte y dos idiomas
diferentes; Cleopatra, reina de Egipto, por ser su lengua, como llama Plutarco, 6rgano en
quien, variando a su arbitrio los registros, sonaban alternativamente las voces de muchas
naciones; Amalasunta, hija de Teodorico, rey de Italia, porque hablaba las lenguas de
todos los reinos que comprehendia el imperio romano. No apruebo la austeridad de
Caton, para quien la aplicacion a la lengua griega era corrupcion digna de castigo, ni el
escrupuloso reparo de Pomponio Leto, que huia como de un aspid del conocimiento de
cualquiera voz griega, por el miedo de manchar con ella la pureza latina.



A favor de la lengua francesa se afiade la utilidad, y aun casi necesidad de ella, respecto
de los sujetos inclinados a la lectura curiosa y erudita. Sobre todo género de erudicion se
hallan hoy muy estimables libros escritos en idioma francés, que no pueden suplirse con
otros, ni latinos ni espafioles. Pongo por ejemplo: para la historia sagrada y profana no
hay en otra lengua prontuario equivalente al gran Diccionario histdrico de Moreri;
porque el que desea un resumen de los hechos de algun sujeto, ignorando la era en que
florecio, en defecto del Diccionario histdrico, serd menester revuelva muchos libros con
gran dispendio de tiempo, y en el Diccionario, siguiendo el orden alfabético, al momento
halla lo que busca. Asimismo, para la geografia son prontisimo socorro los Diccionarios
geograficos de Miguel Baudrand y Tomas Cornelio; cuando faltando éstos, el que quiere
instruirse de las particularidades de alguna ciudad, monte o rio, si ignora la region donde
estan situados, habra de revolver muy de espacio los agigantados volumenes de Gerardo
Mercator, Abrahan Ortelio, Bleu, Sanson o Da-Fer.

De la fisica experimental, que es la Unica que puede ser (til, se han escrito en el idioma
francés muchos y curiosos libros, cuyas noticias no se hallan en otros. La Historia de la
Academia real de las Ciencias es muy singular en este género, como también en infinitas
observaciones astronémicas, quimicas y botanicas, cuyo camulo no se encontrara, ni su
equivalente, en libro alguno latino, mucho menos en castellano.

De teologia dogmatica dieron los franceses a luz en el patrio idioma preciosas obras.
Tales son algunas del famoso Antonio Arnaldo, y todas las del insigne obispo meldense,
Jacobo Benigno Bossuet, especialmente su Historia de las variaciones de las iglesias
protestantes y la Exposicién de la doctrina de la Iglesia Catdlica sobre las materias de
controversia; escritos verdaderamente incomparables, y que redujeron mas herejes a la
religion verdadera, que todos los rigores justamente practicados con ellos por el gran Luis
XI1V; en que no se deroga a la grande estimacion que se merecen los inmortales escritos
del cardenal Belarmino y otros controversistas anteriores. Ni éstos hacen evitarla
necesidad de aquellos, porque los nuevos efugios que después de Belarmino discurrieron
los protestantes, y las variaciones o novedades que introdujeron en sus dogmas,
precisaron a buscar contra ellos otras armas, 0 por o menos a dar nuevos filos a las que
estaban depositadas en los grandes armamentarios de los controversistas antecedentes.

Para la inteligencia literal de toda la Escritura Sagrada, reina hoy en la estimacién de
todos los profesores la admirable exposicion, que poco ha dio a luz el sapientisimo
benedictino don Agustin Calmet, como un magisterio destilado a la Ilama de la mas
juiciosa critica de cuanto bueno se habia escrito en todos los siglos anteriores sobre tan
noble asunto. En que logré también el padre Calmet la ventaja de aprovecharse de las
nuevas luces, que en estos tiempos adquirio la geografia, para ilustrar muchos lugares
antes poco entendidos de la Escritura.

Para el mas perfecto conocimiento del poder, gobierno, religion y costumbres de muchos
reinos distantes, nadie negaréa la gran conducencia de las relaciones de Tabernier, Tevenot
y otros célebres viajeros franceses. Otros muchos libros hay escritos en el vulgar idioma
de la Francia, singulares cada uno en su clase, o para determinada especie de erudicion,
como las Noticias de la republica de las letras, las Memorias de Trevoux, el Diario de los
sabios de Paris, la Biblioteca oriental de Herbelot, etc.



Asi que, el que quisiere limitar su estudio a aquellas facultades que se ensefian en
nuestras escuelas, logica, metafisica, jurisprudencia, medicina galénica, teologia
escolastica y moral, tiene con la lengua latina cuanto ha menester. Més para sacar de este
ambito o su erudicion, o su curiosidad, debe buscar como muy util, si no absolutamente
necesaria, la lengua francesa. Y esto basta para que se conozca el error de los que
reprueban como inutil la aplicacion a este idioma.

Mas no por eso concederemos, ni es razon, alguna ventaja a la lengua francesa sobre la
castellana. Los excesos de una lengua respecto de otra pueden reducirse a tres capitulos:
propiedad, armonia y copia. Y en ninguna de estas calidades cede la legua castellana a la
francesa.

En la propiedad juzgo, contra el comdn dictamen, que todas las lenguas son iguales en
cuanto a todas aquellas voces que especificamente significan determinados objetos. La
razon es clara, porque la propiedad de una voz no es otra cosa que su especifica
determinacion a significar tal objeto; y como esta es arbitraria o dependiente de la libre
voluntad de los hombres, supuesto que en una region esté tal voz determinada a significar
tal objeto, tan propia es como otra cualquiera que le signifique en idioma diferente. Asi,
no se puede decir, pongo por ejemplo, que el verbo francés tromper sea mas ni menos
propio que el castellano engafar; la voz rien, que la voz nada. Puede haber entre dos
lenguas la desigualdad de que una abunde mas de voces particulares o especificas. Mas
esto en rigor sera ser mas copiosa, que es capitulo distinto, quedando iguales en la
propiedad en orden a todas las voces especificas que haya en una y otra.

De la propiedad del idioma se debe distinguir la propiedad del estilo, porque esta dentro
del mismo idioma, admite mas o menos, segun la habilidad y genio del que habla o
escribe. Consiste la propiedad del estilo en usar de las locuciones mas naturales y mas
inmediatamente representativas de los objetos. En esta parte, si se hace el cotejo entre
escritores modernos, no puedo negar que por lo comudn hacen ventaja los franceses a los
espafioles. En aquellos se observa mas naturalidad; en estos mas afectacién. Aun en
aquellos franceses que mas sublimaron el estilo, como el arzobispo de Cambray, autor del
Telémaco, y Madalena Scuderi, que se ve que el arte estd amigablemente unido con la
naturaleza. Resplandece en sus obras aquella gala nativa, Unica hermosura con que el
estilo hechiza al entendimiento. Son sus escritos como jardines, donde las flores
espontaneamente nacen; no como lienzos, donde estudiosamente se pintan. En los
esparioles, picados de cultura, dio en reinar de algun tiempo a esta parte una afectacion
pueril de tropos retoricos, por la mayor parte vulgares, una multitud de epitetos
sinbnimos, una colocacion violenta de voces pomposas, que hacen el estilo, no
gloriosamente majestuoso, si asquerosamente entumecido. A que afiaden muchos una
temeraria introduccion de voces, ya latinas, ya francesas, que debieran ser decomisadas
como contrabando del idioma, o idioma de contrabando en estos reinos. Ciertamente en
Espafia son pocos los distinguen el estilo sublime del afectado, y muchos los que
confunden uno con otro.

He dicho que por lo comdn hay este vicio en nuestra nacion; pero no sin excepciones,
pues no faltan espafioles que hablan y escriben con suma naturalidad y propiedad el



idioma nacional. Sirvan por todos y para todos de ejemplares don Luis de Salazar y
Castro, archivo grande, no menos de la lengua castellana antigua y moderna en toda su
extension, que de la historia, la genealogia y la critica mas sabia, y el mariscal de campo,
vizconde del Puerto, que con sus excelentes libros de Reflexiones militares dio tanto
honor a la nacion espafiola entre las extranjeras. No nace, pues del idioma espafiol la
impropiedad o afectacion de algunos de nuestros compatriotas, si de faltas de
conocimiento del mismo idioma, o defecto de genio, o corrupcién de gusto.

v

En cuanto a la armonia, o grato sonido del idioma, no sé cual de dos cosas diga, 0 que no
hay exceso de unos idiomas a otros en esta parte, 0 que no hay juez capaz de decidir la
ventaja. A todos suena bien el idioma nativo, y mal el forastero, hasta que el largo uso lo
hace propio. Tenemos hecho concepto de que el aleman es aspero, pero el padre Kircher,
en su Descripcion de la torre de Babel, asegura, que no cede en elegancia a otro alguno
del mundo. Dentro de Espafia parece a castellanos y andaluces humilde y plebeya la
articulacion de la jota y la g de portugueses y gallegos. Pero los franceses, que
pronuncian del mismo modo, no solo las dos letras dichas, mas también la ch, escuchan
con horror la articulacion castellana que resulté en estos reinos del hospedaje de los
africanos. No hay nacion que pueda sufrir hoy el lenguaje que en ella misma se hablaba
doscientos afios ha. Los que vivian en aquel tiempo, gustaban de aquel lenguaje, sin tener
el érgano del oido diferente en nada de los que viven ahora; y, si resucitasen, tendrian por
barbaros a sus propios compatriotas. El estilo de Alano Chartier, secretario del rey Carlos
VIl de Francia, fue encanto de su siglo; en tal grado, que la princesa Margarita de
Escocia, esposa del Delfin, hallandole una vez dormido en la antesala de palacio, en
honor de su rara facundia, a vista de mucha corte, estampé un 6sculo en sus labios. Digo
que en honor de su rara facundia, y sin intervencién de alguna pasion bastarda, por ser
Alano extremamente feo; y asi, reconvenida sobre este capitulo por los asistentes,
respondid, que habia besado, no aquella feisima cara, sino aquella hermosisima boca. Y
hoy, tanto las prosas como las poesias de Alano, no pueden leerse en Francia sin tedio,
habiendo variado la lengua francesa de aquel siglo a este mucho mas que la castellana.
¢Qué otra cosa que la falta de uso convirtié en disonancia ingrata aquella dulcisima
armonia?

De modo que puede asegurarse que los idiomas no son asperos o apacibles, sino a
proporcion que son o familiares o extrafios. La desigualdad verdadera esta en los que los
hablan, segin su mayor o menor genio y habilidad. Asi entre los mismos escritores
espafioles (lo mismo digo de las demas naciones) en unos vemos un estilo dulce, en otros
aspero; en unos enérgico, en otros languido; en unos majestuoso, en otros abatido. No
ignoro que en opinion de muchos criticos hay unos idiomas mas oportunos que otros para
exprimir determinados afectos. Asi se dice, que para representaciones tragicas no hay
lengua como la inglesa. Pero yo creo, que el mayor estudio que los ingleses, llevados de
su genio feroz, pusieron en las piezas dramaticas de este caracter por la complacencia que
logran de ver imagenes sangrientas en el teatro, los hizo mas copiosos en expresiones
representativas de un coraje barbaro, sin tener parte en esto la indole del idioma. Del
mismo modo la propiedad que algunos encuentran en las composiciones portuguesas, ya
oratorias, ya poéticas, para asuntos amatorios, se debe atribuir, no al genio del lenguaje,



sino al de la nacion. Pocas veces se explica mal lo que se siente bien; porque la pasion,
que manda en el pecho, logra casi igual obediencia en la lengua y en la pluma.

Una ventaja podra pretender la lengua francesa sobre la castellana, deducida de su mas
facil articulacion. Es cierto que los franceses pronuncian mas blando, los espafioles mas
fuerte. La lengua francesa (digamoslo asi) se desliza, la espafiola golpea. Pero, lo
primero, esta diferencia no estd en la substancia del idioma, sino en el accidente de la
pronunciacion; siendo cierto que una misma diccion, una misma letra, puede
pronunciarse o fuerte o blanda, segun la varia aplicacion del 6rgano, que por la mayor
parte es voluntaria. Y asi, no faltan espafoles que articulen con mucha suavidad, y aun
creo, que casi todos los hombres de alguna policia hoy lo hacen asi. Lo segundo, digo,
que aun cuando se admitiese esta diferencia entre los dos idiomas, mas razén habria de
conceder el exceso al castellano, siendo prenda mas noble del idioma una valentia varonil
que una blandura afeminada.

Marco Antonio Mureto, en sus Notas sobre Catulo, not6 en los espafioles el defecto de
hablar hueco y fanfarron: More patrio in statis buccis loguentes. Yo confieso que es
ridiculez hablar hinchando las mejillas, como si se inspirase el aliento a una trompeta, y
en una conversacion de paz entonar la solfa de la ira. Pero este defecto no existe sino en
los plebeyos, entre quienes el esfuerzo material de los labios pasa por suplemento de la
eficacia de las razones.

\

En la copia de voces (Unico capitulo que puede desigualar substancialmente los idiomas)
juzgo que excede conocidamente el castellano al francés. Son muchas las voces
castellanas que no tienen equivalente en la lengua francesa, y pocas ha observado en esta
que no le tengan en la castellana. Especialmente de voces compuestas abunda tanto
nuestro idioma, que dudo que le iguale aun el latino ni en otro alguno, exceptuando al
griego. El canciller Bacon, ofreciéndose hablar de aquella versatilidad politica que
constituye a los hombres capaces de manejar en cualquiera ocurrencia su fortuna,
confiesa, que no halla en alguna de las cuatro lenguas, inglesa, latina, italiana y francesa,
voz que signifique lo que la castellana desenvoltura. Y aca estamos tan de sobra, que para
significar lo mismo tenemos otras dos voces equivalentes: despejo y desembarazo.

Notese que en todo género de asuntos escribieron bien algunas plumas espafiolas para
mendigar nada de otra lengua. La elegancia y pureza de don Carlos Coloma y don
Antonio de Solis, en materia de historia, no tiene que envidiar a los mejores historiadores
latinos: las empresas politicas de Saavedra fundieron a todo Tacito en castellano, sin el
socorro de otro idioma. Las teologias expositiva y moral se hallan vertidas en infinitos
sermones de bello estilo. ;Qué autor latino escribié con mas claridad y copia la mistica,
que santa Teresa? ¢Ni la escolastica en los puntos mas sublimes de ella, que la madre
Maria de Agreda? En los asuntos poéticos, ninguno hay que las musas no hayan cantado
con alta melodia en la lengua castellana. Garcilaso, Lope de Vega, Gongora, Quevedo,
Mendoza, Solis y otros muchos, fueron cisnes sin vestirse de plumas extranjeras.
Singularmente se ve, que la lengua castellana tiene para la poesia heroica tanta fuerza
como la latina en la traduccion de Lucano, que hizo don Juan de Jauregui; donde aquella
arrogante valentia, que aun hoy asusta a los mas apasionados de Virgilio, se halla con



tanta integridad trasladada a nuestro idioma, que puede dudarse en quién brilla mas
espiritu, si en la copia, si en el original. Ultimamente, escribi6 de todas las matematicas,
estudio en que hasta ahora se habian descuidado los espafioles, el padre Vicente de
Toska, corriendo su dilatado campo, sin salir del patrio idioma. En tanta variedad de
asuntos se explicaron excelentemente los autores referidos, y otros infinitos que pudiera
alegar, sin tomar ni una voz de la lengua francesa. Pues ¢a qué proposito nos la
introducen ahora?

El empréstito de voces que se hacen unos idiomas a otros, es sin duda dtil a todos, y
ninguno hay que no se haya interesado en este comercio. La lengua latina quedaria en un
arido esqueleto si le hiciesen restituir todo lo que debe a la griega; la hebrea, con ser
madre de todas, de todas heredd después algunas voces, como afirma san Jer6nimo:
Omnium pene linguarum verbis utuntur hebraei. Lo mas singular es, que siendo la
castellana que hoy se usa, dialecto de la latina, se halla que la latina mendig6 algunas
voces de la lengua antigua espafiola. Aulo Gelio, citando a Varron, dice que la voz lancea
la tomaron los latinos de los espafioles; y Quintiliano, que la voz gurdus, que significa
hombre rudo o de corta capacidad, fue trasladada de Espafia a Roma: Et gurdos, quos pro
stolidis accipit vulgus, ex Hispania traxisse originem audivi.

Pero cuando el idioma nativo tiene voces propias, ¢para qué se han de substituir por ellas
las del ajeno? Ridiculo pensamiento el de aquellos que, como notaba Cicerén en un
amigo suyo, con voces inusitadas juzgan lograr opinion de discretos: Qui recte putabat
loqui esse inusitate loqui. Ponen por medio el no ser entendidos, para ser reputados por
entendidos; cuando el huirse con voces extrafias de la inteligencia de los oyentes, en vez
de avecindarse en la cultura, es, en dictamen de san Pablo, hospedarse en la barbarie: Si
nesciero virtutem vocis, ero ei, cui loquor, barbarus: et qui loquitur mihi barbarus.

A infinitos espafioles oigo usar de la voz remarcable diciendo: ES un suceso remarcable,
una cosa remarcable. Esta voz francesa no significa ni mas ni menos que la castellana
notable; asi como la voz remarque, de donde viene remarcable, no significa mas ni
menos que la voz castellana nota, de donde viene notable. Teniendo, pues, la voz
castellana la misma significacion que la francesa, y siendo por otra parte mas breve y de
pronunciacion menos aspera, /no es extravagancia usar de la extranjera, dejando la
propia? Lo mismo puedo decir de muchas voces que cada dia nos traen de nuevo las
gacetas.

La conservacion del idioma patrio es de tanto aprecio en los espiritus amantes de la
nacion, que el gran juicio de Virgilio tuvo este derecho por digno de capitularse entre dos
deidades, Japiter y Juno, al convenirse en que los latinos admitiesen en su tierra los
troyanos:

Sermonem Ausonium patrium, moresque tenebunt.

No hay que admirar, pues la introduccion de lenguaje forastero es nota indeleble de haber
sido vencida la nacion a quien se despojo de su antiguo idioma. Primero se quita a un
reino la libertad que el idioma. Aun cuando se cede a la fuerza de las armas, lo Gltimo que
se conquista son lenguas y corazones. Los antiguos espafioles, conquistados por los
cartagineses, resistieron constantemente, como prueba Aldrete en sus Antiguedades de



Espafia, la introduccion de la lengua plnica. Dominados después por los romanos,
tardaron mucho en sujetarse a la latina. ;Diremos que son legitimos descendientes de
aquellos los que hoy, sin necesidad, estudian en afrancesar la castellana?

En la forma, pues, que estd hoy nuestra lengua, puede pasar sin los socorros de otra
alguna. Y uno de los motivos que he tenido para escribir en castellano esta obra, en cuya
prosecucion apenas habrd género de literatura o erudicion que no se toque, fue mostrar
que, para escribir en todas materias, basta por si solo nuestro idioma sin los subsidios del
ajeno, exceptuando empero algunas voces facultativas, cuyo empréstito es indispensable
de unas naciones a otras.

VI

Aunque el motivo porque hemos discurrido en el cotejo de la lengua castellana con la
francesa, no milita, respecto de la italiana, porque esta aun no gano la aficién, ni se hizo
en Espafa de la moda; la ocasion convida a decir algo de ella, y juntamente de la lusitana,
por comprehender en el paralelo, para satisfaccion de los curiosos, todos los dialectos de
la latina.

He dicho por comprehender todos los dialectos de la latina, porque aunque estos
vulgarmente se reputan ser no mas que tres, el espafiol, el italiano y el francés, el padre
Kircher, autor desapasionado, afiade el lusitano, en que advierto se debe incluir la lengua
gallega, como el realidad indistinta de la portuguesa, por ser poquisimas las voces en que
discrepan, y la pronunciacion de las letras en todo semejante; y asi se entienden
perfectamente los individuos de ambas naciones, sin alguna instruccion antecedente.

Que la lengua lusitana o gallega se debe considerar dialecto separado de la latina, y no
subdialecto o corrupcion de la castellana, se prueba, a mi parecer, con evidencia del
mayor parentesco que tiene aquella que esta con la latina. Para quien tiene conocimiento
de estas lenguas no puede haber duda de que por lo comun las voces latinas han generado
menos en la portuguesa. Esto no pudiera ser si la lengua portuguesa fuese corrupcion o
subdialecto de la castellana; siendo cierto que con cuantas mas mutaciones se aparta una
lengua de la fuente, tanto se aleja mas de la pureza de su origen.

Si por el mayor parentesco que tiene un dialecto con su lengua original, 0 menos desvio
que padecio de ella, se hubiese de regular su valor entre todos los dialectos de la lantina,
dariamos la preferencia a la lengua italiana, y en segundo lugar pondriamos la
portuguesa. A algunos les parecerd deber hacer asi, porque siendo una especie de
corrupcion aquella declinacién que insensiblemente va haciendo la lengua primordial
hacia su dialecto, parece se debe tener por menos corrompido, y por consiguiente por
menos imperfecto, aquel dialecto en quien fue menor el desvio.

Sin embargo, esta razon tiene mas apariencia que solidez. Lo primero, porque la
corrupcion de que se habla no es propia, sino metaféricamente tal. Lo segundo, porque
aunque pueda Ilamarse corrupcion aquel perezoso transito con que la lengua original va
declinando al dialecto, pero después que éste, logrando su entera formacién, esta fijado,
ya no hay corrupcion, ni aun metaforica. Esto se ve en las cosas fisicas, donde aunque se
Ilama corrupcion, o se asienta que la hay, en aquel estado vial con que la materia pasa de



una forma a otra, pero cuando la nueva forma se considera en estado permanente, 0 in
facto esse, como se explican los filosofos de la escuela, nadie dice que hay entonces
corrupcion, ni el nuevo compuesto se puede llamar en alguna manera corrompido. Y asi,
como a veces sucede que, no obstante la corrupcion que precedié en la introduccion de la
nueva forma, el nuevo compuesto es més perfecto que el antecedente, podria también
suceder que, mediante la corrupcién del primer idioma, se engendrase otro mas copioso y
maés elegante que aquel de donde trae su origen.

Por este principio, pues, no se puede hacer juicio de la calidad de los dialectos. Y
excluido éste, no veo otro por donde, de los tres dialectos en cuestion, se deba dar
preferencia a alguno sobre los otros. Paréceme que la lengua italiana suena mejor que las
demas en la poesia; pero también juzgo que esto no nace de la excelencia del idioma, si
del mayor genio de los naturales, o mayor cultivo de este arte. Aquella fantasia, propia a
animar los rasgos en la pintura, es, por la simbolizacion de las dos artes, la mas
acomodada a exaltar colores de la politica: Ut pictura poesis erit. Después de los poemas
de Homero y Virgilio, no hay cosa que iguale en el género épico a la Jerusalén del Tasso.

Los franceses notan las poesias italiana y espafiola de muy hiperbolicas. Dicen que las
dos naciones dan demasiado al entusiasmo, y por excitar la admiracion, se alejan de la
verosimilitud. Pero yo digo, que quien quiere que los poetas sean muy cuerdos, quiere
que no haya poetas. El furor es la alma de la poesia. El rapto de la mente es el vuelo de la
pluma: Impetus ille sacer, qui vatum pectora nutrit, dijo Ovidio. En los poetas franceses
se ve, que por afectar ser muy regulares en sus pensamientos, dejan sus composiciones
muy languidas; cortan a las musas las alas, o con el peso del juicio les abaten al suelo las
plumas. Fuera de que, también la decadencia de sus rimas es desairada. Pero la crisis de
la poesia se hara de intento en otro tomo.

Corolario

Habiendo dicho arriba por incidencia que el idioma lusitano y el gallego son uno mismo,
para confirmacion de nuestra proposicion, y para satisfacer la curiosidad de los que se
interesaren en la verdad de ella, expondremos aqui brevemente la causa mas verisimil de
esta identidad.

Es constante en las historias que el afio cuatrocientos y poco mas de nuestra redencion,
fue Espafia inundada de la violenta irrupcién de godos, vandalos, suevos, alanos y
selingos, naciones septentrionales; que de éstos, los suevos, debajo de la conducta de su
rey Hermenerico, se apoderaron de Galicia, donde reinaron gloriosa menos despoj6 por
mas de ciento y setenta afios, hasta que aquel florentisimo reino Leovigildo, rey de los
godos. Es asimismo s6lo dominaron los suevos la Galicia a mas también la mayor parte
de Portugal. Manuel de Faria, en el Epitome de las historias portuguesas, con fray
Bernardo de Brito y otros autores de su nacion, quiere, que no sélo fuesen los suevos
duefios de la mayor parte de Portugal, mas también de cuanto tuvo el nombre de
Lusitania, en tanto grado, que, perdida esta denominacién, tornd aquel reino el nombre de



Suevia. En fin, tampoco hay duda en que al tiempo que entraron los suevos en Galicia y
Portugal, se hablaba en los dos reinos, como en todos los deméas de Espafia, la lengua
romana, extinguida del todo o casi del todo la antigua espafiola, por méas que, contra las
pruebas concluyentes, deducidas de muchos autores antiguos, que alegan Aldrete y otros
escritores espafioles, pretenda lo contrario el maestro fray Francisco de Vivar, en su
Comentario a Marco Maximo, en el afio de Cristo 516.

Hechos estos supuestos, ya se halla a la mano la causa que buscamos de la identidad del
idioma portugués y gallego; y es, que, habiendo estado las dos naciones separadas de
todas las demas provincias, debajo de la dominacion de unos mismos reyes, en aquel
tiempo precisamente en que, corrompiéndose poco a poco la lengua romana en Espafia,
por la mezcla de las naciones septentrionales, fue degenerando en particulares dialectos,
consiguientemente al continuo y reciproco comercio de portugueses y gallegos (secuela
necesaria de estar las dos naciones debajo de una misma dominacion), era preciso que en
ambas se formase un mismo dialecto.

Anfadese a esto que el reino de Galicia comprehendia en aquellos tiempos buena porcion
de Portugal, pues se incluia en él la ciudad de Braga, como consta del Cronicon de
Idacio, que florecia a la sazon. Asi dice en el afio de Cristo 447: Theodorico rege cum
exercitu ad Bracaram, extremam civitatem Galiciae, pertendente, etc.

En fin, en honor de nuestra patria, diremos, que si el idioma de Galicia y Portugal no se
formo6 promiscuamente a un tiempo en los dos reinos, sino que del uno pasé al otro, se
debe discurrir que de Galicia se comunic6 a Portugal, no de Portugal a Galicia. La razén
es, porque durante la unién de los dos reinos en el gobierno suevo, Galicia era la nacion
dominante, respecto de tener en ella su asiento y corte aquellos reyes. Por lo cual, asi los
escritores espafioles como los extranjeros Ilaman a los suevos absolutamente reyes de
Galicia, atribuyendo la denominacién a la corona por la provincia dominante, como antes
de la union con Aragon se llamaban absolutamente reyes de Castilla los que, juntamente
con Castilla, regian otras muchas provincias de Espafia. Y lo mismo diremos de los reyes
de Aragon respecto de las deméas provincias unidas a aquella corona. Siendo, pues,
durante aquella unidn el reino de Galicia asiento de la corona, es claro que no pudo tomar
el idioma de Portugal, porque nunca la provincia dominante le toma de la dominada, sino
al contrario.

Defensa de las mujeres

En grave empefio me pongo. No es ya sélo un vulgo ignorante con quien entro en la
contienda: defender a todas las mujeres, viene a ser lo mismo que ofender a casi todos los
hombres, pues raro hay que no se interese en la precedencia de su sexo con desestimacion
del otro. A tanto se ha extendido la opinion comin en vilipendio de las mujeres, que
apenas admite en ellas cosa buena. En lo moral, las llena de defectos, y en lo fisico de
imperfecciones; pero donde mas fuerza hace, es en la limitacion de sus entendimientos.
Por esta razon, después de defenderlas, con alguna brevedad, sobre otros capitulos,



discurriré mas largamente sobre su aptitud para todo género de ciencias y conocimientos
sublimes.

El falso profeta Mahoma, en aquel mal plantado paraiso, que destind para sus secuaces,
les negd la entrada a las mujeres, limitando su felicidad al deleite de ver desde afuera la
gloria que habian de poseer dentro los hombres. Y cierto que seria muy buena dicha de
las casadas ver en aquella bienaventuranza, compuesta toda de torpezas, a sus maridos en
los brazos de otras consortes, que para este efecto fingio fabricadas de nuevo aquel
grande artifice de quimeras. Bastaba para comprehender cuanto puede errar el hombre,
ver admitido este delirio en una gran parte del mundo.

Pero parece que no se aleja mucho de quien les niega la bienaventuranza a las mujeres en
la otra vida, el que les niega casi todo el mérito en esta. Frecuentisimamente los méas
torpes del vulgo representan en aquel sexo una horrible sentina de vicios, como si los
hombres fueran los Unicos depositarios de las virtudes. Es verdad que hallan a favor de
este pensamiento muy fuertes invectivas en infinitos libros; en tanto grado, que uno a otro
apenas quieren aprobar ni una sola por buena; componiendo, en la que esta asistida de las
mejores sefias, la modestia en el rostro con la lascivia en la alma:

Aspera si risa est, rigidasque imitata Sabinas,
Velle, sed ex alto dissimulare puta.

Contra tan insolente maledicencia, el desprecio y la detestacion son la mejor apologia. No
pocos de los que con mas frecuencia y fealdad pintan los defectos de aquel sexo, se
observa ser los més solicitos en granjear su agrado. Euripides fue sumamente maldiciente
de las mujeres en sus tragedias, y, segun Ateneo y Stobeo, era amantisimo de ellas en su
particular: las execraba en el teatro, y las idolatraba en el aposento. ElI Boccacio, que fue
con grande exceso impudico, escribio contra las mujeres la violenta satira, que intitulo
Laberinto del amor. ;Qué misterio habra en esto? Acaso con la ficcion de ser de este
dictamen quieren ocultar su propensién; acaso en las brutales saciedades del torpe apetito
se engendra un tedio desapacible, que no representa sino indignidades en el otro sexo.
Acaso también se venga tal vez con semejantes injurias la repulsa de los ruegos; que hay
hombre tan maldito, que dice que una mujer no es buena, sélo porque ella no quiso ser
mala. Ya se ha visto desahogarse en mas atroces venganzas esta injusta queja, como
testifica el lastimoso suceso de la hermosisima irlandesa madama Duglas. Guillermo
Leout, ciegamente irritado contra ella porque no habia querido condescender con su
apetito, la acus6 de crimen de lesa majestad, y probando con testigos sobornados la
calumnia, la hizo padecer pena capital. Confesola después el mismo Leout, y refiere el
suceso La Mota le Vayer.

No niego los vicios de muchas. jMas ay! si se aclarara la genealogia de sus desordenes,
icomo se hallaria tener su primer origen en el porfiado impulso de individuos de nuestro
sexo! Quien quisiere hacer buenas a todas las mujeres, convierta a todos los hombres.
Puso en ellas la naturaleza por antemural la vergilienza, contra todas las baterias del
apetito; y rarisima vez se le abre a esta muralla la brecha por la parte interior de la plaza.

Las declamaciones que contra las mujeres se leen en algunos escritores sagrados, se
deben entender dirigidas a las perversas, que no es dudable las hay: y aun cuando miraran
en comun al sexo, nada se prueba de ahi; porque declaman los médicos de las almas



contra las mujeres, como los médicos de los cuerpos contra las frutas, que, siendo en si
buenas, utiles y hermosas, el abuso las hace nocivas. Fuera de que, no se ignora la
extension que admite la oratoria en ponderar el riesgo, cuando es su intento desviar el
dafio.

Y diganme los que suponen mas vicios en aquel sexo que en el nuestro, ;c6mo componen
esto con darle la Iglesia a aquel con especialidad el epiteto de devoto? ;Como, con lo que
dicen gravisimos doctores, que se salvaran mas mujeres que hombres, a mi atendida la
proporcion a su mayor nimero? Lo cual no fundan ni pueden fundar en otra cosa, que en
la observacion de ver en ellas mas inclinacion a la piedad.

Ya 0igo contra nuestro asunto aquella proposicion, de mucho ruido y de ninguna verdad,
que las mujeres son causa de todos los males; en cuya comprobacion, hasta los infimos de
la plebe inculcan a cada paso que la Cava indujo la pérdida de toda Espafia, y Eva la de
todo el mundo.

Pero el primer ejemplo absolutamente es falso. El conde don Julidn fue quien trajo los
moros a Espafia, sin que su hija se lo persuadiese, quien no hizo méas que manifestar al
padre su afrenta. jDesgraciadas mujeres, si en el caso de que un insolente las atropelle,
han de ser privadas del alivio de desahogarse con el padre o con el esposo! Eso quisieran
los agresores de semejantes temeridades. Si alguna vez se sigue una venganza injusta,
sera la culpa, no de la inocente ofendida, sino del que la ejecuta con el acero y del que dio
ocasion con el insulto, y asi, entre los hombres queda todo el delito.

El segundo ejemplo, si prueba que las mujeres en comun son peores que los hombres,
prueba del mismo modo que los &ngeles en comin son peores que las mujeres; porque,
como Adéan fue inducido a pecar por una mujer, la mujer fue inducida por un angel. No
esta hasta ahora decidido quién pecé mas gravemente, si Adan, si Eva; porque los padres
estan divididos; y en verdad, que la disculpa que da Cayetano a favor de Eva, de que fue
engafiada por una criatura de muy superior inteligencia y sagacidad, circunstancia que no
ocurrid en Adan, rebaja mucho, respecto de este, el delito de aquella.

Pasando de lo moral a lo fisico, que es mas de nuestro intento, la preferencia, del sexo
robusto sobre el delicado se tiene por pleito vencido, en tanto grado, que muchos no
dudan en Ilamar a la hembra animal imperfecto, y aun monstruoso, asegurando que el
designio de la naturaleza en la obra de la generacion siempre pretende varon, y sélo por
error o defecto, ya de la materia, ya de la facultad, produce hembra.

iOh admirables fisicos! Seguirase de aqui que la naturaleza intenta su propia ruina, pues
no puede conservarse la especie sin la concurrencia de ambos sexos. Seguirase también
que tiene més errores que aciertos la naturaleza humana en aquella principalisima obra
suya, siendo cierto que produce mas mujeres que hombres; ni ;cémo puede atribuirse la
formacion de las hembras a debilidad de virtud o defecto de materia, viéndolas nacer
muchas veces de padres bien complexionados y robustos, en lo mas florido de su edad?
¢Acaso, si el hombre conservara la inocencia original, en cuyo caso no hubiera estos
defectos, no habian de nacer algunas mujeres, ni se habia de propagar el linaje humano?



Bien sé que hubo autor que se tragd tan grave absurdo, por mantener su declarada ojeriza
contra el otro sexo. Este fue Almarico, doctor parisiense del siglo XII; el cual, entre otros
errores, dijo, que durando el estado de la inocencia, todos los individuos de nuestra
especie serian varones, y que Dios los habia de criar inmediatamente por si mismo, como
habia criado a Adéan.

Fue Almarico ciego secuaz de Aristoteles, de modo que, todos o casi todos sus errores
fueron consecuencias que tir6 de doctrinas de aquel filésofo. Viendo, pues, que
Aristételes, no en una parte sola de sus obras, da a entender que la hembra es animal
defectuoso, y su generacion accidental y fuera del intento de la naturaleza, de aqui infirié
que no habria mujeres en el estado de la inocencia. Asi se sigue muchas veces una
teologia herética a una errada fisica.

Pero la grande adherencia que con Aristoteles profes6 Almarico, les estuvo mal a
Almarico y a Aristételes; porque los errores de Almarico fueron condenados en un
concilio parisiense, el afio de 1209, y en el mismo concilio fue prohibida la lectura de los
libros de Aristoteles, confirmando después esta prohibicion el papa Gregorio IX. Era ya
muerto Almarico un afio antes que se proscribiesen sus dogmas; y asi, fueron
desenterrados sus huesos y arrojados en un lugar inmundo.

De aqui es que no nos deben hacer fuerza uno u otro doctor, por otra parte grave, que
asentaron ser defectuoso el sexo femenino, sélo porque Aristételes lo dijo, de quien
fueron finos sectarios, aunque sin precipitarse en el error de Almarico. Es cierto que
Aristételes fue inicuo con las mujeres, pues no sélo proclamé con exceso sus defectos
fisicos, pero aun con mayor vehemencia los morales, de que se apuntard algo en otra
parte. ¢Quién no pensara que su genio le inclinaba al desvio de aquel sexo? Pues nada
menos que eso. No sélo amo con ternura a las mujeres que tuvo, pero lo sacé tanto de si
el amor de la primera, llamada Pitais, hija, como quieren unos, o sobrina, como dicen
otros, de Hermias, tirano de Atarneo, que lleg6 al delirio de darle inciensos como a
deidad. También se cuentan insanos amores suyos con una criaduela, bien que Plutarco
no se acomoda a creerlo; pero en esta parte merece mas fe Tedcrito Chio, que en un
epigrama, vivamente satirizd a Aristoteles su obscenidad, porque fue del tiempo de
Aristételes y Plutarco, muy posterior; en cuyo ejemplo se ve que la mordacidad contra las
mujeres, muchisimas veces, y aun las mas, anda acompafiada de una desordenada
inclinacion hacia ellas, como ya dijimos arriba.

Del mismo error fisico, que condena a la mujer por animal imperfecto, naci6 otro error
teoldgico, impugnado por san Agustin (libro XXII, De Civ. Dei, capitulo XVII), cuyos
autores decian que en la resurreccion universal esta obra imperfecta se ha de
perfeccionar, pasando todas las mujeres al sexo varonil; como que la gracia ha de
concluir entonces la obra que dejé s6lo empezada la naturaleza.

Este error es muy parecido al de los infatuados alquimistas, que, sobre la maxima de que
la naturaleza en la produccion metalica siempre intenta la generacion del oro, y s6lo por
defecto de virtud para en otro metal imperfecto, pretenden que después el arte conduzca
la obra a su perfeccion, y haga oro lo que nacié hierro. Mas al fin, este error es mas
tolerable, ya porque no toca en materia de fe, ya porque (séase lo que se fuera del intento
de la naturaleza y de la imaginaria capacidad del arte), de hecho el oro es el metal mas



noble, y los demas son de muy inferior calidad; pero en nuestro asunto todo es falso: que
la naturaleza intenta siempre varon; que su operacion bastardea en la mujer, y mucho mas
que este hierro se ha de enmendar en la resurreccion universal.

No por eso apruebo el arrojo de Zacuto Lusitano, que en la introduccion al tratado De
morbis mulierum, con frivolas razones quiso poner de bando mayor a las mujeres,
haciendo creer su perfeccion fisica sobre los hombres. Con otras de mayor apariencia se
pudiera emprehender ese asunto; pero mi empefio no es persuadir la ventaja, sino la
igualdad.

Y para empezar a hacernos cargo de la dificultad (dejando por ahora aparte la cuestion
del entendimiento, que se ha de disputar separada y méas de intento en este discurso), por
tres prendas, en que hacen notoria ventaja a las mujeres, parece se debe la preferencia a
los hombres: robustez, constancia y prudencia. Pero aun concedidas por las mujeres estas
ventajas, pueden pretender el empate, sefialando otras tres prendas en que exceden ellas:
hermosura, docilidad y sencillez.

La robustez, que es prenda del cuerpo, puede considerarse contrapesada con la
hermosura, que también lo es; y aun muchos le concederan a esta el exceso. Tendrian
razén, si el precio de las prendas se hubiese de determinar precisamente por la lisonja de
los ojos; pero debiendo hacer mas peso en el buen juicio, para decidir esta ventaja, la
utilidad publica, pienso debe ser preferida la robustez a la hermosura. La robustez de los
hombres trae al mundo esencialisimas utilidades en las tres columnas que sustentan toda
republica: guerra, agricultura y mecéanica. De la hermosura de las mujeres no sé qué fruto
importante se saque, si no es que sea por accidente. Algunos la arguiran de que, bien lejos
de traer provechos, acarrea gravisimos dafios en amores desordenados que enciende,
competencias que suscita, cuidados, inquietudes y recelos que ocasiona en los que estan
encargados de su custodia.

Pero esta acusacion es mal fundada, como originada de falta de advertencia. En caso que
todas las mujeres fuesen feas, en las de menos deformidad se experimentaria tanto
atractivo como ahora en las hermosas; y por consiguiente, harian el mismo estrago. La
menos fea de todas, puesta en Grecia, seria incendio de Troya, como Helena; y puesta en
el palacio del rey don Rodrigo, seria ruina de Espafia, como la Cava. En los paises donde
las mujeres son menos agraciadas, no hay menos desordenes, que en aquellos donde las
hay de méas gentileza y proporcién; y aun en Moscovia, que excede en copia de mujeres
bellas a todos los demés reinos de Europa, no estd tan desenfrenada la incontinencia
como en otros paises, y la fe conyugal se observa con mucha mayor exactitud.

No es, pues, la hermosura por si misma autora de los males que le atribuyen. Pero en el
caso de la cuestién, doy mi voto a favor de la robustez, la cual juzgo prenda mucho mas
apreciable que la hermosura. Y asi, en cuanto a esta parte, se ponen de bando mayor los
hombres: quédales, empero, a salvo a las mujeres replicar, valiéndose de la sentencia de
muchos doctos, y recibida de toda una ilustre escuela, que reconoce la voluntad por
potencia mas noble que el entendimiento, la cual favorece su partido; pues si la robustez,
como maés apreciable, logra mejor lugar en el entendimiento, la hermosura, como mas
amable, tiene mayor imperio en la voluntad.



La prenda de la constancia, que ennoblece a los hombres, puede contrarrestare con la
docilidad, que resplandece en las mujeres. Donde se advierte que no hablamos de estas y
otras prendas, consideradas formalmente en el estado de virtudes, porque en este sentido
no son de la linea fisica, sino en cuanto estan radiadas y como delineadas en el
temperamento, cuyo embrion informe es indiferente para el buen y mal uso; y asi, mejor
se llamaran flexibilidad o inflexibilidad del genio, que constancia o docilidad.

Diraseme que la docilidad de las mujeres declina muchas veces a la ligereza, y yo
repongo, que la constancia de los hombres degenera muchas veces en terquedad.
Confieso que la firmeza en el buen proposito es autora de grandes bienes, pero no se me
puede negar que la obstinacion en el malo es cansa de grandes males. Si se me arguye
que la invencible adherencia al bien o al mal es calidad de los angeles, respondo, que
sobre no ser eso tan cierto que no lo nieguen grandes tedlogos, muchas propriedades que
en las naturalezas superiores nacen de su excelencia, en las inferiores provienen de su
imperfeccion. Los angeles, segin doctrina de santo Tomas, cuanto mé&s perfectos,
entienden por menos especies, y en los hombres el corto numero de especies es defecto.
En los angeles el estudio seria tacha de su entendimiento, y a los hombres les ilustra el
suyo.

La prudencia de los hombres se equilibra con la sencillez de las mujeres. Y aun estaba
para decir mas; porque en realidad, al género humano mucho mejor le estaria la sencillez,
que la prudencia de todos sus individuos. Al siglo de oro nadie le compuso de hombres
prudentes, sino de hombres candidos.

Si se me opone que mucho de lo que en las mujeres se llama candidez, es indiscrecion,
repongo yo, que mucho de lo que en los hombres se llama prudencia, es falacia, doblez y
alevosia, que es peor. Aun esa misma franqueza indiscreta, con que a veces se manifiesta,
el pecho contra las reglas de la razon, es buena considerada como sefial. Como nadie
ignora sus propios vicios, quien los halla en si de alguna monta, cierra con cuidado a los
acechos de la curiosidad los resquicios del corazén. Quien comete delitos en su casa, no
tiene a todas horas la puerta abierta para el registro. De la malicia es compafiera individua
la cautela. Quien, pues, tiene facilidad en franquear el pecho, sabe que no estd muy
asqueroso. En esta consideracién, la candidez de las mujeres siempre sera apreciable,
cuando arreglada al buen dictamen, como perfeccidn, y cuando no, como buena sefial.

v

Sobre las buenas calidades expresadas, resta a las mujeres la mas hermosa y mas
transcendente de todas, que es la vergiienza; gracia tan caracteristica de aquel sexo, que
aun en los cadaveres no le desampara, si es verdad lo que dice Plinio, que los de los
hombres anegados fluctian boca arriba, y los de las mujeres boca abajo: Veluti pudori
defunctarum parcente natura.

Con verdad y agudeza, preguntado el otro fil6sofo, qué color agraciaba mas el rostro a las
mujeres, respondid que el de la vergiienza. En efecto juzgo que esta es la mayor ventaja
que las mujeres hacen a los hombres. Es la verglienza una valla, que entre la virtud y el
vicio puso la naturaleza. Sombra de las bellas almas y caracter visible de la virtud la
Ilamé un discreto francés. Y san Bernardo, extendiéndose mas, la ilustré con los epitetos



de piedra preciosa de las costumbres, antorcha de la alma puadica, hermana de la
continencia, guarda de la rama, honra de la vida, asiento de la virtud, elogio de la
naturaleza y divisa de toda honestidad. Tintura de la virtud la llamd, con sutileza y
propiedad, Diogenes. De hecho este es el robusto y grande baluarte, que, puesto enfrente
del vicio, cubre todo el alcazar de la alma, y que, vencido una vez, no hay, como decia el
Nacianceno, resistencia a maldad alguna: Protinus extincto subeunt mala cuncta pudore.

Dirase que es la verglienza un insigne preservativo de ejecuciones exteriores, mas no de
internos consentimientos; y asi, siempre le queda al vicio camino abierto para sus triunfos
por medio de los invisibles asaltos que no puede estorbar la muralla del rubor. Aun
cuando ello fuese asi, siempre seria la vergiilenza un preservativo preciosisimo, por
cuanto, por lo menos, precave infinitos escandalos y sus funestas consecuencias. Pero si
se hace atenta reflexion, se hallard que defiende, si no en un todo, en gran parte, aun de
esas escaladas silenciosas que no salen de los ocultos senos de la alma; porque son muy
raros los consentimientos internos cuando no los acompafian las ejecuciones, que son las
que radican los afectos criminales en la alma, las que aumentan y fortalecen las
propensiones viciosas. Faltando estas, es verdad que una u otra vez se introduce la
torpeza en el espiritu, pero no se aloja en él como doméstica, mucho menos como sefiora,
si solo como peregrina.

Las pasiones, sin aquel alimento que las nutre, yacen muy debiles y obran muy timidas;
mayormente cuando en las personas muy ruborosas es tan franco el comercio entre el
pecho y el semblante, que pueden recelar salga a la plaza publica del rostro cuanto
maquinan en la retirada oficina del pecho. De hecho se les pintan a cada paso en las
mejillas los méas escondidos afectos; que el color de la vergiienza es el Unico que sirve a
formar imagenes de objetos invisibles. Y asi, aun para atajar tropiezos del deseo, puede
ser rienda en las mujeres el miedo de que se lea en el rostro lo que se imprime en el
animo.

A que se afiade, que en muchas sube a tal punto el rubor, que le tienen de si mismas. Este
heroico primor de la verglenza, de que trato el ingeniosisimo padre Vieira en uno de sus
sermones, no es puramente ideal, como juzgan algunos espiritus groseros, sino practico y
real en los sujetos de indole mas noble. Asi lo conocié Demetrio Falereo, cuando
instruyendo la juventud de Atenas, les decia que dentro de casa tuviesen vergiienza de sus
padres, fuera de ella de todos los que los viesen, en la soledad cada uno de si propio.

\

Pienso haber sefialado tales ventajas de parte de las mujeres, que equilibran y aun acaso
superan las calidades en que exceden los hombres. ¢Quién pronunciara la sentencia en
este pleito? Si yo tuviese autoridad para ello, acaso daria un corte, diciendo que las
calidades en que exceden las mujeres, conducen para hacerlas mejores en si mismas; las
prendas en que exceden los hombres, los constituyen mejores, esto es, mas Utiles para el
publico. Pero, como yo no hago oficio de juez, sino de abogado, se quedara el pleito por
ahora indeciso.

Y aun cuando tuviese la autoridad necesaria, seria forzoso suspender la sentencia, porque
aun se replica a favor de los hombres, que las buenas calidades que atribuyo a las



mujeres, son comunes a entrambos sexos. Yo la confieso, pero en la misma forma que
son comunes a ambos sexos las buenas calidades de los hombres, para no confundir la
cuestion, es preciso sefialar de parte de cada sexo aquellas perfecciones, que mucho mis
frecuentemente se hallan en sus individuos y mucho menos en los del otro. Concedo,
pues que se hallan hombres déciles, candidos y ruborosos. Afiado que el rubor, que es
buena sefial en las mujeres, aun lo es mejor en los hombres porque denota, sobre indole
generosa, ingenio agudo lo que declar6 mas de una vez en su Satiricon Juan Barclayo, a
cuyo sutilisimo ingenio no se le puede negar ser voto de muy especial nota; y aungque no
es sefia infalible, yo en esta materia he observado tanto, que ya no espero jaméas cosa
buena de muchacho, en quien advierto frente muy osada.

Es asi, digo, que en varios individuos de nuestro sexo se observan, aunque no con la
misma frecuencia, las bellas cualidades que ennoblecen al otro. Pero esto en ninguna
manera inclina a nuestro favor la balanza, porque hacen igual peso por la otra parte las
perfecciones de que se jactan los hombres, comunicadas a muchas mujeres.

Vi

De prudencia politica sobran ejemplos en mil princesas por extremo habiles. Ninguna
edad olvidara la primera mujer en quien desemboza la historia las oscuridades de fabula:
Semiramis, digo, reina de los arios, que, educada en su infancia por las palomas, se elevo
después sobre las aguilas, pues no s6lo se supo hacer obedecer ciegamente de los
subditos, que le habia dejado su esposo, mas hizo también subditos todos los pueblos
vecinos, y vecinos de su imperio los méas distantes, extendiendo sus conquistas, por una
parte hasta la Etiopia, por otra hasta la India. Ni a Artemis, reina de Caria, que no sélo,
mantuvo en su larga viudez la adoracion de aquel reino, mas siendo asaltada de los rodios
dentro de é€l, con dos singularisimos estratagemas, en dos lances solos, destruyd las tropas
que le habian invadido; y pisando velozmente de la defensiva a la ofensiva, conquisto y
triunfé de la isla de Rodas. Ni a las dos Aspasias, a cuya admirable direccion fiaron
enteramente, con feliz suceso, el gobierno de sus estados, Pericles, esposo de la una, y
Ciro, hijo de Dario Noto, galan de la otra. Ni a la prudentisima File, hija de Antipatro, de
quien, aun siendo nifia, tomaba su padre consejo para el gobierno de Macedonia, y que
después con sus buenas artes saco de mil ahogos a su esposo, el precipitado y ligero
Demetrio. Ni a la mafiosa Livia, cuya sutil astucia parece fue superior a la penetracion de
Augusto, pues no le hubiera dado tanto dominio sobre su espiritu si la hubiera conocido.
Ni a la sagaz Agripina, cuyas artes fueron fatales para ella y para el mundo, empleandose
en promover a su hijo Nerdn al solio. Ni a la sabia Amalasunta, en quien fue menos
entender las lenguas de todas las naciones sujetas al imperio romano, que gobernar con
tanto acierto el Estado, durante la menoridad de su hijo Atalarico.

Ni, dejando otras muchisimas y acercandonos a nuestros tiempos, se olvidara jamas
Isabela de Inglaterra, mujer en cuya formacion concurrieron con igual influjo las tres
gracias que las tres furias, y cuya soberana conducta seria siempre la admiracion de la
Europa si sus vicios no fueran tan parciales de sus maximas que se hicieron
imprescindibles; y su imagen politica se presentara siempre a la posteridad, coloreada,
manchada diré mejor, con la sangre de la inocente Maria Estuarda, reina de Escocia. Ni
Catalina de Médicis, reina de Francia, cuya sagacidad en la negociacion de mantener en
equilibrio los dos partidos encontrados de catdlicos y calvinistas, para precaver el



precipicio de la corona, se parecio a la destreza de los volatines, que en alta y delicada
cuerda, con el pronto artificioso manejo de los dos pesos opuestos, se aseguran del
despefio y deleitan a los circunstantes ostentando el riesgo y evitando el dafio. No fuera
inferior a alguna de las referidas nuestra catdlica Isabela en la administracion del
gobierno, si hubiera sido reinante como fue reina. Con todo, no le faltaron ocasiones y
acciones en que hizo resplandecer una prudencia consumada. Y aun Laurencio Beyerlink,
en su elogio, dice que no se hizo cosa grande en su tiempo, en que ella no fuese la parte o
el todo: Quid magni in regno, sine illa, imo nisi per illam fere gestum est? Por lo menos
el descubrimiento del Nuevo Mundo, que fue el suceso mas glorioso de Espafia en
muchos siglos, es cierto que no se hubiera conseguido, si la magnanimidad de Isabela no
hubiese vencido los temores y perezas de Fernando.

En fin, lo que es mas que todo, parece ser, aunque no estoy muy seguro del computo, que
entre las reinas que mandaron largo tiempo como absolutas, las mas se hallan en las
historias celebradas como gobernadoras excelentes. Pero las pobres mujeres son tan
infelices, que siempre se alegaran contra tantos ejemplos ilustres, una Brunequilda, una
Fredegunda, las dos Juanas de Né&poles y otras pocas; bien que a las dos primeras les
sobrd malicia, no les falté sagacidad.

Ni es en el mundo tan universal, como se piensa, la persuasion de que en la cabeza de la
mujer no asienta bien la corona; pues en Meroe, isla que forma el Nilo en la Etiopia, o
peninsula, como quieren los modernos, reinaron, segun el testimonio de Plinio, mujeres
por muchos siglos. El padre Cornelio a Lapide, tratando de la reina Saba, que fue una de
ellas, piensa que su imperio se extendid6 mucho fuera del ambito de Meroe, y
comprehendié acaso toda la Etiopia; fundado en que Cristo, nuestro bien, llamé a aquella
sefiora Reina del Austro, titulo que suena un vasto dominio hacia aquella plaga. Si bien
que, como se puede ver en Tomas Cornelio, no falta autor que asegura ser la isla, o
peninsula, de Meroe mayor que la Gran Bretafia; y asi, no era muy corto el estado de
aquellas reinas, aunque no saliese del ambito de Meroe. Aristdteles dice, que entre los
lacedemonios tenian gran parte en el gobierno politico las mujeres. Esto era conforme a
las leyes que les dejo Licurgo.

También en Borneo, isla grande del mar de la India, reinan mujeres, segun la relacion de
Mandelslo, que se halla en el segundo tomo de Oleario, sin gozar sus maridos otra
prerogativa que ser sus mas calificados vasallos. En la isla Fermosa, situada en el mar
meridional de la China, es tanta la satisfaccion que tienen de la prudente conducta de las
mujeres aquellos idolatras, que a ellas Unicamente esta fiado el ministerio sacerdotal, con
todo lo que pertenece a materias de religion, y en lo politico gozan un poder en parte
superior al de los senadores, como intérpretes de la voluntad de sus deidades.

Sin embargo, la practica comdn de las naciones es mas conforme a la razén, como
correspondiente al divino decreto notificado a nuestra primera madre en el paraiso, donde
a ella, y a todas sus hijas en su nombre, se les intimo la sujecién a los hombres. Sélo se
debe corregir la impaciencia con que muchas veces llevan los pueblos el gobierno
mujeril, cuando, segun las leyes, se les debe obedecer; y aquella propasada estimacién de
nuestro sexo, que tal vez ha preferido para el régimen un nifio incapaz a una mujer hecha,
en que excedieron tan ridiculamente los antiguos persas, que en ocasion de quedar la
viuda de uno de sus reyes encinta, siendo avisados de sus magos que la concepcion era



varonil, le coronaron a la reina el vientre y proclamaron por rey suyo el feto, dandole el
nombre, de Sapor, antes de haber nacido.

Vil

Hasta aqui de la prudencia politica, contentdndonos con bien pocos ejemplos, y dejando
muchos. De la prudencia econdmica es ocioso hablar, cuando todos los dias se estan
viendo casas muy bien gobernadas por las mujeres, y muy desgobernadas por los
hombres.

Y pasando a la fortaleza, prenda que los hombres consideran como inseparable de su
sexo, yo convendré en que el cielo los mejoro en esta parte en tercio y quinto; mas no en
que se les haya dado como mayorazgo o vinculo indivisible, exento de toda partida con el
otro sexo.

No paso siglo a quien no hayan ennoblecido mujeres valerosas. Y dejando los ejemplos
de las heroinas de la Escritura y de las santas martires de la ley de gracia (porque hazafas
donde intervino especial auxilio soberano acreditan el poder divino, no la facultad natural
del sexo), ocurren tantas mujeres de heroico valor y esforzada mano, que en tropel se
presentan en el teatro de la memoria. Y tras de las Semiramis, las Artemisas, las Tomiris,
las Zenobias, se parece una Aretafila, esposa de Nicotrato, soberano de Cirene, en la
Libia; en cuya incomparable generosidad se compitieron el amor mas tierno de la patria,
la mayor valentia del espiritu y la mas sutil destreza del discurso; pues por librar su patria
de la violenta tirania de su marido, y vengar la muerte que este, por poseerla, habia
ejecutado en su primer consorte, haciéndose caudillo de una conspiracion, despojo
a Nicotrato del reino y la vida. Y habiendo sucedido Leandro, hermano de Nicotrato, en
la corona y en la crueldad, tuvo valor y arte para echar también del mundo a este segundo
tirano, coronando, en fin, sus ilustres acciones con apartar de sus sienes la corona, que,
reconocidos a tantos beneficios, le ofrecieron los de Cirene. Una Dripetina, hija del gran
Mitridates, comparfiera inseparable de su padre en tantos arriesgados proyectos, que en
todos mostro aquella fuerza de alma y de cuerpo, que desde su infancia habia prometido
la singularidad de nacer con dos 6rdenes de dientes; y después de deshecho su padre por
el gran Pompeyo, sitiada en un castillo por Manlio Prisco, siendo imposible la defensa, se
quitd voluntariamente la vida, por no sufrir la ignominia de esclava. Una Clelia, romana,
que, siendo prisionera de Porsena, rey de los etruscos, venciendo mil dificultades, se libro
de la prision, y rompiendo con un caballo (otros dicen que con sus brazos propios) las
ondas del Tiber, arribé felizmente a Roma. Una Arria, mujer de Cecina Peto, que, siendo
comprehendido su marido en la conspiracién de Camilo contra el emperador Claudio, y
por este crimen condenado a muerte, resuelta a no sobrevivir a su esposo, después de
tentar en vano hacerse pedazos la cabeza contra una muralla, logro, introducida en la
prision de Cecina, exhortarlo a que se anticipase con sus manos la ejecucion del verdugo,
metiéndose ella primero un pufal por el pecho. Una Epponina, que con la ocasion de
haberse arrogado su marido Julio Sabino, en las Galias, el titulo de César, tolerd con rara
constancia indecibles trabajos; y siendo ultimamente condenada a muerte por
Vespasiano, generosamente le dijo que moria contenta, por no tener el disgusto de ver tan
mal emperador colocado en el solio.



Y porgue no se piense que estos siglos Gltimos en mujeres esforzadas son inferiores a los
antiguos, ya se presentan armadas una Doncella de Francia, columna que sustenté en su
mayor afliccion aquella vacilante monarquia; y si bien que encontrados en los
dictamenes, como en las armas, ingleses y franceses, aquellos atribuyeron sus hazafias a
pacto diabolico, y estos a mocion divina, acaso los ingleses fingieron lo primero por odio,
y los franceses, que manejaban las cosas, idearon lo segundo por politica; que importaba
mucho en aquel desmayo grande de pueblos y soldados, para levantar su &nimo abatido,
persuadirles que el cielo se habia declarado por aliado suyo, introduciendo para este
efecto al teatro de Marte una doncella magnanima y despierta, como instrumento
proporcionado para un socorro milagroso. Una Margarita de Dinamarca, que en el siglo
décimo-cuarto conquisto por su persona propia el reino de Suecia, haciendo prisionero al
rey Alberto, y la llaman la segunda Semiramis los autores de aquel siglo. Una Marulla,
natural de Lemnos, isla del archipiélago, que en el sitio de la fortaleza de Cochin, puesto
por los turcos, viendo muerto a su padre, arrebatd su espada y rodela, y convocando, con
su ejemplo toda la guarnicion, en cuya frente se puso, dio con tanto ardor sobre los
enemigos, que no solo rechazd el asalto, mas obligé al baja Soliman a levantar el sitio;
hazafia que premid el general Loredano de Venecia, cuya era aquella plaza, dandole a
escoger para marido cualquiera que ella quisiese de los mas ilustres capitanes de su
ejército, y ofreciéndole dote competente en nombre de la republica. Una Blanca de Rossi,
mujer de Bautista Porta, capitan paduano, que despues de defender valerosamente, puesta
sobre el muro, la plaza de Basano, en la Marca Trevisana, siendo luego cogida la plaza
por traicion, y preso y muerto su marido por el tirano Ecelino, no teniendo otro arbitrio
para resistir los impetus brutales de este furioso, enamorado de su belleza, se arrojé por
una ventana; pero después de curada y convalecida, acaso contra su intencion, del golpe,
padeciendo debajo de la opresion de aquel barbaro el oprobrio de la fuerza, satisfizo la
amargura de su dolor y la constancia de su fe conyugal, quitdndose la vida en el mismo
sepulcro de su marido, que para este efecto habia abierto. Una Bonna, paisana humilde de
la Valtelina, a quien encontré en una marcha suya Pedro Brunoro, famoso capitan
parmesano, en edad corta, guardando ovejas en el campo, y prendado de su intrépida
viveza, la llevd consigo para complice de su incontinencia; pero ella se hizo también
participe de su gloria, porque después de fenecer la vida deshonesta con la santidad del
matrimonio, no s6lo como soldado particular peled ferozmente en cuantos encuentros se
ofrecieron, pero vino a ser tan inteligente en el arte militar, que algunas empresas se
fiaron a su conducta, especialmente la conquista del castillo de Pavorio, a favor de
Francisco Esforcia, duque de Milan, contra venecianos, donde, en medio de hacer el
oficio de caudillo, perecio en las primeras filas al asalto. Una Maria Pila, heroina gallega,
que en el sitio puesto por los ingleses a la Corufia el afio de 1589 estando ya los enemigo,
alojados en la brecha y la guarnicion dispuesta a capitular, después que, con ardiente,
aunque vulgar facundia, exprobo a los nuestros su cobardia, arrancando espada y rodela
de las manos de un soldado, y clamando que quien tuviese honra la siguiese, encendida
en coraje, se arrojo a la brecha, de cuyo fuego marcial, saltando chispas a los corazones
de los soldados y vecinos, que prendieron en la pdlvora del honor, con tanto impetu
cerraron todos sobre los enemigos, que con la muerte de mil y quinientos (entre ellos un
hermano del general de tierra, Enrique Noris), los obligaron a levantar el sitio. Felipe Il
premio el valor de la Pita, dandole por los dias de su vida grado y sueldo de alferez vivo;
y Felipe 111 perpetud en sus descendientes el grado y sueldo de alférez reformado. Una



Maria de Estrada, consorte de Pedro Sanchez Farfan, soldado de Hernan Cortés, digna de
muy singular memoria por sus muchas y raras hazafias, que refiere el padre fray Juan de
Torquemada en su primer tomo de la Monarquia indiana. Tratando de la luctuosa salida
que hizo Cortés de Méjico, después de muerto Motezuma, dice de ella lo siguiente:
Mostrose muy valerosa en este aprieto y conflicto Maria de Estrada, la cual, con una
espada y una rodela en las manos, hizo hechos maravillosos, y se entraba por los
enemigos con tanto coraje y &nimo, como si fuera uno de los mas valientes hombres del
mundo, olvidada de que era mujer, y revestida del valor que en caso semejante suelen
tener los hombres de valor y honra. Y fueron tantas las maravillas y cosas que hizo, que
puso en espanto y asombro a cuantos la miraban. Refiriendo en el capitulo siguiente la
batalla que se dio entre espafioles y mejicanos en el valle de Otumpa (o Otumba, como la
Ilama don Antonio de Solis), repite la memoria de esta ilustre mujer con las palabras que
se siguen: En esta batalla, dice Diego Mufioz Camargo, en su Memoria de Tlaxcala, que
Maria de Estrada pele6 a caballo y con una lanza en la mano, tan varonilmente como si
fuera uno de los més valientes hombres del ejército, y aventajandose a muchos. No dice
el autor de donde era natural esta heroina, pero el apellido persuade que era asturiana.
Una Ana de Baux, gallarda flamenca, natural de una aldea cerca de Lila, que sélo con el
motivo de guardar su honor de los insultos militares en las guerras del altimo siglo,
escondiendo su sexo con los habitos del nuestro, se dio al ejercicio de la guerra, en que
sirvié mucho tiempo y en muchos lances con gran valor, de modo que arribé a la tenencia
de una compafiia; y siendo, después de hecha prisionera por franceses, descubierto ya su
sexo, el mariscal de Seneterre le ofrecié una compafia en el servicio de Francia; lo que
ella no admitié, por no militar contra su principe; y volviendo a su patria, se hizo
religiosa.

El no haber nombrado hasta ahora las amazonas, siendo tan del intento, fue con el motivo
de hablar de ellas separadamente. Algunos autores niegan su existencia, contra muchos
mas, que la afirman. Lo que podemos conceder es, que se ha mezclado en la historia de
las amazonas mucho de fabula, como es, el que mataban todos los hijos varones: que
vivian totalmente separadas del otro sexo, y solo le buscaban para fecundarse una vez en
el afio. Y del mismo jaez seran sus encuentros con Hércules y Teseo, el socorro de la
feroz Pentesilea a la afligida Troya, como acaso también la visita de su reina Talestris a
Alejandro; pero no puede negarse sin temeridad, contra la fe de tantos escritores antiguos,
que hubo un cuerpo formidable de mujeres belicosas en la Asia, a quienes se dio el
nombre de amazonas.

Y en caso que también esto se niegue, por las amazonas que nos quitan en la Asia, para
gloria de las mujeres pareceran amazonas en las otras tres partes del mundo, Ameérica,
Africa y Europa. En la América las descubrieron los espafioles, costeando armadas el
mayor rio del mundo, que es el Marafién, a quien por esto dieron el nombre que hoy
conserva de rio de las Amazonas. En la Africa las hay en una provincia del imperio del
Monomotapa, y se dice que son los mejores soldados que tiene aquel principe en todas
sus tierras, aunque no falta gedgrafo que hace estado aparte del pais que habitan estas
mujeres guerreras.

En Europa, aunque no hay pais donde las mujeres de intento profesasen la milicia,
podremos dar el nombre de amazonas a aquellas que en una u otra ocasion con escuadron



formado triunfaron de los enemigos de su patria. Tales fueron las francesas de Belovaco
0 Beriuvais, que siendo aquella ciudad sitiada por los borgofiones, el afio de 1472,
juntdndose debajo de la conducta de Juana Hacheta, el dia del asalto rechazaron
vigorosamente los enemigos, habiendo precipitado su capitana la Hacheta le la muralla al
primero que arbol6 el estandarte sobre ella. En memoria de esta hazafia se hace aun hoy
fiesta anual en aquella ciudad, gozando las mujeres el singular privilegio de ir en la
procesion delante de los hombres. Tales fueron las habitadoras de las islas Echinadas,
hoy llamadas Cur-Solares, célebres por la victoria de Lepanto, ganada en el mar de estas
islas. El afio antecedente a esta famosa batalla, habiendo atacado los turcos la principal de
ellas, tal fue el terror del gobernador veneciano Antonio Balbo y de todos los habitadores,
que tomaron de noche la fuga, quedando dentro las mujeres resueltas, a persuasion de un
sacerdote llamado Antonio Rosoneo, a defender la plaza, como de hecho la defendieron
con grande honor de su sexo y igual oprobrio del nuestro.

VI

Resta en esta memoria de mujeres magnanimas decir algo sobre un capitulo en que los
hombres mas acusan a las mujeres, y en que hallan mas ocasionada su flaqueza, 0 méas
defectuosa su constancia, que es la observancia del secreto. Caton el Censor no admitia
en esta parte excepcién alguna, y condenaba por uno de los mayores errores del hombre
fiar secreto a cualquiera mujer que fuese; pero a Catédn le desminti6 su propia tataranieta
Porcia, hija de Caton el menor y mujer de Marco Bruto, la cual obligd a su marido a
fiarle el gran secreto de la conjuracion contra César, con la extraordinaria prueba que le
dio de su valor y constancia, en la alta herida que voluntariamente, para este efecto, con
un cuchillo se hizo en el muslo.

Plinio dice, en nombre de los magos, que el corazon de cierta ave aplicada al pecho de
una mujer dormida, la hace revelar todos sus secretos. Lo mismo dice en otra parte de la
lengua de cierta sabandija. No deben de ser tan faciles las mujeres en franquear el pecho,
cuando la mégica anda buscando por los escondrijos de la naturaleza llaves con que
abrirles las puertas del corazon; pero nos reimos con el mismo Plinio de esas invenciones,
y concedemos que hay poquisimas mujeres observantes del secreto. Mas a vueltas de
esto, nos confesaran asimismo los politicos méas expertos, que también son rarisimos los
hombres a quienes se puedan fiar secretos de importancia. A la verdad, si no fueran
rarisimas estas alhajas, no las estimaran tanto los principes, que apenas tienen otras tan
apreciables entre sus mas ricos muebles.

Ni les faltan a las mujeres ejemplos de invencible constancia en la custodia del secreto.
Pitagoras, estando cercano a la muerte, entrego sus escritos todos, donde se contenian los
mas reconditos misterios de su filosofia, a la sabia Damo, hija suya, con orden de no
publicarlos jamas, lo que ella tan puntualmente obedecid, que, aun viéndose reducida a
suma pobreza, y pudiendo vender aquellos libros por gran suma de dinero, quiso mas ser
fiel a la confianza de su padre, que salir de las angustias de pobre.

La magnanima Aretafila, de quien ya se hizo mencion arriba, habiendo querido quitar la
vida a su esposo Nicocrates con una bebida ponzofiosa, antes que lo intentase por medio
de conjuracion armada, fue sorprendida en el designio, y puesta en los tormentos para que
declarase todo lo que restaba saber, estuvo tan lejos de embargarle la fuerza del dolor el



dominio de su corazon y el uso de su discurso, que entre los rigores del suplicio, no sélo
no declar6 su intento, mas tuvo habilidad para persuadirle al tirano que la pocion
preparada era un filtro amatorio, dispuesto a fin de encenderle més en su carifio. De
hecho, esta ficcion ingeniosa tuvo eficacia de filtro, porque NicoOcrates la amo después
mucho mas, satisfecho de que quien solicitaba en él excesivos ardores, no podia menos
de quererle con grandes ansias.

En la conjuracién movida por Aristogiton contra Hippias, tirano de Atenas, que empezé
por la muerte de Hipparco, hermano de Hippias, fue puesta a la tortura una mujer
cortesana sabidora de los complices, la cual, para desengafiar prontamente al tirano de la
imposibilidad de sacarla el secreto, se cort6 con los dientes la lengua en su presencia.

En la conspiracion de Pison contra Neron, habiendo, desde que aparecieron los primeros
indicios, cedido a la fuerza de los tormentos los mas ilustres hombres de Roma, donde
Lucano descubrié por complice a su propia madre, otros a sus mas intimos amigos,
solamente a Epicharis, mujer ordinaria y sabidora de todo, ni los azotes, ni el fuego, ni
otros martirios, pudieron arrancar del pecho la menor noticia.

Y yo conoci alguna que, examinada en el potro sobre un delito atroz, que habian
cometido sus amos, resistio las pruebas de aquel riguroso examen, no por salvarse a si, si
s6lo por salvar a sus duelos; pues a ella le habia tocado tan pequefia parte en la culpa, ya
por ignorar la gravedad de ella, ya por ser mandada, ya por otras circunstancias, que no
podia aplicarsele pena que equivaliese, ni con mucho, al rigor de la tortura.

Pero de mujeres, a quienes no pudo exprimir el pecho la fuerza de los cordeles, son
infinitos los ejemplares. Oi decir a persona que habia asistido en semejantes actos, que
siendo muchas las que confiesan al querer desnudarlas para la ejecucién, rarisima,
después de pasar este martirio de su pudor, se rinde a la violencia del cordel. jGrande
excelencia verdaderamente del sexo, que las obligue méas su pudor proprio que toda la
fuerza de un verdugo!

No dudo que parecera a algunos algo lisonjero este paralelo que hago entre mujeres y
hombres; pero yo reconvendré a estos con que Séneca, cuyo estoicismo no se ahorrd con
nadie, y cuya severidad se puso bien lejos de toda sospecha de adulacién, hizo
comparacion no menos ventajosa a favor de las mujeres; pues las constituye
absolutamente iguales con los hombres en todas las disposiciones o facultades naturales
apreciables. Tales son sus palabras: Quis autem dicat naturam maligne cum mulieribus
ingeniis egisse, el virtutes illarum in arctum retraxisse? Par illis mihi crede, vigor, par
ad honesta (libeat) facultas est. Laborem, doloremque ex aequo si consuevere patiuntur.

IX

Llegamos ya al batidero mayor, que es la cuestion del entendimiento, en la cual yo
confieso que, si no me vale la razén, no tengo mucho recurso a la autoridad; porque los
autores que tocan esta materia (salvo uno u otro muy raro) estan tan a favor de la opinién
del vulgo, que casi uniformes hablan del entendimiento de las mujeres con desprecio.

A la verdad, bien pudiera responderse a la autoridad de los mas de esos libros, con el
apologo que a otro propdsito trae el siciliano Carducio en sus didlogos sobre la pintura.



Yendo de camino un hombre y un ledn, se les ofrecidé disputar quiénes eran mas
valientes, si los hombres, si los leones: cada uno daba la ventaja a su especie, hasta que
llegando a una fuente de muy buena estructura, advirtié el hombre que en la corona
i6n estaba figurado en marmol un hombre haciendo pedazos a un ledn. Vuelto entonces a
su competidor en tono de vencedor, como quien habia hallado contra él un argumento
concluyente le dijo: «Acabaras, Ya de desengariarte de que los hombres son més valientes
que los leones, pues alli ves gemir oprimido y rendir la vida de un ledn debajo de los
brazos de un hombre. -Bello argumento me traes, respondid sonriéndose el leon. Esa
estatua otro hombre la hizo; y asi, no es mucho que la formase como le estaba bien a su
especie. Yo te prometo, que si un ledn la hubiera hecho, él hubiera vuelto la tortilla, y
plantado el ledn sobre el hombre, haciendo gigote de él para su plato.»

Al caso: hombres fueron los que escribieron esos libros, en que se condena por muy
inferior el entendimiento de las mujeres. Si mujeres los hubieran escrito, nosotros
quedariamos debajo. Y no faltd alguna que lo hizo, pues Lucrecia Marinella, docta
veneciana, entre otras obras que compuso, una fue un libro con este titulo-. Excelencia de
las mujeres, cotejada con los defectos y vicios de los hombres, donde todo el asunto fue
probar la preferencia de su sexo al nuestro. El sabio jesuita Juan de Cartagena dice, que
vio y leyo este libro con grande placer en Roma, y yo le vi también en la biblioteca Real
de Madrid. Lo cierto es, que ni ellas ni nosotros podemos en este pleito ser jueces, porque
somos partes; y asi, se habia de dar la sentencia a los angeles, que, como no tienen sexo,
son indiferentes.

Y lo primero, aquellos que ponen tan abajo el entendimiento de las mujeres, que casi le
dejan en puro instinto, son indignos de admitirse a la disputa. Tales son los que asientan
que a lo mas que puede subir la capacidad de una mujer, es a gobernar un gallinero.

Tal aquel prelado, citado por don Francisco Manuel, en su Carta y guia de casados, que
decia que la mujer que mas sabe, sabe ordenar un arca de ropa blanca. Sean norabuena
respetables por otros titulos los que profieren semejantes sentencias; no lo seran por
estos dichos, pues la mas benigna interpretacion que admiten es la de recibirse como
hipérboles chistosos. Es notoriedad de hecho que hubo mujeres que supieron gobernar y
ordenar comunidades religiosas, y aun mujeres que supieron gobernar y ordenar
republicas enteras.

Estos discursos contra las mujeres son de hombres superficiales. Ven que por lo comuin
no saben sino aquellos oficios caseros a que estan destinadas, y de aqui infieren (aun sin
saber que lo infieren de aqui, pues no hacen sobre ello algin acto reflejo) que no son
capaces de otra cosa. EI mas corto l6gico sabe que de la carencia del acto a la carencia de
la potencia no vale la ilacion; y asi, de que las mujeres no sepan mas, no se infiere que no
tengan talento para mas.

Nadie sabe mas que aquella facultad que estudia, sin que de aqui se pueda colegir, sino
barbaramente, que la habilidad no se extiende a mas que la aplicacion. Si todos los
hombres se dedicasen a la agricultura (como pretendia el insigne Tomas Moro en su
Utopia), de modo que no supiesen otra cosa, ¢seria esto fundamento para discurrir que no
son los hombres habiles para otra cosa? Entre los drusos, pueblos de la Palestina, son las
mujeres las Unicas depositarias de las letras, pues casi todas saben leer y escribir; y en fin,



lo poco o mucho que hay de literatura en aquella, gente, estd archivado en los
entendimientos de las mujeres, y oculto del todo a los hombres, los cuales sélo se dedican
a la agricultura, a la guerra y a la negociacion. Si en todo el mundo hubiera la misma
costumbre, tendrian sin duda las mujeres a los hombres por inhabiles para las letras, coma
hoy juzgan los hombres ser inhabiles las mujeres. Y como aquel juicio seria sin duda
errado, lo es del mismo modo el que ahora se hace, pues procede sobre el mismo
fundamento.

Las modas
|

Siempre la moda fue de la moda. Quiero decir que siempre el mundo fue inclinado a los
nuevos usos. Esto lo lleva de suyo la misma naturaleza. Todo lo viejo fastidia. EI tiempo
todo lo destruye. A lo que no quita la vida, quita la gracia. Aun las cosas insensibles
tienen, como las mujeres, vinculada su hermosura a la primera edad, y todo donaire
pierden al salir de la juventud; por lo menos asi se representa a nuestros sentidos, aun
cuando no hay inmutacion alguna en los objetos.

Est quoque cunctarum novitas gratissima rerum.

Piensan algunos que la variacion de las modas depende de que sucesivamente se va
refinando més el gusto, o la inventiva de los hombres cada dia es més delicada. jNotable
engafo! No agrada la moda nueva por mejor, sino por nueva. Aun dije demasiado. No
agrada porgue es nueva, sino porque se juzga que lo es, y por lo comun se juzga mal. Los
modos de vestir de hoy, que llamamos nuevos, por la mayor parte son antiquisimos.
Aquel linaje de anticuarios, que llaman medallistas (estudio que en las naciones también
es de la moda), han hallado en las medallas, que las antiguas emperatrices tenian los
mismos modos de vestidos y tocados que, como novisimos, usan las damas en estos
tiempos. De los fontanges que se juzgan invencion de este tiempo préximo, se hallan
claras sefias en algunos poetas antiguos. Juvenal, satira:

Tot premit ordinibus, tot adhuc compagibus altum
Aedificat caput.

Stacio, silva 2.2

Celsae procul aspice frontis honores,
Sugestumque comae.

De, modo que el suefio del afio magno de Platon, en cuanto a las modas se hizo realidad.
Decia aquel filésofo que, pasado un gran numero de afos, restituyéndose a la misma
positura los luminares celestes, se haria una regeneracion universal de todas las cosas;
gue nacerian de nuevo los mismos hombres, los mismos brutos, las mismas plantas, y aun
repetiria la fortuna los mismos sucesos. Si lo hubiera limitado a las modas, no fuera
suefio, sino profecia. Hoy renace el uso mismo que veinte siglos ha espird. Nuestros



mayores le vieron decrépito, y nosotros le logramos nifio. Enterréle entonces el fastidio, y
hoy le resucita el antojo.

Pero aunque en todos tiempos reind la moda, estd sobre muy distinto pie en este que en
los pasados su imperio. Antes el gusto mandaba en la moda, ahora la moda manda en el
gusto. Ya no se deja un modo de vestir porque fastidia, ni porque el nuevo parece, 0 mas
conveniente, 0 mas airoso. Aunque aquel sea y parezca mejor, se deja porque asi lo
manda la moda. Antes se atendia a la mejoria, aunque fuese s6lo imaginada, o por lo
MeNnOos un nUevo uso, por ser nuevo, agradaba, y hecho agradable, se admitia; ahora, aun
cuando no agrade, se admite sélo por ser nuevo. Malo seria que fuese La inconstante el
gusto: pero peor es que sin interesarse el gusto haya tanta inconstancia.

De suerte que la moda se ha hecho un duefio tirano, y sobre tirano, importuno, que cada
dia pone nuevas leyes para sacar cada dia nuevos tributos; pues cada nuevo uso que
introduce es un nuevo impuesto sobre las haciendas. No se trajo cuatro dias el vestido,
cuando es preciso arrimarle como indtil, y sin estar usado, se ha de condenar como viejo.
Nunca se menudearon tanto las modas como ahora, ni con mucho. Antes la nueva
invencion esperaba que los hombres se disgustasen de la antecedente, y a que gustasen lo
que se habia arreglado a ella. Atendiase al gusto y se excusaba el gasto: ahora todo se
atropella. Se aumenta infinito el gusto, a un sin contemplar el gusto.

Monsieur Henrion, célebre medallista de la academia real de las Inscripciones de Paris,
por el cotejo de las medallas hallé que en estos tiempos se reprodujeron en menos de
cuarenta afios todos los géneros de tocados que la antigiiedad invento en la sucesion de
muchos siglos. No sucede esto porque los antiguos fuesen menos inventivos que
nosotros, sitio porque nosotros somos mas extravagantes que los antiguos.

Ya ha muchos dias que se escribio el chiste de un loco que andaba desnudo por las calles
con una pieza de pafio al hombro, y cuando te preguntaban por qué no se vestia, ya que
tenia pafio, respondia, que esperaba ver en qué paraban las modas, porque no queria
malograr el pafio en un vestido, que dentro de poco tiempo, por venir nueva moda, no le
sirviese. Lei este chiste en un libro italiano impreso cien afios ha. Desde aquel tiempo al
nuestro se ha acelerado tanto el rapido movimiento de las modas, que lo que entonces se
celebré como graciosa extravagancia de un loco, hoy pudiera pasar por madura reflexion
de un hombre cuerdo.

Francia es el movil de modas. De Francia lo es Paris, y de Paris un francés o una
francesa, aquel o aquella a quien primero ocurrié la nueva invencion. Rara traza, y mas
eficaz sin duda que aquella de que se jactaba Arquimedes, se hallé para que un particular
moviese toda la tierra. Los franceses, en cuya composicion, segun la confesion de un
autor suyo, entra por quinto elemento la ligereza, con este arbitrio influyeron en todas las
demas naciones su inconstancia, y en todas establecieron una nueva especie de
monarquia. Ellos mismos se felicitan sobre este asunto; para lo cual seré bien se vea lo



que en orden a él razona el discreto Carlos de San Denis, conocido cominmente por el
nombre o titulo de Sefior de San Euremont.

«No hay pais, dice este autor, donde haya menos uso de la razén que en Francia, aunque
es verdad que en ninguna parte es mas pura que aquella poca que se halla entre nosotros.
Comunmente todo es fantasia; pero una fantasia tan bella y un capricho tan noble en lo
que mira al exterior, que los extranjeros, avergonzados de su buen juicio, como de una
calidad grosera, procuran hacerse espectables por la imitacion de nuestras modas, y
renuncian a cualidades esenciales por afectar un aire y unas maneras que casi no es
posible que les asienten. Asi, esta eterna mudanza de muebles y habitos que se nos culpa,
y que no obstante se imita, viene a ser, sin que se piense en ello, una gran providencia;
porque, ademas del infinito dinero que sacamos por este camino, es un interés mas sélido
de lo que se cree el tener franceses esparcidos por todas las cortes, los cuales forman el
exterior de todos los pueblos en el modelo del nuestro, que dan principio a nuestra
dominacién, sujetando sus ojos adonde el corazon se opone aun a nuestras leves, y ganan
los sentidos en favor de nuestro imperio adonde los sentimientos estan aun de parte de la
libertad.»

Ahi es nada, a vista de esto, el mal que nos hacen los franceses con sus modas: cegar
nuestro buen juicio con su extravagancia, sacarnos con sus invenciones infinito dinero,
triunfar como duefios sobre nuestra deferencia, haciéndonos vasallos de su capricho, y en
fin, reirse de nosotros como de unos monos ridiculos, que queriendo imitarlos, no
acertamos con ello.

En cuanto a que las modas francesas tengan alguna particular nobleza y hermosura,
pienso que no basta para creerlo el decirlo un autor apasionado. Las cotillas vinieron de
Francia, y en una porcion, la mas desabrida de las montafias de Ledn, que Illaman la
tierra de los Arguellos, las usan de tiempo inmemorial aquellas serranas, que parecen mas
fieras que mujeres. No creo que sus mayores, que las introdujeron, tenian muy delicado el
gusto. Si una mujer de aquella tierra pareciese en Madrid antes de venir de Francia
esta moda, seria la risa de todo el pueblo; con que el venir de Francia es lo que le da todo
el precio. Cada uno hara el juicio conforme a su genio. Lo que por mi puedo decir es, que
casi todas las modas nuevas me dan en rostro, exceptuando aquellas que, o cercenan
gasto, o afladen decencia.

v

Las mujeres, que tanto ansian parecer bien, con la frecuente admision de nuevas modas,
lo més del tiempo parecen mal. Esto en lo moral trae una gran conveniencia. Aungue lo
nuevo place, pero no en los primeros dias. Aun el que tiene mas voltario el gusto ha
menester dejar pasar algin tiempo, para que la extrafiez de la moda se vaya haciendo
tratable a la vista. Como la novedad de manjares al principio no hace buen estomago, lo
mismo sucede en los demas sentidos respecto de sus objetos. Por mas que se diga que
agradan las cosas forasteras, cuando llegan a agradar ya estan domesticadas. Es preciso
que el trato gaste algun tiempo en sobornar el gusto. La alma no borra en un momento las
agradables impresiones que tenia admitidas, y hasta borrar aquellas, todas las impresiones
opuestas le son desagradables.



De aqui viene que al principio parecen mal todas, o casi todas las modas, y como la vista
no es precisiva, las mujeres que las usan pierden, respecto de los ojos, mucho del agrado
que tenian. ¢Qué sucede, pues? Que cuando con el tiempo acaba de familiarizarse al
gusto aquella moda, viene otra moda nueva, que tampoco al principio es del gusto; y de
este modo, es poquisimo el tiempo en que logran el atractivo del adorno, o por mejor
decir, en que el adorno no les quita mucho del atractivo.

Yo me figuro que en aquel tiempo que las damas empezaron a emblanquecer el pelo con
polvos, todas hacian representacion de viejas. Se me hace muy verosimil que alguna vieja
de mucha autoridad inventé aquella moda para ocultar su edad, pues pareciendo todas
canas, no se distingue en quién es natural o artificial la blancura del cabello; traza poco
desemejante a la de la zorra de Esopo, que habiendo perdido la cola en cierta infeliz
empresa, persuadia a las deméas zorras que se la quitasen también, fingiéndoles en ello
conveniencia y hermosura. Viene literalmente a estas, que pierden la representacion de la
juventud, dando a su cabello, con polvos comprados, las sefias de la vejez. Lo que decia
Propercio a su Cintia:

Naturaeque decus mercato perdere cultu.

¢Qué diré de otras muchas modas, por varios caminos incomodas? Como con los polvos
se hizo parecer a las mujeres canas, con lo tirante del pelo se hicieron infinitas
efectivamente calvas. Hemos visto los brazos puestos en misera prision, hasta hacer las
manos incomunicables con la cabeza, los hombros desquiciados de su proprio sitio, los
talles estrujados en una rigurosa tortura. ;Y todo esto por qué? Porque viene de Francia a
Madrid la noticia de que esta es la moda.

No hay hombre de seso que no se ria cuando lee en Plutarco que los amigos y aulicos de
Alejandro afectaban inclinar la cabeza sobre el hombro izquierdo, porque aquel principe
era hecho de ese modo; mucho mas se lee en Diodoro Siculo, que los cortesanos del rey
de Etiopia se desfiguraban, para imitar las deformidades de su soberano, hasta hacerse
tuertos, cojos 0 mancos, si el rey era tuerto, manco o cojo. Mas al fin, aquellos hombres
tenian el interés de captar la gracia del principe con este obsequio, y si cada dia vemos
que los cortesanos adelantan la lisonja hasta sacrificar el alma, ;qué extrafiaremos el
sacrificio de un ojo, de una mano o de un pie? Pero en la imitacion de las modas que
reinan en estos tiempos padecen las pobres mujeres el martirio, sin que nadie se lo reciba
por obsequio. ;No es mas irrisible extravagancia esta que aquella?

\

Aun fuera tolerable la moda si se contuviese en las cosas que pertenecen al adorno
exterior; pero esta sefiora ha mucho tiempo que salio de estas margenes, y a todo ha
extendido su imperio. Es moda andar de cita o aquella manera, tener el cuerpo en esta o
aquella positura, comer asi o0 asado, hablar alto o bajo, usar de estas o aquellas voces,
tomar el chocolate frio o caliente, hacer esta o0 aquella materia de la conversacién. Hasta
el aplicarse a adquirir el conocimiento de esta o aquella materia se ha hecho cosa de
moda.



El abad de la Mota, en su diario de 8 de Marzo del afio de 1686, dice que en aquel tiempo
habia cogido grande vuelo entre las damas francesas la aplicacion a las matematicas. Esto
se habia hecho moda. Ya no se hablaba en los estrados cosa de galanteria. No sonaba otra
cosa en ellos que problemas, teoremas, angulos, romboides, pentagonos, trapecias, etc. El
pobre pisaverde que se metia en un estrado, fiado en cuatro clausulas amatorias, cuya
formacion le habia costado no poco desvelo, se hallaba corrido, porque se veia precisado
a enmudecer y a no entender palabra de lo que se hablaba. Un matemaético viejo, calvo y
derrengado era mas bien oido de las damas que el joven mas galan de la corte.

El mismo autor cuenta de una, que proponiéndola un casamiento muy bueno, puso por
condicion inexcusable que el pretendiente aprendiese a hacer telescopios; y de otra que
no quiso admitir por consorte a un caballero de bellas prendas, sélo porque dentro de un
plazo que le habia sefialado no habia discurrido algo de nuevo sobre la cuadratura del
circulo. Creo que no lo miraban mal, una vez que no se resolviesen a abandonar este
estudio; pues habiéndose casado otra de estas damas matematicas con un caballero que
no tenia la misma inclinacion, le sali6 muy costoso su poco reparo. Fue el caso, que no
pudiendo el marido sufrir que la mujer se estuviese todas las noches examinando el cielo
con el telescopio, ni quitarle esta mania, se separé de ella para siempre. Otros acaso
querrian gue sus mujeres no comerciasen sino con las estrellas. No sé si aun dura esta
moda en Francia; pero estoy cierto de que nunca entrara en Espafia. Aca, ni hombres ni
mujeres quieren otra geometria que la que ha menester el sastre para tornar bien la
medida.

La mayor tirania de la moda es haberse introducido en los términos de la naturaleza, la
cual por todo derecho debiera estar exenta de su dominio. El color del rostro, la simetria
de las facciones, la configuracion de los miembros experimentan inconstante el gusto,
como los vestidos. Celebraba vino por grandes y negros los 0jos de cierta dama; pero otra
que estaba presente, y acaso los tenia azules, le replicd con enfado: «Ya no se usan 0jos
negros.» Tiempo hubo en que eran de la moda en los hombres las piernas muy carnosas;
después se usaron las descarnadas; y asi se vieron pasar de hidropicas a éticas. Oi decir
que los afios pasados eran de la moda las mujeres descoloridas, y que algunas, por no
faltar a la moda, o por otro peor fin, a fuerza de sangrias se despojaban de sus nativos
colores. Desdicha seria si con tanta sangria no se curase la inflamacién interna, que en
algunas habria sido el motivo de echar mano de este remedio. Y también era desdicha que
los hombres hiciesen veneno de la triaca, malogrando en estragos de la vida el color
palido, que debieran aprovechar en recuerdos de la muerte.

¢Quién creera que hubo siglo y aun siglos en que se celebré6 como perfeccion de las
mujeres el ser cejijuntas? Pues es cosa de hecho. Consta de Anacredn, que elogiaba en su
dama esta ventaja, Teocrito, Petronio y otros antiguos. Y Ovidio testifica que en su
tiempo las mujeres se tefiian el intermedio de las cejas para parecer cejijuntas: Arte
supercilii confinia nuda repletis. Tan del gusto de los hombres hallaban esta
circunstancia.

Vi

Acabo de decir que la mayor tirania de la moda es haberse introducido en los términos de
la naturaleza, y ya hallo motivo para retractarme. No es eso lo més, sino que también



extendid su jurisdiccion al imperio de la gracia. La devocion es una de las cosas en que
mas entra la moda. Hay oraciones de la moda, libros espirituales de la moda, ejercicios de
la moda, y aun hay para la invocacion santos de la moda. Verdaderamente que es la moda
la méas contagiosa de todas las enfermedades, porque a todo se pega. Todo quiere esta
sefiora que sea nuevo flamante, y parece que todos los dias repite desde su trono aquella
vez que san Juan oy6 en otro mas soberano: Ecce nova facio omnia; «Todas las cosas
renuevo.» Las oraciones han de ser nuevas, para cuyo efecto se ha introducido y
extendido tanto entre la gente de corte el uso de las Horas. Pienso que ya se desdefian de
tener el rosario en la mano, y de rezar la sacratisima oracion del Padre nuestro y la
salutacion angélica, como si todos los hombres, ni aun todos los angeles, fuesen capaces
de hacer oracién alguna que igualase a aquella, que el Redentor mismo nos ensefié como
la més util de todas. Los libros espirituales han de ser nuevos, y ya las incomparables
obras de aquellos grandes maestros de espiritu de los tiempos pasados son despreciadas
como trastos viejos. En los ejercicios espirituales cada dia hay novedades, no sélo
atemperadas a la necesidad de los penitentes, mas también tal vez al genio de los
directores. Los santos de devocion tampoco han de ser de los antiguos. Apenas hay quien
en sus necesidades invoque a san Pedro ni a san Pablo, u otro alguno de los apdstoles,
sino es que el lugar o parroquia donde se vive le tenga por tutelar suyo. Pues en verdad
que por lo menos tanto pueden con Dios como cuantos santos fueron canonizados de tres
0 cuatro siglos a esta parte. Es verdad que el gloriosisimo san Josef, aunque tan antiguo,
es exceptuado; pero esto depende de que, aunque es antiguo en cuanto al tiempo en que
Vivio, es nuevo en cuanto al culto. Con que solo la devocién de Maria esté exenta de las
novedades de la moda.

En nada parece que es tan irracional la moda, o la mudanza de moda, como en materias
de virtud. Las demas cosas, como ordenadas a nuestro deleite, no siguen otra regla que la
misma irregularidad de nuestro antojo; y asi, variandose el apetito, es preciso se varie el
objeto; pero como la virtud debe ser y es al gusto de Dios (si no, no fuera virtud), y Dios
no padece mudanza alguna en el gusto tampoco debiera haberla de parte del obsequio.

No obstante, yo soy de tan diferente sentir, que antes juzgo que en nada es tan util la
mudanza de moda (o llamémosla con voz mas propia y mas decorosa, modo) que en las
cosas pertenecientes a la vida espiritual. Esta variedad se hizo como precisa en suposicion
de nuestra complexidn viciosa. La devocion es tediosa y desabrida a nuestra naturaleza.
Por tanto, como al enfermo que tiene el gusto estragado, aunque se le haya de ministrar la
misma especie de manjar, se debe variar el condimento; asimismo la depravacion de
nuestro apetito pide que las cosas espirituales, salvando siempre la substancia, se nos
guisen con alguna diferencia en el modo.

Esta consideracion autoriza como Utiles los nuevos libros espirituales que salen a luz,
como sean nuevos en cuanto al estilo. No hay que pensar que alguin autor moderno nos ha
de mostrar algun camino del cielo distinto de aquel cuyo itinerario nos pusieron por
extenso los santos padres y los hombres sabios de los pasados siglos. Pero reformar el
estilo anticuado, que ya no podemos leer sin desabrimiento, es quitar a ese camino parte
de las asperezas que tiene; y el que supiere proponer las antiguas doctrinas con dulces,
gratas y suaves voces, se puede decir que templa la aspereza de la senda con la amenidad
del estilo.



No so6lo en esta materia, en todas las demas la razén de la utilidad debe ser la regla de la
moda. No apruebo aquellos genios tan parciales de los pasados siglos, que siempre se
ponen de parte de las antiguallas. En todas las cosas el medio es el punto central de la
razon. Tan contra ella, y acaso mas, es aborrecer todas las modas, que abrazarlas todas.
Recibase la que fuere Gtil y honesta. Condénese la que no trajere otra recomendacion que
la novedad. ;A qué propdsito (pongo por ejemplo) traernos a la memoria con dolor los
antiguos bigotes espafioles, como si hubiéramos perdido tres o cuatro provincias en dejar
los mostachos? ¢Qué conexidn tiene, ni con la honra, ni con la religion, ni con la
conveniencia, el bigote al ojo, de quien no pueden acordarse, sin dar un gran gemido,
algunos ancianos, de este tiempo, como si estuviese pendiente toda nuestra fortuna de
aquella deformidad?

Lo mismo digo de las golillas. Los extranjeros tentaron a librar de tan molesta estrechez
de vestido a los espafioles, y lo llevaron estos tan mal, como si al tiempo que les redimian
el cuerpo de aquellas prisiones, les pusiesen el alma en cadenas.

Lo que es sumamente reprehensible es, que se haya introducido en los hombres el
cuidado del afeite, propio hasta ahora privativamente de las mujeres. Oigo decir que ya
los cortesanos tienen tocador, y pierden tanto tiempo en él como las damas. jOh
escandalo! jOh abominacion! jOh bajeza! Fatales son los espafioles. De todos modos
perdemos en el comercio con los extranjeros; pero sobre todo en el trafico de costumbres.
Tomamos de ellos las malas, y dejamos las buenas. Todas sus enfermedades morales son
contagiosas respecto de nosotros. jOh si hubiese en la raya del reino quien descaminase
estos géneros vedados!

Sabiduria aparente

Tiene la ciencia sus hipdcritas no menos que la virtud, y no menos es engafiado el vulgo
por aquellos que por estos. Son muchos los indoctos que pasan plaza de sabios. Esta
equivocacion es un copioso origen de errores, ya particulares, ya comunes. En esta region
que habitamos, tanto vituperio tiene la aprehensién como la verdad. Hay hombres muy
diestros en hacer el papel de doctos en el teatro del mundo, en quienes la leve tintura de
las letras sirve de color para figurar altas doctrinas; y cuando llega a parecer original la
copia, no hace menos impresion en los animos la copia que el original. Si el que pinta es
un Zeuxis, volaran las avecillas incautas a las uvas pintadas como a las verdaderas.

Asi Arnoldo Brixiense, en el siglo undécimo, hombre de cortas letras, hizo harto dafio en
Brixia, su patria, y aun en Roma, con sus errores; porque, como dice Guntero Ligurino,
sobre ser elegante en el razonamiento, sabia darse cierto modo y aire de sabio: Assumpta
sapientis fronte, disserto fallebat sermone rudes; o como asegura Oton Frinsingense, una
copiosa verbosidad pasé en él plaza de profunda erudicion: Vir quidem naturae non
habetis; plus tamen verborum profluvio, quam sententiarum pondere copiosus. Asi
Vigilancio, siendo un verdadero ignorante, con el arte de ganar libreros y notarios para
pregoneros de su fama, adquirio tanta opinién de sabio, que se atrevié a la insolencia de
escribir contra san Jeronimo y acusarle de origenista. Séneca Pelagiano hizo en el Piceno



partido por la herejia de Pelagio, siendo, por testimonio del papa Gelasio, que reinaba
entonces, no solo hombre ignorante, pero aun rudo: Non modo totius eruditionis alienus;
sed ipsius quoque intelligentiae communis prorsus extraneus. San Ledn, en la epistola 13
a Pulqueria Augusta, siente que el error de Eutiches nacidé mas de ignorancia que de
astucia. Y en la epistola 15 absolutamente le trata de indocto: Indoctum antiquae Fidei
impugnatorem. Sin embargo, este hombre corto revolvio de modo la cristiandad, que fue
preciso juntarse tres concilios contra él, sin contar el que con razén se llamé Predatorio,
en que, contra el derecho de la Sede Apostolica, hizo el emperador Teodosio presidir a
Dioscoro, patriarca de Alejandria.

El vulgo, juez inicuo del mérito de los sujetos, suele dar autoridad contra si proprio a
hombres iliteratos, y constituyéndolos en crédito, hace su engafio poderoso. Las tinieblas
de la popular rudeza cambian el tenue resplandor de cualquiera pequefia luz en lucidisima
antorcha, asi como la linterna colocada sobre la torre de Faro, dice Plinio que parecia
desde lejos estrella a los que navegaban de noche el mar de Alejandria.

Puede decirse que para ser tenido un hombre en el pueblo por sabio, no hace tanto al caso
serlo como fingirlo. La arrogancia y la verbosidad, si se juntan con algo de prudencia
para distinguir los tiempos y materias en que se ha de hablar o callar, producen notable
efecto. Un aire de majestad confiada en las decisiones, un gesto artificioso, que cuando se
vierte aquello poco y superficial que se ha comprehendido del asunto, muestre como por
brdjula quedar depositadas alla en los interiores senos altas noticias, tienen grande
eficacia para alucinar a ignorantes.

Los accidentes exteriores que representan la ciencia estan en algunos sujetos como los de
pan y vino en la Eucaristia, esto es, sin la substancia correspondiente. Los inteligentes en
uno y otro conocen el misterio; pero como en el de la Eucaristia los sentidos, que son el
vulgo del alma, por los accidentes que ven se persuaden a la substancia que no hay; asi en
estos sabios de misterio, los ignorantes, que son el vulgo del mundo, por exterioridades
engafosas conciben doctrinas que nunca fueron estudiadas. La superficie se miente
profundidad, y el resabio de ciencia, sabiduria.

Por el contrario, los sabios verdaderos son modestos candidos, y estas dos virtudes son
dos grandes enemigas de su fama. El que més sabe, sabe que es mucho menos lo que sabe
que lo que ignora; y asi como su discrecion se lo da a conocer, su sinceridad se lo hace
confesar, pero en grave perjuicio de su aplauso, porque estas confesiones, como de
testigos que deponen contra si propios, son velozmente creidas; y por otra parte, el vulgo
no tiene por docto a quien en su profesion ignora algo, siendo imposible que nadie lo
sepa todo.

Son también los sabios cominmente timidos, porque son los que mas desconfian de si
propios; y aunque digan divinidades, si con lengua trémula o voz apagada las articulan,
llegan desautorizadas a los oidos que las atienden. Mas oportuno es para ganar créditos
delirar con valentia que discurrir con perplejidad; porque la estimacién que se debia a
discretas dudas se ha hecho tributo de temerarias resoluciones. jOh, cuanto aprovecha a
un ignorante presumido la eficacia del ademan y el estrépito de la voz! ;Y cuanto se



disimulan con los esfuerzos del pecho las flaquezas del discurso! Siendo asi que el
vocinglero por el mismo caso debiera hacerse sospechoso de su poca solidez, porque los
hombres son como los cuerpos sonoros, que hacen ruido mayor cuando estan huecos.

Si a estas ventajosas apariencias se junta alguna literatura, logran una gran violenta
actividad para arrastrar el comun asenso. No es negable que Lutero fue erudito; pero en
los funestos progresos de su predicacion menos influyd su literatura que aquellas
ventajosas apariencias; aunque la mezcla de uno y otro fue la confeccion del veneno de
aquella hidra. Si se examinan bien los escritos de Lutero, se registra en ellos una
erudicion copiosa, parto de una feliz memoria y de una lectura inmensa; pero apenas se
halla un discurso perfectamente ajustado, una meditacion en todas sus partes cabal, un
razonamiento exactamente metodico. Fue su entendimiento, como dice el cardenal
Palavicini, capaz de producir pensamientos gigantes, pero informes, o por defecto de
virtud, o porque el fuego de su genio precipitaba la produccién, y por no esperar los
debidos plazos eran todos los efectos abortivos; pero este defecto esencial de su talento se
suplié grandemente con los accidentes exteriores. Fue este monstruo de complexion
ignea, de robustisimo pecho, de audaz espiritu, de inexhausta, aunque grosera facundia,
facil en la explicacion, infatigable en la disputa. Asistido de estas dotes, atropell6 algunos
hombres doctos de su tiempo, de ingenio mas metodico que él y acaso mas agudo. Al
modo que un esgrimidor de esforzado corazon y robusto brazo desbarata a otro de
inferior aliento y pulso, aunque mejor instruido en las reglas de la esgrima.

Otras partidas, igualmente extrinsecas, dan reputacion de sabios a los que no lo son: la
seriedad y circunspeccion, que sea natural, que artificiosa, contribuye mucho. La
gravedad, dice la famosa Madalena Scuderi, en una de sus conversaciones morales, s un
misterio del cuerpo, inventado para ocultar los defectos del espiritu; y si es propasada,
eleva el sujeto al grado de oraculo. Yo no sé por qué ha de ser mas que hombre quien es
tanto menos que hombre cuanto mas se acerca a estatua; ni porque siendo lo risible
propriedad de lo racional, ha de ser méas racional quien se aleja mas de lo risible. El
ingenioso francés Miguel de Montafia dice con gracia, que entre todas las especies de
brutos, ninguno vio tan serio como el asno.

Aristoteles puso en crédito de ingeniosos a los melancélicos, no sé por qué. La
experiencia nos estd mostrando a cada paso melancélicos rudos. Si nos dejamos llevar de
la primera vista, facilmente confundiremos lo estipido con lo extatico. Las lobregueces
del genio tienen no sé qué asomos a parecer profundidades del discurso; pero si se mira
bien, la insociabilidad con los hombres no es caracter de racionales. En estos sujetos, que
se nos representan siempre pensativos, esta invertida la negociacion interior del alma. En
vez de aprehender el entendimiento las especies, las especies aprehenden el
entendimiento; en vez de hacerse el espiritu duefio del objeto, el objeto se hace duefio del
espiritu. Atale la especie que le arrebata. No esta contemplativo, sino aténito; porque la
inmovilidad del pensamiento es ociosidad del discurso. Note que no hay bruto de genio
maés festivo y sociable que el perro, y ninguno tiene mas noble instinto. No obstante, peor
sefia es el extremo opuesto. Hombres muy chocarreros son sumamente superficiales.



Tanto el silencio como la locuacidad tienen sus partidarios entre la plebe. Unos tienen por
sabios a los parcos, otros a los prodigos de palabras. El hablar poco depende, ya de nimia
cautela, ya de temor, ya de vergiienza, ya de tarda ocurrencia de las voces; pero no, como
comunmente se juzga, de falta de especies. No hay hombre, que si hablase todo lo que
piensa, no hablase mucho.

Entre hablar y callar observan algunos un medio artificioso, muy util para captar la
veneracion del vulgo, que es hablar lo que alcanzar y callar lo que ignoran, con aire de
que lo recatan, Muchos de cortisimas noticias, con este arte se figuran en los corrillos
animadas bibliotecas. Tienen sola una especie muy diminuta y abstracta del asunto que se
toca. Esta basta para meterse en él en términos muy generales con aire magistral,
retirandose luego, como que, fastidiados de manejar aquella materia, dejan de explicarla
més a lo largo: dicen todo lo que saben; pero hacen creer que aquello no es mas que
mostrar la ufia del ledn; semejantes al otro pintor que, habiéndose ofrecido a retratar las
once mil virgenes, pint6 cinco, y quiso cumplir con esto, diciendo que las demas venian
detrds en procesion. Si alguien, conociendo el engafio, quiere empefarlos a mayor
discusién, o tuercen la conversacién con arte, o fingen un fastidioso desdén de tratar
aquella materia en tan corto teatro, o se sacuden del que los provoca, con una risita falsa,
como que desprecian la provocacion; que esta gente abunda de tretas semejantes, porque
estudia mucho en ellas.

Otros son socorridos de unas expresiones confusas, que dicen a todo, y dicen nada, al
modo de los oréaculos del gentilismo, que eran aplicables a todos los sucesos. Y de hecho,
en todo se les parecen; pues siendo unos troncos, son oidos como oraculos. La obscuridad
con que hablan es sombra que oculta lo que ignoran; hacen lo que aquellos que no tienen
sino moneda falsa, que procuran pasarla al favor de la noche. Y no faltan necios que, por
su misma confusion, los acreditan de doctos, haciendo juicio que los hombres son como
los montes, que, cuanto mas sublimes, méas obscurecen la amenidad de los valles:

Majoresque cadunt allis de montibus umbrae.

Este engafio es comunmente auxiliado del ademéan persuasivo y del gesto misterioso. Ya
se arruga la frente, ya se acercan una a otra las cejas, va se ladean los 0jos, ya se arrollan
las mejillas, ya se extiende el labio inferior en forma de copa penada, ya se bambanea con
movimientos vibratorios la cabeza, y en todo se procura afectar un cefio desdefioso. Estos
son unos hombres, que mas de la mitad de su sabiduria la tienen en los musculos, de que
se sirven para darse todos estos movimientos. Justamente hizo burla de este artificio
Marco Tulio, notandole en Pison: Respondes, altero ad fronte sublato, altero ad mentum
depresso supercilio, credulitatem tibi non placere.

v

El despreciar a otros que saben mas, es el arte mas vil de todos; pero uno de los mas
seguros para acreditarse entre espiritus plebeyos. No puede haber mayor injusticia ni
mayor necedad que la de transferir al envidioso aquel mismo aplauso, de que este, con su
censura, despoja al benemérito. ¢ Acaso porque el nublado se oponga al sol, dejara este de
ser ilustre antorcha del cielo, o sera aquel mas que un pardo borrén del aire? ¢Para poner
mil tachas a la doctrina y escritos ajenos, es menester ciencia? Antes cuando no



interviene envidia o malevolencia, nace, de pura ignorancia. Acuérdome de haber leido
en el Hombre de letras del padre Daniel Bartoli, que un jumento, tropezando por
accidente con la lliada de Homero, la destroz6 y hizo pedazos con los dientes. Asi que,
para ultrajar y lacerar un noble escrito, nadie es mas a prop6sito que una bestia.

La procacidad o desvergienza en la disputa es también un medio igualmente ruin que
eficaz para negociar los aplausos de docto: los necios hacen lo que los megalopolitanos,
de quienes dice Pausanias, que a ninguna deidad daban iguales cultos que al viento
Bdreas, que nosotros llamamos cierzo o regafién. A los genios tumultuantes adora el
vulgo como inteligencias sobresalientes. Concibe la osadia desvergonzada como hija de
la superioridad de doctrina, siendo asi que es casi absolutamente incompatible con ella. A
esto se afiade que los verdaderos doctos huyen cuanto pueden de todo encuentro con estos
genios procaces; y este prudente desvio se interpreta medrosa fuga, como si fuese proprio
de hombres esforzados andar buscando sabandijas venenosas para lidiar con ellas. Justo y
generoso era el arrepentimiento de Catén, de haberse metido con sus tropas en los
abrasados desiertos del Africa, donde no tenia otros enemigos que &spides, cerastas,
viboras, dipsades y basiliscos. Menos horrible se le represento la guerra civil en los
campos de Farsalia, donde pelearon contra él las invencibles huestes del César, que en los
arenales de Libia, donde batallaban por el César los mas viles y abominables insectos.

Pro cesare pugnant
Dipsades, el peragunt civilia bella cerastae.

El que puede componer con su genio y con sus fuerzas ser inflexible en la disputa, porfiar
sin término, no rendirse jamas a la razén, tiene mucho adelantado para ser reputado un
Aristoteles; porque el vulgo, tanto en las guerras de Minerva como en las de Marte,
declara la victoria por aquel que se mantiene mas en el campo de batalla, y en su
aprehension nunca deja de vencer el Gltimo que deja de hablar. Esto es lo que siente el
vulgo. Mas para el que no es vulgo, aquel a quien no hace fuerza la razén, en vez de
calificarse de docto, se gradua de bestia. Con gracia, aunque gracia portuguesa (esto es,
arrogante), preguntado el ingenioso médico, Luis Rodriguez qué cosa era'y como lo habia
hecho otro médico corto, a quien el mismo Luis Rodriguez habia arguido, respondi6: Tan
grandisimo asno e, que por mais que ficen, jamais 6 puden concruir.

Es artificio muy comun de los que saben poco, arrastrar la conversacion hacia aquello
poco que saben. Esto en las personas de autoridad es mas facil. Conoci un sujeto, que
cualquiera conversacion que se excitase, insensiblemente la iba moviendo de modo, que a
pocos pasos se introducia en el punto que habia estudiado aquel dia el antecedente. De
esta suerte siempre parecia mas erudito que los demas. Aun en disputas escolasticas se
usa de este estratagema. He visto mas de dos veces algun buen tedlogo puesto en
confusion por un principiante; porque este, quimerizando en el argumento sobre alguna
proposicion, sacaba la disputa de su asunto proprio a algun enredo sumulistico de
ampliaciones, restricciones, alienaciones, oposiciones, conversiones, equipolencias, de
que el tedlogo estaba olvidado. Esto es, como el villano Caco, traer con astucia a
Hércules a su propia caverna para hacer inutiles sus armas, cegandole con el humo que
arrojaba por la boca.
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Fuera de los sabios de perspectiva, que lo son por su artificio proprio, hay otros que lo
son precisamente por error ajeno. El que estudio l6gica y metafisica, con lo demas que
debajo del nombre de filosofia se ensefia en las escuelas, por bien que sepa todo, sabe
muy poco mas que nada; pero suena mucho. Dicese que es un gran filésofo, y no es
filésofo grande ni chico. Todas las diez categorias, juntamente con los ocho libros de los
Fisicos y los dos adjuntos De generatione et corruptione, puestos en el alambique de la
I6gica, no dardn una gota del verdadero espiritu, filosofico, que explique el mas vulgar
fendmeno de todo el mundo sensible. Las ideas aristotélicas estan tan fuera de lo fisico
como las platonicas. La fisica de la escuela es pura metafisica. Cuanto hasta ahora
escribieron y disputaron los peripatéticos acerca del movimiento, no sirve para
determinar cual es la linea de reflexion por donde vuelve la pelota tirada a una pared, o
cuanta es la velocidad con que baja el grave por un plano inclinado. El que por razones
metafisicas y comunisimas piensa llegar al verdadero conocimiento de la naturaleza,
delira tanto como el que juzga ser duefio del mundo por tenerle en un mapa.

La mayor ventaja de estos filosofos de nombre, si manejan con soltura en las aulas el
argadillo de Barbara, Celarem, es que con cuatro especies que adquirieron de teologia o
medicina, son estimados por grandes tedlogos 0 médicos. Por lo que mira a la teologia,
no es tan grande el yerro; pero en orden a la medicina no puede ser mayor. Por la regla de
que ubi desinit phisicus, incipit medicus, se da por asentado, que de un buen filésofo
facilmente se hace un buen médico. Sobre este pie, en viendo un platicante de medicina
gue pone veinte silogismos seguidos sobre si la privacién es principio del ente natural, o
si la union se distingue de las partes, tiene toda la recomendacion que es menester para
lograr un partido de mil ducados.

El doctisimo comentador de Dioscorides, Andrés de Laguna, dice, que la providencia
que, si se pudiese, se debiera tomar con estos mediquillos flamantes, que salen de las
universidades rebosando las bravatas del ergo y del probo, seria enviarlos por médicos a
aquellas naciones con quienes tuviésemos guerra actual, porque excusarian a Espafa
mucho gasto de gente y de pélvora.

Seguramente afirmo que no hay arte o facultad méas inconducente para la medicina que la
fisica de la escuela. Si todos cuantos filésofos hay y hubo en el mundo se juntasen y
estuviesen en consulta por espacio de cien afios, no nos dirian como se debe curar un
sabafion; ni de aquel tumultuante concilio saldria maxima alguna que no debiese
descaminarse por contrabando en la entrada del cuarto de un enfermo. El buen
entendimiento y la experiencia, o propia o ajena, son el padre y madre de la medicina, sin
que la fisica tenga parte alguna en esta produccion. Hablo de la fisica escolastica, no de la
experimental.

Lo que un fisico discurre sobre la naturaleza de cualquiera mixto es, si consta de materia
y forma substanciales, como dijo Aristételes, o si de &tomos, como Epicuro, o si de sal,
azufre y mercurio, como los quimicos, o si de los tres elementos cartesianos: si se
compone de puntos indivisibles u de partes divisibles in infinitum; si obra por la textura y
movimiento de sus particulas, o por unas virtudes accidentales, que llaman cualidades; si
estas cualidades son de las manifiestas o de las ocultas; si de las primeras, segundas o



terceras. ¢Qué conexion tendré todo esto con la medicina? Menos que la geometria con la
jurisprudencia. Cuando el medico trata de curar a un tercianario, toda esta barainda de
cuestiones aplicadas a la quina le es totalmente indtil. Lo que Unicamente le importa
saber es, si la experiencia ha mostrado que en las circunstancias en que se halla el
tercianario es provechoso el uso de este febrifugo; y esto lo ha de inferir, no por dici de
omni, dici de nullo, sino por induccién, asi de los experimentos que €l ha hecho, como de
los que hicieron los autores que ha estudiado.

En ninguna arte sirve de cosa alguna el conocimiento fisico de los instrumentos con que
obra; ni este dejara de ser gran piloto por no poder explicar la virtud directiva del iman al
polo; ni aquel, gran soldado por ignorar la constitucion fisica de la polvora o del hierro;
ni el otro, gran pintor por no saber si los colores son accidentes intrinsecos o varias
reflexiones de la luz; ni, al contrario, el disputar bien de todas estas cosas conduce nada
para ser piloto, soldado o pintor. Mas me alargara para extirpar este comudn error del
mundo, si ya no le hubiese impugnado con difusion y plenamente el doctisimo Martinez,
en sus dos tomos De medicina sceptica.

VI

Otro error comun es, aunque no tan mal fundado, tener por sabios a todos los que han
estudiado mucho. El estudio no hace grandes progresos si no cae en entendimiento claro
y despierto, asi como son poco fructuosas las tareas del cultivo cuando el terreno no tiene
jugo. En la especie humana hay tortugas y hay aguilas: estas de un vuelo se ponen sobre
el Olimpo; aquellas en muchos dias no montan un pequefio cerro. La prolija lectura de los
libros da muchas especies; pero la penetracion de ellas es don de la naturaleza, mas que
parto del trabajo. Hay unos sabios, no de entendimiento, sino de memoria, en quienes
estan estampadas las letras como las inscripciones en los marmoles, que las ostentan y no
las perciben. Son unos libros mentales, donde estan escritos muchos textos; pero
propiamente libros, esto es, llenos de doctrina y desnudos de inteligencia. Observa cémo
usan de las especies que han adquirido, y veras cémo no forman un razonamiento
ajustado que vaya derecho al blanco del intento. Con unas mismas especies se forman
discursos Buenos y malos, como con unos mismos materiales se fabrican elegantes
palacios y rasticos albergues.

Asi puede suceder que uno sepa de memoria todas las obras de santo Tomas y sea corto
tedlogo; que sepa del mismo modo los derechos civil y canonico, y sea muy mal jurista.
Y aunque se dice que la jurisprudencia consiste casi Unicamente en memoria, o por lo
menos Mas en memoria que en entendimiento, este es otro error comin. Con muchos
textos del derecho se puede hacer un mal alegato, como con muchos textos de Escritura
un mal sermon. La eleccion de los més oportunos al asunto toca al entendimiento y buen
juicio. Si en los tribunales se hubiese de orar de repente y sin premeditacién, seria
absolutamente inexcusable una feliz memoria donde estuviesen fielmente depositados
textos y citas para los casos ocurrentes. Mas como esto regularmente no suceda el que ha
manejado medianamente los libros de esta profesion y tiene buena inteligencia de ella,
facilmente se previene buscando leyes, autoridades y razones; y por otra parte, la eleccién
de las mas conducentes no es, como he dicho, obra de la memoria, sino del ingenio.



De visto entre profesores de todas facultades muy vulgarizada la queja de falta de
memoria, y en todos noté un aprecio excesivo de la potencia memorativa sobre la
discursiva; de modo que, a mi parecer, si hubiese dos tiendas, de las cuales en la una se
vendiese memoria y en la otra entendimiento, el duefio de la primera presto se haria
riquisimo, y el segundo moriria de hambre. Siempre fui de opuesta opinion; y por mi
puedo decir que mas precio daria por un adarme de entendimiento que por una onza de
memoria. Suelen decirme que apetezco poco la memoria porque tengo lo que he
menester. Acaso los que me lo dicen hacen este juicio por la reflexion que hacen sobre si
mismos de que ansian poco algln acrecentamiento en el ingenio, por parecerles que estan
abundantemente surtidos de discurso. Yo no negaré que aungue no soy dotado de mucha
memoria, algo menos pobre me hallo de esta facultad que de la discursiva. Pero no
consiste en esto el preferir esta facultad a aquella, si en el conocimiento claro que me
asiste de que en todas facultades logrard& muchos mas aciertos un entendimiento como
cuatro con una memoria como cuatro, que una memoria como seis con un entendimiento
como dos.

VII

De los escritores de libros no se ha hablado hasta ahora. Esto es lo mas facil de todo. El
escribir mal no tiene més arduidad que el hablar mal; y por otra parte, por malo que sea el
libro, bastale al autor hablar de molde y con licencia del Rey, para pasar entre los idiotas
por docto.

Pero para lograr algun aplauso entre los de mediana estofa, puede componerse de dos
maneras: o trasladando da otros libros, o divirtiéndose en lugares comunes. Donde hay
gran copia de libros es facil el robo sin que se note. Pocos hay que lean muchos, y nadie
puede leerlos todos; con que, todo el inconveniente que se incurre es, que uno u otro,
entre millares de millares de lectores, coja al autor en el hurto. Para los demas queda
graduado de autor en toda forma.

El escribir por lugares comunes es sumamente facil. EI Teatro de la vida humana, las
Polianteas y otros muchos libros donde la erudicién esta hacinada y dispuesta con orden
alfabético, o apuntada con copiosos indices, son fuentes publicas, de donde pueden beber,
no solo los hombres, mas también las bestias. Cualquier asunto que se emprenda, se
puede llevar arrastrando a cada paso a un lugar comun, u de politica, u de moralidad, u de
humanidad, u de historia. Alli se encaja todo el farrago de textos y citas que se hallan
amontonados en el libro Para todos, donde se hizo la cosecha. Con esto se acredita el
nuevo autor de nombre de gran erudicién y lectura; porque son muy pocos los que
distinguen en la serie de lo escrito aquella erudicidn copiosa y bien colocada en el celebro
que oportunamente mana de la memoria a la pluma; de aquella que en la urgencia se va a
mendigar en los elencos, y se amontona en el traslado, dividida en gruesas parvas, con
toda la paja y aristas de citas, latines y nUmeros.



Mapa intelectual y cotejo de naciones

No es dudable que la diferente temperie de los paises induce sensible diversidad en
hombres, brutos y plantas. En las plantas es tan grande, que llega al extremo de ser en un
pais inocentes o saludables las mismas que en otro son venenosas, como se asegura de la
manzana pérsica. No es menor la discrepancia entre los brutos, en tamafio, robustez,
fiereza y otras cualidades, pues ademas de lo que en esta materia esta patente a la
observacion de todos, hay paises donde estos o aquellos animales degeneran totalmente
de la indole que se tiene como caracteristica de su especie. Produce la Macedonia
serpientes tan sociables al hombre, si hemos de creer a Luciano, que juegan con los nifios
y dulcemente se aplican a chupar en su proprio seno la leche de las mujeres. En Guregra,
montafia del reino de Fez, son segln la relacion de Luis de Méarmol en su descripcion de
la Africa, tan timidos los leones, de que hay gran nimero en aquel paraje, que los
ahuyentan las mujeres a palos, como si fuesen perros muy domésticos.

Si no es tanta la diferencia que la diversidad de paises produce en nuestra especie, es por
lo menos bastantemente notable. Es manifiesto que hay tierras donde los hombres son, o
mas corpulentos, 0 méas &giles, o0 méas fuertes, 0 mas sanos, 0 mas hermosos, y asi en
todos las demas cosas que dependen de las dos facultades, sensitiva y vegetativa,
comunes al hombre y al bruto. Aln en naciones vecinas se observa tal vez esta diferencia.

A las distintas disposiciones del cuerpo se siguen distintas calidades del animo; de
distinto temperamento resultan distintas inclinaciones, y de distintas inclinaciones
distintas costumbres. La primera consecuencia es necesaria; la segunda defectible, porque
el albedrio puede detener el impetu de la inclinacion; mas como sea harto comun en los
hombres seguir con el albedrio aquel movimiento que viene de la disposicion interior de
la maquina, se puede decir con seguridad que en una nacion son los hombres mas
iracundos en otra méas glotones, en otra mas lascivos, en otra mas perezosos, etc.

No menor, antes mayor, desigualdad que en la parte sensitiva y vegetativa, se juzga
comunmente que hay en la racional entre hombres de distintas regiones. No sélo en las
conversaciones de los vulgares, en los escritos de los hombres méas sabios se ve notar tal
nacion de silvestre, aquella de estlpida, la otra de barbara; de modo que llegando al
cotejo de una de estas naciones con alguna de las otras que se tienen por cultas, se
concibe entre sus habitadores poco menor desigualdad que la que hay entre hombres y
fieras.

Estoy en esta parte tan distante de la comun opinién, que por lo que mira a lo substancial,
tengo por casi imperceptible la desigualdad que hay de unas naciones a otras en orden al
uso del discurso. Lo cual no de otro modo puedo justificar mejor que mostrando que
aquellas naciones, que comunmente estan reputadas por rudas o barbaras, no ceden en
ingenio, y algunas acaso exceden a las que se juzgan mas cultas.

Empezando por Europa, los alemanes, que son notados de ingenios tardos y groseros (en
tanto grado, que el padre Domingo Boubursio, jesuita francés, en sus conversaciones de



Aristio y Eugenio, propone como disputable, si es posible que haya algin bello espiritu
en aquella nacion), tienen en su defensa tantos autores excelentes en todo género de
letras, que no es posible numerarlos. Dudo que el citado francés pudiese sefialar en
Francia, aun corriendo los siglos todos, dos hombres de igual estatura a Rabano Mauro y
Alberto el Grande, gloria el primero de la religion benedictina, y el segundo de la
dominicana. Fue Rabano Matiro (omitiendo, por mas notorios, los elogios de Alberto)
astro resplandeciente de su siglo, y el supremo te6logo de su tiempo. Estos epitetos le da
el cardenal Baronio. Fue varon perfectisimo en todo género de letras. Asi le preconiza
Sixto Senense. El abad Trithemio, después de celebrarle como tedlogo, fildsofo, orador y
poeta excelentisimo, afiade, que Italia no produjo jamas hombre igual a este; y no
ignoraba Trithemio ser parto de Italia un santo Tomas de Aquino. ¢Qué sujetos tiene la
Francia que excedan al mismo Trithemio, venerado por Cornelio Agripa; a nuestro abad
Ruperto, al padre Atanasio Kircher, quien, segun Caramuel fue divinitus e doctus; al
padre Gaspar Sebotti, y otros que omito. Ni se debe callar aquel rayo, o torbellino de la
critica terror de los eruditos de su tiempo, Gaspar Scioppio que de la edad de diez y seis
afios empez6 a escribir libros, que admiraron los ancianos. Sefialamos en este mapa
literario de Alemania s6lo los montes de mayor eminencia, porque no hay espacio para
mas.

Los holandeses, a quienes desde la antigiiedad viene la fama de gente estupida, pues entre
los romanos, para expresar un entendimiento tardisimo, era proverbio: Auris batava;
«orejas de holandés» tienen hoy tan comprobada la falsedad de aquella nota, y tan bien
establecida la opinion de su fiabilidad, que no cabe mas. Su gobierno civil y su industria
en el comercio se hacen admirar a las demas naciones. Apenas hay arte que no cultiven
con primor. Para desempefio de su politica y su literatura bastan en lo primero los dos
Guillermos de Nasau, uno y otro de profunda, aunque siniestra, politica; y en lo segundo,
aquellos dos sobresalientes linces en humanas letras, aunque topos en las divinas,
Desiderio Erasmo y Hugo Grocio. Asi que, en esta y otras naciones se llamé rudeza lo
que era falta de aplicaciéon. Luego que se remedid esta falta, se conocié la injusticia de
aquella nota. Esto es lo que se vio también en los moscovitas, cuyo discurso esta, o estaba
poco ha, tan desacreditado en Europa, que Urbano Chevreau, uno de los bellos espiritus
de la Francia de este Gltimo siglo, dijo, que el moscovita era el hombre de Platon. Aludia
a la defectuosa definicion del hombre que dio este filésofo diciendo, que es un animal sin
plumas, que anda en dos pies: Animal bipes implume; lo que dio ocasion al chiste de
Didgenes, que después de desplumar un gallo, se le arrojé a los discipulos de Platon
dentro de la academia, gritdndoles: «Veis ahi el hombre de Platdon. «Queria decir
Chevreau, que los moscovitas no tienen de hombres sino la figura exterior. Mas habiendo
el altimo zar, Pedro Alezowitz, introducido las ciencias y artes en aquellos reinos, se vio
que son los moscovitas hombres como nosotros. Fuera de que, ¢como es posible que una
gente insensata se formase un dilatadisimo imperio, y le haya conservado tanto tiempo?
El conquistar pide mucha habilidad, y el conservar, especialmente a la vista de dos tan
poderosos enemigos como el turco y el persa, mucho mayor. No ignoro que es la
Moscovia parte de la antigua Scitia, cuyos moradores eran reputados por los mas salvajes
y barbaros de todos los hombres, y con razén; pero esto no dependia de incapacidad
nativa, sino de falta de cultura, de que nos da buen testimonio el famoso filosofo
Anacharsis, Unico de aquella nacion que fue a estudiar a Grecia. Si muchos scitas
hubieran hecho lo mismo, acaso tuviera la Scitia muchos Anacharsis.



En saliendo de la Europa, todo se nos figura barbarie: cuando la imaginacion de los
vulgares se entra por la Asia, se le representan turcos, persas, indios, chinos, japones,
poCo MAs 0 menos como otras tantas congregaciones de satiros o0 hombres medio brutos.
Sin embargo, ninguna de estas naciones deja de lograr tantas ventajas en aquello a que se
aplica, como nosotros en lo que estudiamos.

No es tanto el aborrecimiento de las ciencias ni tanta la ignorancia en Turquia como aca
se dice, pues en Constantinopla y en el Cairo tienen profesores que ensefian la
astronomia, la geometria, la aritmética, la poesia, la lengua arabiga y la persiana. Pero no
hacen tanto aprecio de estas facultades como de la politica, en la cual apenas hay nacion
que los iguale, ni sutileza que se les oculte. El viajero monsieur Chardin, caballero inglés,
en la relacion de su viaje a la India Oriental, dicen que habiendo conversado, en su
transito por Constantinopla, con el sefior Quirini, embajador de Venacia a la Porta, le
asegurd este ministro que no habia tratado jama&s hombre de igual penetracion y
profundidad que al visir que habia entonces; y que si €l tuviese un hijo, no te daria otra
escuela de politica que la corte otomana. Son primorosisimos los turcos en todas las
habilidades de manos o ejercicios del cuerpo, a que tienen aficion. No hay iguales
pendolarios en el mundo, y este ha sido motivo de no introducirse en ellos el artificio de
la imprenta. Asimismo son los més &giles y diestros volatines de Europa. Cardano refiere
maravillas de dos que vio en ltalia, de los cuales el uno se convirtié a la religion catolica
y vivio muy cristianamente, aunque continuando el mismo ejercicio; con lo cual
desvanecid la sospecha introducida en el vulgo, de que tenia pacto con el demonio. La
destreza en el manejo del arco para disparar con violencia la flecha subié en los turcos a
tan alto punto, que se hace increible. Juan Barclayo, en la cuarta parte del Satiricon,
testifica haber visto aun turco penetrar con una flecha el grueso de tres dedos de acero; y
a otro, que con la asta de la flecha sin hierro, taladr6 de parte a parte el tronco de un
pequefio arbol. En el arte de confeccionar venenos son también admirables: hacenlos, no
s6lo muy activos, pero juntamente muy cautelosos tenue vapor que exhala al desplegarse
un lienzo, una banda o una toalla, fue muchas veces entre ellos instrumento para quitar la
vida, enviando por via de presente aquella alhaja: arte funesta y execrable. Pero, asi como
prueba la perversidad de aquella gente, da testimonio de su habilidad en todo aquello a
que tienen aplicacion.

Los persas son de mas policia que los turcos: tienen colegios y universidades, donde
estudian la aritmética, la geometria, la astronomia, la filosofia natural y moral, la
medicina, la jurisprudencia, la retérica y la poesia. Por esta Ultima son muy apasionados,
y hacen elegantes versos, aunque redundantes en metaforas pomposas. En la antigiiedad
fueron celebrados los magos de Persia, que era el nombre que daban a sus filésofos. Tan
lejos estan de aquella inurbana ferocidad que concebimos en todos los mahometanos, que
no hay gente que mas se propase en expresiones de civilidad, ternura y amor. Cuando un
persa convida a otro con el hospedaje, o0 generalmente te quiere manifestar su deferencia
y rendimiento, se sirve de estas y semejantes expresiones: «Ruegoos que ennoblezcais mi
casa con vuestra presencia. Yo me sacrifico enteramente a vuestros deseos. Quisiera que
de las nifias de mis 0jos se hiciese la senda que pisasen vuestros pies.»



En la India oriental no hallamos letras, pero si mas que ordinaria capacidad para ellas.
Juan Bautista Tabernier, hablando de unos negros, o mulatos, que hay en aquella region,
Ilamados canarines, de los cuales se establecen muchos con varios oficios en Goa, en las
Filipinas, y otras partes donde hay portugueses y espafioles, dice, que los hijos de dichos
negros que se aplican a estudiar, adelantan mas en seis meses que los hijos de los
portugueses en un afno, y que esto se lo oyé en Goa a los mismos religiosos que los
ensefian. Persuddome a que la primera vez que los portugueses vieron aquellos hombres
atezados, creyeron que su razén era tan obscura como su cara, y Se juzgarian con una
superioridad natural a ellos, poco diferente de aquella que los hombres tienen sobre los
brutos. jOh, en cuéntas partes de la tierra donde juzgamos la gente estUpida, sucederia
acaso lo mismo! Pero queda oculto el metal de su entendimiento, por no examinarle en la
piedra de toque del estudio.

v

La mayor injusticia que en esta materia se hice esta en el concepto que nuestros vulgares
tienen formado de los chinos. ¢Qué digo yo los vulgares? Aun a hombres de capilla o de
bonete, cuando quieren ponderar un gran desgobierno o modo de proceder ajeno de toda
razon, se les oye decir a cada paso: «No pasara esto entre chinos» lo cual viene a ser lo
mismo que colocar en la China la antonomasia de la barbarie. Es bueno esto para la idea
que aquella nacién tiene de si misma, la cual se juzga la mayorazga de la agudeza, pues
es proverbio entre ellos, que «los chinos tienen dos 0jos, los europeos no mas que uno, y
todo el resto del mundo es enteramente ciego.»

El caso es que tienen bastante fundamento para creerlo asi. Su gobierno civil y politico
excede al de todas las demas naciones. Sus preparaciones para evitar guerras, tanto
civiles como forasteras, son admirables. En ninguna otra gente tienen tanta estimacion los
sabios, pues unicamente a ellos confian el gobierno. Esto sdlo basta para acreditarlos por
los mas racionales de todos los hombres. La excelencia de su inventiva se conoce en que
las tres famosas invenciones de la imprenta, la p6lvora y la aguja nautica, son mucho méas
antiguas en la China que en Europa, y aun hay razonables sospechas de que de alla se nos
comunicaron. Sobresalen con grandes ventajas en cualquier arte a que se aplican; y por
mas que se han esforzado los europeos, no han podido igualarlos, ni aun imitarlos en
algunas.

Nada es digno de tanta admiracion como el grande exceso que nos hacen en el
conocimiento y uso de la medicina. Sus médicos son juntamente boticarios; quiero decir,
que en su casa tienen todos los medicamentos de que usan, los cuales se reducen a varios
simples, cuyas virtudes tienen bien examinadas. Ellos los buscan, preparan y aplican. En
cuanto a la union de los dos oficios, antiguamente se practicaba lo mismo en todas las
naciones, y ojaléa se practicase también ahora. Son sumamente prolijos en el examen del
pulso. Es muy ordinario detenerse cerca de una hora en explorar su movimiento. Pero es
tal la comprehension que tienen, asi de esta sefial como de la lengua, que, en registrando
uno y otro, sin que los asistentes ni el enfermo les digan cosa alguna, pronuncian qué
enfermedad es la que padece, qué sintomas la acompafian, el tiempo en que entrg, con las
tiernas circunstancias antecedentes y subsecuentes.



Bien veo que esto se hara increible a nuestros médicos; pero las varias relaciones que
tenemos de la China, algunas escritas por misioneros ejemplarisimos, estan en este punto
tan constantes, que sin temeridad no se les puede negar el asenso. Aun cuando a mi me
hubiera quedado alguna duda, me la habria quitado el ilustrisimo sefior don José Manuel
de Andaya y Haro, dignisimo prelado de esta santa iglesia de Oviedo, que me confirmé
esta noticia, con las experiencias que tenia de un médico chino que traté en Manila,
capital de las Filipinas, y de quien su ilustrisima me refiri6 maravillas, asi en orden al
prondstico como en orden a la curacion. Persuddome a que algunos medicos de la corte
tendrén el libro de Andrés Cleyer, protomédico de la Batavia indica, De Medicina
Chinensium, impreso en Ausburg, de que da noticia el Diario de los Sabios de Paris del
afio 1682, donde podrén ver mas por extenso esta noticia.

Siendo tan sabios los médicos de la China en la practica de su arte, no son menos sabios
los chinos en la préctica que observan con sus médicos. Si el médico, después de
examinados el pulso y la lengua, no acierta con la enfermedad o con alguna circunstancia
suya, lo que pocas veces sucede, es despedido al punto como ignorante, y se llama otro.
Si acierta, como es lo comun, se le fia la curacion. Trae luego de su casa un costalillo de
simples, cuyo uso arregla en el cuando y en el como. Acabada la cura, se le paga
legitimamente, asi el trabajo de la asistencia como el coste de los medicamentos. Pero si
el enfermo no convalece, uno y otro pierde el médico; de modo que el enfermo paga la
curacion cuando sana, y el médico su impericia cuando no le cura. jOh si entre nosotros
hubiese la misma ley! Ya Quevedo se quejo de la falta de ella, sin saber que se practicase
en la China; y aunque lo hizo como entre burlas, pienso que lo sentia muy de veras.

Generalmente podemos decir a favor de la Asia, que esta parte del mundo fue la primera
patria de las artes y las ciencias. Las letras tuvieron su nacimiento en la Fenicia; de alli
vinieron a Egipto y Grecia, como el conocimiento de los astros a una y otra parte vino de
Caldea.

\

Por lo que mira a la Africa, no tenemos mas que echar los ojos a que alli nacieron un
Cipriano, un Tertuliano y, lo que es mas que todo, un Augustino; a que en la pericia
militar, mas superiores fueron un tiempo los africanos a los espafioles, que hoy los
espafioles a los africanos. Menos sangre les costd a los cartagineses algin dia la conquista
de toda Espafia, que después aca a los espafioles la de unos pequefios retazos de la
Mauritania. El suelo y el cielo los mismos son ahora que entonces, y por tanto capaces de
producir iguales genios. Si les falta la cultura, no es vicio del clima, sino de su
inaplicacién. Fuera de que, acaso no son tan incultos como se imagina. El padre Buffier,
en el librito que intitul6 Examen des prejuges vulgaires, copio la arenga de un embajador
de Marruecos al gran Luis X1V, la cual esta tan elocuente y oportuna como si la hubiera
formado un discreto europeo.VI

El concepto que desde el primer descubrimiento de la América se hizo de sus
habitadores, y aun hoy dura entre la plebe, es, que aquella gente, no tanto se gobierna por
razon cuanto por instinto, como si alguna Circe, peregrinando por aquellos vastos paises,
hubiese transformado todos los hombres en bestias. Con todo, sobran testimonios de que
su capacidad en mida es inferior a la nuestra. El ilustrisimo sabor Palafox no se contenta



con la igualdad; pues en el memorial que present6 al Rey en favor de aquellos vasallos,
intitulado Retrato natural de los indios, dice que nos exceden. Alli cuenta de un indio,
que conocid su ilustrisima, a quien Ilamaban Seis-oficios, porque otros tantos sabia con
perfeccion. De otro, que aprendié el de organero en cinco o seis dias, s6lo con observar
las operaciones del maestro, sin que este le diese documento alguno. De otro, que en
quince dias se hizo organista. Alli refiere también la exquisita sutileza con que un indio
recobré el caballo que acababa de robarle un espafiol. Aseguraba este, reconvenido por la
justicia, que el caballo era suyo habia muchos afios. El indio no tenia testigo alguno del
robo: viéndose en este estrecho, prontamente echd su capa sobre los ojos del caballo, y
volviéndose al espafiol, le dijo, que ya que tanto tiempo habia era duefio del caballo, no
podia menos de saber de qué ojo era tuerto; asi, que lo dijese. El espafiol, sorprendido y
turbado, a Dios y a dicha respondid que del derecho. Entonces el indio, quitando la capa,
mostro al juez y a todos los asistentes que el caballo no era tuerto ni de uno ni de otro 0jo;
y convencido el espafiol del robo, se le restituyé el caballo al indio.

Apenas los espafioles, debajo de la conducta de Cortés, entraron en la América, cuando
tuvieron muchas ocasiones de conocer que aquellos naturales eran de la misma especie
que ellos, d hijos del mismo padre. Léense en la Historia de la conquista de Méjico
estratagemas militares de aquella gente, nada inferiores a las de cartagineses, griegos y
romanos. Muchos han observado que los criollos, o hijos de espafioles, que nacen en
aquella tierra son de més viveza o agilidad intelectual que los que produce Espafia. Lo
que afiaden otros, que aquellos ingenios, asi como amanecen mas temprano, también se
anochecen mas presto, no sé que esté justificado.

Es discurrir groseramente hacer bajo concepto de la capacidad de los indios, porque al
principio daban pedazos de oro por cuentas de vidrio. Méas rudo es que ellos, quien por
esto los juzga rudos. Si se mira sin prevencion, mas hermoso es el vidrio que el oro, y en
lo que se busca para ostentacion y adorno, en igualdad de hermosura, siempre se prefiere
lo mas raro. No hacian, pues, en esto los americanos otra cosa que lo que hace todo el
mundo. Tenian oro, y no vidrio: por eso era entre ellos, y con razon, mas digna alhaja de
una princesa un pequefio collar de cuentas de vidrio que una gran cadena de oro. Un
diamante, si se atiende al uso necesario, es igualmente Gtil que una cuenta de vidrio; si a
la hermosura, no es mucho el exceso. Con todo, los asiaticos venden por millones de oro
a los europeos un diamante que pesa dos onzas. ¢Por qué esto, sino porque son rarisimos?
Los habitadores de la isla Formosa estimaban mas el azéfar que el oro, porque tenian mas
oro que azéfar, hasta que los holandeses les dieron a conocer la grande estimacion que en
las demas regiones se hacia de aquel metal. Si en todo el mundo hubiese méas ora que
azoéfar, en todo el mundo seria preferido este metal a aquel. Aportando el afio de 1603 el
almirante holandés Cornelio Matelief al cabo de Buena Esperanza, lo dieron aquellos
africanos treinta y ocho carneros y dos vacas por un poco de hierro que no valia de veinte
sueldos arriba; y lo bueno es, que quedaron igualmente satisfechos de que habian
engafiado a los holandeses, que estos de que habian engafiado a los africanos. Tenian
sobra de ganado y falta de hierro. Si acd hubiese la misma sobra y la misma falta, se
compraria el hierro al mismo precio.

El padre Lafitau, misionero jesuita, que tratd mucho tiempo aquellos pueblos de la
América Septentrional, a quienes, por estar reputados por mas barbaros que los demas,



Ilaman salvajes, encarece en gran manera su gobierno y policia, comparandolos en todo
con los antiguos lacedemonios. Es también, lo que se admirara mas, gran panegirista de
su elocuencia; llegando a decir que hay tal cual entre ellos, cuyas oraciones pueden correr
parejas, y aun acaso exceder, a las de Ciceron y Demostenes. En las Memorias de
Trevoux, afio 1724, articulo 106, se halla la relacion del padre Lafitau. Puede ser que en
esto haya algo de hipérbole; pero no tiene duda que se hace muy diferente juicio de las
cosas miradas de cerca que de lejos.

Padece nuestra vista intelectual el mismo defecto que la corpdrea, en representar las cosas
distantes menores de lo que son. No hay hombre, por gigante que sea, que a mucha
distancia no parezca pigmeo. Lo mismo que pasa en el tamafio de los cuerpos, sucede en
la estatura de las almas. En aquellas naciones que estdn muy remotas de la nuestra, se nos
figuran los nombres tan pequefios en linea de hombres, que apenas llegan a racionales. Si
los considerasen los de cerca, hariamos otro juicio.

Vil

Opondraseme acaso que las absurdisimas opiniones que en materia de religién padecen
los més de los pueblos de Asia, Africa y América, mucho mas la carencia de toda
religion, que se ha observado en algunos, nos precisan a hacer bajisimo juicio de sus
talentos.

Respondo, lo primero, que aunque los errores en materia de religion son los peores de
todos, no prueban absolutamente rudeza en los hombres que dan asenso a ellos. Nadie
ignora que los antiguos griegos y romanos eran muy habiles para ciencias y artes. Con
todo, jqué gente mas fuera de camino en cuanto al culto! Adoraban dioses adulteros,
pérfidos, malignos: Roma, que, como dice san Ledn, dominaba a todas las naciones, era
dominada de los errores de todas. En empezando el hombre a buscar la deidad fuera de si
misma, no hay que hacer cuenta de la mayor o menor capacidad, porque anda también
fuera de si misma la razén. Para quien camina a obscuras es indiferente el mayor o menor
precipicio, porque no los ve para medirlos. Y aun no sé si empezando a errar, se
descamina més el que mas alcanza; porque en punto de religion, supuesto el primer yerro,
facilmente se confunde lo misterioso con lo ridiculo, y afecta la sutileza hallar algunas
sefias reconditas de divinidad en lo que mas dista de ella, segtn el juicio coman.

Respondo, lo segundo, que no podemos asegurarnos de que la idolatria de varias naciones
sea tan grosera como se pinta. En orden a los antiguos iddlatras, ya algunos eruditos
esforzaron bien esta duda, proponiendo sdlidos fundamentos para pensar, que en el
simulacro no se adoraba el tronco, el metal o el marmol, sino algiin numen gue se creia
huesped en ellos. Verdaderamente parece increible que un estatuario, como le pinta
graciosamente Horacio en una de sus satiras, enarbolada la hacha con una mano, asido un
tronco con la otra, perplejo sobre si haria un Priapo o un escafo, considerase en si mismo
la autoridad que era menester para fabricar una deidad.

Lo mismo digo de los idolos animados. ¢(Como he de creer que los egipcios, que fueron
algunos siglos el reservatorio de las ciencias, tuviesen por termino Gltimo de la adoracion
unas viles sabandijas, y aun los mismos puerros y cebollas, como dice de ellos Juvenal
con irrision irénica, que les nacian en los huertos? O sanctas gentes, quibus haec



nascuntur in hortis numina! Mas razonable es pensar que aquella nacién, que era
igualmente inclinada a representar todas las cosas con enigmas y simbolos, adorase en
aquellas viles criaturas alguna mistica significacion que les daban, y que el culto fuese
respectivo, y no absoluto. Lo mismo que de aquella nacién, se puede discurrir de otras,
asi en aquel tiempo como en este.

Confirmame en este pensamiento lo que lei de la supersticion que reina en la isla de
Madagascar. Adoran sus habitadores un grillo, criando cada uno el suyo con gran cuidado
y veneracion. En una expedicion que hicieron cuatro bajeles franceses, el afio de 1665,
para la India Oriental, entraron de transito en la isla de Madagascar. Sucedié que un
francés curioso, advertido de la extravagante supersticion de aquellos islefios, pregunt6 a
uno de los que entre ellos eran venerados por sabios, ¢qué fundamento tenian para adorar
a un animal tan vil? Respondio éste que en el efecto adoraban el principio, esto es, en la
criatura el Criador, y que era menester determinar la adoracién a un sujeto sensible para
fijar el espiritu. ¢Quién esperaria un concepto tan delicado en aquel pais? No niego que la
respuesta no le redime de supersticioso; pero le pone muy lejos de insensato. Si
reconviniésemos a los antiguos egipcios, creo nos responderian en la misma substancia.

En cuanto a los pueblos que carecen de religion, es harto dudoso que haya alguno tal en
el mundo. Los viajeros que los aseguran, es de creer que, o por falta de suficiente trato, o
por no entender bien el idioma, no penetraron su mente. Clama toda la naturaleza la
existencia del Criador, con tan sonoros gritos, que parece imposible que la razén mas
dormida no despierte a sus voces.

VI

Apenas, pues, hay gente ninguna que, examinado su fondo, pueda con justicia ser
capitulada barbara. No negaré por tanto que no haya entre determinadas naciones alguna
desigualdad en orden al uso del discurso. Sé que este depende de la disposicion del
érgano, y en la disposicion del érgano puede tener su influjo el clima en que se nace.
Pero si se me pregunta qué naciones son las mas agudas, responderé, confesando con
ingenuidad que no puedo hacer juicio seguro. Veo que las ciencias florecieron un tiempo
entre los fenices, otro entre los caldeos, otro entre los egipcios, otro entre los griegos, otro
entre los romanos, otro entre los arabes. Después se extendieron a casi todos los
europeos. Entre tanto que a cada tierra no le tocaba el turno de la circulacion, eran tenidos
los habitadores de ella por rudos. Después se vio que no entendian ni adelantaban menos
que los que tuvieron la dicha de ser los primeros. Acaso si el mundo dura mucho y hay
grandes revoluciones de imperios (porque Minerva anda peregrina por la tierra, segun el
impulso que le dan las violentas agitaciones de Marte), poseeran las ciencias en grado
eminente los iroqueses, los lapones, los trogloditas, los garamantes y otras gentes a
quienes hoy con desdén y repugnancia admitimos por miembros de nuestra especie; de
modo que, por la experiencia, apenas podemos notar desigualdad de ingenio en las
naciones.

Mucho menos por razones fisicas. Muchos han querido establecer esta desigualdad a
proporcion del predominio de las cualidades elementales que reinan en diferentes paises.
Comunmente se dice que los climas humedos y nebulosos producen espiritus groseros; al
contrario los puros, secos y despejados. Aristoteles se declaré a favor de las tierras



ardientes. Lo primero probaria que los holandeses y venecianos son muy rudos, pues
aquellos viven metidos en charcos, y estos habitan el mismo golfo a quien dieron nombre.
Lo segundo, que los negros de Angola son méas agudos que los ingleses; y no sé que
ningin hombre razonable haya de conceder ni una ni otra consecuencia. Pero no es
menester detenernos en esto, pues ya mostramos largamente que no puede inferirse
desigualdad en el discurso, del predominio gque tiene en el temperamento ninguna de las
cualidades sensibles. Por lo cual, es preciso confesar que el influjo que el pais natalicio
puede tener en esto, viene de mas oculta causa, inaccesible a nuestro conocimiento, o por
lo menos no comprehendida hasta ahora.

Cuando digo que por la experiencia apenas podemos notar desigualdad de ingenio en las
naciones, debe entenderse en cuanto a las cualidades esenciales de penetracion, solidez y
claridad, no en cuanto a los accidentes de méas veloz 0 mas tardo, mas suelto 0 mas
detenido; porque en cuanto a esto, es visible que unas naciones exceden a otras. Asi es
claro que los italianos y los franceses son mas &giles que los espafioles, y dentro de
Espafia hay bastante diferencia de unas a otras provincias. En esta de Asturias se notan,
por lo comun, genios mas despejados, por o menos para la explicaciéon, que en otros
paises, cuya experiencia hasta para disuadir aquella general aprehension de que los paises
muy lloviosos producen almas torpes; siendo cierto que a esta tierra el cielo més la
inunda que la riega, y con verdad la podriamos Ilamar:

Nimborum patriam, loca faeta furentibus austris.

Pero si entre las naciones de Europa hubiese yo de dar preferencia a alguna en la sutileza,
me arrimaria al dictamen de Hedegero, autor aleman, que concede a los ingleses esta
ventaja. Ciertamente la Gran Bretafia, desde que se introdujo en ella el cultivo de las
letras, ha producido una gran copia de autores de primera nota. Sélo el referir los que dio
a las dos religiones benedictina y serafica seria muy fastidioso. Pero no callaré que cada
una de estas dos religiones le debe tres estrellas de primera magnitud. La primera el
venerable Beda, el famoso Alcuino y el célebre calculador Suiset. La segunda, Alejandro
de Alés, el sutil Scoto y su discipulo Guillermo Ockan. Con esta reflexién de Cardano
(De subtilit., lib. XVI, De scient.), que entre los doce ingenios mas sutiles del mundo
gradia en cuarto y quinto lugar al sutil Scoto y al calculador, de quienes dice: Barbaros
ingenio nobis haud esse inferiores, quandoquidem sub Brumae caelo, divisa toto orbe
Britannia duos tam clari ingenii viros emisserit.

Tampoco callaré que en un tiempo, en que en las demas naciones de Europa apenas se
sabia qué cosa era matemética, tuvieron las dos religiones dichas ilustrisimos
matematicos ingleses. En la seréfica fue celebérrimo Rogelio Bacon, que por razén de sus
admirables y artificiosisimas operaciones fue sospechoso de magia, y dicen algunos
autores que fue a Roma a purgarse de esta sospecha. El vulgo fingi6 de él lo mismo que
de Alberto Magno; esto es, haber fabricado una cabeza de metal que respondia a cuanto
le preguntaban. No fue menos famoso en la benedictina Oliverio de Malmesbury, de
quien Juan Pitseo refiere que alcanzo el arte de volar, aunque no con tanta felicidad, que
pasase de ciento y veinte pasos. Mas al fin ninguno otro hombre lleg6 a tanto.

En las cosas fisicas dio Inglaterra mas nimero de autores originales que todas las demas
naciones juntas. Y asi, los franceses, con ser tan celosos del crédito de los ingenios de su



nacion, confiesan a los ingleses la ventaja del espiritu, filoséfico. Sin temeridad se puede
decir que cuanto de un siglo a esta parte se adelanté en la fisica, todo se debe al canciller
Bacon. Este rompio las estrechas margenes en que hasta su tiempo estuvo aprisionada la
filosofia; éste derribo las columnas que con la inscripcion Non plus ultra habian fijado
tantos siglos a la ciencia de las cosas naturales. EI doctisimo Pedro Gasendo no fue otra
cosa que un fiel discipulo de Bacon, que lo que éste habia dicho sumariamente, lo repitio
en sus excelentes escritos filosoficos, debajo de otro método mas extendido. Lo que dijo
Descartes de bueno, de Bacon lo saco. Después de Bacon son también grandes originales
Roberto Boile y el sutilisimo caballero Newton, dejando a Juan Loke, al caballero Digby
y otros muchos. Pero la viveza de sus ingenios tiene la desgracia que reparé su mismo
Bacon; pues una vez que se apartaron de la verdadera senda, tanto més velozmente se han
extraviado, cuanto mas vivamente han discurrido. Aunque no falta en Inglaterra (después
que la afed la herejia) un Toméas Moro, célebre en las ciencias y aun mas célebre por su
catolica constancia.

También diré que en los fildsofos ingleses he visto una sencilla explicacién y una franca
narrativa de lo que han experimentado, desnuda de todo artificio, que no es tan frecuente
en los de otras naciones. Sefialadamente en Bacon, en Boile, en el caballero Newton y en
el médico Sidenham, agrada el ver cuan sin jactancia dicen lo que saben, y cuén sin rubor
confiesan lo que ignoran. Este es caracter proprio de ingenios sublimes. jOh desdicha,
que tenga la herejia sepultadas tan bellas luces en tan tristes sombras!

Para complemento de este discurso, y en obsequio de los curiosos, pongo aqui la
siguiente table, sacada del segundo tomo de la Specula phisico-mathematico-historica del
padre premonstratense Juan Zahn, donde se pone delante de los ojos la diversidad que
tienen en ingenios, vicios y dotes de alma y cuerpo, las cinco principales naciones de
Europa. El citado autor, que es aleméan, la propone como arreglada al sentir comin de las
naciones. Pero yo no salgo por fiador de su verdad en todas sus partes, y en especial le
hallo poco veridico en lo que dice de los espafioles; pues no son en el cuerpo horrendos,
ni en la hermosura demonios, ni en la fidelidad falaces; antes bien en los cuerpos y
hermosura son airosos y en la fidelidad firmes.

Amor de la patria y pasién nacional
I

Busco en los hombres aquel amor de la patria que hallo tan celebrado en los libros;
quiero decir, aguel amor justo, debido, noble, virtuoso, y no le encuentro. En unos no veo
algun afecto a la patria; en otros s6lo veo un afecto delincuente, que con voz vulgarizada
se llama pasién nacional.

No niego que revolviendo las historias se hallan a cada paso millares de victimas
sacrificadas a este idolo. ¢(Qué guerra se emprendid sin este especioso pretexto? ;Qué
campafa se ve bafiada de sangre, a cuyos cadaveres no pusiese la posteridad la honrosa
inscripcion funeral de que perdieron la vida por la patria? Mas si examinamos las cosas
por adentro, hallaremos que el mundo vive muy engafiado en el concepto que hace de que



tenga tantos y tan finos devotos esta deidad imaginaria. Contemplemos puesta en armas
cualquiera republica sobre el empefio de una justa defensa, y vamos viendo a la luz de la
razon qué impulso anima aquellos corazones a exponer sus vidas. Entre los particulares,
algunos se alistan por el estipendio y por el despojo; otros, por mejorar de fortuna,
ganado algun honor nuevo en la milicia, y los mas por obediencia y temor al principe o al
caudillo. Al que manda las armas le insta su interés y su gloria. El principe o magistrado,
sobre estar distante del riesgo, obra, no por mantener la republica, si por conservar la
dominacion. Ponme que todos esos sean mas interesados en retirarse a sus casas que en
defender los muros, verds como no quedan diez hombres en las almenas.

Aun aquellas proezas que inmortalizo la fama como Gltimos esfuerzos del celo por el
publico, acaso fueron mas hijas de la ambicién de gloria que del amor de la patria. Pienso
que si no hubiese testigos que pasasen la posteridad, ni Curcio se hubiera precipitado en
la sima, ni Marco Attilio Régulo se hubiera metido a morir en jaula de hierro, ni los dos
hermanos Filenos, sepultandose vivos, hubieran extendido los términos de Cartago. Fue
muy poderoso en el gentilismo el hechizo de la fama postuma. También puede ser que
algunos se arrojasen a la muerte, no tanto por el logro de la fama, cuanto por la loca
vanidad de verse admirados y aplaudidos unos pocos instantes de vida, de que nos da
Luciano un ilustre ejemplo en la voluntaria muerte del filésofo Peregrino.

En Roma se preconiz6 tanto el amor de la patria, que parecia ser esta noble inclinacion la
alma de toda aquella republica. Mas lo que yo veo es, que los mismos romanos miraban a
Caton como un hombre rarisimo y casi bajado del cielo, porque le hallaron siempre
constante a favor del pablico. De todos los demas, casi sin excepcion, se puede decir que
el mejor era el que, sirviendo a la patria, buscaba su propia exaltacion méas que la utilidad
comun. A Ciceron le dieron el glorioso nombre de padre de la patria por la feliz y
vigorosa resistencia que hizo a la conjuracion de Catilina. Este, al parecer, era un merito
grande, pero en realidad equivoco; porque le iba a Cicerdn, no so6lo el consulado, mas
también la vida, en que no lograse sus intentos aquella furia. Es verdad que después,
cuando César tiranizo la republica, se acomodé muy bien con él. Los sobornos de
Jugurta, rey de Numidia, descubrieron sobradamente qué espiritu era el que movia el
senado romano. Tolerolo éste muchas y graves maldades contra los intereses del Estado a
aquel principe sagaz y violento; porque a cada nueva insolencia que hacia enviaba nuevo
presente a los senadores. Fue, en fin, traido a Roma para ser residenciado; y aunque, bien
lejos de purgar los delitos antiguos, dentro de la misma ciudad cometid, otro nuevo y
gravisimo, a favor del oro te dejaron ir libre; lo que en el mismo interesado produjo tal
desprecio de aquel gobierno, que a pocos pasos después que habia salido de Roma,
volviendo a ella con desdén la cara, la Illamé ciudad venal; afiadiendo que presto
pereceria, como hubiese quien la comprase: Urbem venalem, et mature perituram, si
emplorem invenerit. (SALUST., in Jugurtha.) Lo mismo, y aun con mas particularidad,
dijo Petronio:

Venalis populus, venalis curia patrum.

Este era el amor de la patria que tanto celebraba Roma, y a quien hoy juzgan muchos se
debio la portentosa; amplificacion de aquel imperio.



El dictamen comun dista tanto en esta parte del nuestro, que cree ser el amor de la patria
como transcendente a todos los hombres; en cuya comprobacion alega aquella
repugnancia que todos, o casi todos, experimentan en abandonar el pais donde nacieron,
para establecerse en otro cualquiera; pero yo siento que hay aqui una grande
equivocacion, y se juzga ser amor de la patria lo que s6lo es amor de la propia
conveniencia. No hay hombre que no deje con gusto su tierra, si en otra se lo representa
mejor fortuna. Los ejemplos se estdn viendo cada da. Ninguna fabula entre cuantas
fabricaron los poetas me parece méas fuera de toda verisimilitud, que el que Ulises
prefiriese los desapacibles riscos, de su patria Itaca a la inmortalidad Ilena de placeres
que le ofrecia la ninfa Calipso, debajo de la condicion de vivir con ella en la isla Ogigia.

Diraseme que los scitas, como testifica Ovidio, huian de las delicias de Roma a las
asperezas de su helado suelo; que los tapones, por mas conveniencias que se les ofrezcan
en Viena, suspiran por volverse a su pobre y rigido pais: y que pocos afios ha un salvaje
de la Canada, traido a Paris, donde se le daba toda comodidad posible, vivié siempre
afligido y melancalico.

Respondo que todo esto es verdad; pero también lo es, que estos hombres viven con mas
conveniencia en la Scitia, en la Laponia y en la Canada, que en Viena, Paris y Roma.
Habituados a los manjares de su pais, por mas que a nosotros nos parezcan duros y
groseros, no solo los experimentan mas gratos, pero mas saludables. Nacieron entre
nieves, y viven gustosos entre nieves; como nosotros no podemos sufrir el frio de las
regiones septentrionales, ellos no pueden sufrir el calor de las australes. Su modo de
gobierno es proporcionado a su temperamento; y aun cuando les sea indiferente,
engafiados con la costumbre, juzgan que no dicta otro la misma naturaleza. Nuestra
politica es barbarie para ellos, como la suya para nosotros. Aca tenemos por imposible
vivir sin domicilio estable; ellos miran este como una prision voluntaria, y tienen por
mucho mas conveniente la libertad de mudar habitacion citando y a donde quieren,
fabricandosela de la noche a la mafiana, o en el valle, o en el monte, o en otro pais. La
comodidad de mudar de sitio, segun las varias estaciones del afio, sélo las logran aca los
grandes sefiores; entre aquellos barbaros ninguno hay que no la logre, y yo confieso que
tengo por una felicidad muy envidiable el poder un hombre, siempre que quiere, apartarse
de un mal vecino, y buscar otro de su gusto.

Olavo Rudbec, noble sueco, que viajé mucho por los paises septentrionales, en un libro
que escribid, intitulado Laponia illustrata, dice, que sus habitadores estan tan persuadidos
de las ventajas de su regidn, que no la trocaran a otra alguna por cuanto tiene el mundo.
De hecho representa algunas conveniencias suyas, que no son imaginarias, sino reales.
Produce aquella tierra algunos frutos regalados, aunque distintos de los nuestros. Es
inmensa la abundancia de caza y pesca, y ésta especialmente gustosisima. Los inviernos,
gue aca nos son tan pesados por humedos y lluviosos, alli son claros y serenos; de aqui
viene que los naturales son agiles, sanos y robustos. Son rarisimas en aquella tierra las
tempestades de truenos. No se cria en ella alguna sabandija venenosa. Viven también
exentos de aquellos dos grandes azotes del cielo, guerra y peste. De uno y otro los
defiende el clima, por ser tan aspero para los forasteros, como sano para los naturales.
Las nieves no los incomodan, porque, ya por su natural agilidad, ya por arte y estudio,



vuelan por las cumbres nevadas como ciervos. La multitud de osos blancos, de que
abunda aquel pais, les sirve de diversion, porque estan diestros en combatir estas rieras,
que no hay lapdn que no mate muchas al afio, y apenas se ve jamas que algin paisano
muera a mano de ellas.

Afadamos que aquella larga noche de las regiones subpolares, que tan horrible se nos
representa, no es lo que se imaginaria. Apenas tienen de noche perfecta un mes entero. La
razon es, porque el sol desciende de su horizonte solos veinte y tres grados y medio, y
hasta los diez y ocho grados de depresion duran los crepusculos, segln el computo que
hacen los astronomos. Tampoco la ausencia aparente del sol dura seis meses, como
comunmente se dice, si solos cinco; porque a causa de la grande refraccion que hacen los
rayos en aquella atmosfera, se ve el cuerpo solar medio mes antes de montar el horizonte,
y otro tanto después que baja de €él. Sabido es, que mi viaje que hicieron los holandeses
del afio de 1596, estando en setenta y seis grados de latitud septentrional, vieron, con
grande admiracion suya, parecer el astro quince o diez y seis dias antes que esperaban. En
las Paradojas matematicas explicamos este fendmeno; de modo que, computado todo
mucho mas tiempo gozan la luz del sol los pueblos septentrionales que los que viven en
las zonas templadas o en la Térrida. Y asi, lo que se dice de la igual reparticion de la luz
en todo el mundo, aunque se da por tan asentado, no es verdadero.

Nosotros vimos muy prendados de los alimentos de que usamos, pero no hay nacion a
quien no suceda lo mismo. Los pueblos septentrionales hallan regaladas las carnes del
0so, del lobo y del zorro; los tartaros, la del caballo; los arabes, la del camello; los
guineos, la del perro, como asimismo los chinos, los cuales ceban los perros y los venden
en los mercados, como acé los cochinos. En algunas regiones del Africa comen monos,
cocodrilos y serpientes. Scaligero dice, que en varias partes del Oriente es tenido por
plato tan regalado el murciélago, como acé la mejor polla.

Lo mismo que en los manjares sucede en todo lo demas; o ya que lo haga la fuerza del
habito, o la proporcidn respectiva al temperamento de cada nacién, o que las cosas de una
misma especie en diferentes paises tienen diferentes calidades, por donde se hacen
comodas o incomodas, cada uno se halla mejor con las cosas de su tierra que con las de la
ajena, y asi, le retiene en ella esta mayor conveniencia suya, no el supuesto amor de la
patria.

Los habitadores de las islas Marianas (llamadas asi porque la sefiora dofia Mariana de
Austria envid misioneros para su conversion) no tenian uso ni conocimiento del fuego.
¢Quién dijera que este elemento no era indispensablemente necesario a la vida humana, o
que pudiese haber nacion alguna que pasase sin él? Sin embargo, aquellos islefios sin
fuego vivian gustosos y alegres. No sentian su falta, porque no la conocian. Raices, frutas
y peces crudos eran todo su alimento, y eran mas sanos y robustos que nosotros; de modo
que era regular entre ellos vivir hasta cien afios.

Es poderosisima la fuerza de la costumbre para hacer, no sélo tratables, pero dulces, las
mayores asperezas. Quien no estuviere bien enterado de esta verdad tendra por increible
lo que paso a Esteban Bateri, rey de Polonia, con los paisanos de Livonia. Noticioso este
glorioso principe de que aquellos pobres eran cruelmente maltratados por los nobles de la
provincia, juntandolos, les propuso, que, condolido de su miseria, queria hacer mas



tolerable su sujecidn, conteniendo a mas benigno tratamiento la nobleza. jCosa
admirable! Bien lejos ellos de estimar el beneficio, echandose a los pies del Rey, le
suplicaron no alterase sus costumbres, con las cuales estaban bien hallados. ;Qué no
vencera la fuerza del habito, cuando llega a hacer agradable la tirania? Jantese esto con lo
de las mujeres moscovitas, que no viven contentas si sus maridos no las estan apaleando
cada dia, aun sin darles motivo alguno para ello, teniendo por prueba de que las aman
mucho aquel mal tratamiento voluntario.

Afadese a lo dicho la uniformidad de idioma, religion y costumbres, que hace grato el
comercio con los compatriotas, como la diversidad le hace desapacible con los extrafios.
En fin, concurren a lo mismo las adherencias particulares a otras personas. Generalmente
el amor de la conveniencia y bien privado que cada uno logra en su patria le atrae y le
retiene en ella, no el amor de la patria misma. Cualquiera que en otra region completa
mayor comodidad para su persona hace lo que san Pedro, que luego, que vio que le iba
bien en el Tabor quiso fijar para siempre su habitacion en aquella cumbre, abandonando
el valle en que habia nacido.

Es verdad que no sdlo las conveniencias reales, més también las imaginadas, tienen su
influjo en esta adherencia. El pensar ventajosamente de la region donde hemos nacido
sobre todas las deméas del mundo, es error, entre los comunes, comunismo. Raro hombre
hay, y entre los plebeyos ninguno, que no juzgue que es su patria la mayorazga de la
naturaleza, 0 mejorada en tercio y quinto en todos aquellos bienes que esta distribuye, ya
se contemple la indole y habilidad de los naturales, ya la fertilidad de la tierra, ya la
benignidad del clima. En los entendimientos de escalera abajo se representan las cosas
cercanas como en los ojos corporales, porque aunque sean mas pequefias, les parecen
mayores que las distantes. Solo en su nacion hay hombres sabios; los demas son punto
menos que bestias; sélo sus costumbres son racionales, solo su lenguaje es dulce y
tratable; oir hablar a un extranjero les mueve tan eficazmente la risa como ver en el teatro
a Juan Rana; s6lo su region abunda de riquezas, sélo su principe es poderoso. A lo Gltimo
del siglo pasado, cuando las armas de la Francia estaban tan pujantes, hablandose en
Salamanca en un corrillo sobre esta materia, un portugués de baja esfera, que se hallaba
presente, echod con aire de apotegma este fallo politico: «Certu eu naon vejo principe en
toda a Europa, que hoje poda resistir ao rey de Francia, si naon o rey de Portugal» Aun
es mas extravagante lo que Miguel de Montafia, en sus Pensamientos morales, refiere de
un rastico saboyano, el cual decia: «Yo no creo que el rey de Francia tenga tanta
habilidad como dicen; porque si fuera asi, ya hubiera negociado con nuestro duque que le
hiciese su mayordomo mayor». Casi de este modo discurre en las cosas de su patria todo
el infimo vulgo.

Ni se eximen de tan grosero error, bien que disminuido de algunos grados, muchos de
aquellos que, o por su nacimiento, o por su profesion, estan muy levantados sobre la
humildad de la plebe, o que son infinitos los vulgares que habitan fuera del vulgo, y estan
metidos como de gorra entre la gente de razon. jCuéntas cabezas bien atestadas de textos
he visto yo muy encaprichadas de que s6lo en nuestra nacion se sabe algo; que los
extranjeros solo imprimen puerilidades y bagatelas, especialmente si escriben en su
idioma nativo. No les parece que en francés o italiano se pueda estampar cosa de



provecho; como si las verdades mas importantes no pudiesen proferirse en todos idiomas.
Es cierto que en todo género de lenguas explicaron los apostoles las mas esenciales y mas
sublimes. Mas en esta parte bastantemente vengados quedan los extranjeros; pues si
nosotros los tenemos a ellos por de poca literatura, ellos nos tienen a nosotros por de
mucha barbarie. Asi que, en todas tierras hay este pedazo de mal camino de sentir
altamente de la propia, y bajamente de las extrafas.

v

Lo peor es, que aun aquellos que no sienten como vulgares, hablan como vulgares. Esto
es efecto de la que llamamaos pasion nacional, hija legitima de la vanidad y la emulacion.
La vanidad nos interesa en que nuestra nacion se estime superior a todas, porque a cada
individuo toca parte de su aplauso; y la emulacion con que miramos a las extrafias,
especialmente las vecinas, nos inclina a solicitar su abatimiento. Por uno y otro motivo
atribuyen a su nacion mil fingidas excelencias aquellos mismos que conocen que son
fingidas.

Este abuso ha llenado el mundo de mentiras, corrompiendo la fe de casi todas las
historias. Cuando se interesa la gloria de la nacidn propia, apenas se halla un historiador
cabalmente sincero. Plutarco fue vino do los escritores més sanos de la antigiiedad. Sin
embargo, el amor de la patria, en lo que tocaba a ella, le hizo degenerar no poco de su
candor; pues, como advierte el ilustrisimo Cano, engrandecié mas de lo justo las cosas de
la Grecia; y Juan Bodino observé que en sus Vidas comparadas, aunque cotejo
rectamente los héroes griegos en los griegos y los romanos con romanos, pero en el
paralelo de griegos con romanos se lade0 a favor de los suyos.

Siempre he admirado a Tito Livio, no sélo por su eminente discrecion, método y juicio,
mas también por su veracidad. No disimula los vicios de los romanos cuando los
encuentra al paso de la pluma. Lo més es, que aun al riesgo de enojar a Augusto, elogid
altamente, y, con preferencia sobre Julio César, a Pompeyo, que en aquel tiempo era lo
mismo que declararse celoso republicano. No obstante, noto en este principe de los
historiadores una falta, que, si no fue descuido de su advertencia, es preciso confesarle
cuidado de pasion. En los dos primeros siglos da tantas batallas y ciudades ganadas por
los romanos, cuantas bastarian para conquistar un grande imperio. Pero al término de este
espacio de tiempo aun vemos cefiida a tan angostos términos aquella republica, que pocos
estados menores se hallan hoy en toda Italia; prueba de que las victorias antecedentes no
fueron tantas ni tan grandes en el original, como se figuran en la copia.

Apenas hay historiador alguno moderno, de los que he leido, en quien no haya observado
la misma inconsecuencia. Si se ponen a referir los sucesos de una guerra dilatada, los
pintan por la mayor parte favorables a su partido; de modo que el lector por aquellas
premisas se promete la conclusion de una paz ventajosa, en que su nacion de la ley a la
enemiga. Pero como las premisas son falsas, no sale la conclusion; antes al llegar al
término se encuentra todo lo contrario de lo que se esperaba.

No ignoro que durante la guerra saca de estas mentiras sus utilidades la politica; y asi, en
todos los reinos se estampan las gacetas con el privilegio, no digo de mentir, sino de
colorear los sucesos de modo que agraden a los regionarios en cuyas pinturas



frecuentemente se imita el artificio de Apeles en la del rey Antigono, cuya imagen lade6
de modo, que se ocultase que era tuerto; quiero decir, que se muestran los sucesos por la
parte donde son favorables, escondiéndose por donde son adversos. Digo que pase esto
en las gacetas, pues lo quiere asi la politica, la cual va a precaver el desaliento de su
partido en los reveses de la fortuna. Pero en los libros que se escriben muchos afios
después de los sucesos, ¢qué riesgo hay en decir la verdad?

El caso es, que aunque no le hay para el pablico, le hay para el escritor mismo. Apenas
pueden hacer otra cosa los pobres historiadores, que desfigurar las verdades, que no son
ventajosas a sus compatriotas. O haré de adular a su nacion, o arrimar la pluma; porque si
no, los manchan con la nota de desafectos a su patria. Duélome cierto de la suerte del
padre Mariana. Fue este doctisimo jesuita, sobre los demas talentos necesarios para la
historia, sumamente sincero y desengafiado; pero esta ilustre partida, que engrandece
entre los sanos criticos su gloria, se la disminuye entre la vulgaridad de Espafa. Dicen
que no tenia el corazdn espafiol; que su afecto y su pluma estaban refiidos con su patria; y
como un tiempo atribuyeron muchos la nimia severidad del emperador Septimio Severo
con los, romanos, a su origen africana por parte de padre, al padre Mariana quieren
imputar algunos cierto género de despego con los esparfioles, buscandole para este efecto,
no sé si con verdad, ascendencia francesa por parte de madre. Quisieran que escribiese las
cosas, no como fueron, sino como mejor les suenan, y para quien ama la lisonja es
enemigo el que no es adulador. Pero lo mismo que a este grande hombre le hizo mal visto
en Espafia, le granjed altos elogios de los mayores hombres de Europa. Basta para honrar
su fama este del eminentisimo cardenal Baronio: «El padre Juan Mariana, amante fino de
la verdad, excelente sectario de la virtud, espafiol en la patria, pero desnudo toda pasion;
digno profesor de la Compafiia de Jesus, con estilo erudito dio la Gltima perfeccion a la
historia de Espafia.» (BARON., ad ann, Christi 688.)

No sélo en Espafia quieren que los historiadores sean panegiristas; 1o mismo sucede en
las demas naciones. Llamé el rey de Inglaterra para que escribiese la historia de aquel
reino al famoso Gregorio Leti; y habiendo este protestado que, o no habia de tomar la
pluma, o habia de decirla verdad, animandole el Rey a cumplir con esta indispensable
obligacion, formo historia sobre los monumentos mas fieles que pudo descubrir. Pero
como no hallasen los nacionales motivo para complacerse en muchas verdades que se
manifestaban en ella, no bien sali6 a luz, cuando arrepentido ya el Rey de la licencia que
le habia dado, de orden del Ministerio se recogieron todos los ejemplares, y al historiador
se le hizo salir de Inglaterra mal satisfecho.

De los escritores franceses se quejan mucho nuestros esparioles, diciendo, que en odio
nuestro niegan o desfiguran los sucesos que son gloriosos a nuestra nacion
engrandeciendo a proporcion los suyos. Esta queja s reciproca, y creo que por una 'y otra
parte bien fundada. Siempre que entre dos naciones hay muchas guerras, en los escritos
se ve la discordia de los animos, repitiéndose nuevas guerras en los escritos; porque,
unidas como en la flecha, siguen el impetu del acero las plumas.

Pero en obsequio de la justicia y la verdad, notaré aqui una acusacion injusta que muchas
veces vi fulminar a los nuestros contra los historiadores de aquella nacion. Dicen que
tratando de los sucesos del reinado de Francisco I, o callan o niegan la prisiéon de aquel
rey en la batalla de Pavia. Esta queja no tiene algin fundamento, pues yo he leido esta



ventaja de nuestras armas en varios autores franceses. Y aun en uno de ellos vi celebrada
la picante respuesta de una dama al rey Francisco en asunto de su prision. Preguntola el
Rey, satirizdndola sobre que ya los afios la habian robado la belleza: «Madama, ¢qué
tiempo ha que habéis salido del pais de la hermosura?- Sefior (respondié prontamente la
francesa), otro tanto como ha que vos vinisteis de Pavia.»

Donde veo con mas razén doloridos a los espafioles de los escritores franceses es, sobre
que niegan la venida de Santiago el Mayor a Espafia, y a este reino la posesion de su
cadaver. Verdaderamente es muy sensible que nos quieran despojar de dos glorias tan
apreciables. Mas esta pretension mas es hija del espiritu critico que del nacional. Del
mismo modo niegan hoy algunos doctos escritores franceses, que san Dionisio el
Areopagita haya sido obispo de Paris, y que los tres santos hermanos, Lazaro, Marta y
Magdalena, hayan venido a Francia, ni sus cuerpos estén en aquel reino. En las
antigiedades eclesiasticas no veo muy apasionados a los franceses. Este nunca fue
asunto, o fue asunto muy leve, de emulacién entre las dos naciones. En orden a la justicia
de las guerras y ventaja en el manojo de las armas, es donde mas rifien las plumas.

\

De este espiritu de pasion nacional, que reina casi en todas las historias, viene que en
orden a infinitos hechos nos son tan inciertas las cosas pasadas como las venideras.
Confieso que fue extravagante el pirronismo histérico de Campanela, el cual vino a tal
grado de desconfianza en las historias, que llegé a decir, que dudaba si hubo en el mundo
tal emperador Ilamado Carlo Magno. Pero en aquellos sucesos que los historiadores una
nacion afirman, y los de otra niegan, y son muchos estos sucesos, es preciso suspender el
juicio hasta que algun tercero bien informado dé la sentencia. O por vanidad, o por
inclinacion, o por condescendencia, cada uno va a adular a la nacion propia; y a esta, al
mismo paso, ni el humo del incienso deja ver la luz de la verdad, ni la armonia de la
lisonja escuchar las voces de la razon.

Dejo aparte aquellos autores que llevaron la pasion por su tierra hasta la extravagancia;
como Goropio Becano, natural de Bravante, que muy de intento se empefi6 en probar que
la lengua flamenca era la primera del mundo; y Olavo Rulbec, sueco (no el que se cita
arriba, sino padre de aquel), que quiso persuadir, en un libro escrito para este efecto, que
cuanto dijeron los antiguos de las islas Fortunadas, del jardin de las Hespérides Y de los
campos Elisios era relativo a la Suecia; adjudicando asimismo a su patria la primacia de
la sabiduria europea, pues pretende que las letras y escritura no bajaron a la Grecia de
Fenicia, sino de Suecia, despreciando en este asunto mucha erudicion recondita.

Aqui serad bien notar que cabe también en esta materia otro vicioso extremo. En un
escritor espafiol moderno han notado algunos, que con la injusticia de negar a Espafa
algunas gloriosas antigtiedades, solicita el aplauso de sincero entre los extranjeros. Quiza
no sera ese el motivo, sino que su critica no acertara con el debido temperamento entre
indulgente y desabrida, y tanto se apartara del vicio de la lisonja, que dé en el término
contrapuesto de la ofensa; porque

Dum vitant stulti vitia in contraria currunt.
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Mas la pasion nacional de que hasta aqui hemos hablado es un vicio, si asi se puede decir,
inocente, en comparacion de otra, que asi como mas comun, es también mas perniciosa.
Hablo de aquel desordenado afecto que no es relativo al todo de la republica, sino al
proprio y particular territorio. No niego que debajo del nombre de patria, no sélo se
entiende la republica o estado cuyos miembros somos y a quien podemos llamar patria
comun, mas también la provincia, la diocesis, la ciudad o distrito donde nace cada uno, y
a quien llamaremos patria particular. Pero asimismo es cierto, que no es el amor a la
patria, tomada en es segundo sentido, sino en el primero, el que califican con ejemplos,
persuasiones y apotegmas, historiadores, oradores y filésofos. La patria a quien sacrifican
su aliento las armas heroicas, a quien debemos estimar sobre nuestros particulares
intereses, la acreedora a todos los obsequios posibles, es aquel cuerpo de estado donde,
debajo de un gobierno civil, estamos unidos con la coyunda de unas mismas leyes. Asi,
Espafia es el objeto proprio del amor del espafiol, Francia del francés, Polonia del polaco.
Esto se entiende cuando la transmigracion a otro pais no los haga miembros de otro
estado, en cuyo caso este debe prevalecer al pais donde nacieron, sobre lo cual haremos
abajo una importante advertencia. Las divisiones particulares que se hacen de un dominio
en varias provincias o partidos son muy materiales, para que por ellas se hayan de dividir
los corazones.

El amor de la patria particular, en vez de ser Gtil a la republica, le es por muchos capitulos
nocivo. Ya porque induce alguna division en los animos, que debieran estar
reciprocamente unidos para hacer mas firme y constante la sociedad comun; ya porque es
un incentivo de guerras civiles y de revueltas contra el soberano, siempre que,
considerandose agraviada alguna provincia, juzgan los individuos de ella que es
obligacion superior a todos los demas respetos el desagravio de la patria ofendida; ya, en
fin, porque es un grande estorbo a la recta administracion de justicia en todo género de
clases y ministerios.

Este Gltimo inconveniente es tan comun vy visible, que a nadie se esconde; y (lo que es
peor) ni aun procura esconderse. A cara descubierta se entra esta peste que Ilaman
paisanismo a corromper intenciones, por otra parte muy buenas, en aquellos teatros,
donde se hace distribucion de empleos honorificos o dtiles. ;Qué sagrado se ha defendido
bastantemente de este declarado enemigo de la razén y equidad? jCuantos corazones
inaccesibles a las tentaciones del oro, insensibles a los halagos de la ambicién, intrépidos
a las amenazas del poder, se han dejado pervertir miseramente de la pasién nacional! Ya
cualquiera que entabla pretensiones fuera de su tierra, se hace la cuenta de tener tantos
valedores, cuantos paisanos suyos hubiere en la parte donde pretendo, que sean poderosos
para coadyuvar al logro. No importa que la pretension no sea razonable, porque el mayor
mérito para el paisano es ser paisano. Hombres se han visto, en lo demas de grande
integridad de vida, sumamente achacosos de esta dolencia. De donde he discurrido que
esta es una maquina infernal, sagazmente inventada por el demonio para vencer a almas
por otra parte invencibles. jAy de Aquiles, aunque sélo por una pequerfia parte del cuerpo
sea capaz de herida, y en todo el resto invulnerable, si a aquella pequefia parte se
endereza la flecha de Paris!



Vil

No condeno aquel afecto al suelo natalicio que sea sin perjuicio de tercero. Paréceme
muy bien que Aristdteles se aprovechase del favor de Alejandro para la reedificacion de
Estagira, su patria, arruinada por los soldados de Filipo. Y repruebo la indiferencia de
Crates, cuya ciudad habia padecido igual infortunio, y preguntado por el mismo
Alejandro si queria que se reedificase, respondio: «;Para queé, si después vendra otro
Alejandro, que la destruya de nuevo?» jOh, cuanto y cuén ridiculamente afectaba parecer
fildsofo el que rehusaba a sus compatriotas tan sefialado beneficio, sélo por lograr un frio
apotegma! EI mal estuvo en que no se le ofreciese por la parte contraria alguna sentencia
oportuna. En ese caso aceptaria el favor de Alejandro. Tengo observado que no hay
sujetos mas inutiles para consultados sobre asuntos serios, que aquellos que se precian de
decidores, porque tuercen siempre el voto hacia aquella parte por donde los ocurre el
buen dicho, y no se embarazan en discurrir sin acierto, como logren explicarse con aire.

Vuelvo a decir, que no condeno algun afecto inocente y moderado al suelo natalicio. Un
amor nimiamente tierno es mas proprio de mujeres y de nifios recién extraidos a otro
clima, que de hombres. Por tanto, juzgo que el divino Homero se humand demasiado
cuando pinto a Ulises entre los regalos de Feacia, anhelando ver el humo que se levantaba
sobre los montes de su patria itaca:

Exoptans oculis surgentem cernere fumum Natalis terrae.

Es muy pueril esta ternura para el mas sabio de los griegos. Mas al fin no hay mucho
inconveniente en mirar con ternura el humo de la patria, como el humo de la patria no
ciegue al que le mira. Mirese el humo de la propia tierra, mis jay Dios! no se prefiera ese
humo a la luz y resplandor de las extrafias. Esto es lo que se ve suceder cada dia. El que,
por estar colocado en puesto eminente, tiene varias provisiones a su arbitrio, apenas halla
sujetos que le cuadren para los empleos, sino los de su pais. En vano se le representa que
estos son ineptos o que hay otros mas aptos. EI humo de su pais es aromatico para su
gusto, y abandonaréa por €l las luces mas brillantes de otras tierras. jOh, cuanto ciega este
humo los ojos! jOh, cuanto dafia las cabezas!

Es verdad que algunos pecan en esta materia muy con los ojos abiertos. Hablo de
aquellos que con el fin de formarse partido, donde estribe su autoridad, sin atender al
mérito, levantan en el mayor nimero que pueden sujetos de su pais. Esto no es amar a su
pais, sino a si mismos, y es beneficiar su tierra como la beneficia el labrador, que en lo
que la cultiva no busca el provecho de la misma tierra, sino su conveniencia propia. Estos
son declarados enemigos de la republica; porque no pudiendo un corto territorio
contribuir capacidades bastantes para muchos empleos, llenan los puestos de sujetos
indignos; lo que, si no es la mayor ruina de un estado, es por lo menos Gltima disposicion
para ella.

De aquellos que ejercitan su pasion creyendo que los sujetos de que echan mano son los
mas beneméritos, no sé qué me diga. Pero ¢qué titubeo? Es esa una ceguera voluntaria,
que en ningun modo los disculpa. Cuando el exceso del desatendido al premiado es tan
notorio, que a todos se manifiesta sino al mismo que elige, ¢qué duda tiene que este cierra
los ojos para no verle, o que con el microscopio de la pasién abulta en el querido las



virtudes, y en el desfavorecido las defectos? Apenas hay hombre que no tenga algo de
bueno, ni hombre que no tenga algo de malo; hombre sin algun defecto serda un milagro;
hombre sin alguna virtud serd un monstruo. Por eso dijo san Agustin, que tan rara es entre
nosotros una malicia gigante, como una virtud eminente: Sicut magna pietas paucorum
est, ita et magna impietas nihilominus paucorum est. (Serm. 10, De verbis Domini.) Lo
que sucede, pues, es, que la pasion, habiendo de elegir entre sujetos muy desiguales,
engrandece lo que hay de bueno en el malo, y lo que hay de malo en el bueno. No hay
mas infiel balanza que la de la pasion para pesar el mérito, y esta es la que comiunmente
usan los hombres. Por eso dijo David que los hombres son mentirosos en sus balanzas:
Mendaces filii hominum in stateris. En Job veo que se pondera la grandeza de Dios,
porque fue poderoso para dar peso al viento: Qui fecit ventis pondus. Mas no sé cémo lo
entienda; porque veo también que los poderosos del mundo, en la balanza de su pasion,
frecuentemente dan peso, y mucho peso, al aire. ;Qué veis en aquel sujeto que acaban de
elevar ahora? Nada de solidez, nada, sino aire y vanidad: a pues a ese aire le dio el
poderoso que le exaltd mas peso que al oro de otro sujeto que concurrid con él. ;Y como
fue esto? Puso en la balanza juntamente con aquel aire la tierra (quiero decir la tierra
donde nacid), y esta tierra pesa mucho en aquella balanza.

Sucede en las contiendas sobre ocupar puestos, lo que en la lid de Hércules y Anteo. Era
aquel mucho mas valiente que éste, y le derribaba a cada paso; pero la caida lo ponia a
Anteo en estado de repetir con ventajas la lucha, porque le duplicaba las fuerzas el
contacto de la tierra. Es el caso que, segin la mitologia, era hijo de la tierra Anteo; y
como los antiguos, debajo del velo de las fabulas, ocultaban las méximas fisicas y
morales (y asi, la voz mitologia significa la explicacion de aquellas misteriosas
ficciones), creo que en la presente no nos quisieron decir otra cosa, sino que segun corren
las cosas en el mundo, cada tierra les da con su recomendacién fuerzas a sus hijos para
vencer a los extrafios, aunque estos sean de mejores alientos. Apartdé Hércules a Anteo de
la tierra, elevandole en el aire, y de este modo no tuvo dificultad en vencerle. jOh, si en
muchas ocasiones el valor de los sujetos se examinase, desprendiéndolos del favor que
les da su propio pais, cudnto mejor se conociera de parte de quiénes esta la ventajal

VIl

Estos hombres de genio nacional, cuyo espiritu es todo carne y sangre, cuyo pecho anda,
como el de la serpiente, siempre pegado a la tierra, si se introducen en el paraiso de una
comunidad eclesiastica, o en el cielo de una religién, hacen en ellas lo que la antigua
serpiente en el otro paraiso, lo que Luzbel en el cielo, introducir sediciones,
desobediencias, cismas, batallas. Ningin fuego tan violento asuela el edificio en cuyos
materiales ha prendido, como la llama de la pasion nacional la casa de ellos, en
cebandose en las piedras del santuario. EI meérito le atropella, la razdon gime, la ira
tumultda, la indignidad se exalta, la ambicion reina. Los corazones que debieran estar
dulcemente unidos con el vinculo de la caridad fraternal, miseramente despedazado aquel
sacro lazo, no respiran sino venganzas y enconos. jLas bocas donde sélo habian de sonar
las divinas alabanzas, no articulan sino amenazas y quejas! Tantae ne animis caelestibus
irae! Formanse partidos, alistanse auxiliares, ordénanse escuadrones, y el templo o el
claustro sirven de campafia a una civil guerra politica. jAy del vencido! jAy del



vencedor! Aquel, perdiendo la batalla, pierde también la paciencia; éste, ganando el
triunfo, se pierde a si mismo.

En ningunas palabras de la sagrada Escritura se dibuja mas vivamente la vocacion de una
alma a la vida religiosa que en aquellas del salmo 44: «Oye, hija, y mira, inclina tu oido,
y olvida tu pueblo y la casa de tu padre.» jOh, cuanto desdice de su vocacion el que, bien
lejos de olvidar la casa de su padre y su proprio pueblo, tiene en su corazén y memoria,
no sélo casa y pueblo, mas a mi toda la provincia!

Alejandro, vencidos los persas, hizo que los soldados macedonios se casasen con
doncellas persianas, a fin (dice Plutarco) de que, olvidados de su patria, sélo tuviesen por
insanos a los buenos, y por forasteros a los malos: Ut mundum pro patria, castra pro
arce, bonos pro cognatis, malos pro peregrinis agnoscerent. Si esto era justo en los
soldados de Alejandro, ¢qué sera en los soldados de Cristo?

Es apotegma de muchos, sabios gentiles, que para el varén fuerte todo el mundo es patria;
y es sentencia comun de doctores catélicos, que para el religioso todo el mundo es
destierro. Lo primero es propio de un animo excelso; lo segundo, de un espiritu celestial.
El que liga su corazén a aquel rincon de tierra en que ha nacido, ni mira a todo el mundo
como patria ni como destierro. Asi, el mundo le debe despreciar como espiritu bajo, el
cielo despreciarle como forastero.

Creo, no obstante, que en aquellas dos sentencias hay algo de expresion figurada, pues ni
el religioso ni el héroe estan exentos de amar y servir la republica civil, cuyos miembros
son, con preferencia a las demas republicas o reinos. Pero también entiendo que esta
obligacion no se la vincula la republica porque nacimos en su distrito, sino porque
componemos su sociedad. Asi, el que legitimamente es transferido a otro dominio
distinto de aquel en que ha nacido, y se avecinda en él, contrae, respecto de aquella
republica, la misma obligacion que antes tenia a la que le dio cuna, y la debe mirar como
patria suya. Esto no entendieron muchos hombres grandes de la antigliedad; por cuya
razon se hallan en varios escritores celebradas como heroicas algunas acciones que
debieran condenarse como infames. Demarato, rey de Esparta, arrojado injustamente del
solio y de la patria por los suyos, fue acogido benignamente por los persas. Avecindado
entre ellos y sujeto a aquel imperio, se afiadio, sobre la obligacién del agradecimiento, el
vinculo del vasallaje. Mas veis aqui que meditando los persas una expedicion militar
contra los lacedemonios, sabidor de la deliberacion Demarato, se la revela a los de
Esparta para que se prevengan. Celebra Herodoto, y con él otros muchos escritores, esta
accion como parto glorioso del heroico amor que Demarato profesaba a su patria. Pero yo
digo que fue una accion pérfida, ruin, indigna, alevosa; porque en virtud de las
circunstancias antecedentes, la deuda de su lealtad se habia transferido, juntamente con la
persona, de Lacedemonia a Persia.

Por conclusion digo, que en caso que por razon del nacimiento contraigamos alguna
obligacion a la patria particular o suelo que nos sirvié de cuna, esta deuda es inferior a
otras cuales quiera obligaciones cristianas o politicas. Es tan material la diferencia de
nacer en esta tierra o en aquella, que otro cualquiera respecto debe preponderar a esta
consideracion; y asi, sélo se podra preferir el paisano por razén de paisano al que no lo
es, en caso de una perfecta igualdad en todas las demas circunstancias.



En los superiores, ni aun con esta limitacién admito alguna particularidad respecto de sus
compatriotas, por las razones siguientes: la primera, porque sin un perfecto
desprendimiento de esta pasion, apenas puede evitarse el riesgo de pasar, en una ocasion
0 en otra, de la gracia a la injusticia. La segunda, porque de cualquier modo que se limite
el favor a los paisanos, ya se incurre en la acepcion de personas, que deben huir todos los
gue gobiernan. La tercera, porque como los superiores verdaderamente son padres, la
razén de hijos en los stbditos, como circunstancia incomparablemente mas poderosa para
el afecto, sofoca a otros cualesquiera motivos de inclinacién, exceptuando Unicamente la
ventaja del mérito. Seria cosa ridicula en un padre querer mas a un hijo que a otro, sélo
porque aquel hubiese nacido en su proprio lugar, y a este le pariese su madre estando
ausente a alguna peregrinacion. Por tanto, todos los que gobiernan deben tener siempre
en la memoria y en el corazén aquella méxima de la famosa reina de Cartago, que en la
esperanza de que por medio del matrimonio con Eneas se agregasen los advenedizos
troyanos a sus compatriotas los tirios, preparaba con perfecta igualdad el afecto de reina a
unos y otros:

Tros, tyriusque mihi nullo discrimine agetur.
IX

Habiendo hablado aqui del favor que se puede prestar al paisano, en concurrencia de
igual mérito con el forastero, me parecié tocar con esta ocasién un punto moral de
frecuente ocurrencia en la practica, y en que he visto comunisimamente errar a hombres
por otra parte no ignorantes. Los que tienen a su cargo la distribucion de empleos
honorificos o utiles, si no tienen perfecto conocimiento del mérito de los pretendientes,
suelen valerse de informes, o judiciales o extrajudiciales. Es el caso ordinarisimo en la
provision de catedras que hace el Rey o su supremo Consejo para muchas universidades.
En esta de Oviedo informan promiscuamente todos los doctores al real Consejo para
todas las catedras de las facultades que en ella se ensefian. Supongo que el que con
autoridad, o propia o delegada, hace la provision, propuestos dos sujetos de igual aptitud
y mérito, puede elegir al que quisiere. La duda s6lo puede estar de parte de los
informantes; y en éstos he visto por lo comun el error de que entre sujetos iguales pueden
aplicar la gracia del informe al que fuere mas de su agrado, graduandole en mejor lugar
que al otro concurrente, o proponiéndole como Unico acreedor a la catedra vacante.

LIamole error, porque, en mi sentir, carece de toda probabilidad. Lo cual se demostrara
descubriendo las malicias que envuelve en su accion el que entre dos sujetos iguales,
Pedro y Juan verbi gracia, informa con preferencia por Pedro; porque yo hallo en ella, no
una sola, sino tres distintas, y todas tres graves. Lo primero, falta gravemente en el
informe a la virtud de legalidad, la cual le obliga a proponer los sujetos segun el grado de
su mérito, y éste le altera, pues representa a Pedro como superior a Juan, no siéndolo en
la realidad. Lo segundo, comete pecado de injusticia contra el Principe, usurpandole o
preocupandole el derecho que tiene para elegir entre Pedro y Juan. Lo tercero, comete
también pecado de injusticia contra el mismo Juan, el cual es acreedor a que se represente
su mérito segln el grado que tiene, y es manifiesta injuria proponerle, como inferior a
Pedro, siendo igual; lo cual, sobre poderle perjudicar para otros efectos, le hace el dafio
de imposibilitarle la gracia que acaso te haria el Principe, eligiéndole en competencia de
Pedro. El padre Andrés Mendo, en su tomo De jure academico, toca este punto y es de



nuestro sentir, aunque esta algo diminuto en la prueba, porque no hizo reflexion sino
sobre este Gltimo perjuicio que acabamos de proponer.

De aqui se colige que nunca puede llegar el caso de hacer gracia alguna el informante a
aquel por quien informa, ni en la materia expresada, ni en otra, ni en informe judicial ni
extrajudicial; porque entre sujetos iguales hemos visto que no cabe; y si son desiguales,
por si mismo es patente. Por consiguiente, para quien obra con conciencia son totalmente
indtiles las recomendaciones de la amistad, del paisanismo, del agradecimiento, de la
alianza de escuela, religion o colegio, u otras cualesquiera. Pero la lastima es que en la
practica se palpa la eficacia de estas recomendaciones, aun en desigualdad de méritos,
por cuyo motivo, llegando el caso de una oposicion, mas trabajan los concurrentes en
buscar padrinos que en estudiar cuestiones, y mas se revuelven las conexiones de los
votantes que los libros de la facultad. Llega a tanto el abuso, que a veces se trata como
culpa el obrar rectamente. Si el votante, solicitado de alguna persona de especial
estimacion, le responde con desengafio, se dice que es un hombre duro, inurbano y de
ninguna policia si no se dobla al ruego del bienhechor, se queja éste de que es ingrato; si
no se rinde a la interposicién del amigo, se clama que falta a la deuda de la amistad. En
fin (no puede haber mas intolerable error), he visto mas de diez veces muy preconizados
por hombres de bien aquellos que siempre sujetan sus votos a estos u otros temporales
respetos. Aqui de la razén. ¢Hay algin amigo tan bueno ni tan grande como Dios? Hay
algin bienhechor a quien debamos tanto como a EI? Pues ¢como es esto? ¢Es atento, es
honrado, es hombre de bien el que falta al mayor amigo, al bienhechor maximo, que es
Dios, obrando injustamente por una criatura a quien debe este 0 aquel limitado respeto, y
a quien no debe cosa alguna que no se la deba a Dios principalisimamente? En vano he
representado estas consideraciones en varias conversaciones privadas. Creo que también
en vano las saco ahora al publico. Mas, si no aprovecharen para enmienda del abuso,
sirvan siquiera para desahogo de mi dolor.

Fisionomia

He visto que algunos discretos, al notar la escasez de voces que padecen aun los idiomas
mas abundantes, se quejan de que faltan nombres para muchas cosas; pero nunca Vi
quejarse alguno de que faltan nombres para muchos nombres. Sin embargo, ello sucede
asi, y esta segunda falta nos debe ser mas sensible que la primera. Los nombres de todas
las artes divinatorias, y aun de otras algunas que no lo son, estdn ociosos en los
diccionarios, por falta de objetos. ¢(Qué significa esta voz astrologia? Un arte de
pronosticar o conocer los sucesos futuros pro la inspeccion de los astros. Gran cosa seria
tal arte si la hubiese; pero la lastima es, que solo existe en la fantasia de hombres ilusos.
¢ Qué significa esta voz crisopeya? Un arte de trasmutar los demas metales en oro. jGran
cosa sin duda! Pero ;donde esta esta sefiora? Distante de nosotros muchos millones de
leguas, pues no salié hasta ahora de los espacios imaginarios. Ya ve el lector addnde
camino.



Esta voz fisionomia significa un arte, que ensefia a conocer, por los lineamientos externos
y color del cuerpo, las disposiciones internas, que sirven a las operaciones del alma.
Decimos en la definicion del cuerpo, no precisamente del rostro, porque la inspeccion
sola del rostro toca a una parte de la fisionomia, que se llama metoposcopia. Asi, la
fisionomia examina todo el cuerpo; la metoposcopia sélo la cara. Facultad precisa, si la
hay; pues le es importantisimo al hombre, para todos los usos de la vida civil, conocer el
interior de los deméas hombres. Pero el mal es, que la cosa falta y el nombre sobra.

Paréceme a mi, que los que de la consideracion de las facciones quieren inferir el
conocimiento de las almas, invierten el orden de la naturaleza, porque fian a los 0jos un
oficio, que toca principalmente a los oidos. Hizo la naturaleza los ojos para registrar los
cuerpos, los oidos para examinar las almas. A quien quisiere conocer el interior del otro,
lo que més importa no es verle, sino oirle. Verdad es, que también este medio es falible,
porque no siempre corresponden las palabras a los conceptos; mas una atenta
observacion, por la mayor parte descubrira el dolo, siendo el trato algo frecuente, y al fin
padeceran muchas veces ilusion los oidos; mas nunca, siguiendo las reglas fisiondmicas
comunes, alcanzaran la verdad los ojos.

El principal fundamento (omitiendo por ahora otro que tiene lugar mas cémodo en el
discurso siguiente) de los que defienden la fisionomia como arte verdaderamente
conjetural, es la observada proporcién del cuerpo con el alma, de la materia con la forma.
A distintas especies de almas corresponden organizaciones especificamente diversas.
Cada especie de animales tiene su particular conformacion, no sélo en los 6rganos
internos, mas también en los miembros exteriores; de modo que la figura es imagen de la
sustancia y sello de la naturaleza.

De la especie pasan los fisionomistas al individuo, pretendiendo, que, como la diversidad
especifica y esencial, digamoslo asi, de figura, arguye diversa substancia y diversas
propiedades en la forma, la accidental, que hay dentro de cada especie, no s6lo en la
figura, mas también en textura y color, debe inferir distintas inclinaciones, pasiones,
afectos y mas o menos robustas facultades en cada individuo, salvando la uniformidad
esencial de la especie.

Supuesto este fundamento del arte, establecen sus reglas generales; esto es, sefialan los
principios de donde se deben derivar la particulares. Estos principios son cinco. El
primero, la analogia en la figura con alguna especie de animales. El segundo, la
semejanza con otros hombres, cuyas cualidades se suponen exploradas. El tercero,
aquella disposicion exterior, que inducen algunas pasiones. El cuarto, la representacion
del temperamento. El quinto, la representacion de otro sexo. Por el primer principio se
dird, que es animoso aquel hombre cuya figura simbolizarse algo con la del ledn. Por el
segundo se dira, que es timido aquel que en el aspecto se parece a otros hombres que sabe
son timidos. Por el tercero, que es mal acondicionado el cejijunto, porque el que esta
enfadado suele juntar las cejas, arrugando el espacio intermedio. Por el cuarto, que es
melancolico el de tez morena y arrugada, porque el humor atrabiliario se supone negro y
seco. Por el quinto se dice, que los muy blancos son débiles y timidos, porque este color
es propio de las mujeres. Basta para explicacion de cada regla un ejemplo.



Avristoteles, que tratd de intento esta materia, propone estos cinco principios, aungue con
tanta confusion, que es casi menester un nuevo arte fisionomico para explorar, por la
superficie de la letra, la mente del autor. Esto puede atribuirse a la impericia del
intérprete, que tradujo el libro de fisionomia de griego en latin. Pero la falta de método,
que reina en toda la obra, hace sospechar que se parto opuesto a Aristoteles, siendo cierto,
que en el orden y distribucion metodico excedio este filosofo a todos los demas de la
antigledad.

Mas, se 0 no de Aristoteles el libro de fisionomia, que anda entre sus obras, decimos que
los principios sefialados son vanos, antojadizos y desnudos de razon.

Empezando por el primero, ;quién no ve que por mas que se parezca un hombre al ledn
en la figura, mucho mas se parecera a otro hombre que es timido? ;Como, pues, puede
preponderar para creerle animoso la semejanza imperfectisima que tiene con un animal
robusto y atrevido, sobre otra, mucho mas perfecta, con un animal cobarde? Mas: es sin
duda, que muchos brutos muy estlpidos son mucho mas Semejantes al hombre en la
figura que el elefante; no obstante lo cual, éste se parece mucho méas que aquellos al
hombre en la facultad perceptiva del alma. ;Qué diremos del gobierno econémico de las
hormigas? ¢De la sagaz conducta de las abejas? Estas dos especies de animalillos distan
infinito de la figura, textura y color del hombre; sin embargo de lo cual finitan la
industria y gobierno civil del hombre, con suma preferencia a otros brutos, cuya traza
corporal se acerca mucho mas a la nuestra.

Juan Bautista Porta, que escribié un grueso libro de fisionomia, trabajo con tan prolijo
cuidado en la aplicacién de esta primera regla del arte, que hizo estampar en su obra las
figuras de varios hombres, careadas con otras de algunas especies de brutos, pero tan
infelizmente, que este careo mas sirve al desengafio que a la persuasion. Porque (pongo
por ejemplo) parecen alli la figura de Platon y la del emperador Galba, sacadas de
antiguos marmoles, cotejadas, y con alguna, aunque diminutisima semejanza, la primera
a la de perro de caza, y la segunda a la del aguila. ;Qué semejanza tuvieron en las
cualidades del animo, ni Platon con un perro ni Galba con el aguila? Antes bien cuadraria
mucho mejor la semejanza del &guila a Platén, por los generosos y elevados vuelos de su
ingenio.

v

El segundo principio, si solo pide la imitacion de un hombre a otro en una, dos o tres
sefales, inferira cualidades opuestas en un mismo individuo; porque, pongo por ejemplo,
carne blanda, cutis delicado y estatura mediana se dan por sefiales de ingenio, por haberse
observado estas tres cosas en algunos hombres ingeniosos; pero del mismo modo seran
sefiales de estupidez, porque se encuentran las mismas en innumerables estupidos. Pero,
si pide el complexo de mucho mayor nimero de sefiales, digo que sera rarisima la
concurrencia de todas ellas en un individuo, y por consiguiente, moralmente imposible la
observacién. Explicareme: el padre Honorato Niquet, que goza la opinion de haber
escrito de fisionomia, con mas juicio y exactitud que todos los que le precedieron, pone
catorce sefiales de buen ingenio, que son: carne blanda, cutis delgado, mediana estatura,



ojos azules o rojos, color blanco, cabellos medianamente duros, manos a gas, dedos
largos, aspecto dulce o amoroso, cejas juntas, poca risa, frente abierta, sienes algo
concavas, la cabeza que tenga figura de mazo. Yo he visto y tratado muchos hombres
ingeniosos, pero en ninguno he encontrado este complejo de senas. ; COmo podréa, pues,
la observacion experimental asegurarnos de que hay alguna verdad en esta materia?

\

El tercer principio no tiene mas fundamento que una mal considerada analogia. Segun la
regla que él prescribe, se deducira que el que es encendido de rostro es verecundo, porque
la verglienza enciende el rostro, trayendo a él la sangre. Pero /no se ve que nacen de
distintisimo principio uno y otro incendio? El actual, que excita la verguenza, viene del
movimiento que da a la sangre esta pasion. El habitual y estable proviene, a lo que yo
juzgo, de que las venas capilares, que discurren por el ambito del semblante, son méas
anchas, y por consiguiente, reciben mayor copia de sangre. Acaso también, por ser mas
delgadas y transparentes sus tdnicas, juntamente con el cutis, se hace mas visible aquel
rojo licor y se representa el rostro bafiado del color sanguineo.

Vi

El cuarto principio supone dos cosas, la una cierta, pero la otra falsa. La cierta es, que asi
las inclinaciones y pasiones naturales, como la mayor o menor aptitud de potencias
internas y externas, dependen en gran parte del temperamento. He dicho en gran parte,
por no quitar la que se debe conceder a la organizacion, entendida ésta como la hemos
explicado en el discurso de Defensa de las mujeres. Lo que supone falso aquel principio
es, que el temperamento individual pueda conocerse por los lineamientos, color o textura
del rostro. Que el temperamento consista en la mixtion de las cuatro primeras cualidades,
como juzgan los galénicos, que en la combinacidn de mil millares de cosas, por la mayor
parte incognitas a nosotros, como yo pienso, lo que no tiene duda es, que no hay medio
alguno para conocer el temperamento individual de cada hombre, con aquella
determinacion, que se requiere, para juzgar de su indole, capacidad, afectos, etc. ¢Qué
haremos con saber, si aun siquiera eso se puede conocer por el rostro, que éste es
pituitoso, aquél melancolico, el otro colérico, sanguineo, etc.? ;Quién no observa cada
dia, dentro de cualquiera de las nueve clases de temperamentos, que establecen los
galénicos, hombres de diversisima indole y capacidad? Hay sanguineos, pongo por
ejemplo, de excelente ingenio, y sanguineos muy estlpidos; sanguineos de bella indole y
sanguineos de perversas inclinaciones; sanguineos animosos como leones, y sanguineos
timidos como ciervos.

Aun en los respectivo precisamente a la medicina es impenetrable el temperamento. ;Qué
galénico presumira entender mas de temperamentos que el mismo Galeno? Pues Galeno
confeso su ignorancia en esta parte, y llegd a decir, que se tendria por otro Apolo o
Esculapio, lo mismo en su intencion que tenerse por deidad, si conociese el
temperamento de cada individuo.



Vil

La falsedad del quinto principio se descubre diariamente por la experiencia, pues a cada
paso se ven hombres muy blancos y muy animosos y valientes. Los habitadores de las
regiones septentrionales, que son mucho méas blancos que nosotros, son también mas
fuertes y méas audaces.

VIl

Descubierta la vanidad de las reglas generales de la fisionomia, ocioso es impugnar las
particulares, pues éstas se infieren de aquellas, y nunca puede de antecedente falso salir
consiguiente verdadero.

IX

Alegan los fisiondmicos a favor de su profesion algunos experimentos decantados en las
historias. Los més famosos son los siguientes: un tal Zopiro, que se jactaba de penetrar
por la inspeccion del semblante todas las cualidades de los sujetos, viendo a Socrates, a
quien nunca habia tratado, pronunci6 que era estupido y lascivo. Fue reido de todos los
circunstantes, que conocian la sabiduria y continencia de Socrates. Pero el mismo
Sécrates defendié a Zopiro, asegurando que éste realmente habia comprehendido los
vicios que tenia por naturaleza; pero que él habia corregido la naturaleza con razon y el
estudio. Refierelo Ciceron.

En el Teatro de la vida humana, citando a Aristdteles se lee que otro metoposcopo,
Illamado Filemdn, dijo casi lo mismo de Hipocrates, habiendo visto una pintura suya; y
que habiéndose indignado contra él los discipulos de Hipocrates, éste absolvié a Filemon,
del mismo modo que Sdcrates o Zorpiro.

Plinio, ponderando la excelencia de Apeles en la pintura, cuenta que sacaba las imagenes
de los rostros tan al vivo que un profesor de la metoposcopia por ellas inferia los afios
que habian vivido o habian de vivir los sujetos representados en ellas.

Estando el sultdn Bayaceto resuelto a quitar la vida a Juan, duque de Borgofia, llamado el
Intrépido, a quien habia hecho prisionero en la batalla de Nicopolis, se dice que un
fisionomista turco le hizo retroceder de aquella resolucién, porque habiendo hecho atenta
inspeccién de su rostro y cuerpo, le asegurd al Sultan, que aquel prisionero habia de
causar inmensa efusién de sangre y cruelisimas guerras entre los cristianos. Cuéntalo
Ponto Heutero, en su Historia de Borgofia. Lo que no tiene duda es, que aquel revoltoso
duque fue autor y conservador de unas pertinaces guerras civiles, que bafiaron de sangre
toda la Francia.

Escribe Paulo Jovio que Antonio Tiberto natural de Cesena, célebre fisionomista,
pronostico a Guidén Balneo, muy favorecido de Pandulfo Malatesta, tirano de Arimino,
que un intimo amigo suyo le habia de quitar la vida, y al mismo Pandulfo que habia de
ser arrojado de su patria y morir en suma miseria. Uno y otro sucedié. Guidon murié a
manos del tirano, y éste muri6 desterrado, pobrisimo y abandonado de todo el mundo.



Algunos que quieren que también haya santos abogados de la fisionomia, afiaden el
ejemplo de san Gregorio Nacianceno, el cual, viendo en Atenas a Juliano Apdstata, y
considerando su rostro y cuerpo, exclamé: jOh cuanto mal se cria en este joven al
imperio romano! Y el de san Carlos Borromeo, que no admitia a su servicio sino gente de
buena cara y cuerpo, diciendo que en cuerpos hermosos habitaban también hermosas
almas.

X

Todas estas historias no hacen fuerza alguna. A la primera digo, que aun suponiendo
gratuitamente su verdad, no favorece al arte fisionomico, pues Zopiro, diciendo que
Socrates era estUpido, evidentemente err6 el fallo. Socrates, prescindiendo de la
sabiduria, que pudo adquirir con el estudio, naturalmente era agudisimo y de sublime
ingenio; con que el fisionomista en esta parte desbarrd torpemente, y la confesion del
filésofo sélo pudo caer, siendo verdadera, sobre la propension a la incontinencia, la cual,
a la verdad, suele figurarse mayor a los que con méas cuidado la reprimen, porque el
miedo del enemigo engrandece sus fuerzas en la idea. Asi, aunque Sdcrates no tuviese
mas que una inclinacion ordinaria a la lascivia, la juzgaria excesiva, y Zopiro la inferiria,
no del rostro, sino del concepto comdn de que pocos hombres hay, que no reconozcan en
si este enemigo doméstico. He procurado buscar en Aristételes la especie del
metoposcopo Filemdn, y no la hallé. Acaso es ésta una de las muchas citas falsas que hay
en los vastos libros del Teatro de la vida humana. Doy que sea verdadera. El acierto de
Filemon se deberd al acaso. Facilmente se acreditara de fisionomista con el vulgo
cualquiera que se jacte de adivinar las inclinaciones viciosas de los hombres por el rostro;
porque, como poquisimos gozan un temperamento tan feliz y tan proporcionado a la
virtud, que no sientan los estimulos de algunas pasiones, en poquisimos se errara el
fingido escrutinio.

La noticia de Plinio tiene malisimo fiador en Apion. Este célebre gramatico fue
igualmente célebre embustero, como mostr6 bien en el tratado que escribié contra los
judios, todo lleno de mentiras y calumnias. Y ;qué fe se debe dar a un hombre, el cual
publicaba, que con la yerba magica osiritis habia evocado el alma de Homero del
infierno, para preguntarle de qué patria era? Plinio, que refiere como tal esta mentira de
Apion, y hace de ella la irrision debida, pudo ejecutar lo mismo con la adivinacion de los
afios de vida, por la inspeccion de las pinturas de Apeles.

Ponto Heutero refiere lo del fisionomista turco, sin afirmarlo, pues sélo dice, que algunos
lo escribieron: Sunt qui scripsere. Y aunque lo afirmase, ;qué fe merecia una noticia tan
extravagante, que para su comprobacion aun serian pocos cien testigos de vista? Doy, que
por el semblante pueda conocerse, que un hombre es feroz, osado, inquieto, ambicioso,
como lo era el dugue Juan. Esto no bastaba para pronosticar los grandes males, que habia
de causar a una parte de la cristiandad. Estos se ocasionaron de la muerte del duque de
Orleans, ejecutada por el duque de Borgofia; y el motivo de ella fue celo por el publico, o
verdadero o aparente, contra la mala administracion del reino, cuyo gobierno tenia en sus
manos el duque de Orleans, como se lee en algunos autores; 0 venganza de una injuria
personal gravisima, como refieren otros. ¢Pudo, por ventura, el fisionomista turco leer en
el semblante del dugue Juan, ni que el duque de Orleans habia de gobernar tiranicamente
el reino de Francia, ni que habia de manchar, o de palabra o de obra, o con la solicitacion,



o0 con el efecto, o con la jactancia de haber conseguido lo que no consiguio (que toda esta
variedad hay en la narracion) el honor del tdlamo del duque de Borgofia?

Esta misma reflexion sobra para desvanecer la relacion de Paulo Jovio. jQué insensatez!
Creer que el infeliz Guidan descubria en sus facciones la traicion que habia de cometer
con €l un amigo suyo. ¢(No es demasiadamente harto para la fisionomia, el permitirle que
el hombre traiga estampadas en el rostro sus propias maldades, sino que ha de extender la
pretension a la ridicula quimera de que también se lean en él las maldades ajenas? Ya en
otra parte hemos insinuado la poca fe que merece Paulo Jovio, tratando de las
maravillosas predicciones, que este autor atribuye a Bartolomé Cocles, por medio de la
quiromancia.

Lo de que el Nacianceno conociese el perverso animo de Juliano por la precisa
inspeccion de los lineamientos del cuerpo, es falso. La verdad es, que le trat6 muy
despacio en Atenas, donde concurrieron los dos a estudiar, y el trato se le dio a conocer
en palabras, acciones y movimientos, que es todo lo que se puede colegir de lo que el
mismo santo doctor dice sobre este punto, en la oracion segunda contra Juliano.

El ejemplo de san Carlos Borromeo nada favorece a los fisionomistas, pues éstos
pretenden que un cuerpo bien dispuesto y un rostro hermoso sean indices del complejo de
virtudes intelectuales y morales, en que consiste la hermosura del alma; antes para
muchas de aquellas proponen tales sefiales, que no dejara de ser muy feo el hombre en
quien concurran. Pongo por ejemplo: segun Aristételes, nariz redonda y obtusa, 0jos
pequefios y concavos, son sefiales de magnanimidad; cabellos levantados arriba, de
mansedumbres; ojos lacrimosos, de misericordia. Segun el padre Niqueto, cuerpo
pequefio, 0jos pequefios y color macilento con sefiales de ingenio; cuelo encorvado, de
buena cogitativa; color escualido, de animo fuerte; grandes orejas, de buena memoria. A
esta cuenta sera ingenioso, magnanimo, misericordioso, manso, fuerte, de buena memoria
y cogitativa, el que fuere corvado, legafioso, macilento, escualido, tuviere grandes orejas,
los cabellos revueltos arriba, ojos pequefios y concavos, la nariz redonda y obtusa. Cierto
gue un hombre tal sera extramadamente hermoso.

Puede ser que aquel grande arzobispo amase la compafiia de gente hermosa, por tener
siempre delante de los ojos, en la belleza de las criaturas, un excitativo para elevar la
mente a la hermosura del Criador. Mas si el motivo era el que se sefiala en el argumento,
persuadome a que el Santo no atenderia media y proporcion de facciones y miembros,
sino la otra que resulta al rostro de las buenas disposiciones del alma, y que como efecto
de la hermosura del espiritu, la representa. Lo que explicaremos adelante.

XI

Aungue lo que hemos dicho hasta aqui nos persuade bastantemente que es vano y sin
fundamento cuanto esta escrito de fisionomia, no tenemos nuestras razones por tan
concluyentes, que no pueda apelarse de ellas a la observacion experimental. Y como yo
no la he hecho ni puedo hacer por mi mismo, pues mis ocupaciones no me permiten
gastar el tiempo en eso, me ha parecido poner aqui dividida en distintas tablas, toda la
doctrina fisiondmica del jesuita Honorato Niqueto, que, como arriba dije, tiene la
reputacién de haber escrito en esta materia con mas acierto que otros, por si algunos



lectores, que estan ociosos, quisieren aplicar algunos ratos a la diversion honesta de
examinar con su observacion, si efectivamente hay alguna correspondencia de los
pretendidos signos a los significados.

Apéndice

Algunos grandes hombres han sido de sentir, que la hermosura del cuerpo es fiadora de la
hermosura del &nimo, como, al contrario, un cuerpo disforme infiere una alma mal
acondicionada. Asi san Ambrosio: Species corporis simulachrum est mentis, figuraque
probitatis. San Agustin: Imcompositio corporis inaequalitatem indicat mentis. Mas a la
verdad, la expresion incompositio corporis mas significa desorden y falta de gravedad o
de modestia en los movimientos, que fealdad. El abad Panormitano: Rarenter in corpore
deformi nobilis, formosusque animus residet. EI médico Rasis: Cuius facies deformis, vix
potest habere bonos mores. Del mismo dictamen son Tiraquelo y otros jurisconsultos,
entre los cuales el célebre Jacobo Menochio llegé al extremo de pronunciar ser imposible,
que hombre totalmente feo sea bueno: Fieri non potest, ut qui omnimo diformis est, bonus
sit.

Lo que suelen decir los vulgares de los que padecen alguna particular deformidad, que
estan sefialados de la naturaleza o de la mano de Dios, para que los demés hombres se
precaucionen de ellos, no es maxima tan privativa del vulgo, que no la hayan proferido
sujetos nada vulgares. Dicen que Aristdteles frecuentemente repetia, que se debia huir de
los que la naturaleza habia sefialado: Cavendos quos natura notavit. Jerbnimo Adamo
Baucceno exprimid lo mismo en estos versos:

Sunt sua signa probis: nam consentir videntur
Et mens, et corpus: sunt quaeque signa malis.
Illos diligito; sed quos natura notavit

Hos fuge: gens foenum cornibus illa gerit.

Y de la Antologia griega se tradujo el siguiente epigrama:

Clauda tibi mens est, ut pes: natura notasque
Exterior certas interioris habet.

Vulgarisimo es el de Marcial:

Crine ruber, niger ore, brevis pede, lumine luscus,
iRem magnam praestas. Zoile, si bonus est!

¢Pero habré algo de verdad en esto? Respondo, que si. Mas es menester proceder con
distincion. Si se hablar de aquella parcial hermosura o fealdad, que proviene de la buena
0 mala temperatura del animo, en la forma que explicamos en el discurso sobre el Nuevo
arte fisionomico, la hermosura o fealdad del cuerpo, como efecto suyo, infiere la
hermosura o fealdad del alma. Asi, un rostro sereno, gesto amable, ojos apacibles,
arguyen un genio dulce y tranquilo; sin que esta sefial se contrarreste, poco o mucho, por
la fealdad de las facciones; y realmente esta especie de hermosura es la que mas atrae y
prenda. Por ella, segun dice Plutarco, fue Agesilao, rey de Esparta, aunque de cuerpo
pequefio y nada bien figurado, mas amable que los mas hermosos, no sélo en la juventud,



mas aun en la vejez: Dicitur pusilus fuisse, et specie aspernanda. Caeterum hilaritas eius,
et alacritas omnibus horis, urbanistasque, aliena ab omni, vel vocis, vel vultus
morositate, et acervitate, amabiliorem eum ad senectutem usque praebuit omnibus
formosis. Al contrario, un gesto aspero, un modo de mirar torvo, unos movimientos
desabridos, aunque, por otra parte, las facciones sean muy regulares, constituyen una
especie de fealdad, que no pronostica favorablemente en orden al interior. Pero es
menester irse con mucho tiento en la ilacién; porque hay quienes a la primera inspeccion
representan muy diferentemente de lo que significan, tratandolos algo.

Si se habla de la hermosura y fealdad, que consiste en la proporcién o desproporcion de
las facciones, color del rostro, etc., digo, que ésta no tiene conexién alguna natural con
las calidades del &nimo. Es mas claro que la luz del mediodia, asi por razén como por
experiencia, que nariz torcida o recta, orejas grandes o pequefias, labios rubicundos o
palidos, y asi todo lo demas, nada infieren en orden a aquel temperamento o disposicion
interna de que penden las buenas y malas inclinaciones.

Pero por accidente puede influir algo, y en efecto influye en algunos, la deformidad del
cuerpo en la del &nimo. Hay algunos hombres, que son malos porque son disformes,
siendo en ellos la deformidad causa remota ocasional de la malicia. Es importantisima la
advertencia que voy a hacer sobre el asunto. Los que tienen alguna especial deformidad,
si no son dotados de una y otra ventajosa prenda, que los haga espectables, son objeto de
la irrision de los demas hombres. Esta experiencia los introduce un género de desafecto y
ojeriza hacia ellos; porque es naturalisimo, que un hombre no mire con buenos ojos a
quien le insulta y escarnece sobre sus faltas, con que, al fin, muchos de éstos, que sueltan
la rienda a aquella pasién de desafecto, se hacen dolosos y malévolos hacia los demés
hombres, de que resulta cometer con ellos varias acciones injustas y ruines. Tal vez, no
solo a los que los mofan, a todos extienden su mal animo, por hacer concepto de que
todos los miran con desprecio.

Esta consideracion debe retraernos de hacer irrision de nadie con el motivo de su fealdad.
La justicia y la caridad nos lo prohiben; y, sobre pecar contra estas dos virtudes en
aquella irrision, nos hacemos también complices de la mala disposicién de animo que
ocasionarnos en el sujeto: él tiene justo motivo para quejarse de nosotros; y asi, a nuestra
insolencia debemos imputar cualquiera despique que intente su enojo. Escribieron
algunos, aunque Plinio lo impugna, que habiendo hecho Bubalo y Anterno, famosos
escultores, una efigie del poeta Hipponax, que era feisimo, por hacer burla de él y porque
todos la hiciesen, el poeta se vengd, componiendo contra ellos una satira tan sangrienta,
que despechados, se ahorcaron. No fue tan culpable el poeta en valerse de su arte para la
venganza, como los estatuarios en usar de la suya para la injuria. Merecieron éstos el
despique, porque aquél no habia merecido la ofensa.

Cerca de nuestros tiempos tenemos un notable ejemplar de las violentas iras que excita en
los sujetos feos la irrision de su fealdad. Uno de los méas ardientes y eficaces motores de
la famosa conspiracion contra el cardenal de Richelieu, en que intervinieron el duque de
Bullon, Enrique, marqués de Cingmars, gran caballero de Luis XIII, y Francisco Augusto
Tuano, consejero de Estado, fue un caballero francés, llamado Fontralles, hombre de gran
sagacidad y osadia. Este, no s6lo produjo la Gltima disposicion a la empresa, agitando el
espiritu fogoso de Cingmars; mas se encargé de la parte mas dificil y arriesgada de ella,



que fue venir a la corte de Madrid a negociar con el conde-duque de Olivares, primer
ministro a la sazdn de esta monarquia, asistencia de tropas espafiolas para el empefio,
como en efecto concluyd con aquel ministro el tratado que deseaba, y lo llevo firmado a
Francia; bien que, siendo a tiempo descubierto el proyecto por el Cardenal, todo se
desvanecio; y el Tuano y Cingmars perdieron las vidas en el cadalso, salvandose con la
fuga el astuto Fontralles. Pero ;qué movid a este hombre a fomentar la conspiracion, y
tomar a su cuenta los pasos mas arriesgados de ella? Aqui entra lo que hace a nuestro
propdésito. Era Fontralles, sobre corcovado, de muy feas facciones. Complaciase el
Cardenal, muy de ordinario, en burlarse de él, diciéndole varias chanzonetas sobre este
asunto. Este fue todo el motivo que hubo, de parte de Fontralles, para arriesgar vida y
honra, solicitando la venganza.

Los feos, que son agudos y prontos en decir, tienen en este talento un gran socorro para
desquitarse de los que los zahieren sobre su mala figura. Un donaire picante los venga
bastantemente, para quedar sin mucho sentimiento de la burla. Habiendo ido Gallias
Agrigentino, hombre muy feo, pero de excelentes dotes de animo, con el asunto de cierta
negociacion, de parte de su ciudad, a la de Centoripo, congregadoslos de este pueblo para
recibirle, al ver su torpe aspecto, se soltaron todos en descompuestas carcajadas. Mas él,
muy sobre si, «Centoripinos, les dijo, no tenéis que extrafiar mi fealdad; porque es
costumbre en Agrigento, cuando se hace legacia a alguna grande y noble ciudad, elegir
para ella algin vardn de gallarda presencia; mas cuando se trata de despachar legado a un
pueblo ruin y despreciable, se echa mano de uno de los ciudadanos méas feos.» Hermoso
despique. Es verdad que este recurso no sirve, 0 seria muy arriesgado, cuando el
insultado es subdito del que insulta, o de clase muy inferior a la de éste.

Verdaderamente, juzgo inhumanidad y barbarie hacer de la fealdad asunto para el
oprobio; porque es hacer padecer al hombre por lo que en €l es inculpable. Y aun, si se
nota que se le hiere, no por lo que él hizo, sino por lo que Dios hizo en él, se hallara, que
en alguna manera se toma por blanco de la irrision la Deidad.

Por lo que hemos dicho de la conexidn o inconexion de la deformidad del cuerpo con la
del alma, se puede hacer crisis de la estimacién, que tiene entre los jurisconsultos esta
sefia, cuando se trata de averiguar el autor de algun delito.

Adviértase que en la tabla de arriba pueden tomarse reciprocamente como significantes y
significados, asi los temperamentos como las condiciones, que ponemos por significantes
de ellos.

En la tabla siguiente estan los significados a la izquierda de los significantes.

Impunidad de la mentira

Dos errores comunes se me presentan en la materia de este discurso: uno teorico, otro
practico. El tedrico es, reputarse entre los hombres la cualidad de mentiroso como un
vicio de infima o casi intima nota. Supongo la division que hacen los te6logos de la



mentira, en oficiosa, jocosa y perniciosa. Supongo también, que la mentira perniciosa
estd, en la opinién comun, reputada por lo que es, y padece toda la abominacion que
merece; de suerte, que los sujetos que estdn notados de inclinados a mentir en dafio del
préjimo, generalmente son considerados como pestes de la republica. Mi reparo solo se
termina a las mentiras oficiosas y jocosas; esto es, aquellas en que no se pretende el dafio
de tercero, si solo el deleite o la utilidad propia o ajena. También advierto, que trato este
punto mas como politico que como tedlogo moral. Los tedlogos graduan las mentiras
oficiosa y jocosa de culpas veniales. Y ni yo, consideradas moralmente, puedo o debo
denigrarlas mas. Pero miradas a la luz de la politica, juzgo que la comin opinion esta
nimiamente indulgente con esta especie de Vvicios.

¢En qué consiste esta indulgencia nimia? En que no se tiene el mentir por afrenta. La nota
de mentiroso a nadie degrada de aquel honor, que por otros respetos se le debe. El
caballero, por méas que mienta, se queda con la estimacion de caballero, el grande con la
de grande, el principe con la de principe. Contrario me parece esto a toda razon. El mentir
es infamia, es ruindad, es vileza. Un mentiroso es indigno de toda sociedad humana; es
un alevoso, que traidoramente se aprovecha de la fe de los demas para engafiarlos. El
comercio mas precioso que hay entre los hombres es el de las almas; éste se hace por
medio de la conversacion, en que reciprocamente se comunican los géneros mentales de
las tres potencias, los afectos de la voluntad, los dictdmenes del entendimiento, las
especies de la memoria. ¢Y qué es un mentiroso, sino un solemne tramposo de este
estimabilisimo comercio? /Un embustero, que permuta ilusiones a realidades? ¢Un
monedero falso, que pasa el hierro de la mentira por oro de la verdad? ;Qué falta, pues, a
este hombre para merecer que los demas le descarten, como trasto vil de corrillos,
inmundo ensuciador de conversaciones y detestable falsario de noticias?

Una monstruosa inconsecuencia noto, que se padece comunisimamente en esta materia.
Si a un hombre que se precia de ser algo, se le dice en la cara que miente, lo reputa por
gravisima injuria; y tanto, que, segun las crueles leyes del honor humano, queda
afrentado, si no toma una satisfaccion muy sangrienta. Quisiera yo saber como el decirle
que miente puede ser gravisima injuria, si el mentir no es un gravisimo defecto, o como
puede un hombre quedar afrentado porque le digan que miente, si la misma accion de
mentir no es afrentosa. La ofensa que se comete improperando un vicio, se gradia segun
la nota que entre los hombres padece ese vicio. Si el vicio no es de la clase de aquellos
que desdoran el honor, tampoco se siente el honor herido, porque se diga a un hombre
que le tiene. Siendo esta una verdad tan notoria, lo que de la observacion hecha infiero es,
que la frecuencia de mentir mitig6 en el coman de los hombres el horror que la naturaleza
racional, considerada por si sola, tiene a este vicio; pero de modo que, sin embargo, ha
guedado en el fondo del alma cierto confuso conocimiento de que el mentir es vileza.

Confirmase esto con la reflexion de que el desdecirse esta reputado en el mundo por
oprobio. ¢Por qué esto? Porque es confesar que indecentemente se ha mentido. El
oprobrio no puede estar en la verdad que ahora se confiesa; luego consiste en la mentira
que se dijo antes. Confesar que se mintié es sinceridad, y nadie se avergiienza de ser
sincero. Luego toda la ignominia cae sobre haber mentido. Esto, digo, hace manifiesto,



que en los hombres no se ha obscurecido del todo aquel nativo dictamen que representa la
vileza de la mentira.

El error préctico que hay en esta materia es, que la mentira no se castigue, ni las leyes
prescriban pena para los mentirosos. jQue no haya freno alguno que reprima la
propension que tienen los hombres a engafiarse unos a otros! jQue mienta cada uno
cuanto quisiere, sin que esto le cueste nada! Ni aun se contentan los hombres con gozar
una tal indemnidad en mentir. Muchas veces insultan a los pobres que los creyeron,
haciendo gala de su embuste, y tratando de imprudencia la sinceridad ajena. ¢{No es éste
un desorden abominable y digno de castigo?

Diraseme, que las leyes humanas no atienden a precaver con el miedo de la pena sino
aquellas culpas, que son perjudiciales al publico, o inducen dafio de tercero, y las
mentiras oficiosas y jocosas (que es de las que aqui se trata) a nadie dafian, pues si
dafasen, ya se colocarian en la clase de perniciosas.

Contra esta respuesta, por mas que ella parezca solida, tengo dos cosas muy notables que
reponer. La primera es, que aunque, cada mentira oficiosa o jocosa, considerada por si
sola, a nadie dafa; pero la impunidad y frecuencia con que se miente oficiosa y
jocosamente es muy dafiosa al publico, porque priva al comun de los hombres de un bien
muy apreciable. Para darme a entender, contemplemos las incomodidades que nos
ocasiona la desconfianza que tenemos de si es verdad mentir lo que se nos dice;
desconfianza cominmente precisa y prudentemente fundada en la frecuencia con que se
miente. Al oir una noticia, en que se puede interesar nuestro gusto o conveniencia,
guedamos perplejos sobre creerla o no creerla; y esta perplejidad trae consigo una
molesta agitacion del entendimiento, en que el mal avenido consigo mismo, y como
dividido en dos partes, cuestiona sobre si debe prestar asenso o disenso a la noticia.
Siguese a esto fatigarnos, en inquisiciones, preguntando a estos y a los otros para
asegurarnos de la verdad. A los que se aprovechan de las noticias que oyen para
escribirlas y publicarlas, ¢en qué agonias no pone a cada paso esta incertidumbre?
Quieren enterarse de la realidad de un suceso curioso y oportuno al asunto sobre que
trabajan, y apenas hacen movimiento alguno para el examen, donde no tengan tropiezo.
Estos se lo afirman, aquellos se lo niegan. Aqui se lo refieren de un modo, aculla de otro,
y entre tanto tiene en una suspension violenta la pluma.

Pero si trae estos dafios la perplejidad en asentir, aun son mayores los que se siguen a la
facilidad en creer. Contémplese, que las cuestiones, pendencias y disturbios que hay en
las conversaciones, nacen por la mayor parte de este principio. Nacen, digo, de las
noticias encontradas que recibieron sobre un mismo asunto diferentes sujetos, y por
haberlas creido suelen después altercar furiosamente, porfiando cada uno por sostener la
suya como verdadera. Contémplesese asimismo cuantos se hacen irrisibles por haber
creido lo que no debieran creer. Finalmente, la sociedad humana, la cosa méas dulce que
hay en la vida, o que lo seria si los hombres tratasen verdad, se hace ingrata y desapacible
a cada paso, por la reciproca desconfianza que introduce en los hombres la experiencia de
lo mucho que se miente.



Para comprender cuanto sea el bien de que nos priva esta triste desconfianza, imaginemos
una republica, cual no la hay en el mundo; una republica, digo, donde, o porque su
generoso clima influye espiritus mas nobles, o porque la mentira es castigada con
severisimas penas, todos los individuos que la componen son muy veraces. Un cielo
terrestre se me representa en esta dichosa republica. jQué hermandad tan apacible reina
en ella! jQue dulce que es aquella confianza del hombre en el hombre, sabrosisimo
condimento del trato humano! jQué grata aquella satisfaccién con que unos a otros se
hablan y se escuchan, sin el menor recelo en aquellos de no ser creidos, y en éstos de ser
engafiados! Alli se goza a cada paso el mas bello espectdculo del mundo, viendo un
hombre en otro abierto el teatro del alma. No pienso que el cielo con todas sus luces, o la
primavera con todas sus flores, presenten tan apetecido objeto a los ojos, como el que a la
humana curiosidad ofrece la variedad de juicios, afectos y pasiones de aquellos con
quienes se trata. Todos viven alli en una apacible tranquilidad, porque nadie tiene que a
favor de las artes politicas se ingiera por amiga un alevoso que la hipocresia se usurpe
una injusta veneracién que el aplauso lleve envuelto el veneno de la lisonja; que el
consejo venga torcido hacia el interés del que le ministra; que la correccion sea hija de la
ira, y no del celo. Pero pobres de nosotros. jQué lejos estamos de gozar la dicha de
aquellos felices republicanos! Apenas nos dejan un instante de sosiego los temores, las
inquietudes, los recelos con que continuamente nos aflige la experiencia de la poca
sinceridad que hay en el mundo. Véase ahora si la frecuencia de mentir nos priva de un
gran bien, o por mejor decir, de muchisimos y estimabilisimos bienes.

v

Lo segundo que tengo que oponer a la respuesta de arriba es, que muchas veces las
mentiras, que solo se juzgan oficiosas o jocosas, en el efecto son perniciosas. ¢Qué
importa que la intencién del que miente no sea dafiar a nadie, si efectivamente, el dafio se
sigue? Habiéndose presentado al emperador Teodosio el Segundo una manzana de
peregrina magnitud, se la dio a la emperatriz Eudoxia, y ésta a Paulino, hombre docto y
discreto, cuya conversacion frecuentaba la Emperatriz, que también era discretisima.
Paulino, ignorante de qué mano habia pasado la manzana a la de Eudoxia, y sin que ella
lo supiese, se la entregd a Teodosio, el cual, advirtiendo que era la misma que €l habia
dado a la Emperatriz, la pregunt6 disimuladamente qué habia hecho de la manzana. Ella,
sorprendida entonces de algun recelo de que el Emperador llevase mal el que la hubiese
enajenado, respondié que la habia comido. Esta en la intencion de Eudoxia fue una
mentira puramente oficiosa, pero en el efecto tan perniciosa, que de ella se siguio la
muerte de Paulino, porque Teodosio, entrando en sospecha de que su comercio con la
Emperatriz no era muy puro, le hizo quitar la vida.

Habiendo Caligula levantado el destierro a uno, a quien se habia impuesto esa pena en el
gobierno antecedente, le preguntd en qué se ocupaba mientras estuvo desterrado. El, por
hacerse méas grato al Emperador, respondio, que su cotidiano ejercicio era pedir a los
dioses la muerte de Tiberio, y que él le sucediese en el trono. jQué mentira, al parecer,
tan inocente! Sin embargo, en el efecto fue perniciosisima; porque Caligula, infiriendo de
aqui que los que él habia desterrado, del mismo modo pedian a los dioses su muerte, los
mando quitar la vida a todos.



Podria traer otros muchos ejemplares al mismo intento. Hagome cargo de que éstos son
unos accidentes imprevistos; pero las malas consecuencias accidentales de las mentiras,
que en particular no puede preveer el que miente, toca a la prudencia del legislador
preveerlas en general, y a su providencia precaverlas cuanto esta de su parte, sefialando
pena a la mentira de cualquiera condicidn que sea. Por lo menos el motivo de evitar estos
dafios accidentales coadyuva las demas razones que sefialamos para castigar a los
mentirosos.

\

Lo principal es, que entre las mentiras que pasan plaza de jocosas u oficiosas, hay
muchisimas, que no sélo por accidente, sino por su naturaleza misma, son nocivas. Tales
son todas las adulatorias. Entre tantos apotegmas como se leen sobre la adulacion,
ninguno me parece mas hermoso que el de Bion, uno de los siete sabios de Grecia.
Preguntaronle un dia cual animal era mas nocivo de todos. Respondid, «que de los
montaraces, el tirano; de los domesticos, el adulador». Es asi, que la lisonja siempre o
casi siempre hace notable dafio al objeto que halaga. Los mismos que serian prudentes,
apacibles, modestos, si no lo incensasen con indebidos aplausos, con éstos se corrompen
de tal manera, que se hacen soberbios, temerarios, intolerables, ridiculos. No a un hombre
s6lo, a un reino entero es capaz de destruir una mentira adulatoria. Fatalidad es ésta, que
ha sucedido muchas veces. Varios principes, algo tentados de la ambicion, los cuales, a
no haber quien les fomentase esta mala disposicion del animo, hubieran vivido tranquilos,
por persuadirlos un adulador, que su mayor gloria consistia en agregar a su corona, con
las armas, nuevos dominios, fueron un azote sangriento de sus subditos y de sus vecinos.

El gran Luis XIV fue dotado sin duda de excelentes cualidades y tuvo bastantisimo
entendimiento para conocer, que la mas sélida y verdadera gloria de un rey es hacer
felices a sus vasallos. Sin embargo, en la mayor parte de su reinado la Francia estuvo
gimiendo debajo del intolerable peso de las contribuciones, que eran menester para
sostener los gastos de tantas guerras, sobre tener que llorar la infinita sangre francesa, que
a cada paso se derramaba en las campafias. ¢(De qué nacié esto, sino de que los
aduladores le persuadian, que su gloria mayor consistia en ensanchar con las armas sus
dominios, y hacerse temer de todas las potencias colindante? No s6lo eso, mas aun le
intimaban que con eso mismo hacia su reino bienaventurado. Y aun llend la servil
complacencia de algun poeta a cantarle al oido que no s6lo a sus pueblos, mas a los
mismos que conquistaba hacia dichosos con las cadenas, que echaba su libertad; y lo que
es mas que todo, que solo los conquistaba con el fin de hacerlos dichosos.

Il reyne par amour dans les villes conquises,
Et ne fait des sujets que pour les rendre heureux.

Desolar con contribuciones excesivas a sus pueblos, llevara sangre y fuego los extrafos,
sacrificar a millaradas en las aras de Marte las vidas de sus vasallos y las de otros
principes, esto es hacer a unos y a otros dichosos; ¢y es gran gloria de un monarca ser una
peste de sus dominios y de los confinantes? Tales extravagancias tiene la adulacion, y
tales son los funestos efectos que produce.



La mentira adulatoria, que se emplea en la gente privada no es capaz de dafar tanto, si se
considera cada una por si sola; pero es infinito extensivamente el dafio que resulta del
cumulo de todas, por ser infinito su uso. Dice un discreto francés moderno que el mundo
no es otra cosa, que un continuado comercio de falsas complacencias. Los hombres
dependen reciprocamente unos de otros. No sélo el humilde adula al poderoso también el
poderoso adula al humilde. EI humilde busca al poderoso, porque ha menester su auxilio,
el poderoso procura conciliarse al humilde, porque no puede subsistir sin su respeto. La
moneda que todos tienen a mano para comprarse los corazones es la de la lisonja;
moneda la més falsa de todas, y por eso todos salen engafiados en este vilisimo comercio.

Vi

Fuera de la mentira adulatoria, hay otras muchas que por otros caminos son nocivas,
aunque se juzgan colocadas en las clases de oficiosas y jocosas. Miente un gallina
hazafias propias. Uno que le escucha y le cree, procura ganarsele por amigo, por tener un
valentdn a su lado, que le saque a salvo de cualquier empefio, y en esa confianza, se mete
en un peligro, donde apetece. Miente un ignorante la prerrogativa de sabio entre necios,
con que oyendo éstos cuanto dice, como sentencias verdaderisimas, llevan las cabezas
llenas de desatinos, que vertidos en otras conversaciones, les granjean al momento la
opinion de mentecatos. Miente el desvalido el favor del poderoso, y no faltan quienes,
buscandole como 6rgano para sus conveniencias, desperdician en €él regalos y sumisiones.
Miente el hazafiero espiritual milagros que vio o experimento de tal o tal santo; de que a
la corta 0 a la larga resulta, como ponderamos en otra parte, no leve detrimento a la
religién. Miente el médico la ciencia que no tiene, y el enfermo inadvertido, creyéndole
un Esculapio, se entrega a ojos cerrados a un homicida. Miente el aprendiz de marinero
su pericia nautica; sobre ese supuesto le fian la direccion de un navio, que viene a hacerse
astillas en un escollo. Este mismo riesgo, mayor 0 menor, a proporcion de la materia que
se aventura, le hay en los profesores de todas las artes, que, siendo imperitos, se venden
por doctos. No acabaria jamas si quisiese enumerar todas las especies de mentiras, que
debajo de la capa de oficiosas 0 jocosas son nocivas.

Vil

Mas no puedo dejar de hacer muy sefialada memoria de ciertas clases de mentiras, que
gozan amplisimo salvoconducto en el mundo, como si fuesen totalmente inocentes,
siendo asi, que son extremamente dafiosas al publico. Hablo de las mentiras judiciales,
aquellas con que, cuando se hace a los jueces relacion del hecho que da materia al litigio,
se desfigura en algo, por pintarle favorable a la parte por quien se hace la relacion. Estas
mentiras son tan frecuentes, que apenas se ve caso en que las dos partes opuestas
convengan en todas las circunstancias. De aqui viene hacerse precisa la prolijidad de las
informaciones, en que consiste toda la detencidn de los pleitos y la mayor parte de sus
gastos. ¢Quién no conoce que en esto padece un gravisimo detrimento la republica? Sin
embargo, nadie aplica la mano al remedio pero ;como se puede remediar? Haciendo lo
que se hace en el Japdn. Entre aquellos insulanos, cuyo gobierno politico excede sin duda
en muchas partes al nuestro, se castiga severamente cualquiera mentira proferida en
juicio. Lo proprio pasa entre los argelinos. Cualquiera que miente en presencia del Rey, o
demandando lo que no se le debe, o negando lo que debe, es maltratado
rigurosisimamente con algunos centenares de palos. Asi las causas se expiden pronta y



seguramente, sin escribir ni un renglon, porque, de miedo de tan grave pena, apenas
sucede jamas que alguno pida lo que no se le debe, o niegue lo que debe. Si se hiciese aca
lo mismo, serian brevisimos los pleitos, como alla lo son. Lo que detiene los litigios no es
la necesidad de buscar er derecho en los codigos, sino la de inquirir el hecho en los
testigos. Si asi la parte como su procurador y abogado estuviesen ciertos de que,
cogiéendolos los jueces en alguna mentira, la habian de pagar a mas alto precio que vale la
causa que se litiga, no representarian sino la verdad desnuda. De este modo, convenidas
las partes desde el principio en cuanto al hecho, no restaria que hacer mas, que examinar
por los principios comunes el derecho, en que comUnmente se tarda poquisimo. Asi los
jueces tendrian mucho mas tiempo para estudiar, y vivirian mas descansados; evitarianse
todos o casi todos los pleitos, que se fundan en relaciones siniestras. Las partes
consumirian menos tiempo y menos dinero. La republica en general se interesaria en el
trabajo, que pierden muchos profesores de las artes lucrosas, por estar detenidos meses y
afios enteros a las puertas de los tribunales. Toda la pérdida caeria sobre abogados,
procuradores y escribanos; pero aun la pérdida de éstos vendria a ser ganancia para el
publico, porque minorandose el numero de ellos, se aumentaria el de los profesores de las
artes mas (tiles.

Nuestras leyes, a la verdad, no fueron tan omisas, en esta parte, que no hayan sefialado
respectivamente a varios casos algunas penas a las mentiras judiciales. Paréceme
admirable aquella de la partida Ill, titulo I, parte 11l: «Negando el demandado alguna
cosa en juicio, que otro le demandase por suyo, diciendo que non era tenedor de ella, si
después de eso le fuese probado que la tenia, debe entregar al demandador la tenencia de
aquella cosa, maguer el que la pide non probase que era suya». Pero quisiera yo, lo
primero, que asi esta ley como otras semejantes se extendiesen a mas casos que los que
sefialan, o por mejor decir a todos; de suerte, que ninguna mentira judicial quedase sin
castigo correspondiente. Lo segundo, que algunos autores no hubiesen estrechado con
tantas limitaciones esas mismas leyes; pues es de discurrir, que de aqui viene en gran
parte el que nunca o rarisima vez se vea castigar a nadie por este delito. Yo, a lo menos,
no lo he oido jamés. Los mas de los jueces, por poca probabilidad que hallen a favor de la
clemencia, se arriman a ella. Pero no tiene duda, por lo que hemos dicho, que importa
infinito al publico, que en esta materia se proceda con bastante severidad.

Finalmente, contemplando en toda su amplitud la mentira, la hallo tan incomoda a la vida
del hombre, que me parece debiera todo el rigor de las leves conjurarse contra ellas,
como contra una enemiga molestisima de la humana sociedad. Zoroastro, aquel famoso
legislador de los persas, o Zerduschet, que fue su verdadero nombre, segun el erudito
Tomas Hide, de quien se aparta poco Tomas Stanley, llamandole Zaraduissit (pues el de
Zoroastro fue alteracion hecha por los griegos, para acomodar el nombre a su idioma), en
los estatutos que formo para aquella nacion, gradud la mentira por uno de los mas graves
crimenes que pueden cometer los hombres. Confieso, que erré6 como tedlogo, pero
procedié como sagaz politico; porque para hacer feliz una republica no hay medio mas
oportuno que el introducir en ella un gran horror a la mentira. Y al contrario, si la gran
propension que tienen los hombres a mentir no se ataja, por santas y justas que sean todas
las demas leyes, no se evitaran innumerables desordenes.



IX

So6lo en una circunstancia juzgo a la mentira tolerable, y es, cuando no se encuentra otro
arbitrio para repeler la invasion de la injusta pesquisa de algun secreto. Propongo el caso
de este modo: un amigo mio, con el motivo de pedirme consejo, me fio un delito suyo.
Llega a sospecharlo una persona poderosa y usando injustamente de la autoridad que le
da su poder, me pregunta si se que Fulano cometio tal delito. Supongo, que es sujeto tan
advertido, que no sirven para deslumbrarle algunas evasiones, que, sin negar ni confesar,
pueden discurrirse; antes negadndome a dar respuesta positiva, haré juicio determinado de
que el delito se cometio verdaderamente; con que es preciso responder abiertamente si 0
no, y él me insta sobre ello. Es cierto que estoy obligado por las leyes de la amistad, de la
lealtad, de la caridad y de la justicia a no revelar el secreto confiado, ¢qué he de hacer en
tal aprieto?

No faltan te6logos, que equiparando este caso, y otros semejantes (en que para el asunto
de la duda, lo mismo tiene el secreto proprio que el ajeno, como sea de grave
importancia, y haya derecho y obligacion a guardarle) al del sigilo sacramental, con un
mismo arbitrio resuelven una y otra cuestion. Dicen, que preguntado en la forma arriba
expresada, puedo y debo responder redondamente, que no sé tal cosa ni ha llegado a mi
noticia. Pero ¢como? ¢Es licito mentir en este caso? No, por cierto, ni en éste, ni en otro
alguno. Pues si yo s€, que Fulano cometi6 tal delito, ;,coOmo puede eximirse de ser mentira
el decir que no lo se? Responden, que en tales casos se profieren las voces de que consta
la respuesta, s6lo materialmente y desnudas de toda significacion. Pero ;tiene el que
responde autoridad para quitar su propia significacion a las voces? Confiesan que no.
Pero dicen, que en tales casos esta quitada por un consentimiento licito de los hombres, o
porque la virtud significativa de las voces dependo de la voluntad del que las instituyd
para significar tal y tal cosa, y no es creible, que el que las instituyd quisiese, que en tales
casos significasen aquello, que el que responde tiene en la mente; porque ésta seria una
voluntad inicua, o en fin, porque para dar virtud significativa a las voces, es menester,
demas de la voluntad del que las instituye, la aprobacion y consentimiento de la
republica, el que no puede presumirse respectivamente a tales casos.

Esta doctrina, que el siglo pasado habia estampado el cardenal Palavicino, siguié y
esforzo pocos afios ha el padre Carlos Ambrosio Cataneo, docto jesuita italiano; y aunque
se le opuso con todas mis fuerzas el padre maestro fray José Agustin Orsi, dominicano de
la misma nacion, en diferentes escritos, a todos ellos fue respondido con igual vigor, o
por el mismo padre Cataneo, 0 por otros secuaces de su opinién. Por lo que mira al uso de
esta doctrina, para salvar el sigilo de la confesion en los lances apretados, el reverendo
padre La Croix cita otros doctos tedlogos que la siguen, y el mismo padre La Croix la
propone como probable. Y verdaderamente, si ella tiene cabimiento en el caso de la
confesion, parece le ha de tener en otro cualquiera, en que sin grave injuria del projimo
no pueda propalarse el secreto; porque la razon de que los hombres no quieren que las
voces signifiquen en tal o tal caso, subsiste fuera de la confesién como en ella; debiendo
discurrirse, que no sélo quiere quitar la significacion cuando se sigue la revelacion del
sigilo sacramental, mas también cuando se infiere cualquiera grave injusto dafio del
préjimo. Afiado, que san Raimundo de Pefiafort, parece se puede agregar al mismo sentir;
porque (libro 1, titulo, De mendario) propone el caso fuera de la confesion de este modo;



sabe un hombre que otro esta escondida en tal lugar, y un enemigo suyo que te busca para
matarle, le pregunta a aquél si esta escondido alli el que busca. ;Qué resuelve el Santo?
Que si no puede salvarse, ni usando de equivoco, ni divirtiendo la conversacién, debe
decir y asegurar abiertamente, que no esta alli: Daebet negare, et aserere cum non esse
ibi. Que esto se salve por medio de alguna restriccion mental, que por las circunstancias
se haga sensible, o profiriendo las palabras materialmente, como no significativas para lo
sustancial del intento, todo es una.

Verdaderamente, a mi se me hace durisimo, que siendo muchos los casos en que
injustamente se procuran indagar secretos importantisimos, no sélo a un individuo, mas
aun a toda la republica, los cuales no se pueden salvar, ni con el equivoco, ni con el
silencio, no ha de haber algan recurso licito para no violarlos. Por otra parte, es para mi
cierto, no s6lo que el consentimiento tacito de los hombres puede quitar a las palabras o
expresiones en tales o tales circunstancias aquella significacion, que en general tienen por
su institucion, sino que efectivamente lo ha hecho con algunas. Veéase en estas
expresiones cortesanas: «Beso a vuestra merced la mano; vuestra merced me tiene a su
obediencia para cuanto quiera ordenarme; su mas rendido servidor», y otras semejantes,
las cuales, proferidas en una carta, 0 en una despedida, o en un encuentro de calle, no
significan aquello que suenan, y lo que de su primera institucion estan destinadas a
significar. Y asi, a nadie tendran por mentiroso porque diga: «Beso a vuestra merced la
mano», a una persona a quien ni se la besa, ni aun se la quiere besar.

Pero no quiero tomar partido en esta cuestion, la cual pide mas espacio que el que yo
tengo, para tratarse dignamente. Asi, abstrayendo de ella, y volviendo al propdsito de este
discurso, digo, que, permitido que en los casos de solicitarse por una injusta pregunta la
averiguacion de algun secreto, no pueda reservarse éste sino mintiendo, tales mentiras
deben ser toleradas por las leyes humanas, dejando Gnicamente a Dios el castigo de ellas,
porque a la republica o sociedad humana no son incomodas; antes se siguieran a cada
paso gravisimos dafios, si a la malicia o viciosa curiosidad de los hombres no se
impidiese de algin modo la averiguacion de los secretos ajenos. Y el que en estas
indagaciones sale engafiado, no al otro que le miente, sino a si proprio, debe echar la
culpa, que es el invasor.

Razén del gusto

Es axioma recibido de todo el mundo, que contra gusto no hay disputa; y yo reclamo
contra este recibidisimo axioma, pretendiendo, que cabe disputa sobre el gusto, y caben
razones que le abonen o le disuadan.

Considero que al verme el lector constituido en este empefio, creera que me armo contra
el axioma con el sentir comun de que hay gustos malos, que llaman estragados: «Fulano
tiene mal gusto en esto», se dice a cada paso. De donde parece se infiere que cabe disputa
sobre el gusto; pues si hay gustos malos y gustos buenos, como la bondad o malicia de
ellos no consta muchas veces con evidencia, antes unos pretenden que tal gusto es bueno,



y otros que malo, pueden darse razones por una y otra parte; esto es, que prueben la
malicia y la bondad.

Pero estoy tan lejos de aprovecharme de esta vulgaridad, que antes siento que, hablando
filosoficamente, nunca se puede decir con verdad que hay gusto malo, o que alguno tiene
mal gusto, sea en lo que se fuere. Distinguen los filosofos tres géneros de bienes, el
honesto, el util y el delectable. De estos tres bienes, sélo el Gltimo pertenece al gusto; los
otros dos estan fuera de su esfera. Su unico objeto es el bien delectable, y nunca puede
padecer error en orden a él. Puede la voluntad abrazar como honesto un objeto que no sea
honesto, o como util el que es inatil, por representarselos tales falsamente el
entendimiento. Pero es imposible que abrace como delectable, objeto que realmente no lo
sea. La razon es clara; porque si le abraza como delectable, gusta de él; si gusta de él,
actual y realmente se deleita en €l; luego actual y realmente es delectable el objeto. Luego
el gusto, en razén de gusto, siempre es bueno con aquella bondad real, que Unicamente le
pertenece; pues la bondad real, que toca el gusto en el objeto, no puede menos de
refundirse en el acto.

Ni se me diga, que cuando el gusto se Ilama malo, no es porque carece de la bondad
delectable, sino de la honesta o de la util. Hago manifiesto que no es asi. Cuando uno, en
dia que le estd prohibida toda carne, come una bella perdiz, aquel acto es sin duda
inhonesto; con todo, nadie por eso dice que tiene mal gusto en comer la perdiz. Tampoco
cuando gasta en regalarse mas de lo que alcanzan sus medios, y de ese modo va
arruinando su hacienda, se dice que tiene mal gusto, aunque este gusto carece de la
bondad atil. Luego solo se Ilama mil gusto el que carece de otra bondad distinta de la
honesta y Gtil. No hay otra distinta que la delectable, y de ésta tengo probado que nunca
carece el gusto; luego contra toda razon se dice, que algin gusto, sea el que fuere, es
malo.

Los africanos gustan del canto de los grillos mas que de cualquiera otra musica. Ateas,
rey de los scitas, queria mas oirlos relinchos de su caballo, que al famoso musico
Ismenias. ¢Dirase que aquellos tienen mal gusto, y éste le tenia peor? No, sino bueno, asi
éste como aquellos. Quien percibe deleite en oir esos sonidos, tiene el gusto bueno con la
bondad que le corresponde; esto es, bondad delectable. Muchos pueblos septentrionales
comen las carnes del 0so, del lobo y del zorro; los tartaros la del caballo; los arabes la del
camello. En partes de la Africa se comen cocodrilos y serpientes. ; Tienen todos éstos mal
gusto? No, sino bueno. Sébenles bien esas carnes, y es imposible saberles bien y que el
gusto sea malo; o por mejor decir, ser gusto y ser malo e, implicacién manifiesta, porque
seria lo mismo que tener bondad delectable y carecer de ella.

Con todo esto, digo, que caben disputas sobre el gusto. Para cuya comprobacién me es
preciso impugnar otro error comun, que se da la mano con el expresado; esto es, que no
se puede dar razon del gusto. Tiénese por pregunta extravagante, si uno pregunta a otro
por qué gusta de tal cosa; y juzga el preguntado que no hay otra respuesta que dar, sino
gusto porque gusto, o gusto porque es de mi gusto, 0 porque me agrada, etc., lo que nace
de la comdn persuasion que hay de que del gusto no se puede dar razén. Yo estoy en la
contraria.



Dar razon de un efecto, es sefialar su causa; y no una sola, sino dos, se pueden sefialar del
gusto. La primera es el temperamento, la segunda la aprension.

A determinado temperamento se siguen determinadas inclinaciones: Mores sequuntur
temperamentum; y a las inclinaciones se sigue el gusto o deleite en el ejercicio de ellas;
de modo, que de la variedad de temperamentos nace la diversidad de inclinaciones y
gustos. Este gusta de un manjar, aquél de otro; éste de una bebida, aquél de otra; éste de
musica alegre, aquél de la triste, y asi de todo lo demas, segun la varia disposicion natural
de los 6rganos, en quien hacen impresion estos objetos, como también en un mismo
sujeto se varian a veces los gustos, segun la varia disposicion accidental de los 6rganos.
Asi, el que tiene las manos muy frias, se deleita en topar cosas calientes, y el que las tiene
muy calientes, se deleita en tocar cosas frias; en estado de salud gusta de un alimento, en
el de enfermedad de otro, o acaso le desplacen todos. Esta es materia en que no debemos
detenernos mas, porque a la simple propuesta se hace clarisima.

Pero sobre ella se me ofrece ahora excitar una cuestion muy delicada, y en que acaso
nadie ha pensado hasta ahora; esto es, si los gustos diversos en orden a objetos distintos,
igualmente perfectos cada uno en su esfera, son entre si iguales. Pongo el ejemplo en
materia de musica. Hay uno, para cuyo gusto no hay melodia tan dulce como la de la
gaita; otro, que prefiere con grandes ventajas a ésta, el armonioso concierto de violines
con el bajo correspondiente. Supongo que el gaitero es igualmente excelente en el manejo
de su instrumento, que los violinistas en el de los suyos; que también la composicion
respectivamente es igual; esto es, tan buena aquella para la gaita como ésta para los
violines; y en fin, que igualmente percibe el uno la melodia de la gaita, que el otro el
concierto de los violines. Pregunto, ¢si percibiran igual deleite los dos, aquél oyendo la
gaita, y éste oyendo los violines? Creo que unos responderan que son iguales, y otros
dirdn que esto no se puede averiguar; porque ¢quién, o por qué regla se ha de medir la
igualdad o desigualdad de los dos gustos? Yo siento, contra los primeros, que son
desiguales; y contra los segundos, que esto se puede averiguar con entera 0 casi entera
certeza. Pues ¢por donde se han de medir los dos gustos? Por los objetos. Esta es una
prueba metafisica, que con la explicacion se hara fisica y sensible.

En igualdad de percepcion de parte de la potencia, cuanto el objeto es mas excelente,
tanto es mas excelente el acto. Este entre los metafisicos es axioma incontestable. Es
musica mas excelente la de los violines que la de la gaita, porque esto se debe suponer; y
también suponemos, que la percepcion de parte de los dos sujetos es igual. Luego mas
excelente es el acto conque el uno goza la musica de los violines, que el acto con que el
otro goza la de la gaita. Mas ¢qué excelencia es ésta? Excelencia en linea de delectacion,
porque ésa corresponde a la excelencia del objeto delectable. La bondad de la musica a la
linea de bien delectable pertenece, pues su extrinseco fin es deleitar el oido, aunque por
accidente se puede ordenar, y ordena muchas veces, como a fin extrinseco, a algin bien
honesto o util. Asi pues, como el objeto mejor en linea de honesto influye mayor
honestidad en el acto, y el mejor en linea de util, mayor utilidad, también el mejor en
linea delectable influye mayor delectacion.



Dirame acaso alguno, que el exceso que hay de una masica a otra es sélo respectivo, y asi
reciprocamente se exceden; esto es, respectivamente a un sujeto es mejor la musica de
violines que la de gaita; y respectivamente a otro, es mejor ésta que aquélla. En varias
materias, tratando de la bondad de los objetos en comparacion de unos a otros, he visto
que es muy comun el sentir de que s6lo es respectivo el exceso. Pero manifiestamente se
engafian los que sienten asi. En todos tres generos de bienes hay bondad absoluta y
respectiva. Absoluta es aquella que se considera en el objeto, prescindiendo de las
circunstancias accidentales que hay de parte, del sujeto; respectiva, la que se mide por
esas circunstancias. Un objeto que absolutamente es honesto, por las circunstancias en
que se lItalia el sujeto puede ser inhonesto, como el orar cuando insta la obligacion de
socorrer una grave necesidad del préjimo. Una cosa que absolutamente es til, como la
posesion de hacienda, puede ser inatil y aun nociva a tal sujeto, verbi gracia, si hay de
parte de él tales circunstancias, que los socorros que recibiria, careciendo de hacienda, le
hubiesen de dar vida mas cémoda que la que goza teniéndola. Lo proprio sucede en los
bienes delectables. Hay unos absolutamente mejores que otros; pero los mismos que son
mejores, son menos delectables o absolutamente indelectables, por las circunstancias de
tales sujetos. ¢Quién duda que la perdiz es un objeto delectable al paladar? Mas para un
febricitante es indelectable.

Generalmente hablando, todo cuanto estorba o minora en el sujeto la percepcion de la
delectabilidad del objeto, es causa de que la bondad respectiva de éste sea menor que
absoluta. EI que esta enfermo percibe menos, o nada percibe, la delectabilidad del manjar
regalado; el que con mano llagada o con la llaga misma de la mano toca un cuerpo
suavisimo al tacto, no percibe su suavidad. De aqui es, que ni uno ni otro objeto sean
respectivamente delectables en aquellas circunstancias, sin que por eso les falte la
delectabilidad absoluta.

Aplicando esta doctrina, que es verdaderisima, a nuestro caso, digo, que la causa de que
sea menor para uno de los dos sujetos la bondad respectiva de la masica de violines, es la
obtusa, grosera y ruda percepcion de su delectabilidad o bondad absoluta. Esta obtusa
percepcion puede estar en el oido, o en cualquiera de las facultades internas, a donde
mediata 0 inmediatamente se transmiten las especies ministradas por el oido; y en
cualquiera de las potencias expresadas que esté, nace de la imperfeccién de la potencia, o
imperfecto temple y grosera textura de su 6rgano. Por la contraria razon, el que tiene las
facultades mas perfectas, o los 6rganos mas delicados y de mejor temple, percibe toda la
excelencia de la mejor musica, y el exceso que hace a la otra; de donde es preciso resulte
en él mayor deleite, por la razon que hemos alegado. Esta prueba y explicacion sirven
para resolver la cuestion propuesta a cualesquiera otros objetos delectables que se
aplique, demostrando generalmente, que el sujeto que gusta mas del objeto mas
delectable, goza mayor deleite que el que gusta mas de lo que es menos.

Universalmente hablando, y sin excepcion alguna, todos los que son dotados de
facultades mas vivas y expeditas tienen una disposicion intrinseca y permanente para
percibir mayor placer de los objetos agradables. Pero no deben lisonjearse mucho de esta
ventaja, pues tienen también la misma disposicion intrinseca para padecer mas los
penosos. El que tiene un paladar de delicadisima y bien templada textura, goza mayor
deleite al gustar el manjar regalado, pero también padece méas grave desazon al gustar el



amargo o acerbo. El que es dotado de mejor oido, percibe mayor deleite al oir una musica
dulce, pero también mayor inquietud al oir un estrépito disonante. Esto se extiende aun a
la potencia intelectiva. EI de mas penetrante entendimiento se deleita mas al oir un
discurso excitante, pero también padece mayor desabrimiento al oir una necedad.

v

La segunda causa del gusto es la aprension, y de la variedad de gustos la variedad de
aprensiones. De suerte que, subsistiendo el mismo temple, y aun la misma percepcion en
el 6rgano externo, solo por variarse la aprension, sucede desagradar el objeto que antes
placia, o desplacer el que antes agradaba. Esto se probara de varias maneras. Muchas
veces el que nunca ha usado de alguna especie de manjar, especialmente si su sabor es
muy diverso del de los que usa, al probarlo la primera vez se disgusta de €l, y despues,
continuando su uso, le come con deleite. EI 6rgano es el mismo, su temperie, y aun su
sensacion, la misma. Pues ¢de dénde nace la diversidad? De que se varid la aprension.
Mirole al principio como extrafio al paladar, y por tanto como desapacible; el uso quitd
esa aprension odiosa, y por consiguiente le hizo gustoso.

Al contrario, otras muchas veces, y aun frecuentisimamente, el manjar que, usado por
algunos dias, es gratisimo, se hace ingrato continuandose mucho. La sensacion del
paladar es la misma, como cualquiera que haga reflexion experimentard en si proprio;
pero la consideracion de su repetido uso excita una aprension fastidiosa, que le vuelve
aborrecible. De esto hay un ejemplo insigne y concluyente en las Sagradas Letras.
Llegaron los israelitas en el desierto a aborrecer el alimento del man4, que al principio
comian con deleite. ;/Nacio esta mudanza de que, por algin accidente, hiciese en la
continuacion alguna impresién ingrata en el érgano del gusto? Consta evidentemente que
no; porque era propiedad milagrosa de aquel manjar, que sabia a lo que queria cada uno:
Deserviens uniuscuiusque voluntati, ad quod quisque volebat convertebatur. Pues ¢de
que? El texto lo expresa: Nihil vident oculi nostri, nisi man; «nada ven nuestros 0jos sino
mané». El tener siempre todos los dias y por tanto tiempo una misma especie de manjar
delante de los ojos, sin variar ni afiadir otro alguno, excit6 la aprension fastidiosa de que
hablamos.

Muchos no gustan de un manjar al principio, y gustan después de él, porque oyen que es
de la moda o que se pone en las mesas de los grandes sefiores; otros porque les dicen que
viene de remotas tierras, y se vende a precio subido. Como también al contrario, aunque
gusten de él al principio, si oyen después que es manjar de rusticos, o alimento ordinario
de algunos pueblos incultos y béarbaros, empiezan a sentir displicencia en su uso.
Aquellas noticias excitaron una aprension o apreciativa o contentiva, que mudo el gusto.
En los demas sentidos, y respecto de todas las demés especies de objetos delectables,
sucede lo mismo.

\

Juzgase comunmente, que el gusto o disgusto que se siente de los objetos de los sentidos
corporeos esta siempre en los 6rganos respectivos de éstos. Pero realmente esto solo
sucede, cuando el gusto o disgusto penden del temperamento de esos Organos. Mas
cuando vienen de la aprension, solo estan en la imaginativa, la cual se complace o se



irrita, segun la varia impresion que hace en ella la representacion de los objetos de los
sentidos. Es tan facil equivocarse en esto, y confundir uno con otro, por la intima
correspondencia que hay entre los sentidos corporeos y la imaginativa, que aun aquel
grande ingenio lusitano, el digno de toda alabanza, el insigne padre Antonio Vieira,
explicando el tedio que los israelitas concibieron al mané, bien que usé de su gran talento
para conocer gque ese tedio no estaba en el paladar, no te traslado a donde debiera, por que
le colocd en los ojos, fundado en el sonido del texto: Nihil vident oculi nostri nisi man.
Yo digo, que no estaba el tedio en los o0jos, sino en la imaginativa. La razon es clara,
porque es imposible que se varie la impresion, que hace el objeto en la potencia, si no hay
variacion alguna, o en el objeto, o en la potencia, o en el medio por donde se comunica la
especie. En el caso propuesto debemos suponer que no hubo variacion alguna ni en el
mana (pues esto consta de la misma Historia sagrada), ni en los ojos de los israelitas, ni
en el medio por donde se les comunicaba la especie; pues esto, siendo comun a todos,
seria una cosa totalmente insolita y preternatural, que no dejaria de insinuar el historiador
sagrado: fuera de que, en ese caso, tendrian legitima disculpa los israelitas en el
aborrecimiento del mana; luego aquel tedio no estaba en los 0jos, sino en la imaginativa.

Ni se me oponga que tambiéen seria cosa totalmente insolita que la imaginativa de todos
se viciase con aquel tedio. Digo, que no es eso insolito o preternatural, sino naturalisimo,
porque los males de la imaginativa son contagiosos. Un individuo sélo es capaz de
inficionar todo un pueblo. Ya se ha visto en méas de una y aun de dos comunidades de
mujeres, por creerse energimena una de ellas, ir pasando sucesivamente a todas las
deméas la misma aprension, y juzgarse todas poseidas. Sobre todo, una; aprension
fastidiosa es facilisima de comunicar. Se nos viene naturalmente el objeto a la
imaginativa, como corrompido de aquella tediosa displicencia, que vemos manifiesta otro
hacia él, especialmente si el otro es persona de alguna especial persuasiva o de muy viva
imaginacion, porque ésta tiene una fuerza singular para insinuar en otros la misma idea
de que esta poseida.

VI

Puesto ya que el gusto depende de dos principios distintos, esto es, unas veces del
temperamento, otras de la aprension, digo, que cuando depende del temperamento, no
cabe disputa sobre el gusto, pero si cuando viene de la aprension. Lo que es natural e
inevitable, no puede impugnarse con razén alguna; como ni tampoco hay razon alguna
que lo haga plausible o digno de alabanza. Tan imposible es que deje degustar de alguna
cosa el gue tiene el érgano en un temperamento proporcionado para gustar de ella, como
lo es que el objeto a un tiempo mismo sea proporcionado y desproporcionado al sentido.
No digo yo todos los hombres, mas aun todos los angeles, podran persuadir a uno que
tiene las manos ardiendo, que no guste de tocar cosas frias. Podran, si, persuadirle, o por
motivo, de salud o de mérito, que no la aplique a ellas, pero que aplicadas, no sienta
gusto en la aplicacion, es absolutamente imposible.

No es asi en los gustos que penden precisamente de la aprension, porque los vicios de la
aprension son curables con razones. Al que mira con fastidioso desden algun manjar, o
porque no es del uso de su tierra, 0 por su bajo precio, 0 porque es alimento comun de
gente inculta y barbara, es facil convencerle con argumentos de que ese horror es mal



fundado. Es verdad que no siempre que se convence el entendimiento, cede de su teson la
imaginativa; pero cede muchas veces, como la experiencia nuestra a cada paso.

Aun cuando el vicio de la imaginativa se comunica al entendimiento, halla tal vez el
ingenio medios con que curarle en una y otra potencia. Los autores médicos refieren
algunos casos de éstos. A uno, que creia tener un cascabel dentro del celebro, cuyo
sonido aseguraba oia, curd el cirujano haciéndole una cisura en la parte posterior de la
cabeza, donde entrando los dedos como que arrancaba algo, le mostro luego un cascabel,
que llevaba escondido, como que era el que tenia en la cabeza y acababa de sacarle de
ella. Otro, que imaginaba tener el cuerpo lleno de culebras, sapos y otras sabandijas, fue
curado dandole una purga, y echando con disimulo en el vaso excretorio algunos sapos y
culebras, que le hicieron creer eran los que tenia en el cuerpo, y habia expelido con la
purga. A otro, que habia dado en la extravagante imaginacion de que si expelia la orina
habia de inundar el mundo con ella, y deteniéndola por este medio, estaba cerca de morir
de supresion, sanaron encendiendo una grande hoguera a vista suya; y persuadiéndole
que aquel fuego iba cundiendo por toda la tierra, la cual, sin duda, en breve se veria
reducida, a cenizas, si no soltaba los diques al fluido excremento para apagar el incendio,
lo que él al momento ejecutd. A este mudo se pueden discurrir otros estratagemas para
casos semejantes, en los cuales serd més util un hombre ingenioso y de buena inventiva,
que todos los médicos del mundo.

Lo que voy a referir es més admirable. Sucediome revocar al uso de la razén a una
persona, que mucho tiempo antes le habia perdido, aun sin usar de esto, artificiosos
circulos, sino acometiendo (digdmoslo asi) frente a frente su demencia. El caso pasé con
una monja benedictina del convento de Santa Maria de la Vega, existente extramuros de
esta ciudad de Oviedo. Esta religiosa, que se llamaba dofia Eulalia Pérez, y excedia la
edad sexagenaria, habiendo pasado dos o tres afios después de perdido el juicio, sin que
en todo ese tiempo gozase algun ldcido intervalo, ni aun por bravisimo tiempo, cayo en
una fiebre, que pareci6 al médico peligrosisima, aunque de hecho no lo era, por lo cual
fui llamado para administrarla el socorro espiritual de que estuviese capaz. Entrado en su
aposento, la hallé tan loca como me habian informado lo estaba antes, y realmente era
una locura rematadisima la suya. Apenas habia objeto sobre el cual no desbarrase
enormemente. Empecé intimandola que se confesase; respondia ad ephesios. Propusele la
gravedad de su mal y el riesgo en que estaba, segin el informe del meédico, como
si hablase con un bruto. Todo era prorrumpir en despropdsitos; bien que el error, que mas
ordinariamente tenia en la imaginacion y en la boca era, que hablaba a todas horas con
Dios, y que Dios la revelaba cuanto pasaba y habia de pasar en el mundo. Viéndola en tan
infeliz estado, me apliqué, con todas mis fuerzas, a tentar si podia encender en su mente
la luz de la razdn, totalmente extinguida al parecer. En cosa de medio cuarto de hora lo
logré. Y luego, temiendo juntamente que aquella fuese una ilustracion pasajera como de
relampago, me apliqué a aprovechar aquel dichoso intervalo, haciendo que se confesase
sin perder un momento; lo que ejecutd con perfecto conocimiento y entera satisfaccién
mia. Después de absuelta, estuve con ella por espacio de media hora, y en todo este
tiempo goz6 integramente el uso de la razon. Despedime sin administrarla otro
sacramento, por conocer que la fiebre no tenia visos de peligrosa, aunque el médico la
constituia tal, como, en efecto, dentro de pocos dias convalecid pero la ilustracién de su
mente fue transitoria, como yo me habia temido. Dentro de pocas horas volvié a su



demencia, y en ella perseverd sin intermision alguna hasta el momento de su muerte, que
sucedio tres o cuatro afos después. Hallabame yo ausente de Oviedo cuando muri6, y me
dolié mucho al recibir la noticia, creyendo, con algun fundamento, que acaso le lograria
en aquel lance el importantisimo beneficio que habia conseguido en la otra ocasion; bien
que no ignoro, que la dificultad habia crecido en lo inveterado del mal.

Es naturalisimo desee el lector saber a qué industria se debid esta hazafia, no sélo por
curiosidad, mas también por la utilidad de aprovecharse de ella si le ocurriese ocasion
semejante. Parece que no hubo industria alguna; antes muchos, mirandolo a primera luz,
bien lejos de graduarlo de ingenioso acierto, lo reputaran una feliz necedad. ¢Quién
pensara que de intento y derechamente me puse a persuadir a una loca, que lo estaba, y
gue cuanto pensaba y decia era un continuado desatino? O ¢quién no diria al verme
esperanzado de ilustrarla por este medio, que yo estaba tan loco como ella? Para conocer
la verdad de lo que yo le proponia, era menester tener el uso de la razon, el cual le
faltaba; y si no la conocia, era indtil la propuesta; con que parece que era una quimera
cuanto yo intentaba. Sin embargo, éste fue el medio que tomé. Por qué y como se logro el
efecto, explicaré ahora.

Para vencer cualquier estorbo o lograr cualquiera fin, no se ha de considerar precisamente
el medio o instrumento de que se usa, mas también la fuerza y arte con que se maneja. La
cimitarra del famoso Jorge Castrioto, en la mano de su duefio, de un golpe cortaba
enteramente el cuello a un toro; trasladada a la del sultan, s6lo hizo una pequefia herida.
Esto pasa en las cosas materiales, y esto mismo sucede en el entendimiento. Usando de la
misma razon uno que otro, hay quien desengafia de su error aun necio en un cuarto de
hora, y hay quien no puede convencerle en un dia ni en muchos dias. Pues, ¢como, si
ambos echan mano del mismo instrumento? Porque le manejan de muy diferente modo.
Las voces de que se usa, el orden con que se enlazan, la actividad y viveza con que se
dicen, la energia de la accién, la imperiosa fuerza del gesto, la dulce y al mismo tiempo
eficaz valentia de los 0jos, todo esto conspira, y todo esto es menester para introducir el
desengafio en un entendimiento, o infatuado o estipido. La mente del hombre, en el
estado de union al cuerpo, no se mueve sélo por la razén pura, mas tambien por el
mecanismo del 6rgano; y en este mecanismo tienen un oculto, pero eficaz, influjo las
exterioridades expresadas. Conviene también variar las expresiones, mostrar la verdad a
diferentes luces, porque esto es como dar vuelta a la muralla, para ver por donde se puede
abrir la brecha. Ello, en el caso dicho, se logré al fin, como pueden testificar mas de
veinte religiosas del convento mencionado, que viven hoy y vieron el suceso. No sélo, en
esta ocasion; también en otra logré ilustrar a un loco, mucho méas rematado, haciéndole
conocer el error, que sin intermision traia en la mente muchos afios habia. Es verdad que
en éste mucho mas presto se apago la luz recibida; de modo, que apenas duré dos
minutos el desengafio. Tampoco yo insisti con tanto empefio, porque no habia la
necesidad que en el otro caso.

Confieso que en una perfecta demencia no habra recurso alguno; es preciso que reste
alguna centellita de razon en quien se encienda esta pasajera llama. En la ceniza, por méas
que se sople, no se producird la mas leve luz. Pero ¢cuando se halla una perfecta
demencia? Pienso que nunca, o casi nunca. Apenas hay loco que en cuanto piensa, dice y
hace, desatine. Todo el negocio consiste en acertar con aquella chispa que ha quedado, y



saber agitarla con viveza. Nadie nos pida lecciones para practicarlo porque son indtiles.
Es obra de ingenio, no de la instruccion.

Los ejemplos alegados prueban superabundantemente nuestro intento. Si es posible
reducir a la razén a quien tiene dafiado, juntamente con la imaginativa, el entendimiento,
mucho mas facil sera reducir a quien, solo tiene viciada la imaginativa, sin lesion alguna
de parte del entendimiento, especialmente cuando, como, en el caso de la cuestion, el
vicio de la imaginativa es sélo respectivo a objeto determinado. De todo lo alegado, en
este discurso se concluye, que hay razén para el gusto, y que cabe razon o disputa contra
el gusto.

El no sé qué

En muchas producciones, no solo de la naturaleza, aun méas del arte, encuentran los
hombres, fuera de aquellas perfecciones sujetas a su comprension, otro género de primor
misterioso, que cuanto lisonjea el gusto, atormenta el entendimiento; que palpa el sentido,
y no puede descifrar la razén; y asi, al querer explicarle, no encontrando voces ni
conceptos que satisfagan la idea, se dejan caer desalentados en el rudo informe de que tal
cosa tiene un no se que, que agrada, que enamora, que hechiza, y no hay que pedirles
revelacion més clara de este natural misterio.

Entran en un edificio que, al primer golpe que da en la vista, los llena de gusto y
admiracion. Repasandole luego con un atento examen, no hallan, que ni por su grandeza,
ni por la copia de luz, ni por la preciosidad del material, ni por la exacta observancia de
las reglas de arquitectura, exceda, ni aun acaso iguale, a otros que han visto, sin tener qué
gustar o qué admirar en ellos. Si les preguntan ;qué hallan de exquisito o primoroso en
éste? responden, que tiene un no sé qué, que embelesa.

Llegan a un sitio delicioso, cuya amenidad costed la naturaleza por si sola. Nada
encuentran de exquisito en sus plantas, ni en su colocacion, figura o magnitud, aquella
estudiada proporciéon que emplea el arte en los plantios hechos para la diversién de los
principes o los pueblos. No falta en él la cristalina hermosura del agua corriente,
complemento preciso de todo sitio agradable; pero que, bien lejos de observar en su curso
las mensuradas direcciones, despefios y resaltes con que se hacen jugar las ondas en los
reales jardines, errante camina por donde la casual abertura del terreno da paso al arroyo.
Con todo, el sitio le hechiza; no acierta a salir de él, y sus ojos se hallan méas prendados
de aquel natural desalifio, que de todos los artificiosos primores, que hacen ostentosa y
grata vecindad a las quintas de los magnates. Pues ¢qué tiene este sitio, que no haya en
aquellos tiene un no sé qué, que aquellos no tienen. Y no hay que apurar, que no pasaran
de aqui.

Ven una dama, o para dar mas sensible idea del asunto, digdmoslo de otro modo: ven una
graciosita aldeana, que acaba de entrar en la corte, y no bien fijan en ella los ojos, cuando
la imagen, que de ellos trasladan a la imaginacion, les representa un objeto amabilisimo.



Los mismos que miraban con indiferencia o con una inclinacién tibia las méas celebradas
hermosuras del pueblo, apenas pueden apartar la vista de la rustica belleza. ;(Qué
encuentran en ella de singular? La tez no es tan blanca como otras muchas, que ven todos
los dias, ni las facciones son mas ajustadas, ni mas rasgados los 0jos, ni mas encarnados
los labios, ni tan espaciosa la frente, ni tan delicado el talle. No importa. Tiene un no sé
qué la aldeanita, que vale mas que todas las perfecciones de las otras. No hay que pedir
mas, que no dirdn mas. Este no sé qué es el encanto de su voluntad y el atolladero de su
entendimiento.

Si se mira bien, no hay especie alguna de objetos donde no se encuentre este no sé qué.
Elevamos tal vez con su canto una voz, que ni es tan clara, ni de tanta extension, ni de tan
libre juego como otras que hemos oido. Sin embargo, ésta nos suspende mas que las
otras. Pues ¢cdmo, si es inferior a ellas en claridad, extension y gala? No importa. Tiene
esta voz un no sé qué, que no hay en las otras. Enamoéranos el estilo de un autor, que ni en
la tersura y brillantez iguala a otros, que hemos leido, ni en la propriedad los excede; con
todo, interrumpimos la lectura de éstos sin violencia, y aquél apenas podemos dejarle de
la mano. ¢En qué consiste? En que este autor tiene, en el modo de explicarse, un no sé
queé, que hace leer con deleite cuanto dice. En las producciones de todas las artes hay este
mismo no sé qué. Los pintores lo han reconocido en la suya, debajo del nombre de
manera, voz que, segun ellos, la entienden, significa lo mismo, y con la misma confusion,
que el no sé qué; porque dicen, que la manera de la pintura es una gracia oculta,
indefinible, que no esta sujeta a regla alguna, y sélo depende del particular genio del
artifice. Demoncioso (In preamb. ad Tract. de Pictur.) dice, que hasta ahora nadie pudo
explicar qué es 0 en qué consiste esta misteriosa gracia: Quam nemo unquam scribendo
potuit explicare; que es lo mismo que caerse de lleno en el no sé qué.

Esta gracia oculta, éste no sé qué, fue quien hizo preciosas las tablas de Apeles sobre
todas las de la antigiiedad; lo que el mismo Apeles, por otra parte muy modesto y grande
honrador de todos los buenos profesores del arte, testificaba diciendo, que en todas las
demas perfecciones de la pintura habia otros que le igualaban, o acaso en una u otra le
excedian; pero él los excedia en aquella gracia oculta, la cual a todos los demaés faltaba:
Cum eadem aetate maximi pictores, essent, quorum opera cum admiraretur, collaudatis
omnibus, deesse iis unam illam Venerem dicebat, quam Graeci Charita vocant, eatera
omnia contigisse, sed hac sola sibi neminem parem. (PLIN., libro XXXV, capitulo X.)
Donde es de advertir, que aunque Plinio, que refiere esto, recurre a la voz griega charita,
o charis, por no hallar en el idioma latino voz alguna competente par explicar el objeto,
tampoco la voz griega te explica; porque charis significa genéricamente gracia, y asi las
tres gracias del gentilismo se llaman en griego charites; de donde se infiere, que aquel
primor particular de Apeles, tan no sé qué es para el griego, como para el latino y el
castellano.

No solo se extiende el no sé qué a los objetos gratos, mas también a los enfadosos; de
suerte, que como en algunos de aquellos hay un primor que no se explica, en algunos de
éstos hay una fealdad que carece de explicacion. Bien vulgar es decir: Fulano me enfada



sin saber por qué. No hay sentido que no represente este o aquel objeto desapacible, en
quienes hay cierta cualidad displicente, que se resiste a los conatos, que el entendimiento
hace para explicarla; y tultimamente la Illama un no sé qué que disgusta, un no sé qué que
fastidia, un no sé qué que da en rostro, un no sé qué que horroriza.

Intentamos, pues, en el presente discurso explicar lo que nadie ha explicado, descifrar
este natural enigma, sacar esta cosicosa de las misteriosas tinieblas en que ha estado hasta
ahora; en fin, decir lo que es esto, que todo el mundo dice, que no sabe qué es.

v

Para cuyo efecto supongo, lo primero, que los objetos que nos agradan (entendiéndose
desde luego, que lo que decimos de éstos, es igualmente en su género aplicable a los que
nos desagradan) se dividen en simples y compuestos. Dos o tres ejemplos explicaran esta
division. Una voz sonora nos agrada, aunque este fija en un punto, esto es, no varie o
alterne por varios tonos, formando algdn género de melodia. Este es un objeto simple del
gusto del oido. Agradanos también, y aun mas, la misma voz, procediendo por varios
puntos, dispuestos de tal modo, que formen una combinacion musical grata al oido. Este
es un objeto compuesto, que consiste en aquel complejo de varios puntos, dispuestos en
tal proporcion, que el oido se prenda de ella. Asimismo a la vista agradan un verde
esmeraldino, un fino blanco. Estos son objetos simples. También le agrada el juego que
hacen entre si varios colores (verbi-gracia en una tela o en un jardin), los cuales estan
respectivamente colocados de modo, que hacen una armonia apacible a los 0jos, como la
disposicion de diferentes puntos de musica a los oidos. Este es un objeto compuesto.

Supongo, lo segundo, que muchos objetos compuestos agradan 0 enamoran, aun no
habiendo en ellos parte alguna, que tomada de por si, lisonjee el gusto. Esto es decir, que
hay muchos, cuya hermosura consiste precisamente en la reciproca proporcion o
coaptacion, que tienen las partes entre si. Las voces de la musica, tomadas cada una de
por si, 0 separadas, ningun atractivo tienen para el oido; pero artificiosamente dispuestas
por un buen compositor, son capaces de embelesar el espiritu. Lo mismo sucede en los
materiales de un edificio, en las partes de un sitio ameno en las dicciones de una oracion,
en los varios movimientos de una danza. Generalmente hablando, que las partes tengan
por si mismas hermosura o atractivo, que no, es cierto que hay otra hermosura distinta de
aquella, que es la del complejo, y consiste en la grata disposicion, orden y proporcion, o
sea natural o artificiosa, reciproca de las partes.

Supongo, lo tercero, que el agradar los objetos consiste en tener un género de proporcion
y congruencia con la potencia que los percibe, o sea con el érgano de la potencia, que
todo viene a residir en lo mismo, sin meternos por ahora en explicar en qué consiste esta
proporcién. De suerte, que en los objetos simples s6lo hay una proporcion, que es la que
tienen ellos con la potencia; pero en los compuestos se deben considerar dos
proporciones: la una de las partes entre si, la otra de esta misma coleccion de las partes
con la potencia, que viene a ser proporcion de aquella proporcion. La verdad de esta
suposicion consta claramente de que un mismo objeto agrada a unos y desagrada a otros,
pudiendo asegurarse, que no hay cosa alguna en el mundo, que sera del gusto de todos; lo
cual no puede depender de otra cosa, que de que un mismo objeto tiene proporcion de



congruencia respecto del temple, textura o disposicion de los érganos de uno, y
desproporcion respecto de los de otro.

\

Sentados estos supuestos, advierto, que la duda o ignorancia expresada en el no sé qué,
puede entenderse terminada a dos cosas distintas, al qué, y al por qué. Explicome con el
primero de los ejemplos propuestos al principio del parrafo 1V. Cuando uno dice: tiene
esta voz un no sé qué, que me deleita mas que las otras, puede querer decir, 0 que no sabe
que es lo que le agrada en aquella voz, o que no sabe por qué aquella voz le agrada. Muy
frecuentemente, aunque la expresion suena lo primero, en la mente del que la usa
significa, lo segundo. Pero que signifique lo uno, que lo otro, ves aqui descifrado el
misterio. El qué de la voz precisamente se reduce a una de dos cosas: o0 al sonido de ella
(Ilamase comunmente el metal de la voz), o al modo de jugarla, y a casi nada de reflexion
que hagas, conoceras cudl de estas cosas es la que te deleita con especialidad. Si es el
sonido, como por lo regular acontece, ya sabes cuanto hay que saber en orden al qué.
Pero me dices: no esta resuelta la duda, porque este sonido tiene un no sé qué, que no
hallo en los sonidos de otras voces. Respondo, y atiende bien lo que te digo, que ese que
Ilamas no sé qué, no es otra cosa que el ser individual del mismo sonido, el cual perciben
claramente tus oidos, y por medio de ellos llega también su idea clara al entendimiento.
Acaso te matas, porque no puedes definir ni dar nombre a ese sonido, segin su ser
individual. Pero ¢no adviertes, que eso mismo te sucede con los sonidos de todas las
demés voces que escuchas? Los individuos no son definibles. Los nombres, aunque
voluntariamente se les impongan, no explican ni dan idea alguna distintiva de su ser
individual. Por ventura ¢llamarse fulano Pedro, y citano Francisco, me da algun
concepto de aquella particularidad de su ser, por la cual cada uno de ellos se distingue de
todos los demas hombres? Fuera de esto, ;no ves que tampoco das, ni aciertas a darsele,
nombre particular a ninguno de los sonidos de todas las demas voces? Créeme pues, que
tan bien entiendes lo que hay de particular en ese sonido, como lo que hay de particular
en cualquiera de todos los demas, y sélo te falta entender que lo entiendes.

Si es el juego de la voz, en quien hallas el no sé qué, aunque esto pienso que rara vez
sucede, no podré darte una explicacion idéntica que venga a todos los casos de este
género, porque no son de una especie todos los primores que caben en el juego de la voz.
Si yo oyese esa misma voz, te diria a punto fijo en qué esta esa gracia, que tu llamas
oculta; pero te explicaré algunos de esos primores, acaso todos, que tu no aciertas a
explicar, para que, cuando llegue el caso, por uno o por otro descifres el no sé qué. Y
pienso que todos se reducen a tres: el primero es el descanso con que se maneja la voz; el
segundo la exactitud de la entonacién; el tercero el complejo de aquellos arrebatados
puntos musicales, de que se componen los gorjeos.

El descanso con que la voz se maneja, dandole todos los movimientos, sin afan ni fatiga
alguna, es cosa graciosisima para el que escucha. Algunos manejan la voz con gran
celeridad; pero es una celeridad afectada, o lograda a esfuerzos fatigantes del que canta, y
todo lo que es afectado y violento disgusta. Pero esto pocos hay que no lo entiendan; y
asi, pocos constituiran en este primor el no sé qué.



La perfeccidn de la entonacién es un primor que se oculta aun a los musicos. He dicho la
perfeccion de la entonacidn. No nos equivoquemos. Distinguen muy bien los musicos los
desvios de la entonacion justisima hasta un cierto grado; pongo por ejemplo hasta el
desvio de una coma, 0 media coma, o sea norabuena de la cuarta parte de una coma; de
modo, que los que tienen el oido muy delicado, aun siendo tan corto el desvio, perciben
que la voz no da el punto con toda justeza, bien que no puedan sefialar la cantidad del
desvio; esto es, si se desvia media coma, la tercera parte de una coma, etc. Pero cuando el
desvio es mucho menor, verbi-gracia la octava parte de una coma, nadie piensa que la
voz desdice algo de la entonacion justa. Con todo, este defecto, que por muy delicado, se
escapa a la reflexion del entendimiento, hace efecto sensible en el oido; de modo, que ya
la composicion no agrada tanto como si fuese cantada por otra voz, que diese la
entonacion mas justa, y si hay alguna que la dé mucho mas cabal, agrada muchisimo; y
éste es uno de los casos en que se halla en el juego de la voz un no sé qué, que hechiza, y
el no sé qué descifrado es la justisima entonacion. Pero se ha de advertir, que el desvio de
la entonacion se padece muy frecuentemente, no en el todo del punto, sino en alguna o
algunas partes minutisimas de él; de suerte, que aunque parece que la voz esta firme;
pongo por ejemplo, en re, suelta algunas sutilisimas hilachas, ya hacia arriba, ya hacia
abajo, desviandose por interpolados espacios brevisimos de tiempo de aquel indivisible
grado, que en la escalera del diapasdn debe ocupar el re. Todo esto desaira mas o menos
el canto, como asimismo el carecer de estos defectos le da una gracia notable.

Los gorjeos son una musica segunda, o accidental, que sirve de adorno a la substancia de
la composicion. Esta musica segunda, para sonar bien, requiere las mismas calidades que
la primera. Siendo el gorjeo un arrebatado transito de la voz por diferentes puntos, siendo
la disposicion de estos puntos oportuna y propia, asi respecto de la primera masica como
de la letra, sonard bellamente el gorjeo, y faltandole esas calidades, sonara mal, o no
tendra gracia alguna, que frecuentemente acontece, aun a cantores de garganta flexible y
agil, los cuales, destituidos de gusto o de genio, estragan, mas que adornan, la musica con
insulsos y vanos revolteos de la voz.

Hemaos explicado el qué del no sé qué en el ejemplo propuesto. Resta explicar el por qué;
pero éste queda explicado en la pagina anterior (al fin del parrafo 1V), asi para éste como
para todo género de objetos; de suerte, que sabido qué es lo que agrada en el objeto, en el
por qué no hay que saber sino que aquello esta en la proporcién debida, congruente a la
facultad perceptiva, o al temple de su 6rgano. Y para que se vea que no hay mas que
saber en esta materia, escoja cualquiera un objeto de su gusto, aquel en quien no halle
vida de ese misterioso no sé qué, y digame, ¢ porqué es de su gusto, o por qué le agrada?
No respondera otra cosa que lo dicho.

VI

El ejemplo propuesto da una amplisima luz para descifrar el no sé qué en todos los demés
objetos, a cualquiera sentido que pertenezca. Explica adecuadamente el qué de los objetos
simples, y el por qué de simples y compuestos. El por qué es uno mismo en todos. El qué
de los simples es aquella diferencia individual privativa de cada uno en la forma que la
explicamos al principio del parrafo anterior; de suerte, que toda la distincion que hay en
orden de esto entre los objetos agradables, en que no se halla no sé qué, y aquellos en que
se halla, consiste en que aquellos agradan por su especie o ser especifico, y éstos por su



ser individual. A éste le agrada el color blanco por ser blanco, a aquel el verde por ser
verde. Aqui no encuentran misterio que descifrar. La especie les agrada, pero encuentran
tal vez un blanco, o un verde, que sin tener méas intenso el color, les agrada mucho mas
que los otros. Entonces dicen, que aquel blanco o aquel verde tienen un no sé qué, que los
enamora, y este no sé qué, digo yo, que es la diferencia individual de esos dos colores;
aunque tal vez puede consistir en la insensible mezcla de otro color, lo cual ya pertenece
a los objetos compuestos, de que trataremos luego.

Pero se ha de advertir, que la diferencia individual no se ha de tornar aqui con tan exacto
rigor filoséfico, que a todos los demas individuos de la misma especie esté negado el
propio atractivo. En toda la coleccion de los individuos de una especie hay algunos
reciprocamente muy semejantes; de suerte, que apenas los sentidos los distinguen. Por
consiguiente, si uno de ellos por su diferencia individual agrada, también agradara el otro
por la suya.

Dije anteriormente, que el ejemplo propuesto explica adecuadamente el qué de los
objetos simples. Y porque a esto acaso se me opondra, que la explicacién del manejo de
la voz no es adaptable a otros objetos distintos, por consiguiente es inGtil para explicar el
qué de otros. Respondo, que todo lo dicho en orden al manejo de la voz, ya no toca a los
objetos simples, sino a los compuestos. Los gorjeos son compuestos de varios puntos. El
descanso y entonacién no constituyen perfeccion distinta, de la que en si tiene la musica
que se canta, la cual también es compuesta: quiero decir, s6lo son condiciones para que la
masica suene bien, la cual se desluce mucho faltando la debida entonacion, o cantando
con fatiga; pero por no dejar incompleta la explicacion del no sé qué de la voz, nos
extendimos también al manejo de ella, y también porque lo que hemos escrito en esta
parte puede habilitar mucho a los lectores para discurrir en orden a otros objetos
diferentisimos.

VII

Vamos ya a explicar el no sé qué de los objetos compuestos. En éstos es donde mas
frecuentemente ocurre el no sé qué, y tanto, que rarisima vez se encuentra el no sé qué en
objeto donde no hay algo de composicién. Y ¢qué es el no sé qué en los objetos
compuestos? La misma composicion. Quiero decir, la proporcion y congruencia de las
partes que los componen.

Opondraseme, que apenas ignora nadie, que la simetria y recta disposicién de las partes
hace la principal, a veces la Gnica hermosura de los objetos. Por consiguiente, ésta no es
aquella gracia misteriosa a quien por ignorancia o falta de penetracion se aplica el no sé
que.

Respondo, que aunque los hombres entienden esto en alguna manera, lo entienden con
notable limitacion, porque sélo llegan a percibir una proporcion determinada,
comprendida en angostisimos limites o reglas; siendo asi, que hay otras innumerables
proporciones distintas de aquella que perciben. Explicarame un ejemplo. La hermosura
de un rostro es cierto que consiste en la proporcion de sus partes, 0 en una bien dispuesta
combinacion del color, magnitud y figura de ellas. Como esto es una cosa en que se
interesa a tanto los hombres, después de pensar mucho en ello, han llegado a determinar o



especificar esta proporcion diciendo, qué ha de ser de esta manera la frente, de aquella los
o0jos, de la otra las mejillas, etc. Pero ¢qué sucede muchas veces? Que ven este o aquel
rostro, en quien no se observa aquella estudiada proporcion y que con todo les agrada
muchisimo. Entonces dicen, que no obstante esa falta o faltas, tiene aquel rostro un no sé
que que hechiza. Y este no sé que, digo yo, que es una determinada proporcion de las
partes en que ellos no habian pensado, y distinta de aquella que tienen por Unica, para el
efecto de hacer el rostro grato a los 0jos.

De suerte, que Dios, de mil maneras y con innumerables diversisimas combinaciones de
las partes, puede hacer hermosisimas caras. Pero los hombres, reglando inadvertidamente
la inmensa amplitud de las ideas divinas por la estrechez de las suyas, han pensado
reducir toda la hermosura a una combinacion sola, o cuando mas, a un corto nimero de
combinaciones, y en saliendo de alli, todo es para ellos un misterioso no sé qué.

Lo proprio sucede en la disposicion de un edificio, en la proporcion de las partes de un
sitio ameno Aquel no sé qué de gracia, que tal vez los 0jos encuentran en uno y otro, no
es otra cosa que una determinada combinacién simétrica colocada fuera de las comunes
reglas. Encuéntrase alguna vez un edificio, que en esta o aquella parte suya desdice de las
reglas establecidas por los arquitectos, y que, con todo, hace a la vista un efecto
admirable, agradando mucho més que otros muy conformes a los preceptos del arte. ¢En
qué consiste esto? ¢En que ignoraba esos preceptos el artifice que le ide6? Nada menos.
Antes bien en que sabia mas y era de mas alta idea que los artifices ordinarios. Todo le
hizo segun regla; pero segin una regla superior, que existe en su mente, distinta de
aquellas comunes, que la escuela ensefia. Proporcion, y grande, simetria, y ajustadisima,
hay en las partes de esa obra; pero no es aquella simetria que regularmente se estudia,
sino otra mas elevada, a donde arrib6 por su valentia la sublime idea del arquitecto. Si
esto sucede en las obras del arte, mucho mas en las de la naturaleza, por ser éstas efectos
de un Artifice de infinita sabiduria, cuya idea excede infinitamente, tanto en la intension
como en la extension, a toda idea humana y aun angélica.

En nada se hace tan perceptible esta maxima como en las composiciones musicas. Tiene
la musica un sistema formado de varias reglas, que miran como completo los profesores;
de tal suerte, que en violando alguna de ellas, condenan la composicion por defectuosa.
Sin embargo, se encuentra una u otra composicién que falta a esta o aquella regla, y que
agrada infinito aun en aquel pasaje donde, falta a la regla. ¢En qué consiste esto? En que
el sistema de reglas que los masicos han admitido como completo, no es tal; antes muy
incompleto y diminuto. Pero esta imperfeccién del sistema, solo la comprenden los
compositores de alto numen, los cuales alcanzan que se pueden dispensar aquellos
preceptos en tales o tales circunstancias, o hallan modo de circunstanciar la muasica de
suerte, que, aun faltando aquellos preceptos, sea sumamente hermosisima y grata. Entre
tanto los compositores de clase inferior claman, que aquello es una herejia; pero clamen
lo que quisieren, que el juez supremo y Unico de la musica es el oido. Si la musica agrada
al oido y agrada mucho, es buena y buenisima, y siendo buenisima, no puede ser
absolutamente contra las reglas, sino contra unas reglas limitadas y mal entendidas. Diran
que esta contra arte; mas, con todo, tiene un no sé qué que la hace parecer bien. Y yo
digo, que ese no sé qué no es otra cosa que estar hecha segun arte, pero segun un arte
superior al suyo. Cuando empezaron a introducirse las falsas en la mdsica, yo sé que, aun



cubriéndolas oportunamente, clamaria la mayor parte de los compositores, que eran
contra arte; hoy ya todos las consideran segun arte; porque el arte que antes estaba
diminutisimo, se dilat6 con este descubrimiento.

VI

Aunque la explicacion que hasta aqui hemos dado del no sé qué, es adaptable a cuanto
debajo de esta confusa expresion esta escondido, debemos confesar, que hay cierto no sé
qué proprio de nuestra especie; el cual, por razon de su especial caracter pide mas
determinada explicacion. Dijimos arriba, que aquella gracia o hermosura del rostro, a la
cual, por no entendida, se aplica el no sé qué, consiste en una determinada proporcion de
sus partes, la cual proporcion es distinta de aquella, que vulgarmente esta admitida como
pauta indefectible de la hermosura. Mas como quiera que esto sea verdad, hay en algunos
rostros otra gracia més particular, la cual, aun faltando la de la ajustada proporcion de las
facciones, los hace muy agradables. Esta es aquella representacion que hace el rostro de
las buenas cualidades del alma, en la forma que para otro intento hemos explicado en el
discurso sobre el Nuevo arte fisiondmico, paginas 231 y 232, a cuyo lugar remitimos al
lector, por no obligarnos a repetirlo que hemos dicho alli. En el complejo de aquellos
varios sutiles movimientos de las partes del rostro, especialmente de los ojos, de que se
compone la representacion expresada, no tanto se mira la hermosura corpérea como la
espiritual, o aquel complejo parece hermoso, porque muestra la hermosura del &nimo, que
atrae sin duda mucho mas que la del cuerpo. Hay sujetos que precisamente con aquellos
movimientos y positura de 0jos, que se requieren para formar una majestuosa y apacible
risa, representan un animo excelso, noble, perspicaz, complaciente, dulce, amoroso,
activo; lo que hace a cuantos los miran los amen sin libertad.

Esta es la gracia suprema del semblante humano. Esta es la que, colocada en el otro sexo,
ha encendido pasiones mas violentas y pertinaces, que el nevado candor y ajustada
simetria de las facciones. Y ésta es la que los mismos, cuyas pasiones ha encendido, por
méas que la estan contemplando cada instante, no acaban de descifrar; de modo, que
cuando se ven precisados de los que pretenden corregirlos, a sefialar el motivo por que tal
objeto los arrastra (tal objeto, digo, que carece de las perfecciones comunes) no hallan
que decir, sino que tiene un no sé qué, que enteramente les roba la libertad. Téngase
siempre presente, para evitar objeciones, que esta gracia, como todas las demas, que
andan rebozadas debajo del manto del no sé qué, es respectiva al genio, imaginacion y
conocimiento del que la percibe. M&s me ocurria que decir sobre la materia; pero por
algunas razones me hallo precisado a concluir aqui este discurso.

Verdadera y falsa urbanidad
I
Esta voz urbanidad es de significacion equivoca. Asi, leida en diferentes autores, y

contemplada en distintos tiempos, se halla que significa muy diversamente. Su derivacion
inmediata viene de la voz latina urbanus, y la mediata, de urbs; mas no en cuanto esta



voz significa ciudad en general, sino en cuanto, por antonomasia, se apropia
especialmente a la de Roma.

Es el caso, que la voz urbanus tuvo su nacimiento en el tiempo de la mayor prosperidad
de la republica romana, lo que se colige claramente de que Quintiliano dice, que en
tiempo de Cicerdn era nueva esta voz: Cicero favorem, et urbanum nova credit. Entonces
fue cuando la voz genérica urbs, que significa ciudad, se empezé a apropiar
antonomasticamente a Roma, a causa de su portentosa grandeza. Como al mismo paso
gue Roma empezd a reinar en el mundo, empezo a reinaren ella aquel género de cultura y
policia, que los romanos miraban como excelencia privativamente suya, empezaron a
visar de la voz urbanus, para significar aquella cultura, concretada, no solo al hombre,
mas también al modo y estilo en quien resplandecia esa prenda; homo urbanus, sermo
urbanus, y de la voz urbanitas para expresar abstractamente la misma prenda.

Pero a la cultura significada por la voz urbanitas, no todos daban la misma extension.
Ciceron (como se conoce en su libro De claris oratoribus) la restringia a un género de
gracia en el hablar, que era particular a los romanos.

Quintiliano reconoce aquella gracia en el hablar propia de los romanos, que dice consiste
en la eleccion de las palabras, en su buen uso, en el decente sonido de la voz; la reconoce,
digo, no por el todo, sino por parte de la urbanidad. Asi afiade, como otra parte suya,
alguna tintura de erudicion, adquirida en la frecuente conversacion de hombres doctos:
Nani, et urbanitas dicitur, qua quidem significari sermonem praeseferentem in, verbis, et
sono, et usu proprium quendam gustum urbis, el sumptam ex conversatione doctorum
tacitam eruditionem, denique cui contraria sic rusticitas.

Domicio Marso, autor medio, en cuanto al tiempo en que florecié entre Cicerén y
Quintiliano, que escribié un Tratado de la urbanidad, cuya noticia debemos al mismo
Quintiliano, echando por otro rumbo, constituyé la urbanidad en la agudeza o fuerza de
un dicho breve, que deleita y mueve los animos de los oyentes hacia el afecto que se
intenta, aptisima a provocar o resistir, segin las circunstancias de personas y materias:
Urbanitas est virtus quaedam in breve dictum coacta, et apta ad delectandos,
movendosque in omnem affectum animos, maxime idonea ad resistendum, vel
lacesendum, prout quaeque res, ac persona desiderant. Definicion verdaderamente
confusa y que, 0 no explica cosa, 0 sélo explica una idea particular del autor, distinta de
todo lo que hasta ahora comunmente se ha entendido, por la voz urbanidad.

Los filésofos morales que han trabajado sobre la admirable Etica de Aristoteles, miraron
esta voz coma correspondiente a la griega eutrapelia, de que usé Aristoteles para
exprimir aquella virtud que dirige a guardar moderacién en la chanza, y cuyos extremos
viciosos son la rusticidad por una parte, y por otra la escurrilidad o truhaneria. Asi
nuestro cardenal Aguirre y el conde Manuel Tesauro.

Mas esta acepcion de la voz urbanitas no esta en uso, como ni tampoco la de rusticidad,
extremo suyo. Llamase chancero, no urbano, al que es oportuno y moderado en la
chanza; ni tampoco el que nunca la usa se llama rustico, sino seco o0 cosa semejante.



Viniendo ya a la acepcién que tiene la voz urbanidad, en los tiempos presentes y en
Espafia, parece ser que generalmente se entiende por ella lo mismo que por la de
cortesania; pero es verdad que también a esta voz unos dan més estrecho, otros mas
amplio significado. Hay quienes por cortesano entienden lo mismo que cortés; esto es, un
hombre, que en el trato con los deméas usa del ceremonial que prescribe la buena
educacion. Mas entre los que hablan con propriedad, creo se entiende por hombre
cortesano, o que tiene genio y modales de tal, el que en sus acciones y palabras guarda un
temperamento, que en el trato humano le hace grato a los demas. Tomada en este sentido
la voz espafiola cortesania, corresponde a la francesa politesse, a la italiana civilita, y a la
latina comitas.

La derivacion de cortesania es analoga a la de urbanidad. Asi como ésta se tomo de la
voz urbs, aplicada a Roma, capital entonces de una gran parte del mundo, en la cual
florecia la cultura, que los romanos explicaban con la voz urbanitas; la voz cortesania se
derivo en Espafia de la corte, en la cual, segin cominmente se entiende, se practican con
mas exactitud que en otros pueblos todas aquellas partes de la buena crianza, que
explicamos con la voz cortesania.

Tomada en este sentido la urbanidad, yo la definiria de este modo: «Es una virtud o
habito virtuoso, que dirige al hombre en palabras y acciones, en orden a hacer suave y
grato su comercio o trato con los demas hombres». No me embarazo en que algunos
tengan la definicion por redundante, pareciéndoles que comprehende méas que lo que
significa la voz urbanidad. Yo ajusto la definicion a la significacién que yo mismo te
doy, y que entiendo es comun entre los que hablan con mas propriedad. Los que se la dan
mas estrecha definen la urbanidad de otro modo. Las disputas sobre definiciones,
comunmente son cuestiones de nombre. Cada uno define segln la acepcion que da a la
voz con que expresa el definido. Si todos se conviniesen en la acepcion de la voz, apenas
discreparian jamas en la definicion de su objeto. El caso es que muchas veces, una misma
voz, en diferentes sujetos excita diferentes ideas, y de aqui viene la variedad de
definiciones.

Es cierto que los que llaman modos cortesanos, todos se ordenan al fin propuesto, y no
son otra cosa mas que unas maneras de proceder en todo lo exterior, en quienes nada
haya de indecente, ofensivo 0 molesto, antes todo sea grato, decente y oportuno.

Esta la urbanidad, como todas las demas virtudes morales, colocada entre dos extremos
Viciosos: uno en que se peca por exceso, otro por defecto. ElI primero es la nimia
complacencia, que degenera en bajeza; el segundo, la rigidez y desabrimiento, que peca
en rusticidad.

Asi como no hay virtud, cuyo uso sea tan frecuente como el de la urbanidad, asi ninguna
hay que tanto se falseo con la hipocresia. Hay muchos hombres, que teniendo pocas o
ninguna ocasion de ejercitar algunas virtudes, al mismo paso carecen de oportunidad para
ser hipdcritas en la materia de ellas. En materia de urbanidad, asi como todos pueden



tener el ejercicio de la virtud, pueden también trampearlo con la hipocresia. En efecto, los
hipdcritas de la urbanidad son innumerables. Hierven los pueblos todos de expresiones de
rendimiento, de reverencias profundas, de ofertas obsequiosas, de ponderadas atenciones,
de rostros halaguefos, cuyo ser estd todo en gestos y labios, sin que el corazon tenga
parle alguna en esas demostraciones; antes bien ordinariamente estd obstruido de todos
los afectos opuestos.

¢Mas qué? ¢La urbanidad ha de residir también en el coraz6n?. Sin duda, o por lo menos
en él ha de tener un origen. De otro modo, ¢cdmo pudiera ser virtud? Dicta la razon que
haya una honesta complacencia de unos hombres a otros. Cuanto dicta la razén es virtud.
Pero ¢seria virtuosa una complacencia mentida, engafiosa, afectada? Visto es que no.
Luego la urbanidad debe salir del fondo del espiritu. Lo demas no es urbanidad, sino
hipocresia, que la falsea. Una alma de buena casta no ha menester fingir para observar
todas aquellas atenciones de que se compone la cortesania, porque naturalmente es
inclinada a ellas. Por propension innata, acompafiada del dictamen de la razén, no faltara
en ocasion alguna ni al respeto con los de clase superior a la suya, ni a la
condescendencia con los iguales, ni a la afabilidad con los inferiores, ni al agrado con
todos, testificando, segun las oportunidades, ya con obras, ya con palabras, estas buenas
disposiciones del &nimo, en orden a la sociedad humana.

No ignoro, que comunmente se entiende consistir la urbanidad precisamente en la externa
testificacion, ya de respeto, ya de benevolencia, a los sujetos con quienes se trata. Mas
como esa testificacion faltando en el espiritu los afectos que ella expresa, seria engafiosa,
no puede por si sola constituir la urbanidad, que es un habito virtuoso. Asi, para
constituirla, es necesario que la testificacion sea verdadera, que viene a ser lo mismo que
decir, que la urbanidad incluye esencialmente la existencia de aquellos sentimientos, que
se expresan en las acciones y palabras cortesanas.

v

Es cierto que las cortes son unas grandes escuelas publicas de la verdadera urbanidad,;
pero en cuanto al ejercicio, se ha mezclado en ellas tanto de falsa, qua algunos han
contemplado a ésta como la Gnicamente dominante en las cortes. Creo, que sin injuria de
otra alguna, podré calificar por las dos cortes mas cultas del mundo, en la antigiiedad a
Roma, en los tiempos presentes a Paris. Oigamos ahora a los autores, de los cuales uno
practic6 mucho la corte de Roma, y otro la de Paris. El primero es Juvenal. Este
claramente insinta, que en Roma, el que no fuese mentiroso y adulador no tenia que
esperar, ni aun que hacer:

Quid Roma faciam? Mentiri nescio: librum
Si malus est, nequeo laudare, etc.

El segundo es el abad Boileau, famoso predicador del gran Luis XIV. Este, en el libro
que intitul6 Pensamientos escogidos, hizo una pintura tal de la corte de Paris, que
muestra que la urbanidad de ella, no s6lo degenera en simulacion, mas aun (suponese que
no en todos) en alevosia. Dice asi:

«¢ Cuéles son las maneras de un cortesano? Adular a sus enemigos mientras los teme, y
destruirlos cuando puede; aprovecharse de sus amigos cuando los ha menester, y



volverles la espalda en no necesitandolos; buscar protectores poderosos, a quienes adora
exteriormente, y desprecia frecuentemente en secreto.

»La urbanidad cortesana consiste en hacerse una ley de la disimulacién y del dolo; de
representar todo género de personajes, segun lo piden los propios intereses; sufrir con un
silencioso despecho las desgracias, y esperar con una modestia inquieta los favores de la
fortuna.

»En la corte, por lo comdn, nada hay de sinceridad, todo es engafio; hacer malos oficios a
la sordina unos a otros; fabricar enredos, que nadie puede desafiudar; padecer mortales
disgustos bajo un semblante risuefio; ocultar bajo una aparente modestia, una soberbia
luciferina. Frecuentemente en la corte no es permitido amar lo que se quiere, ni hacer lo
que se debe, ni decirlo que se siente. Es menester tener secreto para guardar los
sentimientos, facilidad para mudarlos. Se ha de alabar, vituperar, amar, aborrecer, hablar
y vivir, no segun el dictamen proprio, mas segun el antojo y capricho ajeno.

»¢Cuales son mas las maneras de un cortesano? Disimular las injurias y vengarlas;
lisonjear a los enemigos y destruirlos; prometer todo para obtener una dignidad, y no
cumplir nada en lograndola; pagar los beneficios con palabras, los servicios con
promesas, y las deudas con amenazas. En la corte se adora la fortuna, y al mismo tiempo
se maldice; se alaba el mérito y se desprecia; se esconde la verdad y se ostenta la
franqueza.»

Pienso que de esto hay mucho en todo el mundo; pero es natural haya méas en las cortes,
porque son en ellas mas fuertes los incitativos para los vicios expresados. No hay apetito
que alli no vea muy cerca y en su mayor esplendor el objeto que le estimula. El
ambicioso esta casi tocando con la mano los honores, el codicioso las riquezas. Los
pretendientes se estan rozando unos con otros, los émulos con los émulos, los envidiosos
con los envidiados. El valimiento del indigno estd dando en los ojos del benemérito
olvidado, el manejo del inhabil altamente ocupado, en los del habil ocioso. Y aunque el
modesto, viéndolo esto de lejos, o constandole sélo de oidas, podra razonar sobre la
materia, como filésofo, teniéndolo tan cerca, apenas acertara a hablar, sino como
apasionado. Asi es casi moralmente imposible, que los corazones de los desfavorecidos
no estén en una continua fermentacion de tumultuantes sentimientos, a que se siga, no
tanto la corrupcién de los humores, como la de las costumbres.

Sin embargo, se debe entender, que los dos autores citados hablan en tono, cuya solfa
siempre levanta mucho de punto el mismo mal que reprende. Hay en las cortes mucho de
malo, también hay mucho de bueno. Las quejas de que el mérito es desatendido,
frecuentemente no son mas que unos ayes, que precisamente significan el dolor del
corazon de donde salen. EI mismo que se lamenta del desgobierno, mientras no pasa del
zaguan de la casa del valido, aplaude su conducta en subiendo al saldn; sefial de que sdlo,
mira como mal gobierno el que le es adverso, y como bueno al que es favorable. En todos
tiempos he oido hablar muy mal del ministerio; pero ¢a quiénes? A pretendientes
importunos, que no podian alcanzar lo que no merecian; a litigantes de mala fe, doloridos
de verso justisimamente condenados; a delincuentes multados segun las leyes; a
ignorantes preciados de entendidos, que sin mas escuela que la de uno u otro corrillo, dan
voto en los més altos negocios politicos y militares; a necios que imaginan, que un buen



gobierno puede lograr el imposible de tener a todos los stbditos contentos o hacerles a
todos felices.

Ni mi genio, ni mi destino me han permitido tratar a los ministros mas altos; pero a
sujetos sinceros y de conocimiento, que los han tratado, oi hablar de ellos en lenguaje
muy diferente del del vulgo, ya en orden a sus alcances, ya en orden a sus intenciones. Ni
¢como es creible que los principes, que suelen tener mas instruccion politica que los
particulares, sean tan inadvertidos, que frecuentemente para el gobierno echen mano de
hombres, o ineptos 0 mal intencionados? En caso que en la eleccion se engafiasen, los
desengafaria muy presto la experiencia, y entonces los precipitaria a de la altura a que
habian ascendido. Asi, para mi es verisimil que ministro alguno, destituido de todo
relevante mérito, ocupe por mucho tiempo el lado del soberano.

De ministros inferiores (en que entiendo los togados de las provincias) he tenido
bastantisima experiencia; y protesto, que en cuanto contiene el ambito del siglo, ésta es
por lo comun la mejor gente que he tratado. Por lo comun digo, por no negar que también
se encuentran en esta clase uno u otro, ya de poca rectitud, ya de mucha codicia. De lo
que son los togados de las provincias, colijo lo que seran los de la corte. Parece natural,
gue cuanto es mayor el teatro y mas sublime el puesto, tanto mas les estimulo el honor a
no cometer alguna bajeza. Conspiran a lo mismo, la cercania del principe, y la multitud
de jueces de una misma clase, porque son unos reciprocos censores, que estan siempre a
la vista.

\

No creo, pues, ni aula mitad de lo que se dice del abandono que padece el mérito en las
cortes. Pero, entre los pretendientes sin mérito, que concurren a ellas en gran namero,
bien me persuado haya un hervid illa de chismes, embustes, trampas y alevosias, que no
explicaran bastantemente las mas ponderativas declamaciones. Esta es una milicia de
Satanas, que por la mayor parte sirve al diablo sin sueldo. Son unos galeotes de la tierra y
juntamente cémitres unos de otros, que no sueltan jamas de la mano, ni el remo, ni el
azote, por llegar cuanto antes al puerto deseado. Son unos iddlatras de la fortuna, a cuya
deidad sacrifican por victimas los compafieros, los parientes, los amigos, los
bienhechores, y en fin, a si mismos o sus proprias almas. ¢ Qué no se puede esperar, 0 qué
no se debe temer de hombres de este carécter?

Yo estuve tres veces en la corte; pero, ya por mi natural incuriosidad, ya porque todas tres
estancias fueron muy transitorias, tan ignorante sali de las préacticas cortesanas, como
habia entrado. S6lo una cosa pude observar, perteneciente al asunto que tratamos, y es,
que alli, mas que en los demas pueblos que ha visto, la urbanidad declina a aquella baja
especie de trato hipdcrita, que llamamos zalameria. Mil veces la casualidad ofrecid esta
experiencia a mis ojos. Mil veces, digo, vi al encontrarse, ya en la calle, ya en el paseo,
sujetos de quienes me constaba se miraban con harta indiferencia, y aun algunos con
reciproco desprecio, alternarse en ellos como a competencia las mas vivas expresiones de
amor, veneracion y diferencia. Apenas salia alguna palabra de sus bocas, que no, llevase
el equipaje de algunos afectuosos ademanes. Vertian tierna devocion los ojos, manaban
miel los labios; pero al mismo tiempo la afectacion era tan sensible, que cualquiera de
mediana razén conoceria la discrepancia de corazones y semblantes. Yo me reia



interiormente de entrambos, y creo que entrambos se reian también interiormente uno de
otro.

Vi en una ocasion requebrarse dos &ulicos, con tan extremada ternura, que un portugués
podria aprender de ellos frases y gestos para un galanteo. Ambos tenian empleo en
palacio, por cuya razon no podian menos de carearse con mediana frecuencia. No habia
entre ellos amistad alguna; sin embargo, las expresiones eran propias de dos
cordialisimos amigos que vuelven a verse después de una larga ausencia.

Habiendo manifestado a algunos practicos de la corte la disonancia que esto me hacia, me
respondian, que aquello era vivir al estilo de la corte. Al oirlos, cualquiera haria juicio de
que la corte no es mas que un teatro comico, donde todos hacen el papel de enamorados;
pero en realidad, yo sélo noto esta faramalla amatoria en los espiritus de inferior orden.
En los de corazon y entendimiento mas elevado, produce la escuela de la corte (si ya no
se debe todo a su proprio genio) otro trato mas noble, y el que es proprio de la verdadera
urbanidad. Digo, que observo en ellos afabilidad, dulzura, expresiones de benevolencia,
ofrecimientos de sus buenos oficios; pero todo contenido dentro de los términos de una
generosa decencia, todo desnudo de afectadas ponderaciones, todo animado de un aire tan
natural, que las articulaciones de la lengua parecian movimientos del animo,
respiraciones del corazon.

Decia Catén (Tulio lo refiere) que se admiraba de que cuando se encontraban dos
adivinos, pudiesen ni uno ni otro contener la risa, por conocer entrambos, que toda su arte
era una mera impostura. Lo mismo digo de los cortesanos zalameros. No sé como al
carearse los que ya se han tratado, no sueltan la carcajada, sabiendo reciprocamente, que
todas sus hiperbolicas protestas de estimacion, carifio y rendimiento son una pura farfalla,
sin fondo alguno de realidad.

He dicho, que en los pueblos menores, por donde he andado, no hay tanto, ni con mucho,
de esta ridicula figurada. No faltan, a la verdad, uno u otro que pasean las calles con el
incensario en la mano, para tratar como a idolos a cuantos contemplan pueden serles en
alguna ocasion Utiles. Pero estan reputados por lo que son: gente, no de estofa, sino de
estafa, y sus inciensos solo huelen bien a los tontos. En la corte pasa esto comdnmente
por buena crianza; acé lo condenamos como bajeza.

Vi

Estoy en la persuasion de que la urbanidad solida y brillante tiene mucho mas de natural,
que de adquiria. Un espiritu bien complexionado, desembarazado con discrecion,
apacible sin bajeza, inclinado por genio y por dictamen a complacer en cuanto no se
oponga a la razon, acompariado de un entendimiento claro, o prudencia nativa, que le
dicte cdmo se ha de hablar u obrar, segun las diferentes circunstancias en que se halla, sin
mas escuela, parecerd generalmente bien en el trato comun. Es verdad, que ignorara
aquellos modos, modas, ceremonias y formalidades, que principalmente se estudian en
las cortes, y que el capricho de los hombres altera a cada paso; pero lo primero, las
ventajas naturales, las cuales siempre tienen una estimabilidad intrinseca, que con
ninguna precaucion se borra, supliran para la comun aceptacion el defecto de este
estudio. Lo segundo, una modesta y despejada prevencion a los circunstantes de esa



misma ignorancia de los ritos politicos, motivada con el nacimiento y educacion en
provincia, donde no se practican, sera una galante excusa de la transgresion de los estilos,
que parecera mas bien a la gente razonable, que la mas escrupulosa observancia de ellos.

Yo me vali muchas veces de este socorro en la corte. Naci y me crié en una corta aldea,
entré después en una religion, cuyo principal cuidado es retirara sus hijos, especialmente
durante la juventud, de todo comercio del siglo. Mi genio aborrece el bullicio y huye de
los concursos. Exceptuando tres afios de oyente en Salamanca, que equivalieron a tres
afios de soledad, porque no se permite a los de nuestro colegio el menor trato con los
seculares, todo el resto de mi vida pasé en Galicia y Asturias, provincias muy distantes de
la corte. Sobre todo lo dicho, estoy poseido de una natural displicencia hacia el estudio de
ceremonias. No ignoro que la sociedad politica requiere, no sélo substancia, mas también
modo; pero no considero modo importante aquel que consiste en ritos instituidos por
antojo, que hoy se ponen y mafiana se quitan, reinan unos en un pais, y los contrarios en
otro; sino aquel que dicta constantemente la razén en todos tiempos y lugares. De estos
supuestos facil es inferir cuan remoto estoy de la inteligencia de las ceremonias
cortesanas. Sin embargo, salia de este embarazo en todas las ocurrencias con la
prevencion insinuada, y veia que a nadie parecia mal, ni por eso les era ingrata mi
conversacion, antes me parece ponian buena cara a mi naturalidad.

Los hombres de espiritu sublime y entendimiento alto gozar un natural privilegio para
dispensarse de las formalidades, siempre que les parezca. Asi como los musicos de gran
genio se apartan varias veces de las reglas comunes del arte, sin que por eso su
composicién disuene al oido; asi los hombres, que por sus prendas se aventajan mucho en
la conversacion, pueden desembarazarse del método estatuido, sin incurrir el desagrado
de los circunstantes. Las ventajas naturales siempre tienen un resplandor mas fino, mas
solido, mas grato que los adornos adquiridos. Asi todos se dan por bien y méas que bien
pagados de estos con aquellas.

Y aun dijera yo, que los establecimientos de ceremonias urbanas solo se hicieron para los
genios medianos e intimos, como un suplemento de aquella discrecion superior a la suya,
que por si sola dicta y regia el porte, que se debe tener hacia los demas hombres. Creo
gue pasa en esto lo mismo, con poca diferencia, que en los movimientos materiales. Hay
hombres que, naturalmente y sin estudio, son airosos en todos ellos; que muevan las
manos, que los pies, que doblen el cuello, que inclinen la cabeza, que bajen o eleven los
0jos, que muden el gesto, todo sale con una gracia nativa, que a todos enamora; que es lo
que cantaba Tibulo de Sulpicia:

Illam quidquid agit, quoquo vestigia flectit,
Componit furtim, subsequiturque decor.

Tuviera por una gran impertinencia querer con varios preceptos compasarles a éstos las
acciones. Guardense los preceptos y reglas para los que son naturalmente desairados, si
es que puede enmendar el arte este defecto de la naturaleza.

Solo respectivamente a dos clases de personas, nadie estd exento de guardar el
ceremonial, que son los principes y las mujeres. Aquellos, desde tiempo inmemorial, han
constituido la ceremonia parte esencial de la majestad. Estas, por educacion y por habito,
miran como substancia lo que es accidente, y aun prefieren el accidente a la substancia.



Asi desestimaran al hombre mas discreto y gracioso del mundo, en comparacion de otro
de muy desiguales talentos, pero que esté bien instruido en las formalidades de la moda, y
las observe con exactitud; excepto las de alta capacidad, las cuales saben hacer justicia al
mérito verdadero.

Vil

O sea adorno, o parte integrante de la urbanidad, aquella gracia nativa, que sazona dichos
y acciones, es cierto que el estudio o arte jamas pueden servirle de suplemento.

Esta es aquella perfeccion que Plutarco pondera en Agesilao, y en virtud de la cual dice,
que aunque pequefio y de figura contemptible, fue, aun hasta en la vejez, méas amable que
todos los hombres hermosos: Dicitur autem pusillus fuisse, et specie aspernenda:
caeterum hilaritas eius omnibus horis, et urbanitas aliena ab omni, vel vocis, vel vultus
morositate, et acerbitate amabiliorem eum, ad senectutem usque, praebuit omnibus
formosis.

Este es aquel condimento por quien dice Quintiliano, que una misma sentencia, un mismo
dicho parece y suena mucho mejor en la boca de un sujeto que de otro: Inest proprius
quibusdam decor in habitu, atque vultu, ut eadem illa minus, dicente alio, videantur
urbana esse.

Este es aquel adorno que Cicerén llamaba color de la urbanidad, y que instado por Bruto,
para que explicase qué cosicosa era ese color, respondid dejandole en el estado de un
misterioso no sé qué. Estas son, en el diadlogo De claris oratoribus, sus palabras: Et
Brutus, quis est, inquit, tandem urbanitatis color? Nescio, inquam; tantum esse quendam
scio. Es de mi incumbencia descifrar los nosequés, y no hallo en explicar éste, dificultad
alguna. La gracia nativa, o llamese, con la expresion figurada de Cicerdn, color de la
urbanidad, se compone de muchas cosas. La limpieza de la articulacién, el buen sonido y
armoniosa flexibilidad de la voz, la decorosa aptitud del cuerpo, el bien reglado
movimiento de la accion, la modestia amable del gesto y la viveza halaguefia de los ojos,
son las partes que constituyen el todo de esta gracia.

Ya se ve que todos los expresados son dones de la naturaleza. El estudio, ni los adquiere,
ni los suple. Hay sujetos que piensan hacer algo, procurando imitar a aquellos en quienes
ven resplandecer esos dones, o parte de ellos; pero con el medio mismo con que intentan
ser gratos, se hacen ridiculos. Lo que es gracia en el original, es monada en la copia. La
imitacién de prendas naturales nunca pasa de un despreciable remedo. Palpase la
afectacion, y toda afectacion es tediosa.

Solo pondré dos limitaciones respectivas a aquellas partes de la gracia, que consisten en
la positura y movimiento de los miembros. La primera es, que pueden en alguna manera
adquirirse éstas por imitacion. Pero ¢cuando? Cuando no se piensa en adquirirlas, ni se
sabe que es adquieren; quiero decir, en la infancia. Es entonces la naturaleza tan blanda,
digamoslo asi, tan de cera, que se configura segun el molde en que la ponen. Asi vemos
frecuentemente parecerse en los movimientos ordinarios los hijos a los padres.

En Galicia, mi patria, hay muchos, que aun sabiendo con perfeccion la lengua castellana,
la pronuncian algo arrastradamente, faltando en esta o aquella letra la exactitud de



articulacion que les es debida. Atribuyen los mas este delecto a la imperfecta
organizacion de la lengua, procedida del influjo del clima. No hay tal cosa. Ese vicio
viene del mal h&bito tomado en la nifiez; lo que se evidencia de que los gallegos, que de
muy nifios son conducidos a Castilla, y se crian entre castellanos, como yo he visto
algunos, pronuncian con tanta limpieza y expedicion este idioma, como los naturales de
Castilla. Sé, que pocos afios ha era celebrada por el hermoso desembarazo de la
pronunciacion y aire del movimiento, una comedianta nacida en una misera aldea de
Galicia, que de cuatro o cinco afios llevo un tio suyo a la corte.

La segunda imitacion es, que aun en edad adulta se puede corregir la torpeza del
movimiento, ya en la lengua, ya en otros miembros, cuando ésta procede precisamente
del mal habito contraido en la nifiez. Pero es necesario para lograrlo aplicar mucha
reflexion y estudio. Un hébito, aunque sea inveterado, puede desarraigarse, aplicando el
ultimo esfuerzo. Cuando la resistencia viene del fondo de la naturaleza, todos los conatos
son vanos.

VI

Aunque la urbanidad, en lo que tiene de brillante y hermosa, que es lo que Ilamamos
gracia, s6lo en una pequefiisima parte, como hemos advertido, esta sujeta al estudio; en
todo lo que es substancia, o esencia suya, admite preceptos y reglas; de modo, que
cualquiera hombre enterado de ellas, o ya por reflexion propia o por instruccion ajena,
puede ser perfectamente, en cuanto a la substancia, urbano.

Muy frecuentemente y de muchos modos se peca contra la urbanidad. Aun a sujetos que
han tenido una razonable crianza, he visto muchas veces adolecer de alguno o de algunos
de los vicios, que se oponen a esta virtud. Opdnense a la urbanidad todas aquellas
imperfecciones o defectos, que hacen molesto o ingrato el trato y conversaciéon de unos
hombres con otros. Esto se infiere evidentemente de la definicion de la urbanidad que
hemos propuesto arriba. Mas ¢qué defectos son éstos? Hay muchos. Los iremos
sefialando, y ésta serd la parte mas Gtil del discurso; porque lo mismo seré individuar los
defectos, que hacen molesta la conversacion y sociedad politica, que estampar las reglas
que se deben observar para hacerla grata. El lector podra ir examinando su conciencia
politica por los capitulos que aqui le iremos proponiendo.

IX
Locuacidad.

Los habladores son unos tiranos odiosisimos de los corrillos. En mi opinién, que concede
cierta especie limitada de racionalidad a los brutos, el hablar es un bien aun més privativo
del hombre que el discurrir. EI que quiere siempre ser oido, y no escuchar a nadie, usurpa
a los demas el uso de una prerrogativa propia de su ser. ;Que fruto sacara, pues, de su
torrente de palabras? No mas que enfadar a los circunstantes, los cuales después se
desquitan de lo que callaron, hablando con irrision y desprecio de él. No hay tiempo mas
perdido que el que se consume en oir a habladores. Esta es mi gente que carece de
reflexion, pues a tenerla, se contendrian por no hacerse contentibles. Si carecen de
reflexion, luego también de juicio; y quien carece de juicio, ¢(cémo puede jamas hablar



con acierto? Ni ¢qué provecho resultara a los oyentes de lo que habla un desatinado,
exceptuando el ejercicio de la paciencia? Asi a todos los habladores se puede aplicar lo
que Tedcrito decia de la verbosa influencia de Anaximenes, que en ella contemplaba un
caudaloso rio de palabras y una gota sola de entendimiento: Verborum flumen, mentis
gutta.

Los flujos de lengua son unos porfiados vomitos del alma; erupciones de un espiritu mal
complexionado, que arroja, antes de digerirlas, las especies que recibe. Suenan a valentia
en explicarse, siendo en realidad falta de fuerza para contenerse. Yo capitularia esta
dolencia, dandole el nombre de relajacion de la facultad racional. Otro dira acaso, que no
es eso, sino que las especies se vierten porque no caben, a causa de su corta capacidad, en
el vaso destinado para su depdsito.

Nadie se fie en que a los principios es oido con gusto. Este es un aire favorable para
soltar las velas de la locuacidad. Aire favorable, si, pero por lo comun de poca duracion.
La conversacion es pasto del alma; pero el alma tiene el gusto, o tan vario, o tan delicado,
o tan fastidioso como el cuerpo. EI manjar méas noble, muy continuado, la da saciedad y
tedio. Asi, el mismo que por un rato gana con su locuela la aceptacién de los oyentes, si
se alarga mucho, incurre su displicencia y aun pierde su atencion. Las estrellas que se
deben observar para engolfarse mucho o poco en los asuntos de conversacion, permitir
las velas al viento o recogerlas, son los ojos de los circunstantes. Su halagiefia serenidad
0 cefiuda turbacion avisaran de la indemnidad o riesgo que hay en alargar un poco mas el
curso.

Mas aun esta observacion es engafiosa en las personas de especial autoridad. Los
dependientes, no s6lo adulan con la lengua, mas también con los ojos. ¢Qué digo con los
0jos? Con todos los miembros mienten, porque de todos se sirven para explicar con
ciertos movimientos plausivos, con ciertos ademanes misteriosos, la complacencia y
admiracion con que escuchan al poderoso, de quien pende en algo su fortuna. A éste entre
tanto se le cae la baba y la yerba. Vierte en el corrillo cuanto le ocurre, bueno y malo,
persuadido a que ni Apolo en Delfos fue oido con atencién mas respetuosa. jAy
miserable, y qué engafiado vive! A todos cansa, a todos enfada, y lo peor es, que todos, a
vuelta de espaldas, se recobran de aquel casi forzado tributo de adulacion con alternadas
irrisiones de su necedad. Créanme los poderosos, que esto pasa asi, y créanme también,
que el poder, al que es necio lo hace mas necio, al que es discreto, si no lo es en supremo
grado, le quita mucho de lo que tiene de entendido.

X
Mendacidad

¢Qué cosa mas inurbana que la mentira? ;A qué hombre de razén no da en rostro? ;A
quién no ofende? ; Como el engario puede prescindir de ser injuria? Toda la utilidad, todo
el deleite que se puede lograr en la conversacion, se pierde por la mentira. Si miente
aquel que habla conmigo, ¢de qué me sirven sus noticias? Si no las creo, de irritarme; si
las creo, de llenarme de errores. Si no estoy asegurado de que me trata verdad, ¢qué
deleite puedo percibir en oirle? Antes estara en una continuada tortura mi discurso,



vacilando entre el asenso y el disenso, y apurando los motivos que hay para uno y para
otro.

Es la conversacion una especie de tréfico, en que los hombres se ferian unos a otros
noticias y ideas; el que en este comercio franquea ideas y noticias falsas, vendiéndolas
por verdaderas, ¢qué es, sino un tramposo, un prevaricador, indigno de ser admitido en la
sociedad humana?

Siempre he admirado y siempre he condenado la tolerancia que logra en el mundo la
gente mentirosa. Sobre este punto he declamado en el discurso acerca de la Impunidad de
la mentira, para donde remito al lector. Después he pensado, que acaso esta tolerancia
nace de la mucha extension del vicio. Acaso, digo, son en mucho mayor ndmero los
interesados en la tolerancia, que los damnificados en ella. Acaso toleran unos a otros la
mentira, porque unos y otros necesitan de esa tolerancia. Si los sinceros son pocos, no
pueden, sin una gran temeridad, empefiarse en hacer guerra a los muchos. Pero a lo
menos demuestren, con la mayor templanza que puedan, el desagrado que les causa la
mentira. Ingenuamente protesto, que para mi es sospechoso de poca sinceridad el que oye
una mentira serenamente, y sin testificar en alguna manera su displicencia, Mas también
supongo, que la franqueza de manifestar esta indignacion, solo se puede practicar
respecto de inferiores o iguales.

Una especie de mentira corre en el mundo como gracia, que yo castigaria como delito.
Cuando se mezcla en el corrillo algin sujeto conocido por nimiamente crédulo, rara vez
falta un burlén, que hace mofa de su credulidad, refiriéndole algunas patrafias, que el
pobre escucha como verdades. Esto se celebra como gracejo; todos los concurrentes se
regocijan, todos aplauden la buena inventiva del mentiroso, y hacen entremés de las
buenas tragaderas del crédulo. Tengo esto por iniquidad. ¢Por ventura la sencillez ajena
nos presta algun derecho para insultarla? Doy que la nimia credulidad nazca de cortedad
de entendimiento; ¢acaso solo estamos obligados a ser urbanos y atentos con los discretos
y agudos? ¢No es insolencia, porque Dios te dio méas talentos que al otro, tomarle por
objeto de tu escarnio, y juguetear con él como pudieras con un mono? ¢Es eso mirarle
como projimo? ¢Es eso usar del talento que Dios te dio en orden al fin para que te lo dio?

Pero la verdad es que, por lo comin, la nimia credulidad mas proviene de exceso de
bondad, que de falta de discrecion. Yo he visto hombres sencillisimos, y juntamente muy
agudos. Aquella misma rectitud de corazén, que mueve al sencillo a proceder siempre sin
dolo, le inclina a juzgar de los demas lo mismo. Muchas veces sucede que una mentira es
creida de éste porque es ingenioso, y descreida de aquél porque es necio. Es el caso, que
aquel, por su piedad, busca motivos de verisimilitud en la noticia, y por su agudeza los
encuentra; éste, por su malicia, no los busca, y aunque los buscase, por su rudeza, no los
hallaria.

Yo no sé si es verdad lo que comunmente se dice, que santo Tomas de Aquino creyo que
un buey volaba, y salio solicito a ver el portento. Pero se que la respuesta increpatoria que
se le atribuye a los que le insultaban sobre su nimia credulidad, es digna de todo un santo
Tomas; digna, quiero decir, de aquel gran lleno de virtudes excelsas, intelectuales y
morales; digna de aquel nobilisimo corazén, de aquella altisima prudencia, de aquel
ingenio soberano. «Mas creible se me hacia (refieren que dijo) el que los bueyes volasen,



que el que los hombres mintiesen.» jQué correccién tan discreta! jQué énfasis! jQué
energia! jQué delicadeza! Aprecio mas esta sentencia que cuantas la antigua Grecia
preconizé de sus sabios. La sublimidad de ella me persuade que fue parto legitimo de
santo Tomas, y por consiguiente, que el hecho, como se refiere, es verdadero. Asi se
pueden conciliar, y concilian bien, una altisima discrecién con una suma sencillez.

Xl
Veracidad osada

Asi como hay muchos que son inurbanos por mentirosos, hay algunos que también lo son
por veraces indiscretos o inconsiderados. Hablo de aquellos, que a titulo de desengafiados
o desengafadores, sin tiempo, sin oportunidad, y contra todas las reglas de la decencia, se
toman libertad para decir cuanto sienten. Esta es una especie de barbarie, cubierta con el
honesto velo de sinceridad.

Caractericemos esta gente en el proceder de Filétimo. Es Filétimo un hombre que a todas
horas nos quiebra la cabeza con protestas de su ingenuidad. Declama, hasta apurar el
aliento, contra la adulacion. Ostenta su inmutable amor a la verdad, y este viene a ser
como estribillo para todas las copias que arroja a éste, a aquél y al otro. Echale en rostro a
alguno un defecto que tiene; luego sale el estribillo de que él no ha de dejar de decir la
verdad por cuanto tiene el mundo. Oye alabar a alguno, o presente, o ausente, en quien él
concibe algo digno de reprehension; suelta lo que concibe, e impropera como
contemplativos o lisonjeros a los que hablan bien del sujeto. Pero luego afade la
cantilena ordinaria de su amor a la verdad.

¢Qué diremos de este hombre? Que para ser necio y rustico le sobra mucha tela; que es
un despropositado; que no guarda compas ni regla en cuanto habla; que es un rudo y muy
rudo, pues no alcanza que hay medio entre la servil adulacion y la desvergonzada osadia.
Siendo tal, ;qué caso haran los que le oyen de cuanto dice? ;Quién creerd que forma
concepto justo de nada un alucinado, que no percibe lo que tan claramente dicta la razén
natural? Pero doy, que en el concepto que forma no yerro; yerra, por lo menos, en
proferirle sin tiempo, sin oportunidad, sin modo. ¢ Tiene por ventura algin nombramiento
regio y pontificio de corrector de las gentes? Doy que sea tan veraz como se pinta, que lo
dudo mucho, porque la experiencia me ha mostrado que, si no en todos los individuos, en
muchos es verdaderisima una bella sentencia que lei no me acuerdo en qué autor:
Veritatem nulli frequentius laedunt, quam qui frequentius iactant; «Ningunos mas
frecuentemente mienten, que los que a cada paso jactan su veracidad.» Doy, digo, que sea
tan veraz como se pinta; ¢le da su veracidad algin derecho para andar descalabrando a
todo el mundo? La verdad, que, como predica san Pablo, es compafiera amada de la
caridad: Charitas congaudet veritati, ;ha de ser tan desapacible, ofensiva, grosera? La
verdad de los cristianos, que, como articula san Agustin, es mas hermosa que la Elena de
los griegos: Incomparabiliter pulchrior est veritas christianorum, quam Helena
graecorum, ¢ha de tener tan mala cara, que a todos dé en rostro?

Hay en ocasiones, yo lo confieso, obligacion a decir la verdad, aunque se siga
resentimiento del que la escucha; pero sélo cuando interviene uno de tres motivos: o la
vindicacion de la honra divina, o la defensa de la inocencia acusada, o la correccion del



préjimo. Supongo que, por lo comun, pretextan este Ultimo motivo, los veraces de que
hablamos; pero no ignoran ellos que so6lo logran la ofension, y nunca la correccion. Ni
puede ser otra cosa, porque su modo aspero, tumultuante, soberbio, ¢como puede
producir tan bello fruto? Sembrando espinas, como decia la verdad misma en el
Evangelio, ¢han de coger uvas?

Xl
Porfia

No menos enfadosos son que éstos, ni menos turbar, la amenidad de la conversacion, los
porfiados. El espiritu de contradiccion es un espiritu infernal, y espiritu tal protervo, que
no sé gque se haya hallado hasta ahora conjuro eficaz para curar a los que estan poseidos
de él.

Tengo presente el ejemplo de Aristio. Este es un verdadero aventurero de corrillos, que
lanza encarada, anda siempre buscando pendencias. Su opinion es su idolo; nadie disiente
a ella sin experimentar su cdlera; nadie profiere la opuesta que no le tenga por enemigo;
nada le aplaca sino, o la condescendencia, o el silencio. Su influencia en los concursos es
la que se atribuye a aquella constelacion meridional, llamado Oridn, excitar tempestades:
Nimbosus Orion, que dijo Virgilio. No bien se aparece, cuando poco a poco la serenidad
de un coloquio cortesano va degenerando en la turbacion de un tumulto rdstico. El
contradice, el otro se defiende, los deméas toman partido, enciéndese la altercacion,
porque un genio contendiente es contagioso: Insequitur clamorque virum, stridorque
rudentum; y todo viene a parar en una gregueria tal, que nadie los entiende, ni aun se
entienden unos a otros. Todo este mal hace en la sociedad politica un porfiado. Ni por eso
se enmienda; y antes volvera atrds un rio precipitado, que él retroceda del dictamen que
una vez ha proferido.

X1l
Nimia seriedad

La chanza oportuna es el mas bello condimento de la conversacion, y tiene tanta parte en
la verdadera urbanidad, que algunos, como vimos arriba, la tomaron por el todo. Usada
con el modo debido, produce bellos efectos: alegra a los que hablan y a los que oyen,
concilia reciprocamente las voluntades, descansa el espiritu fatigado con estudios y
ocupaciones serias. Por eso no solo los éticos gentiles, mas aun los cristianos, colocaron
la chanza en el nimero de las virtudes morales. Véase santo Tomas en la 22 2.ae quaest.
168, articulo 11, donde, después de graduar a la chanza por virtud, califica la delectacion
que resulta de ella, no solo de dutil, sino de necesaria para el descanso del alma:
Hujusmodi autem dicta, vel facta, in quibus non quaeritur nisi delectatio animalis,
vocantur ludicra, vel jocosa. Et ideo necesse est talibus interdum uti, quasi ad quandam
animae quietem.

Los hombres siempre serios son un medio entre hombres y estatuas. Siendo la risibilidad
propiedad inseparable de la racionalidad, en lo que se niegan a lo risible, degeneran de lo
racional. Los necios suelen calificarlos de hombres de seso, juiciosos y maduros. Buena
prueba de seso, apostarselas en sequedad y rigidez a troncos y piedras. Ningun bruto se



rie. ¢Seréa caracter de hombre de juicio sélido lo que lo comun a todo bruto? Yo tengo esa
por sefia de genio tétrico, de humor atrabiliario. Los antiguos decian que los que entraban
en la encantada cueva de Trofonio, nunca reian después. Llamaban agelastos a éstos los
griegos. Si en ello hay alguna verdad, que muchos lo niegan, es de creer que la deidad
infernal que era consultada en aquella cueva, inspiraba a los consultores esa tartarea
melancolia.

XIV
Jocosidad desapacible

Pero tanto, y aun méas que se opone a la urbanidad la seriedad nimia, es contraria a ella la
jocosidad importuna. Por tres capitulos puede ser ingrata la chanza en las conversaciones:
por exceder en la cantidad, por propasarse en la calidad, y por defecto de naturalidad.

El que esta siempre de chanza, mas es truhan que cortesano. No hay hombre mas irrisible,
que el que siempre se rie. El que a todas horas hace el gracioso, a todas horas es
desgraciado. Un Juan nana, de por vida, es lo que suena, un Juan Rana y nada mas.

Peca la chanza en la calidad por deshonesta y por satirica. Como la primera s6lo se oye
en caballerizas y tabernas, y yo no escribo para lacayos, cocheros y alquiladores,
pasaremos a la segunda. Los preciados de decidores frecuentemente inciden en ella.
Hablo de los preciados de decidores, y que mas propiamente podrian llamarse dicaces; no
de los que verdaderamente lo son.

De aquellos, de quienes decia Horacio, que por aprovechar sus festivas ocurrencias, no
reparan en herir aun a sus propios amigos:

Dummodo risum
Excutiat sibi, non hic cuiqguam parcet amico.

De aquellos que, segun la ponderacién de Ennio, mas facilmente detendran en la boca
una ascua ardiendo, que un dicho agudo. Esta es gente que quiméricamente pretende
hacer oro del hierro, comedia de la tragedia, lisonja de la injuria, miel de la ponzofia. Su
lengua se parece a la del ledn, que por ser tan aspera, lamiendo desuella. Llaman a éstos
zumbones, y lo son. Pero ;,como? Como las avispas, cinifes, tdbanos y moscas. Todos
estos vilisimos insectos son zumbones, y zumbones de esta casta; esto es, que a vuelta del
zumbido imprimen la picadura.

Como quiera que hagan gala de su habilidad, no pueden escaparse de ser, o0 malignos, o
muy necios. Que uno, que otro, los hombres de bien debieran conspirar a descartarlos del
comercio, o corregirlos con la amenaza. El conde de las Amayuelas, a quien alcancé en
mi juventud, a un caballero de este genio, que le habia herido ya con algunos dicterios en
tono de chanza, le dijo: «Amigo don N., ya te he sufrido algunas desvergiienzas; también
de aqui adelante podras decir las que, quisieres; pero con la prevencion de que nos hemos
de entender los dos a estocada por desvergiienza.» A fe que le hizo al zumbdn perder la
zumba.



Un defecto grave y frecuentisimo de la zumba es ejercerla sobre lugares comunes o
capitulos generales, dirigiéndola, pongo por ejemplo, al estado, clase o nacién del sujeto
con quien se practica este género de juego. Debo esta advertencia a Quintiliano: Male
etiam dicitur (sentencia este gran maestro de urbanidad) quod implures convenit: Si aut
nationes totae incessantur, aut ordines, aut conditio, aut studia multorum. Caen en este
inconveniente los genios estériles, que no hallando qué decir sobre las acciones o
cualidades personales de aquel particular individuo a, quien dirigen la zumba, se arrojan a
alguna razon comun, de estado, nacion, etc.

La razén por que se debe huir de esto es, porque entre la multitud comprehendida en
aquella razén comun, hay no pocos de tal delicadez que tienen la zumba por ofensa; y
aunque no asistan en la conversacion, teniendo después noticia de ella, se muestran
resentidos; lo que, la experiencia me ha mostrado no pocas veces. Y aun he visto algunas
seguirse no leve perjuicio a los zumbones de razones comunes, por el resentimiento de
los comprehendidos en ellas. Aun cuando no intervenga riesgo alguno, se debe evitar por
motivo de equidad. Aunque la chanza sea de su naturaleza inocente, no es justo usar de
ella con quien la ha de escuchar como, agravio. A sujetos de cutis tan delicada, que
sienten como golpe lo que para otros es halago, no se ha de tocar ni aun ligeramente. Si el
contacto mas leve les llega al corazon, el que los toca los hiere. No siendo, pues, posible
que en las zumbas sobre capitulos generales no haya muchos que se resientan, debe el
buen cortesano abstenerse enteramente de ellas.

Es, finalmente, ingrata la chanza por falta de naturalidad. Los que sin genio se meten a
decidores, hacen un papel enfadosisimo. No hay cosa mas insulsa que un hombre que por
imitacion y estudio se empefia en ser gracioso. Logra en parte lo que pretendo, que es
hacer reir a los demas; pero €l mismo es el objeto de esa risa. Si hay un hombre en el
pueblo, celebrado por sus graciosidades y buenos dichos, otros veinte o treinta quieren
imitarle y competirle. jConato inutil! Nunca pasaran de un irrisible remedo. No quieren
acabar de conocer los hombres, que en esta y otras muchisimas prendas, casi todo lo hace
la naturaleza. De esta falta de consideracion viene el casi universal empefio de imitar los
menos dotados de la naturaleza a los que ven aventajados en algunas apreciables
cualidades. La ponderada semejanza entre el hombre y el mono, hallo que es mayor,
empezando la comparacion por el hombre. Pondérase, digo, que en la Asia y en la Africa
se hallan algunos monos que parecen hombres. Y yo pondero que en la Africa, la Asia,
Europa y en todas partes, hay muchos mas hombres que parecen monos. Sonlo, en efecto,
unos de otros. No hay original alguno excelente en nuestra especie, de quien no se saquen
innumerables copias, pero copias que no pasan de mamarrachos.

XV
Ostentacion del saber

La ciencia es un tesoro que se debe expender con economia, no derramarse con
prodigalidad. Es precioso poseido, es ridiculo ostentado; pero bien apurada la verdad, se
hallara que nunca le poseen los que le ostentan. Solo los que saben poco quieren mostrar
en todas partes lo que saben. No hay conversacion donde, sin esperar oportunidad, no
saquen a plaza sus escasas noticias. Entre los verdaderos sabios y estos sabios de poquito
hay la misma diferencia que entre los mercaderes de caudal y los buhoneros. Aquellos



dentro de su lonja tienen los géneros, para que alli los vayan a buscar los que los hubieren
menester; éstos se echan a cuestas su misera tiendecita, y no hay plaza, no hay calle, no
hay rincon donde no la expongan al publico.

Algunos son tan necios, que con todas clases de personas introducen, sin propésito, la
facultad en que se han ejercitado. El abad de Bellegarde refiere de un militar, que en
visita de damas se puso muy despacio a relatar, sin pedirselo nadie, el sitio de una plaza,
dia por dia, punto por punto, con todos los términos facultativos, nombrando regimientos
y oficiales, sin omitir alguno de cuantos movimientos habian hecho sitiadores y sitiados,
desde que se avisto la plaza hasta su rendicion. ¢No estarian muy gustosas las damas con
esta relacién gacetal? Aun es mas gracioso lo que, para figurar a estos impertinentes,
atribuye el famoso comico Moliere a un médico recién aprobado, en las primeras vistas
de una sefiorita, cuya mano pretendia; esto es, que después de hacer todo el gasto de
cortesanias con los axiomas y términos de su arte, la convido, como que le hacia un
obsequio muy estimable, a que fuese a ver a la tarde la diseccion anatémica de un
cadaver, que habia de ejecutar él mismo. jQué agasajo tan recomendable para una tierna
damisela!

Una de las lecciones mas esenciales de urbanidad es acomodarse en las concurrencias al
genio y capacidad de los circunstantes; dejar en todo caso a otros la eleccion de materia,
y seguirla hasta donde se pudiere. Punto menos extravagante es el que razona con otro
sobre facultad que éste no alcanza, que el que le habla en idioma que no entiende.

XVI
Afectacion de superioridad

Es notable la diferente representacion que hacen algunos sujetos en el principio y
progreso de la conversacion. Al tiempo de agregarse a la visita o al corro, si la gente que
le compone no es de su frecuente trato, se esmeran en profundas reverencias, en tiernas
humillaciones; hacen las méas ponderadas protestas de su rendimiento y deferencia a este,
a aquel y al otro; pero después poco a poco van componiendo el gesto, el modo y las
palabras hacia una gravedad senatoria o una autoridad legislativa. Ya se meti6 en el
vestuario la lisonja, y sale al teatro la arrogancia. Ya se arrimé el zueco, y se alzé el
coturno. Ya la solfa, que empez6 por el ut de Fefaut, que es el mas profundo, monté al la
de Gesolreut, que es el mas alto. Ya la estatura politica crecié de pigmea a gigantesca. Ya
miran a los circunstantes alla abajo, y ya en cuanto hablan se trasluce un cefio desdefioso,
hijo legitimo de una rastica soberbia.

Acuérdome, a este propoésito, de la que refiere Moreri de Brunon, obispo de Langres, que,
habiendo en el principio de una carta o edicto suyo cual cualificadose modestamente,
humilis praesul, después, en el cuerpo del escrito, se dio a si propio el tratamiento de
majestad, nostram adiens, majestatem. Los que proceden de este modo deben de estar en
el error de que la urbanidad y modestia sélo se hicieron para los exordios, prélogos y
salutaciones.

Esta desigualdad not6 Barclayo, como caracteristica de los espafioles: Sermonum et
amicitiarum exordia per speciem itissimae humanitatis adornant. Hos tu queque illis



initiis optime poteris eadem tranquillitate adoriri, succedentes autem ad fastum, mutua
maiestate excipere.

La verdad es, que hay entre nosotros no pocos que adolecen del expresado defecto. Pero
la nota de Barclayo, como otras invectivas que han hecho los extranjeros contra la
soberbia de los esparfioles, tomadas generalmente, si un tiempo fueron justas, hoy no lo
serian. O fuese efecto del mayor comercio con los de otras naciones, o desengafio, que el
tiempo fue introduciendo poco a poco, no es dudable que ya los espafioles se han
humanizado mucho, y pienso que también los extranjeros lo han reconocido; bien que no
faltan entre ellos quienes malignamente atribuyan la deposicion de la antigua fiereza a
postracion de los animos, ocasionada de las adversidades padecidas el siglo pasado en las
guerras con la Francia. Asi se explicéd un zumbon francés de buen gusto, en una carta que
en nombre de Voiture, ya entonces difunto, imitando el estilo y aire de este famoso
ingenio, como que €l la enviaba del infierno, escribio felicitando al mariscal de Vironne,
y elogiando al rey de Francia sobre sus victorias contra los espafioles. «Aqui (decia
después de otras cosas) ha llegado un buen nimero de espafioles, que se hallaron en los
combates, y nos han referido todo lo sucedido en ellos. Yo no sé cierto en qué se fundan
los que dicen que los de esta nacion son fanfarrones. Aseguroos que nada tienen de eso,
antes son una bonisima gente; y el rey, de un tiempo a esta parte, nos los envia acd muy
dulces y afables.» Chanzas aparte, que los corazones de los espafioles no se han abatido
por los reveses padecidos, se ha evidenciado en estas ultimas guerras. Asi, lo que se debe
tener por cierto es, que hoy los espafioles son mas racionales, sin ser menos animosos.

XVII
Tono magisterial

Entre los profesores de letras hay no pocos tediosos a los circunstantes, porque siempre
quieren hacer el papel de maestros. Para ellos todo lugar es aula, toda silla catedra, todo
oyente discipulo. Encaprichados de su ciencia, de su ministerio y de sus grados, casi
miran a los que no han cursado las escuelas como gente de otra especie. Asi, apenas les
hablan sino con frente erizada y ojos desdefiosos. Cuanto articulan sale en solfa de
sentencia rotal. Su tono siempre es decisivo, su voz tiene la majestad de oraculo, su
accion parece de maestro de capilla, que echa el compas a todo.

He visto a muchos y muchisimos preocupados del error de que el estudio aumenta el
entendimiento. Y éste es error? Sin duda. Que se diga que la desigualdad de discurso en
los hombres proviene de desigualdad entitativa de las almas, como pensaron algunos, o
que Unicamente pende de la diferente temperie y disposicion de los 6rganos, como
comunmente se juzga, es preciso que la facultad intelectual sea la misma, o sea igual con
estudio o sin él; siendo cierto que ni el estudio altera la organizacién o temperie nativa, ni
menos muda la entidad substancial del alma. Asi, después de muchos afios de estudio, la
facultad discursiva no crece en sus fuerzas ni medio grado. La razén propuesta lo
convence; pero también la experiencia me lo ha hecho palpable. Vi a sujetos de grande
aplicacién a las letras, después de consumir en ellas lo mas de su vida, discurrir
miseramente en cuantos asuntos se proponian. Noté en otros que tratd diferentes veces en
el espacio de muchos afios, y apenas dejaban jamas de la mano los libros, la misma
torpeza en raciocinar, la misma obscuridad en entender, la misma confusion de ideas en



los fines que en los principios. El estudio da noticias, ministra especies, con que se hacen
varias deducciones, que, sin ellas, no se harian; pero la valentia o actividad del discurso
no por eso se aumenta. Asi como si a un artifice se le ministran muchos instrumentos de
su arte, que antes no tenia, hara varias operaciones que antes no podia hacer; pero la
fuerza del brazo no por eso sera mayor.

Aun respecto de la facultad que estudian, jamas pasan aquella valla que les puso delante
la naturaleza. El rudo siempre es rudo: lee mucho, conferencia mucho, manda muchas
especies a la memoria; pero nunca las congrega con acierto, nunca las distribuye con
discrecién, nunca las penetra bien, nunca las entiende con claridad. Asi sale puramente un
docto de perspectiva, capaz s6lo de alucinar con falsas luces al vulgo ignorante: uno de
aquellos, que la plebe llama pozos de ciencia, y s6lo son pozos de agua turbia.

Siendo esto asi, como lo es sin duda, se ve claramente que a los facultativos no les da
fundamento alguno para engreirse su magisterio 0 su grado, y que es una suma
extravagancia afectar alguna autoridad en virtud de esas infulas. Lo peor que tiene el
caso, y lo que sube la ridiculez al supremo punto, es, que los que se dejan dominar de esta
presuncion siempre son los profesores de inferior nota; porque los de ingenio y
entendimiento claro se hacen cargo de la razén. Los profesores, digo, de inferior nota son
los que abultan con la ostentacion sus pocas letras, procurando darles siempre la
apariencia de mayusculas. Son los que del estudio sacan poca luz y mucho humo. Asi en
las concurrencias se atribuyen una cualificacion ventajosa respecto de todos los demas, y
vierten mil necedades con toda la gravedad propia de apotegmas.

Parecera que pondero, y no es asi. Créame el lector, que hay muchos, muchos, que sin
mas merito que pocos afios de cursantes en la aula y un bonete o capilla en la cabeza,
desestiman cuanto pueden razonar o discurrir en cualquiera materia los legos, como si
éstos no fuesen racionales, o fuesen racionales de otra clase inferior. Que se ofrezca
hablar de guerra, que de politica, que de gobierno alto o bajo, con necia satisfaccion
meten la hoz en la mies ajena, a vista de hombres, de quienes en aquellas materias no
merecen ser discipulos. ¢Y qué sacan de aqui? Que todos conozcan y hagan mofa de su
mentecatez.

Y no omitiré otro torpisimo defecto de esta gente de poco alcance, bien que éste es
comun a personas de todas clases; esto es, ser continuos censores de los talentos ajenos. j
Cosa preciosa! EI hombre bobo es el que a cada paso anda calificando de bobos a éstos, a
aquellos y a los otros. El que no sabe palabra es el que frecuentisimamente mide a dedos
la ciencia de los profesores, y le parece que sélo se puede medir a dedos, porque en su
opiniodn, rara o ninguna vez llega a varas. EI mal predicador es el que apenas oye sermon
que le parezca bien; lo propio sucede al mal sastre, al mal herrero, etc.

XVIII
Visitas importunas

Hay unos hombres, que de demasiadamente urbanos, son intolerables. Hablo de los
visitadores, que parece toman el serio por oficio, o lo ejercen en virtud de algun particular
nombramiento. Estos son unos ociosos, que no saben qué hacer de si, ni qué hacer en el



mundo, sino cansar a toda la gente honrada del pueblo, unos ladrones del tiempo, que
inicuamente roban a sus vecinos el que necesitan para sus precisas ocupaciones; unos
caballeros andantes, que con la lengua siempre en ristre, se emplean en hacer tuertos, en
vez de deshacerlos; unos pordioseros de parleta, que la andan mendigando de casa en
casa; unos tramposos de cortesania, que venden por obsequio lo que es enfado.

Los que piensan captar la gracia de los poderosos con la continuacion de visitas, viven
muy engafiados. ;Qué mérito sera para ellos tenerlos cada tercer dia aprisionados una
hora en una silla, que viene a ser casi lo mismo que en un cepo, privandolos entre tanto,
ya de la diversion que apetecian, ya de la ocupacién que necesitaban? Lo que
ordinariamente pasa es, que no bien el visitante, concluidas las ceremonias de despedida,
vuelve las espaldas, cuando el visitado echa mil maldiciones a su impertinencia; y si tiene
a mano con quién pueda desahogarse en confianza, dice, que no vio mayor salvaje en su
vida.

Gran lastima tengo a los pobres ministros, por lo mucho que padecen en esta parte. A la
pesadisima carga de su oficio se afiade la molestisima sobrecarga de tanta visita, que no
sé si es mas onerosa, que la tarea del tribunal. Al fin, en el tribunal oyen razonar a cuatro
0 seis abogados doctos; en su casa oyen a veinte impertinentes y necios, que juzgan hacer
mejor su causa quebrandole al ministro la cabeza.

XIX
Visitas de enfermos

Sobre el capitulo de visitas de enfermos es preciso escuchar, no solo las reglas de la
cortesania, mas también las de la caridad; y es imposible, faltando a éstas, observar
aquellas. Son los enfermos, tanto en la parte del alma como en la del cuerpo, unos vidrios
delicadisimos, que es menester manejar con exquisito tiento. A un cuerpo enfermo, aun
los leves tocamientos duelen; a una alma afligida, aun especies indiferentes inquietan.

Visitar a los enfermos es, no so6lo accién de urbanidad, mas también obra de misericordia;
mas para calificarse de tal, es circunstancia esencial y absolutamente indispensable, que
la visita sirva al enfermo de alivio o consuelo. Pero ¢cuantas reciben de éstas los pobres
enfermos? Apenas una entre cincuenta. Los discretos son pocos, y los visitadores
muchos. El que enfada con sus visitas a un sano, ¢qué hard a un enfermo? Ni basta ser
discretos los que visitan, si su discrecion no se extiende a comprender cuando, cuanto,
cdmo y qué se ha de hablar a cada doliente. El cuando, se ha de saber del médico y
asistentes; el cuanto, el cémo y el qué, lo ha de reglar la prudencia del que visita.

En el cuanto se peca ordinarisimamente. A los enfermos se ha de dar poca conversacion,
aun cuando por la cualidad sea de su gusto. Sobre que la atencion a lo que se les habla los
fatiga, en esa atencion misma se ocupan, gastan y disipan no pocos espiritus, que faltando
esa distraccion, se emplearian en lidiar contra la causa de la dolencia. Asi, por lo comun,
conviene dejarlos en aquel medio suefio, en aquel ocio languido del alma, que sin aplicar
conato alguno, permite errar libremente por el celebro todas las ideas que ocurre.

El como ha de ser tal, que se evite toda molestia. Debe hablarseles en voz remisa. Los
vocingleros descalabran aun a cabezas de bronce; ¢qué haran a las de vidrio? No se les ha



de molestar con preguntas, o ponérseles por otra via en la precision de alternar la
conversacion, porgue les resultan de ello dos fatigas: la de discurrir y la de hablar.

El qué, sea el que se discurra mas grato para el enfermo, tocando siempre los asuntos mas
conformes a su genio, y a que en el estado de sanidad se reconocia mas inclinado. Ya que
en el alimento del cuerpo huyen tanto médicos y asistentes de conformarse a su apetito,
en que juzgo se yerra muchas veces, siquiera en el pasto del alma sigan su inclinacion, en
que nunca puede haber inconveniente, antes evidente utilidad. Cuando hay muchas
enfermedades en el pueblo, puede hacérseles conversacidn sobre este asunto; pero con la
precaucion forzosa de darles noticia solamente de los que escapan, y en ningin modo de
los que mueren: que he visto visitadores tan mentecatos, que apenas aciertan a decir otra
cosa a un enfermo, sino que, murieron Fulano y Citano. Es mucho lo que se congoja el
pobre con esto, porque en la légica de su melancoélico discurso, su muerte se sigue como
ilacion de las otras.

A estas reglas generales afiadiré la nota de dos errores, en que comunisimamente inciden
los que visitan a los enfermos: el primero es el de preguntarles todos, uno por uno, asi
como van entrando, cémo se hallan. Es menester la paciencia de Job para tolerar tanta
pregunta idéntica. Aun en una levisima indisposicion es notable el tedio y displicencia,
que recibe el doliente, de que le pregunten una misma cosa tantas veces, y de haber de
responder a todos de un mismo modo. Lo que se debe practicar es, preguntar el estado del
enfermo a alguno de los de casa, antes de entrar a verle, o cuando mas, preguntarlo en
voz baja al que estuviere mas a mano de los que entraron antes en el aposento. Puede
también tomarse el expediente que practicaba un sujeto de mi religiéon y amigo mio, el
cual, hallandose enfermo, hacia todas las mafianas al enfermero escribir todo cuanto le
podian preguntar; como habia pasado la noche, si el dolor de cabeza se habia exacerbado
o disminuido, el estado del apetito y de la sed, etc. Este papel mandaba fijar con obleas a
la puerta de la celda, para que leyéndole los que entraban, excusasen fatigarle con
preguntas.

El segundo error es meterse los visitantes a médicos. Esto es error de muchos. Cosa
lastimosa es, que siendo el arte médico tan abstruso, tan arduo, tan dificil, que para
conseguirle, el mas prolijo estudio es insuficiente, el mayor ingenio es corto, todos se
metan a dar en él su voto. Asi, con lo que a cada uno se le antoja que puede aprovechar, o
como alimento o como medicina, muelen a los enfermos e inquietan a los médicos.
iCuéntas veces he visto a medicos muy advertidos hallarse sumamente perplejos sobre lo
que debian ordenar, y al mismo tiempo mil don Turuleques cortar, rajar, hender, decidir
con suprema satisfaccién sobre el remedio que convenia prescribir! jCuéntas veces
también he visto sacar estos importunos cachivaches de su paso al médico prudente y
docto, el cual, bien contempladas las circunstancias de la enfermedad del enfermo,
comprehendia que convenia estarse quieto a la mira, dejando todo entre tanto al beneficio
de la naturaleza; pero al fin, fatigado y vencido (que no debiera) de las continuadas
instancias de tanto ignorante, ponia las manos a la obra y ejecutaba lo que no convenia!
Suelen estos rudos gritar que se debe ayudar a la naturaleza. jGrande aforismo! Todo el
mundo lo sabe. Pero lo que ellos piensan que es ayudar a la naturaleza, es en realidad
cortarle piernas y brazos.



XX
Visitas de pésame

Todos los que estan oprimidos de algun grave pesar son unos enfermos de determinada
clase. En las enfermedades, a quienes cominmente se da el nombre de tales, empieza el
mal por el cuerpo, y del cuerpo pasa al alma; en la enfermedad de tristeza empieza por el
alma, y del alma pasa al cuerpo. Para los apesarados, todos los visitantes deben ser
médicos, ni hay otros médicos que los visitantes. La cura de las pasiones del alma no
pertenece a la fisica, sino a la ética. Asi, la discrecion del que visita puede conciliar al
enfermo algun alivio; los preceptos del viejo Hipdcrates, ninguno.

Mas ¢ qué sucede? Que las visitas de pésame afiaden al dolor de los apesarados otra nueva
tortura. A una viuda desolada, a un viudo amantisimo de su difunta consorte, el
precisarlos a estar de respeto y formalidad un dia entero, o muchos dias enteros, ¢no es
tenerlos otro tanto tiempo en un potro? Tiene el dolor grande su natural desahogo en
lagrimas abundantes, en gemidos impetuosos, en clamores repetidos, en ademanes
descompuestos. Nada de esto es permitido a quien esta recibiendo visitas. Ha de estar con
mucha compostura, sin mas expresiones de su dolor que las que hace un farsante en la
aventura triste de una comedia. Se ha de cefiir a una representacion puramente teatral de
su angustia. Las palabras, los suspiros, han de salir con medida, compas y regla. Tiene un
océano de amargura dentro del pecho, y solo se le consiente arrojar fuera una u otra gota.
Y si se mira bien, ese no es desahogo, ni aun levisimo, antes la violencia que se padece
en acomodarse a estas demostraciones regladas, es afiadidura del tormento.

La cruel resulta que tiene en la gente dolorida impedirles la natural respiracion de la
queja, explicé bien el Picineli en el jeroglifico de un rio, que detenido, se hincha mas, con
este lema: Ab obice crescit. Es asi que la angustia se aumenta todo lo que se oculta, y
tanto ahoga, cuanto no se desahoga. Strangulat inclusus dolor, dijo Ovidio, que fue muy
practico en la materia.

Por esto juzgo yo que convendria, que a los que estan de duelo sélo los viesen sus
parientes y mas estrechos amigos, cuya familiaridad no impide, antes facilita, aquellos
rompimientos del alma, que desembarazan algo la opresion del pecho. Las visitas de
éstos deben tomar por principal asunto un sincero ofrecimiento de sus buenos oficios,
especialmente cuando el dolor tiene por motivo, o parcial o total, la pérdida, o efectiva o
inminente, de algunas conveniencias temporales. Fuera de parientes y amigos, y aun mas
que éstos, importa que los visite algin varon espiritual y discreto, cuya virtud sea notoria
a todo el pueblo. El consuelo que dan los hombres de este caracter en cualquiera
afliccion, o por mejor decir, Dios por medio de ellos, es muy superior a todo el que
pueden ministrar los mas finos parientes y amigos; y la mejor obra que podran hacer al
apesarado los parientes y amigos, sera granjearle visitas de personas de esta calidad.

Todo lo dicho se debe entender de los duelos verdaderos y grandes, que a la verdad hay
en esta materia mucho de perspectiva. Si muere el padre, si la madre, si el marido, si la
esposa, siempre el correlativo que queda aca muestra alto sentimiento. Pero ¢quién lo ha
de creer del marido, que se experimentd mas amante de la libertad que de la esposa?
¢Quién de la esposa maltratada del marido, que miraba como cautiverio el matrimonio?



¢Quién del hijo en quien se traslucia esperar con impaciencia la herencia paterna? En
estos casos viene bien la multitud de visitas de pésame, porque son proporcionados
pésames de cumplimiento a duelos de ceremonia.

XXI
Cartas

El escribir cartas con acierto es parte muy esencial de la urbanidad, y materia capaz de
innumerables preceptos; pero pueden suplirse todos con la copia de buenos ejemplares.
Asi, el que quisiere instruirse bien en ella, lea y relea con reflexién las cartas de varios
discretos espafioles, que poco ha dio a la luz publica el sabio y laborioso valenciano don
Gregorio Mayans y Siscar, bibliotecario de su majestad, y catedratico del Cddigo de
Justiniano en el reino de Valencia. Esto para las cartas en nuestro idioma. Para las latinas,
los que desearen una perfecta ensefianza, la hallaran en las del doctisimo dean de
Alicante, don Manuel Marti, que acaba de publicar en dos tomos de octavo, el citado don
Gregorio Mayans; y en las del mismo Mayans, publicadas en un tomo de cuarto, el afio
de 1732. Y cierto considero importantisimo el uso de los tres libros expresados, porque es
lastimoso el estado en que se halla la latinidad en Espafia, especialmente en orden al
estilo familiar y epistolar. jCuéntas veces ocurre la necesidad de escribir esta o aquella
comunidad grave alguna carta latina a Roma u otro pais extranjero, y cuan pocos sujetos
se encuentran capaces de escribir sino un latin lleno de hispanismos! Cuando se ofrece
hablar a un extranjero, que s6lo se nos puede explicar en latin, nos hallamos poco menos
embarazados para confabular con él en este idioma, que si nos precisasen a hablar en
arabigo.

En la multitud de cartas se peca como en la frecuencia de visitas; ni las cartas son otra
cosa que unas visitas por escrito. Son muchos los que incurren en este abuso. EI motivo
mas comun es captar la benevolenda de aquellos a quienes escriben. Notable necedad,
pensar que con la molestia se granjea el amar. Lo contrario sucede a cada paso; y he visto
a muchos, con la repeticion de cartas, perder la estimacién que antes lograban, y sin esa
molienda merecieran. Hay no pocos que las escriben por la vanidad de mostrar las
respuestas, para que los respeten como a hombres que se corresponden con personas
distinguidas. Estos son molestos para aquellos a quienes las escriben, y para aquellos a
quienes las leen. Lo ordinario es, que los que por este medio procuran hacerse
espectables, s6lo consiguen ser tenidos por ridiculos. Apenas hay quien no haga mofa de
los que de corro en corro andan leyendo sus cartas, como los malos poetas sus versos.

Pero ¢qué remedio habra contra tales impertinentes? Hacerse desentendidos los que
reciben las cartas, y no responderles. jOh! que esto es falta de urbanidad. No, sino sobra
de discrecion, y la aprehension contraria reputo por error comin. No hay quien tenga por
inurbanidad despachar una u otra vez a un moliente de visitas, haciendo que no esta en
casa. ¢Por que sera inurbanidad portarse con un moliente de cartas como si una u otra se
hubiese perdido en el correo? Ya se ve, que al escritor le dolera la falta de respuesta; mas
si yo me curo de una indisposicion, que padezco, con una medicina que me amarga a mi,
(cudnto mejor sera curarme de una molestia con un remedio que amarga al mismo que



me causa el mal? Ello, parezca bien o mal, yo asi lo practico, y me es absolutamente
imposible hacer otra cosa; siendo cierto, que si quisiese responder a todos, ni tendria
caudal para pagar los portes, ni tiempo para escribir las respuestas.

Apéndice

En el parrafo XIV, debajo de la autoridad de Quintiliano, notamos de inurbana la chanza
que se extiende a asuntos genericos, comprehensivos de muchas personas, ya presentes,
ya ausentes. Pero reservamos para aqui individuar y corregir el abuso més damnable que
se comete en esta materia. Este es el de chancear, zumbar, y aun zaherir sobre el capitulo
del estado religioso.

¢ Creeran los herejes, que muchas veces entre catélicos la profesion del estado regular sea
asunto de irrision o ludibrio? ¢Creerdn que muchas veces a un religioso le llaman fraile
por mofa? ;Creeran que haya hijos de la Iglesia romana, que hablen de los religiosos aun
con mayor desprecio que ellos mismos? ;Creeran que hay entre nosotros quienes, cuando
un religioso en alguna accién declina de las reglas del pundonor, les parece que la
cualifican sobradamente de indecorosa, con decir que es una frailada? No sé si lo
creeran; pero ello asi es.

No veo, a la verdad, que este desorden suba muy arriba; pero tampoco se queda muy
abajo. Dividiendo los entendimientos de los hombres en tres clases, alta, mediana e
infima, se hallard que el barbaro lenguaje de hablar con desprecio de los religiosos es
vulgarisimo en la infima, tiene algun lugar en la mediana, pero nunca llega a la suprema.
El no arribar jamas esta clase consiste en que los hombres de entendimiento claro ven con
evidencia, que el estado religioso por muchas razones mueve a veneracion, y por ninguna
a desprecio. Como la clase media de entendimientos tiene mucha latitud, tanto mas o
menos adolece de este vicio, cuanto mas o menos se acerca, 0 a la alta, o a la infima.
Creo que en muchos o los méas de esta clase no procede de dictamen el asco, que en
determinadas ocasiones hacen de los religiosos, sino de que no les ocurre otra cosa con
que zaherir, cuando algun religioso les ocasiona algun enfado, o cuando en conversacion
festiva se ven precisados a reciprocar la zumba.

Vamos ya a cuentas, sefiores seculares, sean los que se fueran, que es la materia mas
grave que lo que vuestras mercedes imaginan; y por decirselo francamente, el hablar con
vilipendio de los religiosos como tales, tiene un olor infernal. En un religioso hay que
considerar la persona y el estado. La persona tendra acaso muchos y graves defectos, en
cuyo caso sera reprehensible, y aun despreciable por ellos; mas no por eso el desprecio se
debe o puede extender al estado. Aunque la persona sea malisima, el estado siempre es
santisimo. Aborrecer los vicios de un religioso malo, nace de un dictamen justo; insultar
el estado, no puede eximirse de sacrilegio. ¢Qué significa cuando un religioso con alguna
accion poco decorosa, 0 imaginada tal, los ofende a vuestras mercedes, decir que obra
como fraile, o que su accion es frailada? Sin duda no significa otra cosa, sino que, su
profesion por si misma influye y inclina a acciones torpes: ni mas ni menos que de un
hombre vil por su oficio, verbi-gracia un carnicero, al cometer una infamia, se dice, que
de un carnicero no se podia esperar otra cosa, 0 que obrd conforme a la vileza de su



ministerio. Vean vuestras mercedes si esto es condenar un estado que la Iglesia aprueba,
desestimar lo que la Iglesia aprecia, vilipendiar lo que tantos sumos pontifices han
calificado con altisimos elogios. Véanlo vuestras mercedes, y reflexionen lo que de aqui
se sigue, que serd mejor que vuestras mercedes lo deban a su reflexion, que a mi
advertencia.

Pero convengo en que bajemos la mira, y tratemos la materia mas humanamente, como si
la cuestion fuese con personas que miran con indiferencia el infalible y venerable
dictamen de la Iglesia cat6lica romana. Prescindase, digo, de la aprobacién, que logran de
la Iglesia todos los estatutos regulares, y miramos el asunto, digamoslo asi, con
puramente mundanos 0jos, siquiera porque no nos digan, que por destituidos de otra
defensa, nos acogemos a sagrado.

¢Por donde el nombre de fraile podra ser de mal sonido u de bajo significado? Cinco
clases de religiosos hay en la Iglesia de Dios: candnigos reglares, monacales, religiosos
militares (prescindiendo por ahora de la famosa cuestion de si lo son rigurosamente),
clérigos reglares y mendicantes. Algunos comprehenden bajo el nombre de frailes a
todos, exceptuando los militares. Otros a todos los que preponen al nombre la voz fray.
Otros, finalmente, solo a los mendicantes. Yo nunca he sido delicado sobre esta materia.
He visto muchos monacales, que lo son, y al darles el nombre de frailes, responden con
enfado, que no son frailes, sino monjes. Es cierto, que tomando la voz frailes en la tercera
acepcion, distinguen bien, porque el estado monacal y el mendicante constituyen entre los
regulares clases distintas. También tomando la voz frailes en la segunda acepcion,
distinguen oportunamente; porque la agregacion del fray al nombre en los monacales es
una intrusion de poco tiempo a esta parte, y aun esa intrusién se ha extendido poquisimo.
En Francia, Italia, Alemania y Flandes, todos los monacales preponen simplemente la voz
don al nombre, don Juan de Mabillon, don Lucas de Acheri, don Edmundo Martene. Aun
dentro de Espafia, los cistercienses de la corona de Aragon se tratan mutuamente de don.
Los hijos de san Basilio ya se dan en toda Espafa el mismo tratamiento. Aun en nuestra
congregacién de San Benito de Valladolid, que es donde tuvo principio esta innovacion,
algunos particulares se dan reciprocamente don, sin que los superiores lo corrijan, por
tener comprehendido, que este tratamiento es conforme a la regla de nuestro gran
patriarca san Benito, como prob6 en un docto escrito, que sac6 a luz el afio de 1733, el
padre maestro don Isidoro Andrés, monje cisterciense de la corona de Aragon, hijo del
célebre monasterio de Santa Fe, y al presento lector de artes en el monasterio de la Oliva,
joven de amenisimo ingenio y de altas esperanzas.

Todo esto es verdad. Mas todo esto para el asunto ¢qué importa? En la consideracion de
otros, mucho; en la mia, poco o nada. De cualquiera modo que se torne la voz fraile, vy,
que se atienda a su derivacion, que a su significacion, es honradisima. Derivase de la voz
latina frater, que significa hermano. La hermandad de los religiosos unidos debajo de un
techo, o debajo de un instituto, ¢tiene algo de malo? El Espiritu Santo, en la pluma de
David, la calificé de buena, y muy buena: Ecce quam bonum, et quam iucundum habitare
Fratres in unum. Lo que significa, es mi hombre destinado al culto divino (sea debajo de
este 0 de aquel instituto), consagrado a Dios, ministro de su casa, doméstico del
Omnipotente. ¢Hay en esto alguna bajeza? No, sino nobleza suma. ¢Por que, pues, se
asquea la voz fraile?



Miremos las cosas a otra luz, y humanemos aun mas la consideracion. Todo lo que los
hombres de razon estiman en los hombres (dejando aparte los bienes de fortuna, que son
mas objeto de la lisonja, que de la veneracion) se reduce a tres capitulos: ciencia, virtud y
nacimiento; o por lo menos, éstos son los principales. ¢(Por cual de estos tres
desmereceran los frailes? ¢Por la ciencia? Es sin duda, que a la reserva de una religion
sola, tantos a tantos sin comparacién, mas ciencia se halla en los religiosos, que en los
seculares. Entre aquellos casi todos estudian; entre estos los menos, o s6lo un poco de
gramatica. ¢Por la virtud? ;Quién negara, que tantos a tantos se puede pronunciar en
orden a este capitulo lo mismo que acabamos de decir en orden al de la ciencia? ¢Por el
nacimiento? Hay muchos, muchisimos, muy nobles, y para todos se hacen pruebas de
limpieza de sangre; en algunas religiones, como en la mia, también de limpieza de oficio.
A vista de esto, ¢quién no se irritara de que innumerables trastos indignos, que hay en el
mundo, despreciables por todos capitulos, ineptos para todo, sino para comer; ignorantes,
torpes, rudos y aun de nada calificado nacimiento, hablen con aseo de los frailes, cuando
entre éstos hay muchos, que aun atendido sélo el nacimiento, los exceden muchos codos;
y si se hubiesen quedado en el siglo, no los admitirian por criados de escalera arriba?
iCuéntos, sin mas mérito que una peluca en la cabeza, miran los frailes all4 abajo con un
desdén fastidioso, como si, prescindiendo de todas las demas circunstancias, no fuese
mucho mayor honra cubrir la cabeza con una capilla, de cualquier tela o patio que sea,
que con una peluca!

Finalmente, sefiores seculares, eso de apellidar frailada a la accién ruin, o descomedida,
en que tal vez caen uno u otro religioso, les aseguro que es una necedad muy de marca
mayor. O esa denominacién significa, que es proprio de los religiosos obrar asi, o lo que
coincide a lo mismo, que asi obran comunisimamente; proposicion, que (dejando aparte
la cualificacién que merece) evidentemente se convence de falsa por experiencia y por
razén. Tantos a tantos, como arriba dije, en orden a ciencia y virtud, méas pundonor se
experimenta en los religiosos, que en los seculares. A la reserva de algunos poquisimos,
siempre he visto a aquellos muy constantes en sus amistades, muy fieles en sus promesas,
muy gratos a sus bienhechores, etc.

A esta experiencia sufragan dos razones de gran peso. La primera se toma de la
educacidn de los religiosos, la cual es una continua instruccion en todo género de virtudes
morales, en que son comprehendidas las que acabamos de expresar, y todas las demas,
que constituyen a un hombre pundonoroso, o0 como decimos vulgarmente, hombre de
bien.

La segunda razon tiene fuerza més sensible. ElI motivo por que ordinariamente los
hombres cometen acciones ruines es la nimia adhesion a los propios intereses. Falta éste
al amigo, aquél al pariente, el otro al bienhechor, porque les tira mas el proprio interés,
que la amistad, que la gratitud, que el parentesco. Ahora bien; es manifiesto, que el
interés proprio tiene mas fuerza en los més de los seculares, que en los religiosos. Todos
los casados encuentran a cada paso un grande estorbo para obrar con generosidad, en la
atencion que tienen al interés de su consorte y de sus hijos; tropiezo de que carecen los
religiosos y demas eclesiasticos. jCuantos, si no tuviesen otro motivo de interés, que el de
la propia persona, le abandonarian bizarramente por obrar conforme a las leyes del
pundonor, pero las conveniencias de la mujer y de los hijos, los arrastran y obligan a



ejecutar alguna ruindad, que sin ese atractivo no ejecutarian. Aun respectivamente a los
intereses puramente personales, si se hace el cotejo con los seculares de cortos medios, se
hallard, que los religiosos estdn méas desembarazados para obrar con honradez en las
ocasiones que se ofrezcan. Los mismos seculares lo advierten esto, pues cuando algin
religioso, poniéndoles delante su propio ejemplo, los exhorta a obrar con més pundonor y
menos codicia, lo que responden es, que el religioso tiene seguro el plato, y ellos no.
Luego, por cualquiera parte que se mire, mas propio es de los religiosos obrar con
honradez que de los seculares. Déjese, pues, esa simpleza de tomar las voces fraile y
frailada hacia mala parte, o cuando mas, estanquese ese uso de las voces en chozas
pastoriles, mesones y tabernas.

Abusos de las disputas verbales

He oido y leido mil veces (mas ¢quién no lo ha oido y leido?) que el fin, si no total,
primario, de las disputas escolasticas es la indagacion de la verdad. Convengo en que
para eso se instituyeron las disputas; mas no es ése por lo comun el blanco a que se mira
en ellas. Direlo con voces escolasticas. Ese es el fin de la obra; mas no del operante. O
todos o casi todos los que van a la aula, o a impugnar o a defender, llevan hecho
propdsito firme de no ceder jamas al contrario, por buenas razones que alegue. Esto se
proponen, y esto ejecutan.

Ha siglo y medio que se controvierte en las aulas con grande ardor sobre la fisica
predeterminacion y ciencia media. Y en este siglo y medio jamas sucedio que algun
jesuita saliese de la disputa resuelto a abrazar la fisica predeterminacion, o algun tomista
a abandonarla. Ha cuatro siglos que lidian los scotistas con los de las demas escuelas
sobre el asunto de la distincién real formal. ; Cuando sucedid, que movido de la fuerza de
la razon el scotista, desamparase la opinion afirmativa, o el de la escuela opuesta, la
negativa? Lo proprio sucede en todas las demés cuestiones que dividen escuelas, y aun en
las que no las dividen. Todos o casi todos van resueltos a no confesar superioridad a la
razén contraria. Todos o casi todos, al bajar de la catedra, mantienen la opiniéon que
tenian cuando subieron a ella. Pues ¢qué verdad es ésta que dicen van a descubrir?
Verdaderamente parece que éste es un modo de hablar puramente teatral.

Pero ¢acaso, aungue los combatientes no cejen jamas de las preconcebidas opiniones, los
oyentes o espectadores del combate haran muchas veces juicio de que la razon esta de
esta u de aquella parte, y asi, para éstos, por lo menos, se descubrira la verdad? Tampoco
esto sucede. Los oyentes capaces ya tomaron partido, ya se alistaron debajo de estas o
aquellas banderas, y tienen la misma adhesion a la escuela que siguen que sus maestros.
¢Cuando sucede, o cuando sucedid, que al acabarse un acto literario, alguno de los
oyentes, persuadido de las razones de la escuela contraria, pasase a alistarse en ella?
Nunca llega ese caso; porque aunque vean prevalecer el campeon, que batalla por el
partido opuesto, nunca atribuyen la ventaja a la mejor causa que defiende, sino a la
debilidad, rudeza o alucinacion del que sustentaba su partido. Nunca en el contrario
reconocen superioridad de armas, si s6lo mayor valentia de brazo.



¢Mas qué? ¢;Por eso condeno como inutiles las disputas? En ninguna manera. Hay otros
motivos que las abonan. Es un ejercicio laudable de los que las practican, y un deleite
honesto de los que las escuchan. El tratar y oir tratar frecuentemente materias cientificas,
infunde cierto habito de elevacion al entendimiento, por el cual esta mas dispuesto a
mirar con desdén los deleites sensibles y terrestres. Aun prescindiendo de esta razén,
cuanto mas se engolosinare la atencion en aquellos objetos, tanto mas se debilitara su
aficion a éstos; porque la disposicion nativa de nuestro espiritu es tal, que, a proporcién
que se aumenta en €l la impresion de un objeto, se mitiga la de otro. Finalmente, el
ejercicio de la disputa instruye y habilita para defender con ventajas los dogmas de la
religién, y impugnar los errores opuestos a ella; y este motivo es de suma importancia.

Mas por lo que mira a aclarar la verdad en los asuntos que se controvierten en las
escuelas, es verosimil que ésta se estard siempre escondida en el pozo de Demacrito. Bien
lejos de ponerse los conatos que se jactan para descubrirla, yo me contentaria con que no
se pusiesen para obscurecerla. Dafio es éste que he lamentado en las escuelas, desde que
empecé a frecuentarlas. No de todos los profesores me quejo, pero si de muchos, que en
vez de iluminar la aula con la luz de la verdad, parece que no piensan sino en echar polvo
en los ojos de los que asisten en ella. A cinco clases podemos reducir a éstos, porque no
en todos reinan los mismos vicios, aunque hay algunos que incurren en todos los abusos
de que vamos a tratar.

Los primeros son aquellos que disputan con demasiado ardor. Hay quienes se encienden
tanto, aun cuando se controvierten cosas de levisimo momento, como si peligrase en el
combate su honor, su vida y su conciencia. Hunden la aula a gritos, afligen todas sus
junturas con violentas contorsiones, vomitan llamas por los 0jos, poco les falta para hacer
pedazos catedra y barandilla, con los furiosos golpes de pies y manos. ;Qué se sigue de
aqui? Que furor, irague mentem praecipitant; que llegan a tal extremo, que ya no solo los
asistentes no los entienden, mas ni aun ellos se entienden a si mismos. ;Conviene esto a
la gravedad de los profesores? ¢Corresponde a la circunspeccidén y modestia, propias de
gente literata?

Sin duda que en cualquiera ciencia es violentisimo este modo de disputar; pero mucho
mMas que en otras, en la excelsa y serena majestad de la sagrada teologia. Asi lo sinti6 el
Nacianceno, el cual, en aquella oracién, cuyo asunto es De moderatione in
disputationibus servanda, toda muy a nuestro intento, dijo, que la mayor excelencia de la
teologia es ser ciencia pacifica: Quidnam in nostra doctrina praestantissimum est? Pax.
Y afiade al punto, que la paz en la disputa, no s6lo es nobilisima, sino utilisima: Addam
etiam, utilissimum. La utilidad es notoria, porque la serenidad de animo es
importantisima para discurrir con acierto y explicarse con claridad. Asi los disputantes
adelantan mas y los oyentes perciben mejor. Como, al contrario, el fuego de la célera
confunde el discurso y atropella la explicacion, es llama impura, que en vez de alumbrar
la aula, la llena de humo.

No es esto condenar aquella enérgica viveza, que como calor nativo de la disputa, da
aliento a la razon; sino, aquel feroz tumultuante estrépito, mas propio de brutos que se
irritan, quede hombres que razonan, y que a los que no han visto otras veces semejantes



lides, pone en miedo de que lleguen a las manos, como Juan Barclayo dice le sucedi6 con
dos profesores, cuya ardiente contienda pinta festivamente en la primera parte de su
Satiricon: Tam acriter coeperunt contendere, ut res meo judicio ad manus, pugnamque
spectaret. Siendo yo oyente en Salamanca, sucedio, que un catedratico de prima, por el
excesivo fuego con que tomo el argumento, se fatigo tanto, que, quedando casi totalmente
inmavil, fue menester una silla de manos para conducirle a su casa.

Estas iras cominmente, no s6lo son viciosas por si mismas, mas también por el principio
de donde nacen; porque, ¢quién las inspira, sino un espiritu de emulacion y de vanagloria,
un desordenado deseo de prevalecer sobre el contrario, una ardiente ambicion del
aplauso, que entre la ignorante multitud logra el que hace mayor estrépito en la aula? A
los genios inmoderados, la ansia de lucir los hace arder. Dejo aparte la mala disposicion,
que tal vez persevera en los &nimos, como efecto del fervoroso anhelo con que los
contendientes reciprocamente aspiran a lograr en el pablico superiores estimaciones. Ya
se vio por estos celos llegar a la indignidad de apedrearse publicamente en la calle dos
insignes profesores, respetados por su sabiduria en toda Italia, y autores uno y otro de
muy estimables escritos. Refiere el caso el famoso Guido Pancirola, en el libro Il De
claris legum interpretibus, capitulo CXXVII. jMonstruoso desorden en unos horribles
sabios! Tantae ne animis calestibus irae? Como quiera que tan destemplados furores sean
muy raros, es cierto que el estrépito tumultuante de la disputa, el cual es bien ordinario,
es un abuso que, por las razones insinuadas arriba, perjudica mucho a la ensefianza
publica.

El segundo abuso, que se da mucho la mano con el primero, es herirse los disputantes con
dicterios. En las tempestades de la colera pocas veces sirena tan inocente el trueno de la
voz, que no te acompafie el rayo de la injuria. Es dificultosisimo en los que se encienden
demasiado, regir de tal modo las palabras, que no se suelte una u otra ofensiva. El fuego
de la ira también en esto se parece al fuego material, que comiUnmente es denigrativo de
la materia en que se ceba. Es ésta sin duda una intolerable torpeza en hombres doctos, o
que hacen representacion de tales.

No digo yo que se oigan en las aulas injurias que inmediata y expresamente toquen en las
personas. Esto, o0 rarisima vez o ninguna sucede. Pero ;qué importa? Se oyen
frecuentemente desprecios de la doctrina, y éstos de resulta caen sobre la persona. El que
defiende, desdefia como futil el argumento. EI que arguye, trata de absurda la solucion. A
cada paso se dicen que extrafian mucho tal o tal proposicién, como opuesta a la doctrina
comunisima. Estas y otras expresiones semejantes, ¢no significan a los oyentes, que el
sujeto a quien se refieren es un hombre desnudo de ingenio y doctrina?

Lo peor es, que cominmente se usa de ellas cuando son mas intempestivas y mas
opuestas a la razén. El que arguye, nunca con mas conato vilipendia la solucién, que
cuando ésta, por muy oportuna, le corta el argumento. El que defiende, nunca mas ultraja
como despropositado el argumento, que cuando éste le estrecha, aprieta y ultraja. Sidonio
Apolinar dice de un amigo suyo, que entonces se certificaba de ser vencedor en la
disputa, cuando veia desbocarse irritado el contrario: Tunc demum credit sibi cessisse
collegam, cum fidem fecerit victoriae suae bilis aliena. EI que no puede dar al argumento



solucién oportuna, procura desacreditarle entre los oyentes con el desprecio. Cubre su
flaqueza con el manto de la osadia; y vencido en la realidad, se ostenta triunfante en la
apariencia. Este modo de proceder, si el concurso se compusiese sélo de doctos, le
duplicaria la confusion, afiadiéndole a la nota de ignorante, la ignominia de insolente.
Pero el mal es, que las aulas se llenan de principiantes en las facultades, entre quienes la
inmodestia mas atrevida logra los victores de una ciencia consumada.

Fuera de este modo descubierto de improperar, hay otro ladino y solapado, mas seguro
para el ofensor y mas dafioso al ofendido. Este es el de insultar por sefias. Una risita falsa
a su tiempo, arrugar fastidiosamente la frente, escuchar con un gesto burlén lo que se le
propone, volver los ojos al auditorio como mirando la extravagancia, responder con un
afectado descuido, como que no merece mas atencion el argumento, arrojar hacia el
contrario una u otra miradura con aire de socarroneria, simular un descanso tan ajeno de
toda solicitud en la catedra, como si estuviese reposando en el lecho, y otros artificios
semejantes, ¢qué significan al auditorio, sino una superioridad grande sobre el otro
contendiente? ¢ Que le dan a entender, sino que éste es un pobre idiota, que no acierta con
cosa, y mas merece lastima que respuesta? jOh, cuantos ignorantes se sirven de estas
maulas, para encubrir a otros, tanto 0 méas ignorantes que ellos, su rudeza! ;Qué es esto,
sino suplir el esfuerzo con la alevosia, 0 como decia el griego Lisandro, la piel de ledn
con la de zorra? Industria vulgar, artificio vil, propio de espiritus de la infima clase.

v

El tercer abuso es la falta de explicacion. Este defecto, aunque menos voluntario, no es
menos nocivo. En él se incide frecuentisimamente. Muchas altercaciones porfiadisimas se
cortarian felizmente, s6lo con explicar reciprocamente el arguyente y el sustentante la
significacion que dan a los términos. Es el caso, que muchisimas veces uno da a una voz
cierta significacion, y otro otra diferente; uno le da significacion mas lata, otro mas
estrecha; uno mas general, otro mas particular. Entrambos dicen verdad, y entrambos se
impugnan acerbisimamente, escandalizandose cada uno de lo que dice el otro. Entrambos
dicen verdad, porque cualquiera de las dos proposiciones, en el sentido en que torna los
términos el que la profiere, es verdadera. Con todo, se van multiplicando silogismos
sobre silogismos, y todos dan en vacio, porque en la realidad estan acordes, y sélo en el
sonido niega el uno lo que afirma el otro.

Esta confusion ocurre no menos en las disputas de conversaciones particulares, que en las
de los actos publicos. Digo lo que he experimentado innumerables veces. Y puedo
asegurar, que muchisimas controversias de conversacién, que no tenian traza de
terminarse jamas, he tronchado con dos palabras de explicacion de alguna voz. Es
facilisimo conocer cuando nace de este principio la disputa, porque las pruebas de qué
usan uno y otro contendiente, o la prueba que da el uno y solucion que da el otro,
muestran claramente que hablan en diverso sentido, y aun manifiestan el sentido en que
habla cada uno.

\

El cuarto abuso es arguir sofisticamente. Los sofistas hacen un papel tan odioso en las
aulas, corno en los tribunales los tramposos. Entre los antiguos sabios eran tenidos por los



truhanes de la escuela. Luciano los llamé monos de los filésofos. Y yo les doy el nombre,
de titiriteros de las aulas. Una y otra son artes de ilusiones y trampantojos. Platon (In
Euthidemo) dice, que la aplicacion a los sofismas es un estudio vilisimo, y ridiculos los
que se ejercitan en él: Studium hoc vilissimum est, et qui in eo versantur, ridiculi. Poco
antes habia dicho, sentencia digna de Platon, que es cosa méas vergonzosa concluird otros
con sofismas, que ser concluido de otro con ellos. En las guerras de Minerva, como en las
de Marte, menos deslucido sale el que es vencido, peleando sin engafio, que el que vence,
usando de alevosia. La maxima Dolus, an virtus, quis in hoste requirat? Si es mal vista
del honor en la campafia, con no menor razon debe ser aborrecida en la escuela.

Es el sofisma derechamente opuesto al intento de la disputa. El fin de la disputa es aclarar
la verdad, el del sofisma obscurecerla; luego debiera desterrarse para siempre de la aula,
no sélo como un huésped indigno y violentamente intruso en ella, mas aun como un
alevoso enemigo de la verdadera sabiduria. Y ¢qué diré de los sofistas? Que seria razon
los castigasen como a monederos falsos de la dialéctica, ya que no con suplicio de sangre,
pues no le admite la benignidad de la republica literaria, por lo menos con la afrenta
publica del comdn desprecio.

Estoy bien con la maxima, que han practicado algunos, de no dar a los sofismas otra
respuesta que la de un gracejo irrisorio. Un sofista le probaba a Didgenes, que no era
hombre, con este argumento: «Lo que yo soy, no lo eres t0; yo soy hombre, luego td no
eres hombre.» Respondidle Didgenes: «Empieza el silogismo, por mi, y sacarads una
conclusion verdadera.» Motejo agudo; porque para empezar por Diogenes el
silogismo, era preciso que el solista lo formase asi: lo que tu eres, no lo soy yo; ti eres
hombre, luego yo no soy hombre. Otro solista le probaba al mismo Didgenes, que tenia
armada la frente, con aquel sofisma famoso entre los antiguos, y que aun hoy sirve de
diversion a los muchachos, a quien, por su materia, dieron el nombre de cornuto: Quod
non perdidisti, habes; sed non perdidisti cornua; ergo cornua habes. A lo que Didgenes,
tocandose la frente, respondid: «En verdad que yo no los encuentro.» De Diodoro,
famoso sofista, refiere Sexto Empirico, que solia probar, que no habia movimiento con
este dilema: «Si algin cuerpo se mueve, o se mueve en el lugar en que esta, o en el lugar
en que no esta; ni se mueve en el lugar en que esta, pues esto es estar y no moverse, ni en
el que no est4, pues ningun cuerpo puede hacer cosa en el lugar en que no esta; luego
ningun cuerpo se mueve.» Habia molido con este enredo, entre otros muchos, al médico
Herdfilo. Sucediendo algin tiempo después, que por cierto accidente se le dislocase un
hueso a Diodoro, acudi6 a Herofilo para que se lo restituyese a su lugar. Hallé Herdfilo la
suya, y en vez de curarle, le probé con su mismo argumento, que el hueso no se habia
dislocado, diciendo: «O el hueso al dislocarse se movio en el lugar en que estaba, o en el
gue no estaba, etc.» Por consiguiente se volviese a su casa, pues siendo su enfermedad
imaginaria, no necesitaba de cura; aunque al fin con ruegos obtuvo Diodoro, que el
médico aplicase la mano a la obra. De Diogenes también se cuenta, que probandole otro
con cierto argumento de Zenén, que no habia movimiento, no le dio otra respuesta, que
empezar a pasearse por la sala y decirle. «Creo a mis 0jos, y no a tus inepcias.»

Acaso es mas oportuna esta respuesta que las sutilezas que Aristételes empled en disolver
todas las cavilaciones de Zenon sobre el movimiento. Son los sofismas unos nudos, como
el gordiano, mejores para cortados que para desatados. Desatalos el estudio, cortalos el



desprecio. Aquello es més dificil, esto mas util; porque los solistas, viendo que se trabaja
en deshacer sus enredos, haciendo gala de la dificultad que en ello se encuentra, toman
mas aire para proseguir en ellos, y al contrario, cesarian en ese futil ejercicio, corridos de
ver que no se les daba otra respuesta que la irrision.

Esto se debe limitar a los sofismas que evidentemente son tales. De esta clase son todos
aquellos argumentos que intentan probar una cosa evidentemente falsa, como el que no
hay en el mundo movimiento. ;Qué necesidad hay de formalizarse sobre disolver un
sofisma formado sobre este asunto? Aunque Zenon amontonase un millon de sofismas
indisolubles para probar la quietud de todos los cuerpos, ¢habria quien diese asenso a la
conclusion? Déjesele, pues, cavilar a su gusto, y el filésofo no gaste en esas
impertinencias el tiempo, que ha menester para estudios mas utiles. Mas como en las
aulas rara o ninguna vez se proponen sofismas contra verdades evidentes, y aunque se
propusiesen, siempre quedaria desairado el que respondiendo sélo con el desprecio,
tacitamente confesase su inhabilidad para desatar el nudo, en el discurso siguiente
daremos una instruccién general para disolver o todos, o la mayor parte de los sofismas.

VI

El quinto y dltimo abuso, o defecto, que hallamos en las disputas verbales, es la
establecida precision de conceder o negar todas las proposiciones de que consta el
argumento. Este defecto, si lo es, es general, pues todos lo practican asi. Pero entiendo,
gue muchos que lo practican, acaso los mas, no lo hacen por dictamen de que eso sea lo
mas conveniente, sino la casi inevitable necesidad en que los pone la costumbre
establecida. Ocurren muchas veces en el argumento proposiciones de cuya verdad o
falsedad no hace concepto determinado el que defiende. Parece ser contra razon, que
entonces conceda ni niegue. ¢Por qué ha de conceder lo que ignora si es verdadero, o
negar lo que no sabe si es falso? Pues ¢qué expediente tomard? No decir concedo, ni
niego, sino dudo. Esto manda la santa ley de la veracidad. En el caso propuesto, ni asiente
ni disiente positivamente; luego concediendo o negando falta a la verdad, porque
conceder la proposicion, es expresar que asiente a ella, y negar, es manifestar que disiente
positivamente. So6lo diciendo que duda, se conformaran las palabras con lo que tiene en la
mente. Ni por eso se empantanard el argumento (que es el inconveniente que se me
podria objetar), porque al arguyente incumbe probar la verdad de su proposicion cuando
duda de ella el que defiende, del mismo modo que si la negase. Asi, respecto de la
obligacidon del arguyente, lo mismo es decir el que defiende, dubito de mayori, que decir,
nego mayorem. Si sucediere que el arguyente pruebe la verdad de su proposicion, podra
entonces el que defiende concederla sin desaire suyo, pues esto no es retractarse, sino
determinarse en un asunto en que antes estaba indeciso.

Dirdseme acaso, que el inconveniente de faltar a la verdad se evita con las férmulas de
admitto, permitto, omitto, transeat, pues estas voces no explican asenso ni disenso.
Respondo, lo primero, que dado caso que se evite con esas formulas el inconveniente de
faltar a la verdad, subsiste otro harto grave. Muchas veces esas proposiciones, de cuya
verdad o falsedad se duda, aunque tengan conexién mediata con la contradictoria de la
conclusion que se defiende, no descubren esa conexion a primera vista; de suerte, que el
que defiende, no sélo duda de la verdad de la proposicién, mas también de su conexion o
inconexion con la sentencia contradictoria de la suya. (Qué hara en este caso? ¢Usar del



admitto? Caera en el inconveniente de que el que arguye descubra con prueba clara la
conexion que se lo ocultaba, en cuyo caso tanto le perjudicara el haber admitido la
proposicion como haberla concedido.

Respondo, lo segundo, que el inconveniente de faltar a la verdad, examinado el fondo de
las cosas, tampoco se salva. El que admite una proposicion y niega el consiguiente, niega
formalmente la conexion de aquella con éste. Luego si duda de la conexion, niega
positivamente o disiente positivamente con las palabras a una cosa de que duda con la
mente. ¢Es esto conformarse lo que dice con lo que siente?

Puede ser que estos reparos mios a muchos parezcan nimiamente escrupulosos. Yo
realmente en materia de veracidad soy delicado. Ni se me esconde que las voces niego y
concedo, por el uso de la escuela, se han extraido algo de su natural u ordinaria
significacion, de modo, que respecto de los facultativos, ya no soélo significan un asenso
cierto y firme, o a la afirmativa, o a la negativa, mas también un asenso s6lo probable.
Mas sea lo que se fuere de esto, lo que no tiene duda es, que las disputas serdn mas
limpias, mas claras y mas Utiles para los oyentes, proponiendo lo cierto como cierto, lo
probable como probable, y lo dudoso como dudoso.

Arte de memoria

Persuadido ya vuestra reverencia a lo poco que puede esperar de los medicamentos para
lograr grandes progresos en el estudio, apela de la anacardina a la arte de memoria,
preguntdndome si hay tal arte, si hay libros que traten de ella, y si por sus reglas podra
conseguir una memoria extremamente feliz, como de muchos se cuenta, que por este
medio la han conseguido. Materia es ésta, sobre que hasta ahora no hice concepto firme.
Muchos han dudado de la existencia del arte de memoria, inclinAndose bastantemente a
que éste sea un cuento como el de la piedra filosofal. Pero son tantos los autores que
deponen de su realidad, que parece obstinacién mantener contra todos la negativa. Acaso
cabré en esto un medio, que es admitir, que hay un arte, cuyo método y reglas pueden
auxiliar mucho la memoria, y negar, que el auxilio sea tan grande como ponderan
muchos. Lo primero es facil de concebir; pero en lo segundo confieso, que mi
entendimiento apenas puedo, sin hacerse gran violencia, asentir a la posibilidad. No hallo
dificultad alguna en que haya hombres de memoria naturalmente tan feliz, que oyendo un
sermon, lo repitan todo al pie de la letra; pero que en virtud de algin artificio haga lo
mismo quien sin él no podria repetir cuatro clausulas seguidas, se me hace arduo de
concebir. Sin embargo, no es ésta la mayor maravilla que se refiere del arte de memoria.
Marco Antonio Mureto testifica, que en Padua conocio a un joven natural de Corcega, el
cual dandole muchos centenares de voces de varios idiomas, totalmente inconexas,
mezcladas con otras hermanas a arbitrio o no significativas, no sélo las repetia
prontamente, sin errar una, siguiendo el orden con que las habia oido, mas también, ya
con orden retrogrado, empezando de la Ultima, ya empezando en otra cualquiera, a
arbitrio de los circunstantes; pongo por caso: si le decian que empezase por la centésima
vigésimaquinta, desde aquella proseguia, o con orden directo hasta la ultima, o con orden
retrogrado hasta la primera. Dice mas: que el joven aseguraba, que podia ejecutar lo



mismo hasta con treinta y seis mil voces inconexas, significativas o no significativas, y
que se le debia creer, porque nada tenia de jactancioso.

Verdaderamente se hace inconcebible que el arte pueda tanto. Pero siendo tan grande, el
prodigio, le engrandece mucho mas lo que el mismo Mureto afiade, que en pocos dias se
puede ensefar este arte. El dice fue testigo de que el corso ensefid en siete o en menos de
siete dias a un noble mancebo veneciano, llamado Francisco Molino, que estaba
estudiando en Padua y habitaba en la misma casa que Mureto; de modo, que siendo aquel
mancebo de débil memoria (memoria parum firma) dentro de tan pocos dias se puso en
estado de repetir mas de quinientas voces, segin el orden que quisiesen prescribirle:
Nondum sex, aut septem die abierant, cum ille quoque alter nomina amplius quingenta,
sine ulla difficultate, aut eadem, aut quocumque alio libuisset ordine, repetebat. El corso
decia, que un frances, ayo suyo, siendo muchacho, le habia ensefiado el arte, y él no se
hizo de rogar para ensefiarsele un veneciano; pues no bien éste le insinud su deseo de
aprenderlo, cuando el corso se ofrecio, sefialandole la hora en que cada dia habia de
acudir a tomar leccion. De todo lo dicho, no sélo fue testigo ocular Mureto, pero cita
también otros, que asimismo lo fueron.

Yo no sé si cuatro, cinco ni seis testigos son bastantes para persuadir maravillas tales,
mayormente cuando sobre la gran dificultad, que ofrecen los mismos hechos, ocurre otra
bien notable, en que algunas veces he pensado. ;/Cdémo, pudiendo aprenderse este
admirable arte en tan poco tiempo, no se ha extendido mucho més?;Coémo los principes
que cuidan de la buena instruccion de sus hijos, no les dan maestros que se le
comuniquen? ¢Como los mismos maestros no van a ofrecerse a los principes? Lo mismo
digo respecto de los sefiores que destinan algunos hijos a las dignidades eclesiasticas. Un
simple pedagogo francés, que ensefié el arte a un particular de Corcega, ¢no adelantaria
mucho mas su fortuna, ofreciendo tan apreciable servicio a algunos sefiores principales?
Donde es a proposito notar que el arte seria de suma utilidad, no sélo para los que se dan
a las letras, mas, también para todos, de cualquiera clase o condicidén que sean. ¢Por
ventura no es cosa importantisima en la vida humana, y en cualquiera estado de ella,
estampar en la memoria cuanto se ve, se lee y se oye; retener los nombres y
circunstancias de cuantas personas se tratan, no olvidar jaméas algunos de sus propios
hechos, dichos y pensamientos? El que poseyese esta ventaja, sobre hacerse sumamente
expectable en cualesquiera concurrencias, ¢no haria mucho mejor sus negocios, Yy
caminaria con mas acierto y seguridad a sus fines? Pues ;como, pudiendo esto producir
grandes intereses a los maestros del arte, no ofrecen sus servicios en la ensefianza de ella
a los principes y grandes sefiores?

No encontrando satisfaccion competente a estos y otros reparos, esperaba hallarla en un
libro, que sobre el asunto escribio el sefior don Juan Brancaccio, con el titulo de Ars
memoriae vindicara, que compré algunos afios ha con este fin, y retengo en mi libreria.
El titulo del libro y las recomendables circunstancias del autor eran unos grandes fiadores
o fundamentos de mi esperanza. Con todo, falta en él lo méas esencial para mi
satisfaccion, y aun pienso, que para la del publico. Alega el sefior Brancaccio varios
autores, que testifican de la existencia del arte de memoria. Refiere varios hechos de las
prodigiosas ventajas que esta potencia logra, a beneficio de aquel arte. De uno y otro,
aunque no con tanta extensién y individualidad, ya antes estaba yo bastantemente
enterado, sin que ni uno ni otro me convenciese. Hace una larguisima enumeracion de los



que por este medio aumentaron casi inmensamente su facultad memorativa. Mas a la
verdad, de los mas no consta (y de no pocos consta lo contrario) que debiesen aquella
felicidad al arte, y no precisamente a la naturaleza. Sea lo que fuere de esto, repito, que
nada de lo dicho convence; porque otro tanto se puedo alegar, y de hecho se alega, por la
existencia de la piedra filosofal. Citanse autores que la testifican; refiérense algunas
transmutaciones de hierro en oro, con circunstancias de lugar, tiempo y testigos;
enuméranse muchos sujetos que han poseido el arte de la transmutacion, sin que todo
esto obste a que los prudentes tengan por fabula lo que se jacta de la piedra filosofal.

Lo que unicamente seria decisivo en la materia, falta en el libro del sefior Brancaccio, es
revelar el artificio con que se consiguen aquellas grandes ventajas a la memoria; cuya
reflexionada inspeccion facilmente manifestaria si por medio de él son asequibles
aquellas ventajas, asi como el atento examen de una maquina luego da a conocer si tiene
fuerzas para los movimientos a que se destina. De esto tenemos un ejemplo oportuno en
el arte de ensefiar a hablar a los mudos; pues aunque esta propuesta se representa a
algunos de imposible ejecucion, luego que se les da alguna idea de los medios que para
ella se toman, conocen y asienten a la posibilidad. Siendo el intento del sefior Brancaccio
persuadir la existencia del arte de memoria a todo el mundo, contra los impugnadores de
ella, como manifiesta en el titulo y en el prdlogo, ¢por qué no usé contra ellos de este
concluyente argumento, mayormente cuando en este descubrimiento hacia un insigne
beneficio al publico. El trabajo seria poco; pues si el corso, de quien habla Mureto,
ensefd al discipulo veneciano este arte en pocos dias, no ocuparia, estampado en el libro,
muchas paginas. No s6lo no lo afiadiria trabajo, mas se le minoraria; porque hecho esto,
todo lo demas que contiene su libro es excusado para el intento.

Hagome cargo de que el titulo del capitulo y ofrece una breve idea del arte de memoria;
pero en el discurso del capitulo nada veo de lo que ofrece la inscripcion, pues todo él se
reduce a proponer unos auxilios de la memoria, que ha mucho tiempo que estan
vulgarizados, y por otra parte, no tienen dependencia ni parentesco alguno con aquella
fabrica mental del arte de memoria, que consiste en la disposicion de lugares, imagenes,
signos y figuras. EI componer una diccion de letras iniciales de diferentes voces para
traer distintas cosas por su orden a la memoria, poner en versos lo que se quiero recordar,
ligar a las cinco letras vocales (0 también a las consonantes) tal o tal significacion, y
repetirlas en varias voces con cadencia métrica, para hacer presentes en ellas algunas
artificiosas operaciones, como en los versos Barbara, Celarent, para la construccion de
los silogismos, y en el de Populeam Virgam Mater Regina ferebat, para colocar cristianos
y turcos de modo, que la suerte adversa caiga sobre éstos; esto es todo lo que hay en
aquel capitulo, todo, mil afios ha vulgarizado, y que verdaderamente no da idea alguna
del arte de memoria, sino segun el concepto general y vago de que esta facultad se puede
socorrer con algunos auxilios artificiales.

Ni me satisface el que el autor promete dar al pablico en otro escrito un arte de memoria.
completisimo; pues ya pasaron treinta y ocho afios desde que en Palermo imprimio el Ars
memoriae vindicata (imprimidse el de 1702), y hasta ahora no sé que haya parecido el
escrito prometido. Tampoco me satisface el que da noticia de muchos autores que
escribieron del arte de memoria, a quienes, por consiguiente, pueden recurrir los que
quieren instruirse en él. Digo, que tampoco esto satisface. Lo primero, porque pocos de



esos autores se hallaran de venta en estos reinos. Lo segundo, porque él mismo confiesa,
que escribieron con afectada obscuridad, y aunque da cierta clave para descifrarlos,
parece que queda aun mucha dificultad en pie; pues él mismo confiesa que la hallé
grande y le cost6 un afan laboriosisimo el entender a Schenckelio, que parece ser el autor
que hallé méas comodo para aprender el arte, pues por él la aprendio. Lo tercero, porque
acaso en aquella lista hay muchos que escribieron, no del arte de memoria, sino en
general de la memoria. Fundo esta sospecha en que uno de los autores sefialados es
Aristoteles, en el libro que escribi6 De memoria; y es cierto que Aristoteles, en aquel
libro, ni una palabra escribid que sea concerniente al arte de memoria.

Todo lo discurrido sobre el asunto me inclina, no a negar la existencia del arte de
memoria, la cual aun cuando no tuviera otros testimonios a su favor, se comprobaria
bastantemente con el del sefior Brancaccio; si solo a persuadirme, que hay mucho de
hipérbole en las relaciones que se hacen de algunos efectos asombrosos de este arte. Yo
me acomodo muy bien a creer, que con cierto artificio mental se ayuda mucho la
memoria, y no mas que esto dicen muchos de los autores que se citan a favor del arte;
pero se me hace extremamente dificil, que una memoria naturalmente débil consiga con
el arte repetir todo un sermon al pie de la letra. Si algunos lo hicieron, se puede atribuir a
que tenian una memoria naturalmente muy feliz, la cual, afiadido el auxilio del arte, pudo
extenderse a tanto. Confirmame en este pensamiento lo que dice Cicerdn, que es uno de
los principalisimos autores que se citan a favor del arte de memoria. Este (libro 111, Ad
Heren.), después de dividir la memoria en natural y artificial, afiade, que cualquiera de
ellas, desasistida de la otra, es de poco valor: Utraque, altera separata, minus erit firma.

Es bien verosimil, no obstante, que hay en esta materia otro medio, que es el que he leido
en las Memorias de Trevoux y en Bacon de Verulamio. Estos autores dicen, que el arte de
memoria hace cosas que parecen prodigiosas en la repeticion de un gran ndmero de
voces, aunque sean inconexas Yy no significativas, pero que es enteramente indtil para las
ciencias y otros usos humanos; asi que, sélo sirve para ostentacion y juego. Del lugar de
las Memorias de Trevoux no me acuerdo. Bacon lo dice en el libro C De Augment.
Scient., capitulo V. Repito, que es bien verosimil lo que dicen estos autores, pues citando
desprecian la arte de memoria como inutil, no le confesarian aquel admirable efecto, no
siendo muy cierto.

¢Pero como se puede conciliar lo uno con lo otro? Quien puede repetir quinientas o mil
voces, leidas u oidas una vez, podré repetir tres o cuatro hojas de un libro, una vez que las
lea. Pues ;como puede menos de ser ésta una gran ventaja para la adquisicion de las
ciencias? Diré lo que entiendo en el caso. Todos los que explican por mayor el arte de
memoria, dicen, que éste consiste, lo primero, en fijar en la imaginacion cierta multitud
de partes de algun todo material, como las de un edificio; las cuales partes sirven de
lugares o nichos por donde se van distribuyendo por su orden las voces o especies que se
van leyendo u oyendo, y que, después, repasando mentalmente aquellos lugares por su
orden, ellos mismos, presentados al encendimiento, van excitando sucesivamente la
reminiscencia de las cosas que se colocaron en ellos. De suerte, que, como los mismos
autores afirman, esto viene a ser como una escritura o leccion mental. Estampanse por
medio de aquel artificio los caracteres en la imaginacion, y después se van leyendo en
ella, segun el orden arbitrario que se les quiere dar, empezando por cualquiera parte del



edificio, y prosiguiendo en orden o directo o retrogrado; como el que lee la pagina de un
libro, empezara por la voz que quisiere, e ira leyendo, o hacia adelante o hacia atras,
como se le antojare.

Puesto esto asi, me parece que en esta escritura, 0 pagina mental, necesariamente ha de
suceder lo que en aquel cartén aderezado, de que usan los musicos para ensayar Sus
composiciones; esto es, que si después de ocuparle todo con alguna composicion, quieren
estampar otra en él, es preciso borrar enteramente la anterior. Pongamos que todos
aquellos lugares, imaginarios o imaginados, estan ocupados con una larga serie de voces,
y que se quiera estampar en ellos otra serie distinta. Esto no puede ser sino de uno de dos
modos: o bien echando fuera los caracteres de la primera serie, o bien cubriéndolos (que
es lo mismo que borrarlos) con los de la segunda, y tanto uno como otro viene a ser un
total olvido de ellos. De este modo se entiende bien, que la memoria artificial sirva para
la ostentacion de repetir muchos centenares de voces o0 muchas paginas de un libro, y con
todo, sea enteramente inepta para las ciencias y otros usos convenientes a la vida humana,
porgue nunca se sabra, en virtud de ella, sitio lo que se aprendio el tltimo dia.

Tengo propuesto a vuestra reverencia lo que alcanzo en orden al arte de memoria, o por
mejor decir, lo que no alcanzo, pues no es mas que dudas todo lo que llevo escrito; asi, ni
puedo aconsejar ni disuadir a vuestra reverencia el uso de este medio para mejorar su
memoria. Si quisiere tentarle, hay muchos libros, segln dice el sefior Brancaccio, que
ensefian el arte. Apuntaré algunos de los que él menciona: Juan Bautista Porta, De arte
reminiscendi; Juan Michael Alberto, De omnibus ingeniis augendae memoriae; Juan
Romberch, Congestorium artificiosae memoria, Juan Paep Galbaico, Schenketius
detectus, seu Memoria artificialis; Juan Aguilera, De arte memoriae, Adamo Brijeo,
Simonides redivivus, sive Ars memoriae; el padre Epifanio de Moiran, capuchino, Ars
memoriae admirabilis omnium nescientium excedens captum; Jacobo Publicio, florentino,
De arte memoriae; Jerénimo Megisero, De arte memoriae, seu potius reminiscentiae per
loca et imagines, ac per notas et figuras manibus positas; Pedro de Ravena, Phoenix, sive
Introductio ad artem memoriae comparandam; Francisco Contio, De arte memoriae; el
padre fray Cosme Roselio, Thesaurus artificiosae memoriae. Todos éstos son latinos. En
castellano sélo sefiala dos impresos: Juan Velazquez de Acevedo, El Fénix de Minervay
Arte de memoria, y Francisco José Artiga, Epitome de la elocuencia espafiola. En
portugués uno, Alvaro Ferreira de Vera, Tratado de memoria artificiosa.

El libro de Ars memoriae vindicata, discurro se hallara en Madrid; pues el que yo tengo,
alli se compro. Facil le sera a vuestra reverencia adquirirle, si quisiere noticia de mas
autores. Nuestro Sefior guarde a vuestra reverencia, etc.

Antes de dar al pablico la carta precedente, me parecié preciso instruirme mas en el
asunto, por medio de uno u otro libro de los que tratan del arte de memoria, o bien para
corregir, reformar o mudar algo de lo que llevo dicho en la carta, en caso que la lectura de
ellos me hiciese variar el dictamen, o para afirmarme en el juicio, que antes tenia hecho,
si la lectura me diese motivo para ello. Esto segundo fue lo que sucedio. A pocas
diligencias que hice, adquiri dos libros de los que buscaba: el primero, EI Fénix de
Minerva, impreso en Madrid el afio de 1626, su autor don Juan Velazquez de Acevedo; el
segundo, El Asombro elucidado de las ideas, compuesto por el conde de Nolegar
Giatamor, italiano, impreso también en Madrid el afio, de 1735.



Era natural discurrir, que éste, como tan moderno, y posterior al otro mas de un siglo,
propusiese mucho mas adelantado el arte; pero realmente no es asi. Nada mas ensefia el
moderno que el antiguo; porque aunque es mucho mayor el volumen, sélo una cuarta
parte de él ocupa la ensefianza tedrica y practica del arte. De que se puede inferir, no solo
que el arte de memoria no logré algun adelantamiento desde que escribié Acevedo, mas
también, que éste supo cuanto ha salido a la luz publica, siendo verosimil que el conde
italiano no se resolveria a escribir sobre el asunto, sin consultar antes los autores que
mejor le hubiesen tratado; y pues nada mas nos ensefia que el espafiol, debemos
persuadirnos a que este nos excusa todos los demas libros. A que afiado dos ventajas que
hallo en el autor espafiol respecto del italiano. La primera, mas método, claridad y
limpieza en explicarse. La segunda varias advertencias muy oportunas, que me
representan, en él mayor penetracion del arte. Mas en cuanto al fondo, ya he dicho, que ni
uno ni otro autor me hicieron variar el juicio que proferi en la carta, y aun no sé si le hice
algo mas bajo. Ni pienso que el lector sea de otro dictamen que el mio, después que le dé
un compendio del arte.

Idea del Arte de memoria

El fundamento de él, como le proponen los dos autores, consiste en cuatro cosas, a
quienes voluntariamente y impropiamente han dado los nombres de esfera,
transcendentes, predicamento y categorias. Esfera es un edificio de dos altos, en cada
uno de los cuales hay cinco cuadras o aposentos seguidos o0 a un andar, con puerta de
unos a otros. El todo del edificio es lo que se llama esfera; apellidan hemisferio inferior
al primer alto, y hemisferio superior al segundo; a los cuartos o aposentos dan el nombre
de transcendentes. Predicamentos son cinco lugares que se designan en cada cuadra; esto
es, los cuatro angulos y el centro. Estos sirven para colocar en ellos mentalmente las
imagenes de las voces o cosas que se quieren mandar a la memoria y se admite que se
coloquen en cada uno hasta siete imagenes, a quienes, con la misma impropiedad que a
todo lo demas, se da el nombre de categorias. La primera o principal se llama
fundamento; la segunda se pone sobre la cabeza de ésta, la tercera a los pies, la cuarta al
lado derecho, la quinta al izquierdo, la sexta delante, la séptima detras. Llaman a la
segunda cenit, a la tercera nadir, la cuarta oriente, la quinta poniente, la sexta mediodia,
la séptima septentrion.

El uso de este artefacto mental es el siguiente: vanse colocando imaginariamente en los
lugares expresados las imagenes de las voces 0 cosas que se quiere depositar en la
memoria, empezando por el hemisferio inferior. Si las voces o cosas que se quiere
memorar no pasan el numero de cincuenta, basta usar de los predicamentos, sin llegar a
las categorias; esto es, hasta colocar cinco imagenes en cada transcendente o cuadra, una
en cada angulo y otra en el centro; porque siendo diez los transcendentes de los
hemisferios, con cinco en cada uno se absuelve el nimero quincuagenario. Mas si se
excediere de ese numero, son menester mas imagenes, y por consiguiente, mas lugares
donde acomodarlas. Pongamos que son ciento y cincuenta las voces o cosas; en este caso
se usa, demés de la imagen principal de cada predicamento, a quien llaman primera
categoria, de otras dos en cada uno, poniendo una en la cabeza de la imagen principal, y



otra a los pies, que es lo mismo que usar de la segunda y tercera categoria, llamadas cenit
y nadir. Vienen a tocar de este modo a cada transcendente quince imagenes, y a todos
diez transcendentes ciento y cincuenta. Si pasaren de este nimero las voces 0 cosas, se
afiadiran en cada predicamento mas categorias. Y porque puede suceder ser el nimero tan
grande, que no basten todas siete categorias, se previene, que el que se quiere dar a la
practica de este arte, no tenga una esfera sola, sino dos o tres 0 méas. Fuera de que, para
otro efecto es menester tener muchas esferas; conviene a saber, unas para conservar en
ellas permanentemente estampado lo que se quiere retener por mucho tiempo o siempre
en la memoria; otras para el viso transitorio de repetir luego por ostentacién algin
numero considerable de voces que se han dado para prueba. En las primeras ha de repetir
la imaginacion la inspeccion de las mismas imégenes, para que nunca se borren. En las
segundas, al contrario, se han de borrar, después de aquel uso pasajero, las imagenes
estampadas, para que los mismos lugares sirvan a colocar otras cuando se quiera, lo cual
se logra no pensando mas en ellas, con que vienen a olvidarse.

Quieren los maestros del arte, que el edificio que Ilaman esfera sea, si pudiere hallarse,
realmente existente; porque aunque en defecto de éste, puede usarse de uno puramente
fabricado por la imaginacion, aquel es mucho méas comodo; porque mediante la repetida
inspeccidn ocular de él, se estampa aca dentro una especie suya mucho mas clara, lo que
conduce para gque las imagenes colocadas se ofrezcan a la mente con mas viveza.

Adviértase, que la disposicion de lugares, mediante la esfera o edificio de dos altos,
dividido cada uno en cinco cuadras, no es absolutamente necesaria, pues se puede usar de
otras diferentes, a arbitrio de cada uno. Pongo por ejemplo, se podra destinar al mismo fin
un gran templo, en cuyas bovedas, columnas, capillas, altares y estatuas se pueden
colocar mayor cantidad de imagenes que en la esfera propuesta; pues en los varios
miembros de cada estatua se pueden poner distintas iméagenes. Y puede usarse, no sélo de
un templo, sino de cuatro, cinco 0 mas. Del mismo modo puede servir un pedazo de
territorio compuesto de montes, llanos, varias heredades, muchas casas, etc., que todo se
registre de un sitio, y a este tenor otros cualesquiera complejos materiales, divisibles en
muchas partes. Cuéntase, que Pedro de Ravena, que fue de los mas famosos en el uso del
arte de la memoria, o lo cuenta él mismo, que tenia ciento y diez mil lugares donde
colocar las imagenes, lo que yo apenas puedo creer.

Sea ésta 0 aquella la disposicion y variedad de lugares, se recomiendan como
esencialisimas cuatro cosas. La primera, que se registre muchas veces con la vista aquel
todo material, cuyas partes han de servir de lugares. La segunda, que la imaginativa, con
un largo ejercicio, se los familiarice de modo, que cuando quiera se los haga presentes
con tal claridad, que en alguna manera la presencia imaginaria equivalga a la fisica. La
tercera, que a los lugares se dé orden numérico de primero, segundo, etc. La cuarta, que
con una larga aplicacién adquiera la facilidad de llevar prontamente la imaginacién a
cualquiera o cualesquiera numeros de los lugares. Esta ultima diligencia solo parece
precisa para cuando, al que posee el arte de memoria, se le pida que repita voces, versos o
sentencias con tal o tal orden, que determine el que quiere hacer la prueba. Son, pongo
por ejemplo, cien voces las que ha de repetir. Pidenle que no sélo las repita segun el
orden en que se le han dicho o leido, sino, o salteadas, ya uniformemente, como de
tercera en tercera, ya diformemente, como de primera a cuarta, a décima, a décimanona,



etc., o con orden inverso, empezando en la Gltima y acabando en la primera, 0 empezando
en alguna intermedia, como en la septuagésimaquinta, y de alli, procediendo, ya con
orden directo, ya retrégrado, ya salteando, ya sin saltear.

Puestas todas estas disposiciones, cuando llega el caso de mandar a la memoria alguna
serie de voces u objetos, se van colocando por su orden las imagenes representativas de
ellos en los lugares preparados. Esto llaman escribir mentalmente. Y después, para repetir
de memoria, con remirar por el mismo orden aquellos lugares, se van hallando en ellos
las imagenes puestas; lo que viene a ser leer mentalmente, y por las imagenes se viene en
conocimiento de las voces u objetos.

Dase aqui nombre de imagen a todo aquello que es capaz de excitar la idea de lo que se
quiere recordar, o sea por identidad, o por semejanza, o por analogia, o por
simbolizacion, etc. Se usa de la identidad cuando lo que se quiere recordar algun objeto
material visible y conocido; y de los otros medios, cuando al objeto falta alguna de
aquellas circunstancias. Pongo por ejemplo: quiero acordarme de veinte hombres,
conocidos mios, que se hallan juntos en un banquete. Aqui uso de la identidad,
poniéndolos a ellos mismos (esto es, la idea propia de ellos), Juan, Francisco, Pedro, etc.,
en los lugares preparados. Pero si me diesen los nombres de muchos hombres, que no
conozco, usaré de la semejanza, poniendo en los lugares otros de los mismos nombres,
que conozco. Si me diesen cosas inmateriales, como una larga serie de virtudes, pondria
en los lugares algunos simbolos de ellas, o cosas materiales, que me exciten su idea,
como por la Fe, una mujer con un velo en los ojos; por la Fortaleza un Sanson, o un
Hércules despedazando aun leon.

Pero aqui ocurre una gravisima dificultad, de que los sefiores maestros del arte en
ninguna manera se hacen cargo. Convengo en gque no hay ente u objeto alguno, ni visible,
ni invisible, ni conocido, ni incégnito, ni espiritual, ni corpdreo, cuya memoria no se
pueda excitar mediante alguna imagen material. Pero pregunto: ¢;estas imagenes se han de
tener prevenidas de antemano en la mente para todo aquello que ocurra mandar a la
memoria, 0 se ha de inventar de pronto, segin se fueren proponiendo varias voces u
objetos? Siendo indispensable lo uno o lo otro, afirmo, que habra poquisimos hombres en
el mundo a quienes no sea uno y otro imposible. Para lo primero, es menester formarse
un tesoro inmenso de imagenes; esto es, congregar tantas, cuantos entes distintos hay en
el mundo, y tenerlas todas presentisimas para cuando llegue la ocasion. Mas: es menester
tener imagenes representativas de todos los verbos, con todas las variaciones de tiempos;
de todas las dicciones gramaticales, como pronombres, preposiciones, conjunciones,
adverbios, etc. Y aun no basta todo esto, pues ningunas de todas esas imagenes pueden
servir para cuando quiera probar al que posee el arte de memoria, con muchas voces,
formadas a arbitrio, barbaras o no significativas. Para lo segundo se requiere un discurso
de prontisima inventiva y extrema agilidad, cual en ninguno o rarisimo hombre se hallara.

Agravase en uno Yy otro la dificultad con la advertencia que hacen los maestros del arte,
que para que se logre el fin no bastan cualesquiera imagenes. Dicen, que son menester
unas imagenes de especial energia y viveza, para que hagan impresiéon fuerte en la
imaginativa; y asi, quieren que se representen con alguna accion, que de golpe en la
mente. Pongo por ejemplo: para recordar este objeto cuchillo, no bastara colocar su
imagen sola en el lugar correspondiente, sino circunstanciada y puesta en accion, de



modo, que haga impresion viva en el cerebro. Verbi-gracia, se pondra en el lugar un
hombre, que a otro esta hendiendo la cabeza con un cuchillo. Digo, que este precepto
aumenta mucho la dificultad, que tiene, asi la congregacion previa de tantos millares de
iméagenes, como la repentina invencion de ellas. Yo me imagino, que a algunos se
acabara la vida a los que logren todo el aparejo necesario de lugares e iméagenes.

Pero demos ya vencida esta gravisima dificultad. Aun resta otra muy grande, que es traer
a la memoria toda la serio de imagenes, que se han colocado en los lugares cuando éstas
son muchas. Convengo por ahora en que este artefacto mental auxilie algo la memoria, y
que sea mucho mas facil recordar las voces o los objetos por medio de las imagenes
formadas y distribuidas en el modo dicho, que sin ellas. Pero no veo como quien no
puede recordar diez voces, que acaban de leerle, parando la mente en las mismas voces,
pueda recordar doscientas imagenes representativas de doscientas voces o de doscientos
objetos.

Confirmaran, o hardn maés sensible todo lo que llevo reflexionado, dos ejemplos, de que
usan, asi el conde de Nolegar como don Juan Velazquez, para ensefiar la practica del arte.
El primero se propone en esta copla:

Fénix divina

de tan bellas alas,

humilde y piadosa

al cielo te ensalzas.

Oigamos ahora al conde de Nolegar aplicar las reglas del arte para recordar esta copla.

«Para el verso primero (dice) de esta copla, se pondra en el primer predicamento de la
esfera, entrando a la derecha, el ave fénix, y en la cabeza se le pondra una tiara u otra
cosa de la Iglesia, pues para material no se puede aplicar otra cosa a la diccién divina; y
se hard con esta y demdas imagenes una o dos reflexiones, como preguntandose a si
mismo lo que significa un fénix, que tenga una tiara en la cabeza, y refiriendo entre si
fénix divina, fénix divina; y se pasara al segundo predicamento de la mano izquierda para
el segundo verso, y se podrad poner un tambor con una vara o palillo, con que se toca, y
esta vara o palillo explicara la palabra de u otra cualquiera, que sirva en algin abecedario,
porque ésta es solamente cuestion de nombre, adecuado al uso de nuestro comun
conocimiento; pero como esto de imagenes a ninguno se le debe mostrar (quiere decir,
que cada uno puede elegir las que quisiere), por esto no serd ocasion de arglir si son
adecuadas al conocimiento fisico, o no; y si los filésofos quieren tomar el negro por el
colorado, y el azul por verde, lo podran hacer con gran facilidad, y no encontraran de este
modo opositores, aunque se imaginen el papel por madera, y el hierro por papel, etc. Con
que, vamos a nuestro proposito. La baqueta del tambor nos servirad para la palabra de,
imaginando, que estando para tocarle, dice el atambor de, y la caja tan, y alli mismo
pusiera dos mujeres bellas, asentadas junto al tambor, y a sus pies les pondria dos alas; y
refiriendo lo del segundo predicamento, dijera: De tan bellas alas. En el tercer
predicamento, a la derecha, frente del primer predicamento, adonde esté el primer verso,
pusiera una mujer de rodillas, y que ésta fuera una sefiora de elevada clase, puesta en traje
pobre, pidiendo a un juez por un pobre condenado a un presidio, el que también estuviera
alli presente con una cadena, y con esta imagen explicaria, refiriendo en mi mente la
imagen Yy las palabras de este tercer verso, humilde y piadosa. En el cuarto predicamento



pusiera un pedazo de alfombra o cosa que comenzara con al, y me sirviera de sola esta
silaba, y a ésta le cosiera un cielo de cama, y dijera: Al cielo; y para la palabra te
ensalzas, pusiera a un sacerdote alzando a su Majestad, y que el ayudante le llegara a dar
un poco de sal, y diria: Ten sal, alzas; en cuya imagen se cometia la figura epéntesis, y
refiriendo, dijera: Te ensalzas.»

El segundo ejemplo que ponen esos dos versos, o llamense dos pies de verso de arte
mayor:

Pongan, Sefior, el medio y el gobierno
los altos atributos de tu esencia.

«Para ponerse en la memoria (prosigue el de Nolegar) estos versos, pusiera yo sobre mi
mesa, en que escribo, a la derecha, adonde tengo el tintero, una esclava o negra con un
cesto, y en €l dos gallinas echadas, y junto a la esclava su sefior, el marqués o duque de
Tal, que entrando en mi cuarto, fuera a espantar las gallinas, y que la esclava decia:
Pongan, Sefior; y al lado derecho de la esclava un medio celemin, que de ordinario
Ilaman el medio, y a la izquierda una cadena, que significa la Y, o un poco de hiel, que
dijera yel; y por el gobierno pusiera delante, come admirado, un gobernador, de los
muchos que conozco, Y hiciera reflexion, que dijera: Pongan, Sefior, el medio y el
gobierno; y por el otro verso imaginaria asi: pusiera dos o tres maderos, con algunas
tejas, tomando esta parte por el todo de los altos de una casa, que es la madera y tejado; y
para atributos pusiera dos principes tributarios, con una imagen de la A en la cabeza, o
uno que fuera a cobrar tributos; y si se llamase Andrés, seria mejor, pues podia servir de
imagen la A; y haciendo alguna memoria que de ella se ha de comer, facil seria acordarse
que trajera Andreés por la A atributos; y a los pies de este cobrador pusiera un alambique
de quintas esencias, o destilador, con un vidrio lleno de agua, quinta esencia ya sacada, y
que estuviera cuidadoso, que no se le quebrase con los pies; y junto al tal vidro pusiera un
palillo o baqueta de atambor, que fuese de hierro, para mas memoria de que no se
quebrase; que ésta va, como hemos dicho, podia ponerse en algin abecedario, que dijera:
De tu; y de esta manera, cuando me fuera a escribir, me acordaria, que a la derecha tenia
este verso. Pongan, Sefior, el medio y el gobierno; y a la izquierda el otro: Los altos
atributos de tu esencia.»

Paréceme, que algunos lectores, después de ver estos dos ejemplos del uso del arte de la
memoria, juzgaran, que mas se escribieron por irrision, que para ensefianza de dicho arte;
haciendo concepto de que mucho maés facil es admirar y retener en la memoria aquellos
pequefios versos por medio de la mera lectura de ellos, que fijar y conservar en ella, o en
la imaginativa, el armatoste de tantas imagenes. Y ya se viene a los 0jos, que si para
memorar dos pequefios renglones es menester tanto aparato de imagenes, ;qué sera
menester cuando se trate de memorar una pagina o una hoja?

Sea lo que fuere de esto, lo que juzgo absolutamente imposible es, que por este medio se
ejecuten aquellos prodigios de memorar, que jactan o refieren los que han escrito del arte
de memoria, como que algunos repetian al pie de la letra todo un sermén luego que le
oian. Un sermon, por mas corto que sea, constard de cuatro o cinco mil dicciones. Ya
hemos visto en los dos ejemplos propuestos, que por lo comin, para cada diccion es
menester una imagen. Afiadese, que a veces es menester una imagen compuesta de
distintas imagenes, como en el ejemplo inmediato, para la voz atributos. Esto supuesto,



ocurren las siguientes reflexiones. Primera: el que predica no deja algun intervalo entre
diccion y diccion, esperando a que el artista oyente discurra o invente imagen
correspondiente a cada una, luego que la articula, y mucho menos para que después de
discurrida y colocada, repita entre si dos veces la diccidon, como prescriben Velazquez y
Nolegar. Segunda: aun cuando tuviera tiempo para uno y otro, resta la dificultad de que al
acabarse el sermon se acuerde prontamente, por su orden, de cuatro o cinco mil imagenes
que invento. Para esto es menester, que tenga una insigne memoria natural; y teniéndola,
excusa la artificial. Tercera: mas dificil parece acordarse de las dicciones por medio de
las imé&genes, que recordar inmediatamente las mismas dicciones. Lo primero, pide las
mas veces para cada diccion acordarse de dos cosas, esto es, de la imagen y de su
particular representacion en aquel caso. La razon es, porque las mas veces se usa de
imagenes, que pueden representar varias dicciones distintas; pongo por ejemplo: la
cadena, que sirve de imagen para significar la conjuncién Y, en el ejemplo inmediato,
puede también significar lo que suena; esto es, una cadena puede significar un esclavo,
puede significar el amor, puede significar una cércel, un preso, un cautivo, etc., y
significara todas estas cosas, y muchas mas, con mas propriedad o mas oportuna ilusion
que una Y. Con que, no basta acordarse, que en tal predicamento o tal categoria se puso
una cadena; si que es menester acordarse de que se puso para representar una Y, lo cual
es acordarse de dos cosas; pero acordarse de la Y, sin intervencién de imagen, es
acordarse de una cosa sola.

No por eso condeno absolutamente el arte de memoria. Remitome a lo dicho en el parrafo
octavo de la carta. Pero ya me parece nimia la condescendencia, que expliqué en los dos
parraros siguientes, sobre la repeticion de quinientas o mil voces. Creo, que el uso de
lugares e iméagenes puede ser provechoso en muchos casos, como para retener por su
orden las propuestas y textos de un sermdn, los varios puntos y doctrinas de una leccion
de oposicion. Mas para las prodigiosas reminiscencias de que hemos hablado en la carta,
le juzgo insuficientisimo. Y es bien que se note aqui, que, segin los autores que tengo
presentes, es necesaria una grande y dilatada aplicacion para hacerse corriente la préctica
del arte. ;Como se compone esto con lo que dice Mureto, que el joven veneciano
Francisco Molino, con solos seis o siete dias de escuela, se habia facilitado para repetir
quinientos nombres? Marco Antonio Mureto fue un hombre de grande erudicién y de
floridisima elocuencia, mas no he visto testimonios, que le elogien por la parte de la
veracidad; y la causa criminal, que se le hizo en Paris el afio de 1554, y que ocasiond su
fuga a Italia, muestra no fue de santas costumbres.

Introduccion de voces nuevas

Sefior mio: El tono, en que vuestra merced me avisa, que muchos me reprenden la
introduccion de algunas voces nuevas en nuestro idioma, me da bastantemente a
entender, que es vuestra merced uno de esos muchos. No me asusta ni coge desprevenido
la noticia, porque siempre tuve previsto, que no habian de ser pocos los que me acusasen
sobre este capitulo. Lo peor del caso es, que los que miran como delito de la pluma el uso
de voces forasteras, se hacen la merced de juzgarse colocados en la clase suprema de los
censores de estilos, bien que yo s6lo les concederé no ser de la infima.



Puede asegurarse, que no llegan ni aun a una razonable mediania todos aquellos genios,
gue se atan escrupulosamente a reglas comunes. Para ningun arte dieron los hombres, ni
podran dar jamas, tantos preceptos, que el cimulo de ellos sea comprensivo de cuanto
bueno cabe en el arte. La razon es manifiesta, porque son infinitas las combinaciones de
casos Yy circunstancias, que piden, ya nuevos preceptos, ya distintas modificaciones y
limitaciones de los ya establecidos. Quien no alcanza esto, poco alcanza.

Yo convendria muy bien con los que se atan servilmente a las reglas, como no
pretendiesen sujetar a todos los demas al mismo yugo. Ellos tienen justo motivo para
hacerlo. La falta de talento los obliga a esa servidumbre. Es menester numen, fantasia,
elevacion, para asegurarse el acierto, saliendo del camino trillado. Los hombres de corto
genio son como los nifios de la escuela, que si se arrojan a escribir sin pauta, en borrones
y garabatos desperdician toda la tinta. Al contrario, los de espiritu sublime logran los mas
felices rasgos cuando generosamente se desprenden de los comunes documentos. Asi, es
bien que cada uno se estreche o se alargue, hasta aquel término que le sefialé el Autor de
la naturaleza, sin constituir la facultad propia por norma de las ajenas. Quédese en la
falda quien no tiene fuerza para arribar a la cumbre, mas no pretenda hacer magisterio lo
que es torpeza, ni acuse como ignorancia del arte lo que es valentia del numen.

Al propdsito. Concédese, que por lo comdn es vicio del estilo la introduccion de voces
nuevas o extrafias en el idioma proprio. Pero ¢por qué? Porque hay muy pocas manos,
que tengan la destreza necesaria para hacer esa mezcla. Es menester para ello un uno
sutil, un discernimiento delicado. Supongo, que no ha de haber afectacion, que no ha de
haber exceso. Supongo también, que es licito el uso de voz de idioma extrafio cuando no
la hay equivalente en el proprio; de modo que, aunque se pueda explicar lo mismo con el
complejo de dos o tres voces domesticas es mejor hacerlo con una sola, venga de donde
viniere. Por este motivo, en menos de un siglo se han afiadido mas de mil voces latinas a
la lengua francesa, y otras tantas y muchas mas, entre latinas y francesas, a la castellana.
Yo me atrevo a sefialar en nuestro nuevo diccionario mas de dos mil, de las cuales
ninguna se hallara en los autores espafioles, que escribieron antes de empezar el pasado
siglo. Si tantas adiciones hasta ahora fueron licitas, ¢por qué no lo seran otras ahora?
Pensar, que ya la lengua castellana, u otra alguna del mundo, tiene toda la extension
posible o necesaria, solo cabe en quien ignora, que es inmensa la amplitud de las ideas,
para cuya expresion se requieren distintas voces.

Los que a todas las peregrinas niegan la entrada en nuestra locucion, llaman a esta
austeridad, pureza de la lengua castellana. Es trampa vulgarisima nombrar las cosas
como lo ha menester el capricho, el error o la pasion. jPureza! Antes se debera llamar
pobreza, desnudez, miseria, sequedad. He visto autores franceses de muy buen juicio, que
con irrision llaman puristas a los que son rigidos en esta materia; especie de secta en
linea de estilo, como hay la de puritanos en punto de religion.

No hay idioma alguno, que no necesite del subsidio de otros, porque ninguno tiene voces
para todo. Escribiendo en verso latino, usé Lucrecio de la voz griega homoemeria, por no
hallar, voz latina equivalente:

Nunc Anaxagorae scrutemur homoemeriam,
Quam Graeci vocant, nec nostra dicere lingua



Concedit nobis patrii sermonis egestas.

Antes de Lucrecio habia ya tomado mucho la lengua latina de la griega, y mucho tomo
después. (Qué dafio causaron los que hicieron estas agregaciones? No, sino mucho
provecho. Criticos hay y ha habido, que aun mas escrupulosos en el idioma latino, que
nuestros puristas en el castellano, no han querido usar de voz alguna, que no hayan
hallado en Ciceron; nimiedad, que dignamente reprehende el latinisimo y elocuentisimo,
Marco Antonio Mureto; diciendo, que el mismo Cicerdn, si hubiera vivido hasta los
tiempos de Quintiliano, Plinio y Téacito, hallaria la lengua latina aumentada y enriquecida
por ellos con muchas voces nuevas, muy elegantes, de las cuales usaria con gran
complacencia, agradeciendo su introduccion o invencién a aquellos autores: Equidem
existimo Ciceronem, si ad Quintiliani, et Plinii, et Taciti tempora vitam producere
potuisset, et romanam linguam multis vocibus eleganter conformatis eorum studio
auctam ac locupletatam vidisset, magnam eis gratiam habiturum, atque illis vocibus
cupide usurum fuisse. (Variar. lect. lib. XV, cap. 1.)

A tanto llega el rigor o la extravagancia de los puristas latinos, que algunos acusaron
como delito al doctor Francisco Gilelfo, haber inventado la voz stapeda para significar el
estribo. No habia voz, ni en el griego ni en el latin, que le significase; porque ni entre
griegos ni entre romanos, ni entre alguna nacion conocida, se uso en la antigiedad de
estribos para andar a caballo. Es su invencion bastantemente moderna; ¢por qué no se
habia de inventar la voz, habiéndose inventado el objeto? ;No es mejor tener para este
efecto una voz simple, de buen sonido y oportuna derivacién, como es stapeda (a stante
pede), que usar de las dos del Diccionario de Trevoux, scamilus ephippiarius, o de la voz
scandula, que propone también el mismo diccionario, y es muy equivoca; pues en el
Diccionario de Nebrija se ve, que significa otras dos cosas?

En estos inconvenientes caen los puristas, asi latinos como castellanos o de otro cualquier
idioma. O, carecen de voces para algunos objetos, 0 usan de agregados de distintas voces
para expresarlos, que es lo mismo, que vestir el idioma de remiendos, por no admitir
voces huevas, o buscarlas en alguna lengua extranjera. Hacen lo que los pobres soberbios,
que mas quieren hambrear, que pedir.

Quintiliano, gran maestro en el asunto que tratamos, dice, que él y los demas escritores
romanos de su tiempo tomaban de la lengua griega lo que faltaba en la latina, y asimismo
los griegos socorrian con la latina la suya: Confessis quoque graecis utimur verbis, ubi
nostra dessunt, sicut illi a nobis nonnumguam mutuantur. (Institut. Orat., lib. I, cap. V.)
¢Se atreverd vuestra merced u otro alguno a recusar, en materia de estilo, la autoridad de
Quintiliano?

Lo maés es, que no solo de los griegos (que al fin a éstos los veneraban, en algin modo,
como maestros suyos) se socorrian los romanos en las faltas de su lengua, mas aun de
otras naciones, a quienes miraban como barbaras. En el mismo Quintiliano se lee, que
tomaron las voces rheda y petoritum de los galos; la voz mappa, de los cartagineses; la
voz gurdus, para significar un hombre rudo, de los esparioles. Origen espafiol atribuye
también Aulo Gelio a la palabra lancea. A vista de esto, ¢qué caso se debe hacer de la
critica austeridad de los que condenan la admision de cualquiera voz forastera en el
idioma hispano?



Diranme acaso, y aun pienso cuando dicen, que en otro tiempo era licito uno u otro
recurso a los idiomas extrafios, porque no tenia entonces el espafiol toda la extension
necesaria; pero hoy es superfluo, porque ya tenemos voces para todo. ;Qué puedo yo
decir a esto, sino que alabo la satisfaccion? En una clase sola de objetos les mostraré, que
nos faltan muchisimas voces. ¢Qué serd en el complejo de todas? Digo en una clase sola
de objetos; esto es, de los que pertenecen al predicamento de accion. Son innumerables
las acciones para que no tenemos voces, ni nos ha socorrido con ellas el nuevo
diccionario. Pondré uno u otro ejemplo. No tenemos voces para la accion de cortar, para
la de arrojar, para la de mezclar, para la de desmenuzar, para la de excretar, para la de
ondear el agua u otro licor, para la de excavar, para la de arrancar, etc. ;Por qué no
podré, valiéndome del idioma latino para significar estas acciones, usar de las voces
amputacion, proyeccion, conmixtion, conminucion, excrecion, undulacion, excavacion,
avulsion?

Asimismo padecemos bastante escasez de términos abstractos, como conocera
cualquiera, que se ocupe algunos ratos en discurrir en ello. Faltannos también
muchisimos participios. En unos y otros los franceses han sido més providos que
nosotros, formandolos sobre sus verbos o buscandolos en el idioma latino. /No seria
bueno que nosotros los formemos también, o los traigamos del latin o del francés? ;Qué
dafio nos hara este género peregrino, cuando por él los extranjeros no nos llevan dinero
alguno?

Asi, aunque tengo por obras importantisimas los diccionarios, el fin, que tal vez se
proponen sus autores, de fijar el lenguaje, ni le juzgo atil ni asequible. No util, porque es
cerrar la puerta a muchas voces, cuyo uso nos puede convenir; no asequible, porque
apenas hay escritor de pluma algo suelta, que se proponga contenerla dentro de los
términos del diccionario. ElI de la Academia Francesa tuvo a su favor todas las
circunstancias imaginables para hacerse respetar de aquella nacion. Sin embargo, s6lo
halla dentro de ella una obediencia muy limitada. Fuera de que, verosimilmente no se
hizo hasta ahora para ninguna lengua diccionario, que comprehendiese todas las voces
autorizadas por el uso. Compuso Ambrosio Calepino un diccionario latino de mucho
mayor amplitud, que todos los que le habian precedido. Vino después Conrado Gesnero,
que le afiadi6 millares de voces. Aumentolo también Paulo Manucio, y en fin, Juan
Paseracio, La-Zerda, Chiflet y otros; y después de todo, aun faltan en él muchisimos
vocablos, que se hallan en autores latinos muy clasicos.

Luego que en el parrafo inmediato escribi la voz asequible, me ocurrié mirar si la trae el
Diccionario de nuestra Academia. No la hay en él. Sin embargo, vi usar de ella a
castellanos, que escribian y hablaban muy bien. Algunos juzgaran, que posible es
equivalente suyo, pero estd muy lejos de serlo.

Ni es menester, para justificar la introduccion de una voz nueva, la falta absoluta de otra
que signifique lo miso: basta que la nueva tenga 0 mas; propriedad 0 mas hermosura o
mas energia. R. de Segrais, de la Academia Francesa, que tradujo la Eneida en verso de
su idioma nativo, y es la mejor traduccion de Virgilio, que parecio hasta ahora, llegando a
aquel pasaje, en que el poeta, refiriendo los motivos del enojo de Juno contra los
troyanos, sefiala por uno de ellos el profundo dolor de haber Paris preferido a su
hermosura la de Venus:



Manet alta mente repostum
Judicium Paridis, spretaeque injuria formae.

Traslado el ultimo hemistiquio de este modo:
Sa beauté meprisee, impardonable injure.

Repararon los criticos en la voz impardonable, nueva en el idioma francés; y hubo
muchos, que por este capitulo la reprobaron, imponiéndole su inutilidad, respecto de
haber en el francés la voz irremisible, que significa lo mismo. No obstante lo cual, los
mas y mejores criticos estuvieron a favor de ella, por conocer, que la voz impardonable,
colocada alli, exprime con mucho mayor fuerza la célera de Juno, y el concepto, que
hacia de la gravedad de la ofensa, que la voz irremisible. Y ya hoy aquella voz, que
inventd Mr. de Segrais, es usada entre los franceses.

Pero es a la verdad para muy pocos el inventar voces o connaturalizar las extranjeras.
Generalmente la eleccion de aquellas que, colocados en el periodo, tienen 0 mas
hermosura 0 mas energia, pide numen especial, el cual no se adquiere con preceptos o
reglas. Es dote puramente natural; y el que no la tuviere, nunca sera ni gran orador ni
gran poeta. Es la prenda es quien, a mi parecer, constituye la mayor excelencia de la
Eneida. En virtud de ella, daba Virgilio a la colocacion de las voces, cuando era
oportuno, aquel gran sonido con que se imprime en el entendimiento o en la imaginacion
una idea vivisima del objeto. Tal es aquel pasaje, cuya parte copié arriba:

Necdum etiam causae irarum, saevique dolores
Exciderant animo: manet alta mente repostum
Judicium Paridis, spretaeque injuria formae.

Dentro da pocas voces, jqué pintura tan viva, tan hermosa, tan expresiva, tan valiente, de
la irritacion de la diosa, y de la profunda impresion que habia hecho en su animo la
injuria de anteponer a la suya otra belleza! Donde es bien advertir que el sincope
repostum es de invencion de Virgilio, y no introducido sélo a favor de la libertad poética,
sino porque aquella nueva voz, o nueva modificacién de la voz repositum, da mas fuerza
a la expresion.

No solo dirige el numen o genio particular para la introduccién de voces nuevas o
inusitadas, mas también para usar oportunamente de todas las vulgarizadas. Ciertos
rigidos Aristarcos generalisimamente quieren excluir del estilo serio todas aquellas
locuciones o voces, que, o por haberlas introducido la gente baja, o porque sélo entre ella
tienen frecuente uso, han contraido cierta especie de humildad o sordidez plebeya; y un
docto moderno pretende ser la mas alta perfeccion del estilo de don Diego Saavedra, no
hallarse jamas en sus escritos alguno de los vulgarisimos que hacind Quevedo en el
Cuento de cuentos, ni otros semejantes a aquellos. Es muy hermoso y culto ciertamente el
estilo de don Diego Saavedra, pero no lo es por eso; antes afirmo que aun podria ser mas
elocuente y enérgico, aunque tal vez se entrometiesen en él algunos de aquellos
vulgarisimos.

Quintiliano, voto supremo en la materia, ensefia que no hay voz alguna, por humilde que
sea, a quien no se pueda hacer jugar en la oracion, exceptuando Unicamente las torpes u
obscenas: Omnibus fere verbis, praeter pauca, quae sunt parum verecunda, in oratione



locus est. Y poco mas abajo, sin la limitacion de la particula fere repite la misma
sentencia: Omnia verba (exceptis de quibus dixi) sunt alicubi optima, et humilibus
interdum, el vulgaribus est opus. (Institut. Orat., lib. I, cap. I.) Y en otra parte pronuncia
que a veces la misma humildad de las palabras afiade fuerza y energia a lo que se dice:
Vim, rebus aliquando, et ipsa verborum humilitas affert. (Libro V111, capitulo 111.)

Un sujeto por muchas circunstancias ilustre, leyendo en el primer tomo del Teatro critico
aquella clausula primera del discurso, que trata de las cometas: «Es el cometa una
fanfarronada del cielo contra los poderosos del mundo,» la celebr6 como rasgo de
especial gala y esplendor. Convendré en que haya sido efecto de su liberalidad el elogio;
pero si en la sentencia hay algin mérito para él, todo consiste en el oportuno uso de la
voz fanfarronada, la cual por si es de la clase de aquellas que pertenecen al estilo bajo;
con todo, tendria mucho menos gracia y energia si dijese: «Es el cometa una vana
amenaza del cielo,» etc. Siendo asi, que la significacion es la misma, y la locucién vana
amenaza nada tiene de humilde o plebeya. Vea vuestra merced aqui verificada la maxima
de Quintiliano: Vim rebus aliquando, et ipsa verborum humilitas affert.

De esto digo lo mismo que dije arriba en orden a inventar voces o domesticar las
extranjeras. No pende del estudio o meditacion, si sélo de una especie de numen
particular, o lldmese imaginacion feliz, en orden a esta materia. EI que la tiene, aun sin
usar de reflexion, sin discurrir, sin pensar en ello, encuentra muchas veces las voces méas
oportunas para explicarse con viveza o valentia, ya sean nobles, ya humildes, ya paisanas,
ya extranjeras, ya recibidas en el uso, ya formadas de nuevo. El que carece de ella no
salga del camino trillado, y mucho menos se meta en dar reglas en materia de estilo. Pero
en esto sucede lo que en todas las demas cosas. Condena los primores quien, no s6lo no
es capaz de ejecutarlos, mas ni aun de percibirlos; que también el discernirlos pide
talento, y no muy limitado.

Creo haber dejado a vuestra merced satisfecho sobre el asunto de su carta, y yo lo estaré
de que vuestra merced tiene el concepto debido de mi amistad, si me presentare muchas
ocasiones de ejercitar el afecto que le profeso,



