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PRIMERO SUEÑO 

 

(Primero Sueño, que así intituló y compuso la Madre Juana Inés de la Cruz, imitando a 

Góngora.) 

 

 

Piramidal, funesta, de la tierra 

nacida sombra, al cielo encaminaba 

de vanos obeliscos punta altiva, 

escalar pretendiendo las estrellas: 

si bien sus luces bellas 

-exentas siempre, siempre rutilantes- 

la tenebrosa guerra 

que con negros vapores le intimaba 

la pavorosa sombra fugitiva 

burlaban tan distantes, 

que su atezado ceño 

al superior convexo aun no llegaba 

del orbe de la diosa 

que tres veces hermosa 

con tres hermosos rostros ser ostenta, 

quedando sólo dueño 

del aire que empañaba 

con el aliento denso que exhalaba; 

y en la quietud contenta 

de imperio silencioso, 

sumisas sólo voces consentía 

de las nocturnas aves, 

tan obscuras, tan graves, 

que aun el silencio no se interrumpía. 

 

Con tardo vuelo y canto, del oído 

mal, y aun peor del ánimo admitido, 

la avergonzada Nictimene acecha 

de las sagradas puertas los resquicios, 

o de las claraboyas eminentes 

los huecos más propicios 

que capaz a su intento le abren brecha, 

y sacrílega llega a los lucientes 

faroles sacros de perenne llama 

que extingue, si no infama, 



en licor claro la materia crasa 

consumiendo, que el árbol de Minerva 

de su fruto, de prensas agravado, 

congojoso sudó y rindió forzado; 

y aquellas que su casa 

campo vieron volver, sus telas hierba, 

a la deidad de Baco inobedientes 

-ya no historias contando diferentes, 

en forma sí afrentosa transformadas-, 

segunda forman niebla, 

ser vistas aun temiendo en la tiniebla, 

aves sin pluma aladas: 

aquellas tres oficiosas, digo, 

atrevidas hermanas, 

que el tremendo castigo 

de desnudas les dio pardas membranas 

alas tan mal dispuestas 

que escarnio son aun de las más funestas: 

éstas, con el parlero 

ministro de Plutón un tiempo, ahora 

supersticioso indicio al agorero, 

solos la no canora 

componían capilla pavorosa, 

máximas, negras, longas entonando, 

y pausas más que voces, esperando 

a la torpe mensura perezosa 

de mayor proporción tal vez, que el viento 

con flemático echaba movimiento, 

de tan tardo compás, tan detenido, 

que en medio se quedó tal vez dormido. 

 

Este, pues, triste son intercadente 

de la asombrada turba temerosa, 

menos a la atención solicitaba 

que al sueño persuadía; 

antes sí, lentamente, 

su obtusa consonancia espaciosa 

al sosiego inducía 

y al reposo los miembros convidaba 

-el silencio intimando a los vivientes, 

uno y otro sellando labio obscuro 

con indicante dedo, 

Harpócrates, la noche, silencioso; 

a cuyo, aunque no duro, 

si bien imperioso 

precepto, todos fueron obedientes-. 



El viento sosegado, el can dormido, 

éste yace, aquél quedo 

los átomos no mueve, 

con el susurro hacer temiendo leve, 

aunque poco, sacrílego ruido, 

violador del silencio sosegado. 

El mar, no ya alterado, 

ni aun la instable mecía 

cerúlea cuna donde el sol dormía; 

y los dormidos, siempre mudos peces, 

en los lechos lamosos 

de sus obscuros senos cavernosos, 

mudos eran dos veces; 

y entre ellos, la engañosa encantadora 

Alcione, a los que antes 

en peces transformó, simples amantes, 

transformada también, vengaba ahora. 

 

En los del monte senos escondidos, 

cóncavos de peñascos mal formados 

-de su aspereza menos defendidos 

que de su obscuridad asegurados-, 

cuya mansión sombría 

ser puede noche en la mitad del día, 

incógnita aún al cierto 

montaraz pie del cazador experto 

-depuesta la fiereza 

de unos, y de otros el temor depuesto- 

yacía el vulgo bruto, 

a la naturaleza 

el de su potestad pagando impuesto, 

universal tributo; 

y el rey, que vigilancias afectaba, 

aun con abiertos ojos no velaba. 

El de sus mismos perros acosado, 

monarca en otro tiempo esclarecido, 

tímido ya venado, 

con vigilante oído, 

del sosegado ambiente 

al menor perceptible movimiento 

que los átomos muda, 

la oreja alterna aguda 

y el leve rumor siente 

que aun lo altera dormido. 

Y en la quietud del nido, 

que de brozas y lodo instable hamaca 



formó en la más opaca 

parte del árbol, duerme recogida 

la leve turba, descansando el viento 

del que le corta, alado movimiento. 

 

De Júpiter el ave generosa 

-como al fin reina-, por no darse entera 

al descanso, que vicio considera 

si de preciso pasa, cuidadosa 

de no incurrir de omisa en el exceso, 

a un solo pie librada fía el peso, 

y en otro guarda el cálculo pequeño 

-despertador reloj del leve sueño-, 

porque, si necesario fue admitido, 

no pueda dilatarse continuado, 

antes interrumpido 

del regio sea pastoral cuidado. 

 

¡Oh de la majestad pensión gravosa, 

que aun el menor descuido no perdona! 

Causa, quizá, que ha hecho misteriosa, 

circular, denotando, la corona, 

en círculo dorado, 

que el afán es no menos continuado. 

El sueño todo, en fin, lo poseía; 

todo, en fin, el silencio lo ocupaba: 

aun el ladrón dormía; 

aun el amante no se desvelaba. 

 

El conticinio casi ya pasando 

iba, y la sombra dimidiaba, cuando 

de las diurnas tareas fatigados 

-y no sólo oprimidos 

del afán ponderoso 

del corporal trabajo, más cansados 

del deleite también (que también cansa 

objeto continuado a los sentidos 

aun siendo deleitoso: 

que la naturaleza siempre alterna 

ya una, ya otra balanza, 

distribuyendo varios ejercicios, 

ya al ocio, ya al trabajo destinados, 

en el fiel infiel con que gobierna 

la aparatosa máquina del mundo)-; 

así, pues, de profundo 

sueño dulce los miembros ocupados, 



quedaron los sentidos 

del que ejercicio tienen ordinario 

-trabajo, en fin, pero trabajo amado, 

 

si hay amable trabajo-, 

si privados no, al menos suspendidos, 

y cediendo al retrato del contrario 

de la vida, que -lentamente armado- 

cobarde embiste y vence perezoso 

con armas soñolientas, 

desde el cayado humilde al cetro altivo, 

sin que haya distintivo 

que el sayal de la púrpura discierna: 

pues su nivel, en todo poderoso, 

gradúa por exentas 

a ningunas personas, 

desde la de a quien tres forman coronas 

soberana tiara, 

hasta la que pajiza vive choza; 

desde la que el Danubio undoso dora, 

a la que junco humilde, humilde mora; 

y con siempre igual vara 

(como, en efecto, imagen poderosa 

de la muerte) Morfeo 

el sayal mide igual con el brocado. 

El alma, pues, suspensa 

del exterior gobierno -en que ocupada 

en material empleo, 

o bien o mal da el día por gastado-, 

solamente dispensa 

remota, si del todo separada 

no, a los de muerte temporal opresos 

lánguidos miembros, sosegados huesos, 

los gajes del calor vegetativo, 

el cuerpo siendo, en sosegada calma, 

un cadáver con alma, 

muerto a la vida y a la muerte vivo, 

de lo segundo dando tardas señas 

el del reloj humano 

vital volante que, si no con mano, 

con arterial concierto, unas pequeñas 

muestras, pulsando, manifiesta lento 

de su bien regulado movimiento. 

 

Éste, pues, miembro rey y centro vivo 

de espíritus vitales, 



con su asociado respirante fuelle 

-pulmón, que imán del viento es atractivo, 

que en movimientos nunca desiguales 

o comprimiendo ya, o ya dilatando 

el musculoso, claro arcaduz blando, 

hace que en él resuelle 

el que lo circunscribe fresco ambiente 

que impele ya caliente, 

y él venga su expulsión haciendo activo 

pequeños robos al calor nativo, 

algún tiempo llorados, 

nunca recuperados, 

si ahora no sentidos de su dueño, 

que, repetido, no hay robo pequeño-; 

éstos, pues, de mayor, como ya digo, 

excepción, uno y otro fiel testigo, 

la vida aseguraban, 

mientras con mudas voces impugnaban 

la información, callados, los sentidos 

-con no replicar sólo defendidos-, 

y la lengua que, torpe, enmudecía, 

con no poder hablar los desmentía. 

 

Y aquella del calor más competente 

científica oficina, 

próvida de los miembros despensera, 

que avara nunca y siempre diligente, 

ni a la parte prefiere más vecina 

ni olvida a la remota, 

y en ajustado natural cuadrante 

las cuantidades nota 

que a cada cual tocarle considera, 

del que alambicó quilo el incesante 

calor, en el manjar que -medianero 

piadoso- entre él y el húmedo interpuso 

su inocente substancia, 

pagando por entero 

la que, ya piedad sea, o ya arrogancia, 

al contrario voraz, necio la expuso 

-merecido castigo, aunque se excuse, 

al que en pendencia ajena se introduce-; 

ésta, pues, si no fragua de Vulcano, 

templada hoguera del calor humano, 

al cerebro enviaba 

húmedos, mas tan claros los vapores 

de los atemperados cuatro humores, 



que con ellos no sólo no empañaba 

los simulacros que la estimativa 

dio a la imaginativa 

y aquésta, por custodia más segura, 

en forma ya más pura 

entregó a la memoria que, oficiosa, 

grabó tenaz y guarda cuidadosa, 

sino que daban a la fantasía 

lugar de que formase 

imágenes diversas; y del modo 

que en tersa superficie, que de faro 

cristalino portento, asilo raro 

fue, en distancia longísima se vían 

(sin que ésta le estorbase) 

del reino casi de Neptuno todo 

las que distantes lo surcaban naves 

-viéndose claramente 

en su azogada luna 

el número, el tamaño y la fortuna 

que en la instable campaña transparente 

arresgadas tenían, 

mientras aguas y vientos dividían 

sus velas leves y sus quillas graves-: 

así ella, sosegada, iba copiando 

las imágenes todas de las cosas, 

y el pincel invisible iba formando 

de mentales, sin luz, siempre vistosas 

colores, las figuras 

no sólo ya de todas las criaturas 

sublunares, mas aun también de aquellas 

que intelectuales claras son estrellas, 

y en el modo posible 

que concebirse puede lo invisible, 

en sí, mañosa, las representaba 

y al alma las mostraba. 

 

La cual, en tanto, toda convertida 

a su inmaterial ser y esencia bella, 

aquélla contemplaba, 

participada de alto ser, centella 

que con similitud en sí gozaba; 

y juzgándose casi dividida 

de aquella que impedida 

siempre la tiene, corporal cadena, 

que grosera embaraza y torpe impide 

el vuelo intelectual con que ya mide 



la cuantidad inmensa de la esfera, 

ya el curso considera 

regular, con que giran desiguales 

los cuerpos celestiales 

-culpa si grave, merecida pena 

(torcedor del sosiego, riguroso) 

de estudio vanamente judicioso-, 

puesta, a su parecer, en la eminente 

cumbre de un monte a quien el mismo Atlante 

que preside gigante 

a los demás, enano obedecía, 

y Olimpo, cuya sosegada frente, 

nunca de aura agitada 

consintió ser violada, 

aun falda suya ser no merecía: 

pues las nubes -que opaca son corona 

de la más elevada corpulencia, 

del volcán más soberbio que en la tierra 

gigante erguido intima al cielo guerra-, 

apenas densa zona 

de su altiva eminencia, 

o a su vasta cintura 

cíngulo tosco son, que -mal ceñido 

o el viento lo desata sacudido 

o vecino el calor del sol lo apura. 

A la región primera de su altura 

(ínfima parte, digo, dividiendo 

en tres su continuado cuerpo horrendo), 

el rápido no pudo, el veloz vuelo 

del águila -que puntas hace al cielo 

y al sol bebe los rayos pretendiendo 

entre sus luces colocar su nido- 

llegar; bien que esforzando 

más que nunca el impulso, ya batiendo 

las dos plumadas velas, ya peinando 

con las garras el aire, ha pretendido, 

tejiendo de los átomos escalas, 

que su inmunidad rompan sus dos alas. 

 

Las Pirámides dos -ostentaciones 

de Menfis vano, y de la arquitectura 

último esmero, si ya no pendones 

fijos, no tremolantes-, cuya altura 

coronada de bárbaros trofeos 

tumba y bandera fue a los Ptolomeos, 

que al viento, que a las nubes publicaba 



(si ya también al cielo no decía) 

de su grande, su siempre vencedora 

ciudad -ya Cairo ahora- 

las que, porque a su copia enmudecía, 

la Fama no cantaba 

gitanas glorias, ménficas proezas, 

aun en el viento, aun en el cielo impresas: 

éstas -que en nivelada simetría 

su estatura crecía 

con tal diminución, con arte tanto, 

que (cuanto más al cielo caminaba) 

a la vista, que lince la miraba, 

entre los vientos se desparecía, 

sin permitir mirar la sutil punta 

que al primer orbe finge que se junta, 

hasta que fatigada del espanto, 

no descendida, sino despeñada 

se hallaba al pie de la espaciosa basa, 

tarde o mal recobrada 

del desvanecimiento 

que pena fue no escasa 

del visual alado atrevimiento-, 

cuyos cuerpos opacos 

no al sol opuestos, antes avenidos 

con sus luces, si no confederados 

con él (como, en efecto, confinantes), 

tan del todo bañados 

de su resplandor eran, que -lucidos- 

nunca de calorosos caminantes 

al fatigado aliento, a los pies flacos, 

ofrecieron alfombra 

aun de pequeña, aun de señal de sombra 

éstas, que gloria ya sean gitanas, 

o elaciones profanas, 

bárbaros jeroglíficos de ciego 

error, según el griego 

ciego también, dulcísimo poeta 

-si ya, por las que escribe 

aquileyas proezas 

o marciales de Ulises sutilezas, 

la unión no lo recibe 

de los historiadores, o lo acepta 

(cuando entre su catálogo lo cuente) 

que gloria más que número le aumente-, 

de cuya dulce serie numerosa 

fuera más fácil cosa 



al temido tonante 

el rayo fulminante 

quitar, o la pesada 

a Alcides clava herrada, 

que un hemistiquio solo 

de los que le dictó propicio Apolo; 

según de Homero, digo, la sentencia, 

las Pirámides fueron materiales 

tipos solos, señales exteriores 

de las que, dimensiones interiores, 

especies son del alma intencionales: 

que como sube en piramidal punta 

al cielo la ambiciosa llama ardiente, 

así la humana mente 

su figura trasunta, 

y a la causa primera siempre aspira 

-céntrico punto donde recta tira 

la línea, si ya no circunferencia, 

que contiene, infinita, toda esencia-. 

 

Estos, pues, montes dos artificiales 

(bien maravillas, bien milagros sean), 

y aun aquella blasfema altiva torre 

de quien hoy dolorosas son señales 

-no en piedras, sino en lenguas desiguales, 

porque voraz el tiempo no las borre- 

los idiomas diversos que escasean 

el sociable trato de las gentes 

(haciendo que parezcan diferentes 

los que unos hizo la naturaleza, 

de la lengua por sólo la extrañeza), 

si fueran comparados 

a la mental pirámide elevada 

donde -sin saber cómo- colocada 

el alma se miró, tan atrasados 

se hallaran, que cualquiera 

graduara su cima por esfera: 

pues su ambicioso anhelo, 

haciendo cumbre de su propio vuelo, 

en la más eminente 

la encumbró parte de su propia mente, 

de sí tan remontada, que creía 

que a otra nueva región de sí salía; 

en cuya casi elevación inmensa, 

gozosa mas suspensa, 

suspensa pero ufana, 



y atónita aunque ufana, la suprema 

de lo sublunar reina soberana, 

la vista perspicaz, libre de anteojos, 

 

de sus intelectuales bellos ojos 

(sin que dictancia tema 

ni de obstáculo opaco se recele, 

de que interpuesto algún objeto cele), 

libre tendió por todo lo criado: 

cuyo inmenso agregado, 

cúmulo incomprehensible, 

aunque a la vista quiso manifiesto 

dar señas de posible, 

a la comprehensión no, que -entorpecida 

con la sobra de objetos, y excedida 

de la grandeza de ellos su potencia- 

retrocedió cobarde. 

Tanto no, del osado presupuesto, 

revocó la intención, arrepentida, 

la vista que intentó descomedida 

en vano hacer alarde 

contra objeto que excede en excelencia 

las líneas visuales 

-contra el sol, digo, cuerpo luminoso, 

cuyos rayos castigo son fogoso, 

que fuerzas desiguales 

despreciando, castigan rayo a rayo 

el confiado, antes atrevido 

y ya llorado ensayo 

(necia experiencia que costosa tanto 

fue, que Ícaro ya, su propio llanto 

lo anegó enternecido)-, 

como el entendimiento, aquí vencido 

no menos de la inmensa muchedumbre 

de tanta maquinosa pesadumbre 

(de diversas especies conglobado 

esférico compuesto), 

que de las cualidades 

de cada cual, cedió: tan asombrado, 

que -entre la copia puesto, 

pobre con ella en las neutralidades 

de un mar de asombros, la elección confusa-, 

equívoco las ondas zozobraba; 

y por mirarlo todo, nada vía, 

ni discernir podía 

(bota la facultad intelectiva 



en tanta, tan difusa 

incomprehensible especie que miraba 

desde el un eje en que librada estriba 

la máquina voluble de la esfera, 

al contrapuesto polo) 

las partes, ya no sólo, 

que al universo todo considera 

serle perfeccionantes, 

a su ornato, no más, pertenecientes; 

mas ni aun las que integrantes 

miembros son de su cuerpo dilatado, 

proporcionadamente competentes. 

 

Mas como al que ha usurpado 

diuturna obscuridad, de los objetos 

visibles los colores, 

si súbitos le asaltan resplandores, 

con la sobra de luz queda más ciego 

-que el exceso contrarios hace efectos 

en la torpe potencia, que la lumbre 

del sol admitir luego 

no puede por la falta de costumbre-, 

y a la tiniebla misma, que antes era 

tenebroso a la vista impedimento, 

de los agravios de la luz apela, 

y una vez y otra con la mano cela 

de los débiles ojos deslumbrados 

los rayos vacilantes, 

sirviendo ya -piadosa medianera- 

la sombra de instrumento 

para que recobrados 

por grados se habiliten, 

porque después constantes 

su operación más firmes ejerciten 

-recurso natural, innata ciencia 

que confirmada ya de la experiencia, 

maestro quizá mudo, 

retórico ejemplar, inducir pudo 

a uno y otro galeno 

para que del mortífero veneno 

en bien proporcionadas cantidades 

escrupulosamente regulando 

las ocultas nocivas cualidades, 

ya por sobrado exceso 

de cálidas o frías, 

o ya por ignoradas simpatías 



o antipatías con que van obrando 

las causas naturales su progreso 

(a la admiración dando, suspendida, 

 

efecto cierto en causa no sabida, 

con prolijo desvelo y remirada 

empírica atención, examinada 

en la bruta experiencia, 

por menos peligrosa), 

la confección hicieran provechosa, 

último afán de la apolínea ciencia, 

de admirable triaca, 

¡que así del mal el bien tal vez se saca!-: 

no de otra suerte el alma, que asombrada 

de la vista quedó de objeto tanto, 

la atención recogió, que derramada 

en diversidad tanta, aun no sabía 

recobrarse a sí misma del espanto 

que portentoso había 

su discurso calmado, 

permitiéndole apenas 

de un concepto confuso 

el informe embrión que, mal formado, 

inordinado caos retrataba 

de confusas especies que abrazaba 

-sin orden avenidas, 

sin orden separadas, 

que cuanto más se implican combinadas 

tanto más se disuelven desunidas, 

de diversidad llenas-, 

ciñendo con violencia lo difuso 

de objeto tanto, a tan pequeño vaso 

(aun al más bajo, aun al menor, escaso). 

 

Las velas, en efecto, recogidas, 

que fió inadvertidas 

traidor al mar, al viento ventilante 

-buscando, desatento, 

al mar fidelidad, constancia al viento-, 

mal le hizo de su grado 

en la mental orilla 

dar fondo, destrozado, 

al timón roto, a la quebrada entena, 

besando arena a arena 

de la playa el bajel, astilla a astilla 

donde -ya recobrado- 



el lugar usurpó de la carena 

cuerda refleja, reportado aviso 

de dictamen remiso: 

que, en su operación misma reportado, 

más juzgó conveniente 

a singular asunto reducirse, 

o separadamente 

una por una discurrir las cosas 

que vienen a ceñirse 

en las que artificiosas 

dos veces cinco son categorías: 

reducción metafísica que enseña 

(los entes concibiendo generales 

en sólo unas mentales fantasías 

donde de la materia se desdeña 

el discurso abstraído) 

ciencia a formar de los universales, 

reparando, advertido, 

con el arte el defecto 

de no poder con un intuitivo 

conocer acto todo lo criado, 

sino que, haciendo escala, de un concepto 

en otro va ascendiendo grado a grado, 

y el de comprender orden relativo 

sigue, necesitado 

del entendimiento 

limitado vigor, que a sucesivo 

discurso fía su aprovechamiento: 

cuyas débiles fuerzas, la doctrina 

con doctos alimentos va esforzando, 

y el prolijo, si blando, 

continuo curso de la disciplina, 

robustos le va alientos infundiendo, 

con que más animoso 

al palio glorioso 

del empeño más arduo, altivo aspira, 

los altos escalones ascendiendo 

-en una ya, ya en otra cultivado 

facultad-, hasta que insensiblemente 

la honrosa cumbre mira 

término dulce de su afán pesado 

(de amarga siembra, fruto al gusto grato, 

que aun a largas fatigas fue barato), 

y con planta valiente 

la cima huella de su altiva frente. 

 



De esta serie seguir mi entendimiento 

el método quería, 

o del ínfimo grado 

del ser inanimado 

(menos favorecido, 

si no más desvalido, 

de la segunda causa productiva), 

pasar a la más noble jerarquía 

que, en vegetable aliento, 

primogénito es, aunque grosero, 

de Thetis -el primero 

que a sus fértiles pechos maternales, 

con virtud atractiva, 

los dulces apoyó manantiales 

de humor terrestre, que a su nutrimento 

natural es dulcísimo alimento-, 

y de cuatro adornada operaciones 

de contrarias acciones, 

ya atrae, ya segrega diligente 

lo que no serle juzga conveniente, 

ya lo superfluo expele, y de la copia 

la substancia más útil hace propia; 

y -ésta ya investigada- 

forma inculcar más bella, 

de sentido adornada 

(y aún más que de sentido, de aprehensiva 

fuerza imaginativa), 

que justa puede ocasionar querella 

-cuando afrenta no sea- 

de la que más lucida centellea 

inanimada estrella, 

bien que soberbios brille resplandores 

-que hasta a los astros puede superiores, 

aun la menor criatura, aun la más baja, 

ocasionar envidia, hacer ventaja-; 

y de este corporal conocimiento 

haciendo, bien que escaso, fundamento, 

al supremo pasar maravilloso 

compuesto triplicado, 

de tres acordes líneas ordenado 

y de las formas todas inferiores 

compendio misterioso: 

bisagra engazadora 

de la que más se eleva entronizada 

naturaleza pura 

y de la que, criatura 



menos noble, se ve más abatida: 

no de las cinco solas adornada 

sensibles facultades, 

mas de las interiores 

que tres rectrices son, ennoblecida 

-que para ser señora 

de las demás, no en vano 

la adornó sabia poderosa mano-: 

fin de sus obras, círculo que cierra 

la esfera con la tierra, 

última perfección de lo criado 

y último de su Eterno Autor agrado, 

en quien con satisfecha complacencia 

su inmensa descansó magnificencia: 

fábrica portentosa 

que, cuanto más altiva al cielo toca, 

sella el polvo la boca 

-de quien ser pudo imagen misteriosa 

la que águila evangélica, sagrada 

visión en Patmos vio, que las estrellas 

midió y el suelo con iguales huellas, 

o la estatua eminente 

que del metal mostraba más preciado 

la rica altiva frente, 

y en el más desechado 

material, flaco fundamento hacía, 

con que a leve vaivén se deshacía-: 

el hombre, digo, en fin, mayor portento 

que discurre el humano entendimiento; 

compendio que absoluto 

parece al ángel, a la planta, al bruto; 

cuya altiva bajeza 

toda participó naturaleza. 

¿Por qué? Quizá porque más venturosa 

que todas, encumbrada 

a merced de amorosa 

unión sería. ¡Oh, aunque repetida, 

nunca bastantemente bien sabida 

merced, pues ignorada 

en lo poco apreciada 

parece, o en lo mal correspondida! 

 

Estos, pues, grados discurrir quería 

unas veces, pero otras disentía, 

excesivo juzgando atrevimiento 

el discurrirlo todo, 



quien aun la más pequeña, 

aun la más fácil parte no entendía 

de los más manuales 

 

efectos naturales; 

quien de la fuente no alcanzó risueña 

el ignorado modo 

con que el curso dirige cristalino 

deteniendo en ambages su camino 

-los horrorosos senos 

de Plutón, las cavernas pavorosas 

del abismo tremendo, 

las campañas hermosas, 

los Elíseos amenos, 

tálamo ya de su triforme esposa, 

clara pesquisidora registrando 

(útil curiosidad, aunque prolija, 

que de su no cobrada bella hija 

noticia cierta dio a la rubia diosa, 

cuando montes y selvas trastornando, 

cuando prados y bosques inquiriendo, 

su vida iba buscando 

y del dolor su vida iba perdiendo)-; 

quien de la breve flor aun no sabía 

por qué ebúrnea figura 

circunscribe su frágil hermosura: 

mixtos, por qué, colores 

-confundiendo la grana en los albores- 

fragante le son gala: 

ámbares por qué exhala, 

y el leve, si más bello 

ropaje al viento explica, 

que en una y otra fresca multiplica 

hija, formando pompa escarolada 

de dorados perfiles cairelada, 

que -roto del capillo el blanco sello- 

de dulce herida de la cipria diosa 

los despojos ostenta jactanciosa, 

si ya el que la colora, 

candor al alba, púrpura al aurora 

no le usurpó y, mezclado, 

purpúreo es ampo, rosicler nevado: 

tornasol que concita 

los que del prado aplausos solicita: 

preceptor quizá vano 

-si no ejemplo profano- 



de industria femenil que el más activo 

veneno, hace dos veces ser nocivo 

en el velo aparente 

de la que finge tez resplandeciente. 

Pues si a un objeto solo -repetía 

tímido el pensamiento- 

huye el conocimiento 

y cobarde el discurso se desvía; 

si a especie segregada 

-como de las demás independiente, 

como sin relación considerada- 

da las espaldas el entendimiento, 

y asombrado el discurso se espeluzna 

del difícil certamen que rehúsa 

acometer valiente, 

porque teme -cobarde- 

comprehenderlo o mal, o nunca, o tarde, 

¿cómo en tan espantosa 

máquina inmensa discurrir pudiera, 

cuyo terrible incomportable peso 

-si ya en su centro mismo no estribara- 

de Atlante a las espaldas agobiara, 

de Alcides a las fuerzas excediera; 

y el que fue de la esfera 

bastante contrapeso, 

pesada menos, menos ponderosa 

su máquina juzgara, que la empresa 

de investigar a la naturaleza? 

 

 

Otras -más esforzado-, 

demasiada acusaba cobardía 

el lauro antes ceder, que en la lid dura 

haber siquiera entrado; 

y al ejemplar osado 

del claro joven la atención volvía 

-auriga altivo del ardiente carro-, 

y el, si infeliz, bizarro 

alto impulso, el espíritu encendía: 

donde el ánimo halla 

-más que el temor ejemplos de escarmiento- 

abiertas sendas al atrevimiento, 

que una ya vez trilladas, no hay castigo 

que intento baste a remover segundo 

(segunda ambición, digo). 

Ni el panteón profundo 



-cerúlea tumba a su infeliz ceniza-, 

ni el vengativo rayo fulminante 

mueve, por más que avisa, 

al ánimo arrogante 

que, el vivir despreciando, determina 

su nombre eternizar en su ruina. 

Tipo es, antes, modelo: 

ejemplar pernicioso 

que alas engendra a repetido vuelo, 

del ánimo ambicioso 

que -del mismo terror haciendo halago 

que al valor lisonjea- 

las glorias deletrea 

entre los caracteres del estrago. 

 

O el castigo jamás se publicara, 

porque nunca el delito se intentara: 

político silencio antes rompiera 

los autos del proceso 

-circunspecto estadista-; 

o en fingida ignorancia simulara 

o con secreta pena castigara 

el insolente exceso, 

sin que a popular vista 

el ejemplar nocivo propusiera: 

que del mayor delito la malicia 

peligra en la noticia, 

contagio dilatado trascendiendo; 

porque singular culpa sólo siendo, 

dejara más remota a lo ignorado 

su ejecución, que no a lo escarmentado. 

 

Mas mientras entre escollos zozobraba 

confusa la elección, sirtes tocando 

de imposibles, en cuantos intentaba 

rumbos seguir -no hallando 

materia en que cebarse 

el calor ya, pues su templada llama 

(llama al fin, aunque más templada sea, 

que si su activa emplea 

operación, consume, si no inflama) 

sin poder excusarse 

había lentamente 

el manjar trasformado, 

propia substancia de la ajena haciendo: 

y el que hervor resultaba bullicioso 



de la unión entre el húmedo y ardiente, 

en el maravilloso 

natural vaso, había ya cesado 

(faltando el medio), y consiguientemente 

los que de él ascendiendo 

soporíferos, húmedos vapores 

el trono racional embarazaban 

(desde donde a los miembros derramaban 

dulce entorpecimiento), 

a los suaves ardores 

del calor consumidos, 

las cadenas del sueño desataban: 

y la falta sintiendo de alimento 

los miembros extenuados, 

del descanso cansados, 

ni del todo despiertos ni dormidos, 

muestras de apetecer el movimiento 

con tardos esperezos 

ya daban, extendiendo 

los nervios, poco a poco, entumecidos, 

y los cansados huesos 

(aun sin entero arbitrio de su dueño) 

volviendo al otro lado-, 

a cobrar empezaron los sentidos, 

dulcemente impedidos 

del natural beleño, 

su operación, los ojos entreabiertos; 

y del cerebro, ya desocupado, 

las fantasmas huyeron, 

y -como de vapor leve formadas- 

en fácil humo, en viento convertidas, 

su forma resolvieron. 

Así linterna mágica, pintadas 

representa fingidas 

en la blanca pared varias figuras, 

de la sombra no menos ayudadas 

que de la luz: que en trémulos reflejos 

los competentes lejos 

guardando de la docta perspectiva, 

en sus ciertas mensuras 

de varias experiencias aprobadas, 

la sombra fugitiva, 

que en el mismo esplendor se desvanece, 

cuerpo finge formado, 

de todas dimensiones adornado, 

cuando aun ser superficie no merece. 



En tanto, el padre de la luz ardiente, 

de acercarse al oriente 

ya el término prefijo conocía, 

y al antípoda opuesto despedía 

con transmontantes rayos: 

que -de su luz en trémulos desmayos- 

en el punto hace mismo su occidente, 

que nuestro oriente ilustra luminoso. 

Pero de Venus, antes, el hermoso 

apacible lucero 

rompió el albor primero, 

y del viejo Tithón la bella esposa 

-amazona de luces mil vestida, 

contra la noche armada, 

hermosa si atrevida, 

valiente aunque llorosa-, 

su frente mostró hermosa 

de matutinas luces coronada, 

aunque tierno preludio, ya animoso 

del planeta fogoso, 

que venía las tropas reclutando 

de bisoñas vislumbres 

-las más robustas, veteranas lumbres 

para la retaguardia reservando-, 

contra la que, tirana usurpadora 

del imperio del día, 

negro laurel de sombras mil ceñía 

y con nocturno cetro pavoroso 

las sombras gobernaba, 

de quien aun ella misma se espantaba. 

Pero apenas la bella precursora 

signífera del sol, el luminoso 

en el oriente tremoló estandarte, 

tocando al arma todos los suaves 

si bélicos clarines de las aves 

(diestros, aunque sin arte, 

trompetas sonorosos), 

cuando -como tirana al fin, cobarde, 

de recelos medrosos 

embarazada, bien que hacer alarde 

intentó de sus fuerzas, oponiendo 

de su funesta capa los reparos, 

breves en ella de los tajos claros 

heridas recibiendo 

(bien que mal satisfecho su denuedo, 

pretexto mal formado fue del miedo, 



su débil resistencia conociendo)-, 

a la fuga ya casi cometiendo 

más que a la fuerza, el medio de salvarse, 

ronca tocó bocina 

a recoger los negros escuadrones 

para poder en orden retirarse, 

cuando de más vecina 

plenitud de reflejos fue asaltada, 

que la punta rayó más encumbrada 

de los del mundo erguidos torreones. 

 

Llegó, en efecto, el sol cerrando el giro 

que esculpió de oro sobre azul zafiro: 

de mil multiplicados 

mil veces puntos, flujos mil dorados 

-líneas, digo, de luz clara- salían 

de su circunferencia luminosa, 

pautando al cielo la cerúlea plana; 

y a la que antes funesta fue tirana 

de su imperio, atropadas embestían: 

que sin concierto huyendo presurosa 

-en sus mismos horrores tropezando- 

su sombra iba pisando, 

y llegar al ocaso pretendía 

con el (sin orden ya) desbaratado 

ejército de sombras, acosado 

de la luz que el alcance le seguía. 

Consiguió, al fin, la vista del ocaso 

el fugitivo paso, 

y -en su mismo despeño recobrada 

esforzando el aliento en la ruina- 

en la mitad del globo que ha dejado 

el sol desamparada, 

segunda vez rebelde determina 

mirarse coronada, 

mientras nuestro hemisferio la dorada 

ilustraba del sol madeja hermosa, 

que con luz judiciosa 

de orden distributivo, repartiendo 

a las cosas visibles sus colores 

iba, y restituyendo 

entera a los sentidos exteriores 

su operación, quedando a luz más cierta 

el mundo iluminado, y yo despierta. 

 

 


