SOR JUANA INES DE LA CRUZ (1651-1695)

CARTA ATENAGORICA

Carta de la Madre Juana Inés de la Cruz, religiosa del convento de San Jerénimo de la
ciudad de Méjico, en que hace juicio de un sermén del Mandato que predico el
Reverendisimo P. Antonio de Vieyra, de la Compafiia de Jesus, en el Colegio de Lisboa.

Muy Sefior Mio: De las bachillerias de una conversacion, que en la merced que V. md.
me hace pasaron plaza de vivezas, nacié en V. md. el deseo de ver por escrito algunos
discursos que alli hice de repente sobre los sermones de un excelente orador, alabando
algunas veces sus fundamentos, otras disintiendo, y siempre admirandome de su sinigual
ingenio, que aun sobresale méas en lo segundo que en lo primero, porque sobre solidas
basas no es tanto de admirar la hermosura de una fabrica, como la de la que sobre flacos
fundamentos se ostenta lucida, cuales son algunas de las proposiciones de este sutilisimo
talento, que es tal su suavidad, su viveza y energia, que al mismo que disiente, enamora
con la belleza de la oracidn, suspende con la dulzura y hechiza con la gracia, y eleva,
admira y encanta con el todo.

De esto hablamos, y V. md. gustd (como ya dije) ver esto escrito; y porque conozca que
le obedezco en lo més dificil, no solo de parte del entendimiento en asunto tan arduo
como notar proposiciones de tan gran sujeto, sino de parte de mi genio, repugnante a todo
lo que parece impugnar a nadie, lo hago; aunque modificado este inconveniente, en que
asi de lo uno como de lo otro, sera V. md. solo el testigo, en quien la propia autoridad de
su precepto honestard los errores de mi obediencia, que a otros o0jos pareciera
desproporcionada soberbia, y mas cayendo en sexo tan desacreditado en materia de letras
con la comun acepcidn de todo el mundo.

Y para que V. md. vea cuan purificado va de toda pasién mi sentir, propongo tres razones
que en este insigne vardn concurren de especial amor y reverencia mia. La primera es el
cordialisimo vy filial carifio a su Sagrada Religion, de quien, en el afecto, no soy menos
hija que dicho sujeto. La segunda, la grande aficion que este admirable pasmo de los
ingenios me ha siempre debido, en tanto grado que suelo decir (y lo siento asi), que si
Dios me diera a escoger talentos, no eligiera otro que el suyo. La tercera, el que a su
generosa nacion tengo oculta simpatia. Que juntas a la general de no tener espiritu de
contradiccion sobraban para callar (como lo hiciera a no tener contrario precepto); pero
no bastardn a que el entendimiento humano, potencia libre y que asiente o disiente
necesario a lo que juzga ser o no ser verdad, se rinda por lisonjear el comedimiento de la
voluntad.

En cuya suposicion, digo que esto no es replicar, sino referir simplemente mi sentir; y
éste, tan ajeno de creer de si lo que del suyo pensé dicho orador diciendo que nadie le



adelantaria (proposicion en que hablé mas su nacion, que su profesion y entendimiento),
que desde luego llevo pensado y creido que cualquiera adelantara mis discursos con
infinitos grados.

Y no puedo dejar de decir que a éste, que parece atrevimiento, abrid él mismo camino, y
hollé él primero las intactas sendas, dejando no solo ejemplificadas, pero faciles las
menores osadias, a vista de su mayor arrojo. Pues si sintio vigor en su pluma para
adelantar en uno de sus sermones (que serd solo el asunto de este papel) tres plumas,
sobre doctas, canonizadas, ¢qué mucho que haya quien intente adelantar la suya, no ya
canonizada, aunque tan docta? Si hay un Tulio moderno que se atreva a adelantar a un
Augustino, a un Tomas y a un Crisdstomo, ¢qué mucho que haya quien ose responder a
este Tulio? Si hay quien ose combatir en el ingenio con tres mas que hombres, ¢qué
mucho es que haya quien haga cara a uno, aunque tan grande hombre? Y mas si se
acompafia y ampara de aquellos tres gigantes, pues mi asunto es defender las razones de
los tres Santos Padres. Mal dije. Mi asunto es defenderme con las razones de los tres
Santos Padres. (Ahora creo que acerté.)

Y entrando en él, digo que seguiré en la respuesta el método mismo que siguio el orador
en el sermdn citado, que es del Mandato; y es en esta forma:

Habla de las finezas de Cristo en el fin de su vida: in finem dilexit eos (loan. 13 cap.); y
propone el sentir de tres Santos Padres, que son Augustino, Tomas y Criséstomo, con tan
generosa osadia, que dice: "El estilo que he de guardar en este discurso sera éste: referiré
primero las opiniones de los Santos, y después diré también la mia; mas con esta
diferencia: que ninguna fineza de amor de Cristo diran los Santos, a que yo no dé otra
mayor que ella; y a la fineza de amor de Cristo que yo dijere, ninguno me ha de dar otra
que la iguale”. Estas son sus formales palabras, ésta su proposicion, y ésta la que motiva
la respuesta.

La opinidn primera es de Augustino, que siente que la mayor fineza de Cristo fue morir,
probandolo con el texto: Maiorem hac dilectionem nemo habet, ut animam suam ponat
quis pro amicis suis. (loan. 15 cap. I.)

Dice este orador que mayor fineza fue en Cristo ausentarse que morir. Pruébalo por
discurso: porque Cristo amaba mas a los hombres que a su vida, pues da la vida por ellos;
luego maés fineza es ausentarse que morir. Pruébalo con el texto de la Magdalena, que
llora en el Sepulcro y no al pie de la Cruz; porque aqui ve a Cristo muerto y alli ausente,
y es mayor dolor la ausencia que la muerte. Pruébalo mas, con que Cristo no hace
demostraciones de sentimiento en la Cruz cuando muere: Inclinato capite emisit spiritum
y las hace en el Huerto, porque se aparta: factus in agonia, porque le es mas sensible la
ausencia que la muerte. Pruébalo con que, pudiendo Cristo resucitar al segundo instante
gue murid y sacramentarse después de la Resurreccion --que lo primero era el remedio de
la muerte y lo segundo de la ausencia--, dilata el remedio de la muerte hasta el tercero
dia, y el de la ausencia no sélo no lo dilata, sino que le anticipa, sacramentandose el dia
antes de morir; luego siente méas Cristo la ausencia que la muerte.



Prueba mas. Dice que Cristo muri6 una vez y se ausentd una vez; pero que a la muerte no
le dio mas que un remedio, resucitando una vez, mas que a la ausencia le buscé infinitos,
sacramentandose. Y asi, a la muerte dio una resurreccion por remedio; pero por una
ausencia multiplica infinitas presencias. Luego siente mas la ausencia que la muerte. Dice
maés: que siente Cristo tanto més la ausencia que la muerte, que --siendo asi que el
Sacramento de la Eucaristia, en cuanto sacramento, es presencia, y en cuanto sacrificio es
muerte, en que muere Cristo tantas veces cuantas se hace presente-- no repara en que
cada presencia le cuesta una muerte. De manera que siente tanto mas Cristo el ausentarse
que el morir, que se sujetd a una perpetuidad de muerte por no sufrir un instante de
ausencia. Luego fue mayor fineza ausentarse que morir.

Estas son, en substancia, sus razones y pruebas, aunque por no dilatarme las estrecho a la
tosquedad de mi estilo, en que no poco pierden de su energia y viveza; y serd preciso
hacerlo asi en todos los discursos, pues V. md. los podréa leer despacio en el mismo autor
a que me refiero, y esto no es mas que unos apuntamientos o reclamos para dar claridad a
la respuesta, que es ésta:

Siento con San Agustin que la mayor fineza de Cristo fue morir. Pruébase por discurso:
porque lo mas apreciable en el hombre es la vida y la honra, y ambas cosas da Cristo en
su afrentosa muerte. En cuanto Dios, ya habia hecho con el hombre finezas dignas de su
Omnipotencia, como fue el criarle, conservarle, etc.; pero en cuanto hombre, no tiene mas
que poder dar, que la vida. Pruébase no so6lo con el texto: Maiorem hac dilectionem, etc.,
el cual se puede entender de otros amores; sino con otros infinitos. Sea uno el en que
Cristo dice que es buen Pastor: Ego sum pastor bonus. Bonus pastor animam suam dat
pro ovibus suis, donde Cristo habla de si mismo y califica su fineza con su muerte. Y
siendo Cristo quien solo sabe cuél es la mayor de sus finezas, claro es que cuando se pone
a ejecutoriarlas EI mismo, a haber otra mayor, la dijera; y no ostenta para prueba de su
amor mas que la prontitud a la muerte. Luego es la mayor de las finezas de Cristo.

Maés. Dos términos tiene una fineza que la pueden constituir en el ser de grande: el
término a quo, de quien la ejecuta, y el término ad quem, de quien la logra. El primero
hace grande una fineza, por el mucho costo que tiene al amante; el segundo, por la mucha
utilidad que trae al amado.

Hay muchas finezas que tienen el un término, pero carecen del otro. Sea ejemplo de las
primeras Jacob sirviendo catorce afios. jOh qué trabajos! jOh qué hielos! jOh qué soles!
Gran fineza de parte de Jacob. Pero veamos qué utilidad trae eso a Raquel (que es el otro
término). Ninguna: pues el tener esposo, sin esas diligencias lo lograria su belleza. Esta
fineza tiene sélo el término a quo. Sea ejemplo de las segundas, Ester, elevada al trono
real en lugar de la reina Vasti. jGran dicha, por cierto! jGran ventura! jGrande utilidad
para Ester! Pero veamos el otro término. ;Qué costo le tiene a Asuero esa fineza?
Ninguno: s6lo querer. Esta fineza tiene so6lo el término ad quem. Luego para ser del todo
grande una fineza ha de tener costos al amante y utilidades al amado. Pues pregunto,
¢cudl fineza para Cristo mas costosa que morir? ¢Cual mas util para el hombre que la
Redencion que resultd de su muerte? Luego es, por ambos términos, la mayor fineza
morir.



Encarna el Verbo, y mide por nuestro amor la inmensa distancia de Dios a hombre;
muere, y mide la limitada que hay de hombre a muerte. Y siendo asi que aquélla es
mayor distancia, cuando nos representa sus finezas y nos recomienda su memoria, no nos
acuerda que encarnd y nos representa que murid: Hoc est Corpus meum, quod pro vobis
tradetur; hoc facite in meam commemorationem. Pues ¢no nos podia decir Cristo: éste es
mi Cuerpo, que por vuestro amor le tomé y me hice hombre? No, que la Encarnacion no
le fue penosa, ni obro luego nuestra redencién; y quiere Cristo acordarnos su costo y
nuestra utilidad, que son los dos términos que hacen perfecta una fineza, y que so6lo
comprende su Muerte, que es la mayor de sus finezas.

Porque la Encarnacion fue mayor maravilla, pero no fue tan grande fineza: pues en
cuanto a maravilla, mayor maravilla fue hacerse Dios hombre, que morir siendo hombre;
pero en cuanto a fineza, mayor costo le tuvo morir que encarnar, porque en encarnar no
perdié nada del ser de Dios cuando se hizo Cristo, y en morir dejé de ser Cristo,
desuniéndose el cuerpo del alma, de que se hacia Cristo. Luego fue mayor fineza el
morir.

Y parece que el mismo Sefior lo regulé asi. Pruébase por discurso. Todos aquellos que se
eligen por medios para algun fin, se tienen por de menor aprecio que el fin a que se
dirigen. La Encarnacion fue medio para la muerte, pues Cristo se hizo hombre para morir
por el hombre; conque fue mayor fineza morir que encarnar, aungue sea mayor maravilla
encarnar que morir. Luego morir fue la mayor fineza en la graduacion del mismo Cristo,
siendo su Majestad quien Unicamente las sabe graduar. Por eso al expirar Cristo dice:
Consummatum est, porque el expirar fue la consumaciéon de sus finezas.

Compra Cristo (dice el autor) cada presencia con una muerte en el Sacramento; yo
entiendo que compra la muerte con la presencia, pues tiene la presencia por acordarnos su
muerte: Quotiescumque feceritis, in mei memoriam facietis. Aquella fineza que el amante
desea que se imprima en la memoria del amado, es la que tiene por mayor. Cristo dice:
Acordaos de que mori; y no dice: Acordaos de que os cri€, de que encarné, de que me
sacramenté, etc. Luego la mayor es morir.

Confirmase esta verdad. Aquella fineza que el amante ostenta y reitera mas, tiene por la
mayor. Cristo reitera su muerte, y no otra. Luego ésta fue la mayor. Y teniendo infinitos
beneficios que podernos acordar, sélo nos acuerda que murid. Luego ésta es la mayor.

Maés. Las demas finezas de Cristo se refieren, pero no se representan. La muerte se
refiere, se recomienda y se representa. Luego no solo es la mayor fineza, pero es
compendio de todas las finezas. Pruébolo. Cristo en su muerte nos repite el beneficio de
la Creacion, pues nos restituye con ella al primitivo ser de la gracia. Cristo con su muerte
nos reitera el de la Conservacion, pues no sélo nos conserva vida temporal, muriendo
porque vivamos, sino que nos da su Carne y Sangre por sustento. Cristo en su muerte nos
reitera el beneficio de la Encarnacién, pues uniéndose en la Encarnacion a la carne
purisima de su madre, en la muerte se une a todos, derramando en todos su sangre. Solo
el Sacramento parece que no se representa en la muerte: y es porque el Sacramento es la



representacion de su muerte. Y esto mismo prueba ser la mayor fineza la muerte: pues
siendo tan grande fineza el Sacramento, es sélo representacion de la muerte.

Pues en verdad que hasta ahora no hemos respondido al autor, sino solo defendido el
sentir de Augustino, de que la mayor fineza de Cristo fue morir. Vamos a las razones del
autor, pues ya dejamos dichos sus fundamentos. A que, desde luego, le concedemos que
Cristo am6 mas a los hombres que a su vida, pues la dio por ellos. Pero le negamos el
supuesto de que Cristo se ausento; y dado que se ausentase, negamos también el que la
ausencia sea mayor dolor que la muerte.

Vamos a lo primero que es probar que Cristo no se ausent6. Sirva de prueba, al mio, su
propio argumento. Si dice que Cristo siente tanto el ausentarse y tan poco el morir, que
dilata el remedio de la muerte en la Resurreccion hasta el tercero dia y anticipa el de la
ausencia en el Sacramento, ¢por qué suda en el Huerto: factus est sudor eius? ¢Por qué
agoniza de congoja: factus in agonia? ¢Porque se ausenta, si queda ya presente
Sacramentado en el Cenaculo? Y si remedia la ausencia antes que llegue, ¢cual ausencia
es la que siente, ya remediada? Luego la agonia no es de que se aparta quien deja ya
asegurado el que se queda. Luego, de todo esto, se infiere que el ausentarse no sélo no se
debe contar por la mayor fineza de Cristo, pero ni por fineza, pues nunca lleg6 el caso de
ejecutarla. Dice el autor que Cristo se va porque nos importa: Expedit vobis ut ego
vadam. Es verdad que se va, pero es falso que se ausenta. No gastemos tiempo: ya
sabemos la infinidad de sus presencias.

Probado el que Cristo no se ausentd, no sirve la prueba de la Magdalena para esta
conclusion, pues solo sirviera suponiendo el autor la ausencia que yo niego. Y mi
argumento es que la muerte de Cristo fue la mayor fineza de las finezas que obr6: no de
la supuesta ausencia, que en ésa niego todo el supuesto y no hay relativo de comparacion
entre lo que tiene ser y lo que no le tiene. Pero porque propuse probar que no es la
ausencia mayor dolor que la muerte, y por consiguiente, ni mayor fineza, sino al
contrario, sera preciso responder a la prueba de la Magdalena. Y asi digo: que de llorar la
Magdalena en el sepulcro y no llorar al pie de la Cruz, no se infiere que sea mayor dolor
el de la ausencia que el de la muerte; antes lo contrario.

Pruébolo. Cuando se recibe algin grande pesar, acuden los espiritus vitales a socorrer la
agonia del corazon que desfallece; y esta retraccion de espiritus ocasiona general
embargo y suspension de todas las acciones y movimientos, hasta que, moderandose el
dolor, cobra el corazon alientos para su desahogo y exhala por el llanto aquellos mismos
espiritus que le congojan por confortarle, en sefial de que ya no necesita de tanto fomento
como al principio. De donde se prueba, por razén natural, que es menor el dolor cuando
da lugar al llanto, que cuando no permite que se exhalen los espiritus porque los necesita
para su aliento y confortacion.

Pruébase con que este mismo efecto suele ocasionar un gozo; luego no son indicio de
muy grave dolor las lagrimas, pues es un signo tan comdn, que indiferentemente sirven al
pesar y al gusto.



A dos hombres gradta Cristo con el dulce titulo de amigos. El uno es Lé&zaro: Lazarus
amicus noster dormit. El otro es Judas: Amice, ad quid venisti? Suceden, a los dos, dos
infortunios: muere L&zaro muerte temporal; muere Judas muerte temporal y eterna. Bien
claro se ve que ésta seria mas sensible para Cristo; y vemos que llora por Lazaro:
lacrymatus est lesus, y no llora por Judas: porque aqui el mayor dolor embargé al llanto,
y alli el menor le permitia.

La Reina de los Dolores para serlo también de los meritos, se halla al doloroso
espectaculo de la muerte de su Unigénito; y cuando lloran con tan distante conocimiento
las hijas de Sion, no llora la traspasada Madre: Stantem video, flentem non video. Porque
el inferior dolor, llora; el supremo, suspende y no deja llorar.

Dentro del mismo caso de la Magdalena hallaremos otra prueba. No hay duda que la
Magdalena am6 mucho a Cristo; el mismo Sefior lo testifica: Remittuntur ei peccata
multa, quia dilexit multum. Pues siendo este amor tan meritorio, claro estd que seria
perfecto; y el perfecto, claro esta que es amar a Dios sobre todas las cosas. Luego amaba
la Magdalena més a Cristo que a L&zaro su hermano. Pues ;como llora en la muerte de su
hermano: ut vidit eam lesus flentem, etc., y no llora en la muerte de Cristo? Es porque
tuvo menor dolor en la muerte de Lazaro que en la muerte de su Maestro. Luego se
prueba ser mayor dolor el que no deja llorar, que el que llora.

Pruébolo maés. ¢;Que dolor hay en la ausencia, sino una carencia de la vista de lo que se
ama? Pues éste, claro esta que le tiene la muerte més circunstanciado: porque la ausencia
trae una carencia limitada; la muerte, una carencia perpetua. Luego es mayor dolor el de
la muerte que el de la ausencia, pues es una mayor ausencia.

Aprieto mas. El ausente siente s6lo no ver lo que ama, pero ni siente otro dafio en si, ni en
lo que ama; el que muere, o0 ve morir, siente la carencia y siente la muerte de su amado, o
siente la carencia de su amado y la muerte propia. Luego es mayor dolor la muerte que la
ausencia: porque la ausencia es sélo ausencia; la muerte, es muerte y es ausencia. Luego,
si la comprende con aditamento, mayor dolor sera.

Vamos al segundo sentir, que es de Santo Tomas. Dice este Angélico Doctor que la
mayor fineza de Cristo fue el quedarse con nosotros Sacramentado, cuando se partia a su
Padre glorioso. (Ajustadme esto con aquella tan ponderada ausencia del discurso pasado.)
VVamos al caso.

Dice este sutilisimo ingenio, que no fue la mayor fineza de Cristo sacramentarse, sino
quedar en el Sacramento sin uso de sentidos. Pruébalo con el lugar de Absalén, cuando
vuelto de Gesur a la Corte y no enteramente reducido a la gracia de David, queria mas la
muerte que tan penosa ausencia. Alla verd V. md. en el sermon lo elegante de esta
prueba; que a mi me importa, primero, averiguar la forma de este silogismo, y ver cémo
arguye el Santo y como replica el autor.

El Santo dice: Sacramentarse fue la mayor fineza de Cristo. Replica el autor: No fue, sino
quedar sin uso de sentidos en ese Sacramento. (Qué forma de arglir es ésta? El Santo



propone en género; el autor responde en especie. Luego no vale el argumento. Si el Santo
hablara de una de las especies infinitas de finezas que se encierran en aquel erario
riquisimo del Divino Amor debajo de los accidentes de pan, fuera buena la oposicion;
pero si las comprende todas en la palabra Sacramentarse, ¢como le responde oponiéndole
una de las mismas finezas que el Santo comprende?

Si uno dijese que la méas noble categoria era la de substancia, y otro le replicase que no,
sino el hombre, aungue para esto trajese muy elegantes pruebas (cuales son las que trae el
autor), ¢no diriamos que no servian, porque era sofistico el argumento y pecaba en la
forma, pues el hombre es especie del género substancia y esta comprendido debajo de
ella? Claro esta. Pues asi juzgo yo éste, si no es que me engafio: que bien podré ser, pero
lo que aseguro es que no serd por pasion. Véalo V. md.; que yo me sujeto en esto (como
en todo) a su correccion.

Paréceme que quitadas las primeras basas sobre que estribaba la proposicién, cae en tierra
el edificio de las pruebas: que cuanto eran mas fuertes, tanto son mas prontas al
precipicio, saliendo flaco el fundamento.

Ya pienso que he satisfecho, en lo que toca a la defensa de Santo Tomas, cuya
proposicion abraza y comprende todas las finezas Sacramentales. Pero si yo hubiera de
arguir de especie a especie con el autor dijera: que de las especies de fineza que Cristo
obré en el Sacramento, no es la mayor el estar sin uso de sentidos, sino estar presente al
desaire de las ofensas.

Porque privarse del uso de los sentidos, es sélo abstenerse de las delicias del amor, que es
tormento negativo; pero ponerse presente a las ofensas, es no solo buscar el positivo de
los celos, pero (o que mas es) sufrir ultrajes en el respeto. Y es ésta tanto mayor fineza
que aquélla, cuanto va de un amor agraviado a un amor reprimido; y lo que dista el dolor
de un deleite que no se goza, a una ofensa que se tolera, dista el de privarse de los
sentidos al de hacer cara a los agravios. No ver lo que da gusto, es dolor; pero mayor
dolor es ver lo que da disgusto.

Venden a José sus hermanos en Egipto y privan a Jacob del deleite de su vista. Atrévese
Rubén a violar el lecho de su padre. jGrandes delitos ambos! Pero veamos los castigos
que Jacob les previene. A Rubén priva de la primogenitura, expresando por causal el
agravio; maldicele y quiere que no crezca: Effusus es sicut aqua, non crescas; quia
ascendisti cubile patris tui, et maculasti stratum eius. jBien merecida pena a su culpa!
Pero, veamos, ¢qué castigo asigna a los demas por haber vendido a José? Ninguno; ni
vuelve a hacer mencion de tal cosa.

Pues ¢como? ¢Un delito tan enorme se queda asi? ¢Vender a su hermano, y a un hermano
tal como José, delicias y consuelo de Jacob y después amparo de todos? ;Y esto se olvida
y a Rubén castigan? Si, que en la venta de José privaron a Jacob solo del deleite de su
amor; pero Rubén ofendié su amor y su respeto. Y es menos dolor privarse del logro del
amor, que sufrir agravios del amor y del respeto. Luego es en Cristo mayor fineza ésta



que aquélla. Esto he dicho de paso, que ya digo que es argumento de especie a especie,
que puede hacerse al autor, no al Santo.

Vamos a la tercera, que es de San Juan Criséstomo. Dice el Santo: que la mayor fineza de
Cristo fue lavar los pies a los discipulos. Dice el autor: que no fue la mayor fineza lavar
los pies, sino la causa que le movio a lavarlos.

Otra tenemos, no muy diferente de la pasada: aquélla, de especie a género; ésta, de efecto
a causa. jVéalgame Dios! ;Pudo pasarle por el pensamiento al divino Criséstomo, que
Cristo obro tal cosa sin causa, y muy grande? Claro estd que no pudo pensar tal cosa.
Antes no so6lo una causa sino muchas causas manifiesta en tan portentoso efecto como
humillarse aquella Inmensa Majestad a los pies de los hombres. Este es el efecto; y con
su energia, el Criséstomo quiere que infiramos de €l lo grande de las causas, sin
expresarlas, porque no pudo hallar mas viva expresion que referir tan humilde ministerio
en tanta soberania, como diciendo: Mirad cédmo nos amo Cristo, pues se humill6 a
lavarnos los pies; mirad lo que desed ensefiarnos con su ejemplo, pues se abatio hasta
lavarnos los pies; mirad cuanto solicitd la conversiéon de Judas, pues llegd a lavarle los
pies. Y otras muchas mas causas que el Evangelio expresa y muchas mas que calla, y que
el Crisdstomo incluye en aquel: Lavo los pies a sus discipulos.

Pues si el motivo de lavar los pies y la ejecucion de lavarlos se han como causa y efecto,
y la causa y efecto son relativos, que aqui no pueden separarse, ¢ddnde esta esta mayoria
que el autor halla entre lavar y la causa de lavar, si s6lo su diferencia es ser generante la
causa Y el efecto engendrado? ¢Ni cual es la mayor fineza que da a lo que el Santo dice?
Pues al fin se refunde en que Cristo se abatid a los pies de Judas, cuyo corazén era trono
de Satanas, y éste es el efecto que el Santo pondera y expresa; y que la causa fue
reducirle, y ésta es la causa, o una de las causas, que el Santo incluy6, refiriendo el
efecto, con mas misteriosa ponderacion que si las expresara.

Quiere el Evangelista San Juan dar pruebas del amor del Eterno Padre y lo prueba con el
efecto: Sic Deus dilexit mundum ut Filium suum Unigenitum daret. Amo Dios de manera
al Mundo que le dio a su hijo. Luego el efecto es el que prueba la causa. Para encender
nuestros deseos en los bienes eternos, se nos dice que ni 0jos vieron, ni oidos oyeron, ni
coraz6n humano puede comprender como es aquella felicidad eterna. Pues ¢no fuera
mejor, para excitarnos el deseo, pintarnos la Gloria? No, que lo que no cabe en las voces
gueda mas decente en el silencio; y expresa y da a entender mas un: no se puede explicar
cémo es la Gloria, que un: asi es la Gloria. Asi el Criséstomo: la obra, que es exterior,
expresa; la causa, la supone, y como inexplicable la deja de decir.

Para dar mayor claridad a lo dicho y apoyar mas la propiedad con que hablé el Santo,
apuremos qué cosa es fineza. ¢Es fineza, acaso, tener amor? No, por cierto, sino las
demostraciones del amor: ésas se llaman finezas. Aquellos signos exteriores
demostrativos, y acciones que ejercita el amante, siendo su causa motiva el amor, eso se
Ilama fineza. Luego si el Santo esta hablando de finezas y actos externos, con grandisima
propiedad trae el Lavatorio, y no la causa: pues la causa es el amor, y el Santo no esta



hablando del amor, sino de la fineza, que es el signo exterior. Luego no hay para qué ni
por qué arglirle, pues lleva el Santo supuesto lo que después le sacan como nuevo.

Ya hemos respondido por los tres Santos. Ahora vamos a lo mas arduo, que es a la
opinion que altimamente forma el autor: al Aquiles de su sermén; a la que, en su sentir,
tiene por la mayor fineza de Cristo, y a la que dice que "ninguno le dara otra que le
iguale”, que es decir que "Cristo no quiso la correspondencia de su amor para si, sino
para los hombres, y que ésta fue la mayor fineza: amar sin correspondencia”.

Pruébalo con aquellas palabras: Et vos debetis alter alterius lavare pedes. De donde
infiere que Cristo no quiere que le correspondamos ni que le amemos, Sino que Nnos
amemos unos a otros; y dice que es la mayor fineza de Cristo ésta, porque es fineza sin
interés de correspondencia. Para esto no trae pruebas de Sagrada Escritura, porque dice
que la mayor prueba de esta fineza es el carecer de pruebas, porque es fineza sin
ejemplar.

Conque bien mirada la proposicion, tiene dos miembros a que responder. EI uno es que
Cristo no quiso nuestra correspondencia. El otro, que no tiene prueba esta fineza de
Cristo. Conque seran dos las respuestas. Una, probar que no sélo no fue fineza la que el
autor dice; pero que fue fineza lo contrario, que es que Cristo quiere nuestra
correspondencia, y que ésta es la fineza. La otra, probar que cuando supusiéramos que era
fineza la que dice el autor, no le faltaran pruebas en la Sagrada Escritura, ni ejemplares
donde nada falta.

Vamos a lo primero, que es probar que no fue fineza la que dice el autor, ni Cristo la
hizo. El probar que Cristo quiso nuestra correspondencia y no la renuncio, sino que la
solicito, es tan facil, que no se halla otra cosa en todas las Sagradas Letras que instancias
y preceptos que nos mandan amar a Dios. Ya se ve que el primer precepto es: Diliges
dominum Deum tuum ex toto corde tuo, et ex tota anima tua, et ex tota mente tua. Pues
¢cémo se puede entender que Cristo no quiere nuestra correspondencia cuando con tanto
aprieto la encarga y manda? Claro esta que el autor sabra esto mejor que yo, sino que
quiso hacer ostentacion de su ingenio, no porque sintiese que lo podria probar; pues
aunqgue en la clausula: et vos debetis alter alterius lavare pedes, no se expresa el amor
gue nos pide Cristo para si y se expresa el que nos manda tener al projimo, se incluye y
envuelve en ella misma el amor de Dios, aungue no se expresa con mayor eficacia que el
del préjimo, que se manda.

Pruébolo por razén. Manda Dios amar al préjimo y quiere que lo hagamos porque él lo
manda. Luego deja supuesto que debemos amar mas a Dios, pues por su obediencia
hemos de amar al préjimo. Cuando se hace, por respeto de alguno, alguna accion a favor
de otro, mas se aprecia aquél por cuya atencion se hace, que al con quien se hace.

Quiere Dios destruir al pueblo por el pecado de la idolatria. Interpdnese Moisés diciendo:
"O perddnales o borrame del Libro de la Vida". Perdona Dios a aquel pueblo ingrato por
esta interposicion. ¢Quién quedo aqui --pregunto-- mas obligado a Dios, Moises o el
pueblo? Claro estd que Moisés, pues aunque el beneficio resulté en bien del pueblo y



quedd muy obligado a Dios, méas lo quedd Moisés, pues lo hizo Dios por su respeto.
Quiere Cristo gue nos amemos, pero que nos amemos en él y por él. Luego su amor es
primero. Y si no, veamos como lleva el que nos amemos sin su respeto. Manda Cristo
amar a los padres: Honora patrem tuum; manda amar al préjimo: Diliges proximum tuum,
sicut te ipsum. Bien, ¢pero como ha de ser este amor? Anteponiendo siempre el suyo no
solo a los amores prohibidos, no solo a los viciosos, sino a los licitos, a los obligatorios, a
los que él mismo nos manda tener, como entre el padre y el hijo, entre la mujer y el
marido. Y todos los demas que Su Majestad quiere, no los quiere en no siendo por su
respeto; antes los aborrece y los separa. Y si no, véase el admirable orden con que en el
Evangelio nos va ensefiando el modo de cumplir y de practicar aquel primer precepto:
Diliges Dominum Deum tuum, etc. Ha mandado Su Majestad amar a los padres: Honora
patrem tuum. Y para que no pensemos que los podemos amar méas que a Dios, dice: qui
amat patrem, aut matrem plus quam me, non est me dignus. Y aqui parece que se
contenta Dios s6lo con que no amemos mas a los padres que a su Majestad. Pues no; mas
adelante pasa la obligacion, pues hasta ahora s6lo manda no amarlos mas, pero después
manda aborrecerlos si son estorbo de su servicio: Si quis venit ad me, et non odit patrem
suum, et matrem, et uxorem, et filios, et fratres, et sorores, etc. He aqui que ya nos manda
aborrecer a todos los propincuos. Pues todavia falta, que ain quedamos enteros, y ni aun
a nuestros miembros hemos de perdonar si importa a su servicio: Si autem manus tua, vel
pes tuus scandalizat te, abscide eum, et proiice abs te. En verdad que ya ni la mano, ni el
pie, ni el ojo estadn exentos. Pero aln hay vida; pues no, ni ésta tampoco: Qui non odit
patrem suum, et matrem suam, et uxorem, et filios, et fratres, et sorores, adhuc autem et
animam suam, non potest meus esse discipulus. jValgame Dios, qué apretado precepto
gue no reserva ni aun la vida! Pero ain nos queda el ser. ;Como? iNi el ser se reserval!
Oigamos: Si quis vult post me venire, abneget semetipsum. Si alguno quiere seguirme,
niéguese a si mismo. Veis ahi como nada hay reservado en importando a su servicio.
Pues ¢como hemos de pensar que no quiere nuestro amor para si, si vemos que los mas
licitos amores nos prohibe cuando se oponen al suyo? Y no como quiera, sino que les
hace guerra a sangre y fuego: ego veni ignem mittere in terram; y en otra parte: non veni
mittere pacem in terram, sed gladium. Veni enim separare hominem adversus patrem
suum, et filiam adversus matrem suam, et nurum adversus socrum suam; et inimici
hominis, domestici eius. En que es para mi muy notable la circunstancia de decir Cristo
que viene a apartar la nuera de la suegra y a hacer a los criados enemigos de su duefio.
Pues, Sefior, ¢qué necesidad hay de que vos los apartéis y enemistéis? ¢EIllos no se estan
separados y enemistados? Apartar al padre del hijo y a la hija de la madre, al marido de la
mujer, al hermano del hermano, bien esta, porque todos éstos se aman; pero ¢a la nuera
de la suegra, a los criados del amo? No lo entiendo; porque ¢qué nuera no aborrece a su
suegra, qué criado no es necesario enemigo de su duefio? Pues ¢;qué necesidad hay de
separarlos si ellos lo estan? Ese es el mayor aprieto del precepto: que habiendo tan pocas
excepciones de buenos criados y nueras amantes de suegras, no obstante los comprende,
porque los pocos que suele haber de esta linea no se tengan por exentos del precepto (que
ya vimos un Eliezer fiel criado de Abraham y una Rut amante de su suegra Noemi),
porque es Dios muy celoso de lo que toca a este punto de la primacia de su amor y asi
apenas se halla plana sagrada en que no le repita: Ego sum Dominus Deus tuus fortis,
zelotes. Yo soy tu Sefior y Dios fuerte y celoso. Y hace de manera ostentacion de su amor
en sus celos que, después de haber hecho varias amenazas a la Sinagoga por sus



maldades, la Gltima y mas terrible es: Auferam a te zelum meum. Como si le dijera: pues
con tantos beneficios no te quieres reducir, ni con tantos castigos te quieres enmendar, yo
ejecutaré en ti el mayor de todos. ¢Y cual es, Sefior? ;Cuél? Auferam a te zelum meum:
quitaré de ti mis celos, que es sefial de que quito de ti mi amor.

Quiere Dios examinar la fe del patriarca Abraham y mandale sacrificar a Isaac, su hijo.
Ahora reparo yo: ¢por queé es Isaac el sefialado; no era hijo también Ismael?

Y si el sacrificio habia de ser de un hijo, ¢no bastaba que fuese Ismael, o al menos que
Dios le dijera: Sacrificame uno de tus hijos, sin sefialar cual, y dejar libre la eleccién a su
padre? Pues ¢por qué nombra a Isaac? Atiéndase a las palabras: Tolle filium tuum, quem
diligis, Isaac, et sacrifica mihi illum, etc. ¢ Asi que el querido es Isaac? Pues sea Isaac el
sacrificado; que parece que esta Dios celoso de que sea Isaac tan amado de su padre, y
quiere probar cual amor puede mas con Abraham, si el suyo o el del hijo.

Mas. Bien sabemos que Dios sabia lo que Abraham habia de hacer y que le amaba mas a
él que a lIsaac; pues ¢para qué es este examen? Ya lo sabe, pero quiere que lo sepamos
nosotros, porque es Dios tan celoso, que no solo quiere ser amado y preferido a todas las
cosas, pero quiere que esto conste y lo sepa todo el mundo; y para esto examina a
Abraham. De todo esto juzgo que se puede conocer el grande aprieto con que Cristo pide
nuestro amor y que cuando manda que nos amemos, es siendo su Majestad el medio de
este amor. De manera que para amarnos unos a otros ha de ser Su Majestad el medio y la
union. Y nadie ignora que el medio que une dos términos, se une él mas estrecha e
inmediatamente con ellos, que a ellos entre si. Cristo se pone por medio y union: luego
quiere que le amemos, cuando manda que amemos al préjimo.

Dice maés Cristo: que su precepto es que amemos al préjimo como su Majestad nos ama:
Hoc est praeceptum meum, ut diligatis invicem, sicut dilexi vos. Aqui s6lo manda que nos
amemos unos a otros. Pero para poder cumplir nosotros este precepto, ¢qué disposicion
hemos menester? EI mismo Cristo la ensefia: Qui diligit me, mandatum meum servabit; y
el evangelista San Juan, en la Epistola I, capitulo 5, dice: Haec est enim charitas Dei, ut
mandata eius custodiamus. Luego para cumplir el precepto de amar al préjimo hemos de
amar primero a Dios. Si Cristo (como dice en otro sermdn el mismo autor) se llama Vid y
a nosotros Sarmientos: Ego sum vitis, vos palmites, y los sarmientos primero se unen a la
vid que ellos entre si; luego quiere Cristo, luego solicita Cristo, luego manda Cristo que
le amemos.

Creo que me he alargado superfluamente en lo que por si esta tan claro; pero eso mismo
causa el que ocurra tanto que decir en la materia, que se trabaja mas en dejarlo que en
ponerlo. De lo dicho juzgo que sale por legitima consecuencia que Cristo no hizo por
nosotros la fineza que el autor supone de no querer correspondencia.

Podranme replicar que si hay fineza que sea digna de tal nombre que Cristo dejase de
hacer por nosotros con su inmenso amor. Y diré yo que si hay, porque hay finezas que les
ocasiona a serlo nuestra limitada naturaleza; y ésas no hizo Cristo, porque no eran
conformes a su perfeccion infinita, ni decentes a su inmensa Majestad, ni a la dignidad y



soberania suya. Verbi gratia: Los justos hacen por Cristo algunas finezas que Cristo no
hizo por ellos, como es resistir tentaciones luchando con nuestra naturaleza, que
coinquinada con el pecado, estd propensa al mal, y a mas de esto, el temor y peligro de
ser de ellas vencido y pelear con incertidumbre de la victoria o la pérdida. Ninguna de
estas dos especies de finezas pudo hacer Cristo, pues ni pudo ser tentado ni menos temer
peligros de pecar. Pues aunque su Majestad fue llevado al desierto, ut tentaretur a
diabolo, bien saben los doctos como se entiende este lugar, y lo explica el glorioso doctor
San Gregorio sobre el mismo, diciendo que la tentacion es en tres maneras: por sugestion,
delectacion o consentimiento.

Del primer modo --dice-- solamente pudo Cristo ser tentado del Demonio. Porque
nosotros, cuando somos tentados, las mas veces caemos 0 en el consentimiento o en la
delectacion, o podemos, al menos, caer en una de las dos cosas 0 en ambas; porque como
hijos de pecado y concebidos en él, tenemos en nosotros mismos la semilla de la culpa,
que es el fomes peccati que nos inclina a pecar. Pero Cristo, nacido de madre virgen y por
concepcién milagrosa, era impecable; por lo cual no pudo sentir en si ninguna
repugnancia ni contradiccién al obrar bien, y asi s6lo pudo ser tentado por sugestion, que
es una tentacion extrinseca y que estaba muy lejos de su mente y no le podia inclinar, ni
hacer guerra ninguna. Y no teniendo ni la lucha ni el riesgo, no pudo hacer la fineza de
resistir ni temer el riesgo de pecar. Por lo cual dice el Apostol: adimpleo ea quae desunt
passionum Christi, in carne mea pro corpore eius, quod est Ecclesia. ¢Pues como, si fue
copiosa la Redencion: copiosa apud eum redemptio, dice San Pablo que afiade o que
llena la pasion de Cristo? ¢A la Pasion pudo faltarle algo? ¢(Qué hizo San Pablo que no
hizo Cristo? ElI mismo Apostol lo dice: Datus est mihi stimulus carnis meae angelus
Satanae, qui me colaphizet. Esto es lo que falté a la pasion de Cristo: luchar con
tentaciones y temer peligros de pecar; y esto es lo con que dice San Pablo que llena la
pasion de Cristo; y éstas son las finezas que no pudo hacer Cristo y podemos hacer
nosotros.

Pues asi, el no querer correspondencia fuera fineza en un amor humano, porque fuera
desinterés; pero en el de Cristo no lo fuera, porque no tiene interés ninguno en nuestra
correspondencia. Pruébolo. EI amor humano halla en ser correspondido, algo que le
faltara si no lo fuera, como el deleite, la utilidad, el aplauso, etc. Pero al de Cristo nada le
falta aungue no le correspondamos. En si y consigo se tiene todos sus deleites, todas sus
riguezas y todos sus bienes. Luego nada renunciara Si renunciara nuestra
correspondencia, pues nada le afiade; y el renunciar lo que era nada no era ninguna
fineza; y como no era fineza en Cristo, por eso no la hace Cristo por nosotros. En el libro
de Job, al capitulo XXXV, se lee, hablando de la soberania con que Dios no nos ha
menester: Porro si iuste egeris, quid donabis ei, aut quid de manu tua accipiet? Homini,
qui similis tui est, nocebit impietas tua; et filium hominis adiuvabit iustitia tua. De donde
sale claro que nosotros necesitamos de correspondencias porque nos traen utilidades, y
por tanto fuera fineza y muy grande el renunciarlas. Pero en Cristo que no le resulta
ninguna de nuestra correspondencia, no fuera fineza el no quererla. Y por eso, como ya
dije, no la hace Cristo por nosotros; y antes hace lo contrario, que es solicitar nuestra
correspondencia sin haberla menester, y ésa es la fineza de Cristo.



Es el amor de Cristo muy al revés del de los hombres. Los hombres quieren la
correspondencia porque es bien propio suyo; Cristo quiere esa misma correspondencia
para bien ajeno, que es el de los propios hombres. A mi parecer el autor anduvo muy
cerca de este punto, pero equivocolo y dijo lo contrario; porque, viendo a Cristo
desinteresado, se persuadio a que no queria ser correspondido. Y es que no dio el autor
distincion entre correspondencia y utilidad de la correspondencia. Y esto Gltimo es lo que
Cristo renuncid, no la correspondencia. Y asi, la proposicion del autor es que Cristo no
quiso la correspondencia para si sino para los hombres. La mia es que Cristo quiso la
correspondencia para si, pero la utilidad que resulta de esa correspondencia la quiso para
los hombres.

Aca el amante hace la correspondencia medio para su bien; Cristo hace la
correspondencia medio para bien de los hombres. De manera que divide la
correspondencia y el fin de la correspondencia. La correspondencia reserva para si. El fin
de ella, que es la utilidad que de ella resulta, se lo deja a los hombres. Aca los amantes
reciprocos quieren el bien de su amor para su amado, pero el bien del amor del amado
para si; Cristo, el bien del amor que tiene al hombre y el bien del amor que el hombre le
tiene, todo quiere que sea para el hombre. Examina Cristo a Pedro de su amor y dicele:
Petre, amas me? Responde Pedro con aquellas ardientes ponderaciones que brotaba su
encendido corazon, que si y que pondra la vida por su amor. Veamos para qué es este
examen tan apretado de Cristo. Sin duda que quiere que Pedro le haga algin gran
servicio. Si quiere. ;Y cual es? Pasce oves meas. Esto es lo que quiere Cristo: que el
amor de Pedro sea suyo, pero que la utilidad resulte en las ovejas. Bien pudiera Cristo
decirle a Pedro, y parece que era mas congruente: Pedro, ¢amas a las ovejas? Pues
apaciéntalas; y no dice sino: Pedro, ¢me amas a mi? Pues guarda mis ovejas. Luego
quiere el amor para si, y la utilidad para los hombres.

Pudiéranme, ahora, replicar diciendo: Si Cristo no ha menester el amor del hombre para
bien suyo, sino para el bien del mismo hombre, y para este bien basta el amor de Cristo,
que es quien nos ha de hacer el bien, ¢para qué solicita el amor del hombre, pues sin que
el hombre le ame, puede Cristo hacerle bien?

Para responder a esta réplica es menester acordarnos que Dios dio al hombre libre
albedrio con que puede querer y no querer obrar bien o mal, sin que para esto pueda
padecer violencia, porque es homenaje que Dios le hizo y carta de libertad auténtica que
le otorg0. Pues ahora, de la raiz de esta libertad nace que no basta que Dios quiera ser del
hombre, si el hombre no quiere que Dios sea suyo. Y como el ser Dios del hombre es el
sumo bien del hombre y esto no puede ser sin que el hombre quiera, por eso quiere Dios,
solicita y manda al hombre que le ame, porque el amar a Dios es el bien del hombre. Dice
el Real Profeta David que Dios es Dios y Sefior porque no necesita de nuestros bienes:
Dixi Domino: Deus meus es tu, quoniam bonorum meorum non eges. Aqui se conoce
claro que Dios no necesita de nuestros bienes. Después, hablando en persona del mismo
Sefior dice, haciendo ostentacion de su poder: ™Yo no he menester vuestros sacrificios, ni
vuestros holocaustos. Yo no recibo vuestros becerros ni vuestros hircos. Mias son todas
las aves que vuelan y las fieras que pacen; mia toda la abundancia que produce en sus
frutos la tierra; mia, en fin, toda la maquina del orbe. ;Por ventura penséis que me



sustentan las carnes de los toros o que bebo la sangre vertida de los cabritos?" Pues,
Sefior Altisimo --le pudiéramos responder--, si de nada necesitais porque todo es vuestro;
si desdefidis todas las victimas y no aceptéis los sacrificios; si sois todopoderoso e
infinitamente rico, ¢qué podremos hacer en vuestro servicio, vuestras pobres criaturas?
Ved que es desconsuelo nuestro el no poderos ofrecer nada, porque lo tenéis todo, cuando
nos tenéis tan obligados con vuestros infinitos beneficios. Si podeéis --parece que nos
responde al verso 14 del mismo salmo--: Immola Deo sacrificium laudis; et redde
Altissimo vota tua. Et invoca me in die tribulationis; eruam te, et honorificabis me. Como
si dijera: Hombre, ¢quieres corresponder a lo mucho que te he dado? Pues pideme mas, y
eso recibo yo por paga. LIamame en tus trabajos para que te libre de ellos; que esa
confianza tuya tengo yo por honra mia. jOh primor del Divino Amor: decir que es honor
suyo lo que es provecho nuestro! jOh sabiduria de Dios! jOh liberalidad de Dios! Y joh
finezas s6lo de Dios y s6lo dignas de Dios! Para esto quiere Dios nuestro amor: para
nuestro bien, no para el suyo. Y esto fue el primor de su fineza: no el no querer nuestra
correspondencia-- como quiere el autor--, sino el quererla para bien nuestro.

Ya queda probado que Cristo quiso nuestra correspondencia y que su fineza mayor fue el
quererla. Falta ahora el probar lo que prometi, que es que, cuando supongamos que fuera
fineza el no quererla, no le faltaran --como quiere el autor-- pruebas, ni ejemplares, a esa
fineza en la Sagrada Escritura; aunque el autor la hace tan grande y tan sin ejemplar, que
dice que no ha habido quien del amor que tiene quiera para otro la correspondencia.
Veamos si yo hallo alguno que lo haya hecho. Mata Absalon a su hermano Amnon por el
estupro de Tamar. ¢Y qué hace su padre, el rey David? Se indigna tanto que obliga a
Absaldn a salir, huyendo de la muerte, a Gesur; y permanece tan airado el rey, que aun
Joab, su primer ministro, no se atreve a hablar en su perdon si no es por medio de la
Tecuites; y aun después de todo no quiere David que Absalon le vea la cara. jGrande
enojo! jGrande ira! Vuelve en fin Absalén a la gracia de su padre, y apenas se ve en ella,
cuando, traidor y rebelde a su amor y a su corona, se hace aclamar rey en Hebron;
procura no solo quitar a su padre el reino, pero la vida y la honra profanando
publicamente sus lechos. jOh qué ofensas! jOh qué ingratitudes! jOh qué ultrajes! jQué
tal podemos esperar que esté David de indignado, de ofendido, de airado contra tan mal
hijo, contra tan traidor vasallo! ;Desabrocha las Euménides irritadas de su pecho? Poco
falta para que lo veamos, que ya la fortuna de las armas esta en favor de David y se podra
vengar a su satisfaccion. Oigamos el orden que para esto da al general Joab: Servate mihi
puerum Absalom. jJesus! ;Qué orden es ésta tan al revés de lo que se esperaba? Pues no
para ahi. Quebranta Joab, inobediente, el orden; mata a Absalén. ;Y qué hace David?
¢Qué? Llora, y se vuelve toda la victoria en llanto; y no como quiera, sino que desea ser
él el muerto, porque sea Absaldn el vivo: Fili mi Absalom, quis mihi det, ut ego moriar
pro te? ;Qué es esto, David; asi llorais por un hijo tan enemigo; por un vasallo tan
traidor? ¢Por quien os queria quitar la vida queréis vos dar la vuestra? Y ya que es tan
grande vuestro amor que le querais perdonar tan execrables maldades contra vos, ¢como
cuando maté a su hermano Amndén, no mostrasteis esa ternura, sino que le queriais matar
a é1? Este es el mismo Absaldon: pues ¢como ahi estais airado por la menor ofensa que fue
matar a su hermano, y aqui, por la mayor que es quereros matar a vos, no solo no estais
enojado, mas estais tierno? ¢Mas sentimiento hicisteis de que Absalon fuese cruel con
Amnon, que no de que lo fuese con vos? ;Mas sentis que faltase Absalén al amor de



Amnon que al vuestro? Si, asi pas6. Pues ahora, ¢para quién pedia David la
correspondencia de su amor? Bien claro se ve que para Amnon y no para si. Luego hay
prueba y ejemplares de quien busca para otro la correspondencia que se le debe. Luego
cuando fuera fineza en Cristo no buscar correspondencia, no careceria de prueba, como
dijo el autor; que es la segunda parte a que prometi responder.

Con lo cual me parece que, aunque con mi rudeza, cortedad y poco estudio, he obedecido
a V. md. en lo que me mando. La demasiada prisa con que lo he escrito no ha dado lugar
a pulir algo més el discurso, porque festinans canis caecos parit catulos. Remitole en
embrion, como suele la osa parir sus informes cachorrillos; y asi lleva este defecto mas,
entre los muchos que V. md. le reconocera. Pero todos van a sus manos de V. md. Unos
corregira con discrecion y otros suplira con su amistad. El asunto también, con su
dificultad, deja disculpado el no conseguirse; pues en blanco inaccesible no queda tan
desairado el yerro del tiro como en los comunes, y basta para bizarria en los pigmeos
atreverse a Hércules. A vista del elevado ingenio del autor aun los muy gigantes parecen
enanos. ¢Pues qué hara una pobre mujer? Aungue ya se vio que una quité la clava de las
manos a Alcides, siendo uno de los tres imposibles que venero la antigliedad. Y hablando
mas a lo cristiano, quae stulta sunt mundi elegit Deus, ut confundat sapientes; et infirma
mundi elegit Deus, ut confundat fortia; et ignobilia mundi et contemptibilia elegit Deus,
et ea quae non sunt, ut ea quae sunt destrueret: ut non glorietur omnis caro in conspectu
eius. Creo cierto que si algo llevare de acierto este papel, no es obra de mi entendimiento,
sino s6lo que Dios quiere castigar con tan flaco instrumento la, al parecer, elacion de
aquella proposicion: que no habria quien le diese otra fineza igual, con que cree el orador
gue puede aventajar su ingenio a los de los tres Santos Padres y no cree que puede haber
quien le iguale. Y pensando que no se estrechd la mano de Dios a Augustino, Crisstomo
y Tomas, piensa que se abrevié a él para no poder criar quien le responda. Que cuando yo
no haya conseguido mas que el atreverme a hacerlo, fuera bastante mortificacion para un
varon tan de todas maneras insigne; que no es ligero castigo a quien creyd que no habria
hombre que se atreviese a responderle, ver que se atreve una mujer ignorante, en quien es
tan ajeno este género de estudio, y tan distante de su sexo; pero también lo era de Judit el
manejo de las armas y de Débora la judicatura. Y si con todo, pareciere en esto poco
cuerda, con romper V. md. este papel quedara multado el error de haberlo escrito.

Finalmente, aunque este papel sea tan privado que sélo lo escribo porque V. md. lo
manda y para que V. md. lo vea, lo sujeto en todo a la correccion de nuestra Santa Madre
Iglesia Catolica, y detesto y doy por nulo y por no dicho todo aquello que se apartare del
comun sentir suyo y de los Santos Padres. Vale.

Bien habra V. md. creido, viendome clausurar este discurso, que me he olvidado de
esotro punto que V. md. me mandd que escribiese: Que cual es, en mi sentir, la mayor
fineza del Amor Divino. Lo cual me oyo V. md. discurrir en la misma conversacion
citada. Pues no ha sido olvido sino advertencia, porque alli, como era una conversacion
sucesiva, fueron llamando unos discursos a otros, aunque no fuesen muy del caso, y aqui
es necesario hacer separacién de los que no lo son, para no confundir uno con otro.
Explicome. Como hablamos de finezas, dije yo que la mayor fineza de Dios, en mi sentir,
eran los beneficios negativos; esto es, los beneficios que nos deja de hacer porque sabe lo



mal que los hemos de corresponder. Ahora, este modo de opinar tiene mucha disparidad
con el del autor, porque él habla de finezas de Cristo, y hechas en el fin de su vida, y esta
fineza que yo digo es fineza que hace Dios en cuanto Dios, y fineza continuada siempre;
y asi no fuera razon oponer éesta a las que el autor dice, antes bien fuera una muy viciosa
argumentacién y muy censurable; por lo cual me parecié separarla, y como discurso
suelto e independiente de lo demas, ponerlo aqui para que V. md. logre del todo el deseo,
pues el mio es sélo obedecerle.

La mayor fineza del Divino Amor, en mi sentir, son los beneficios que nos deja de hacer
por nuestra ingratitud. Pruébolo. Dios es infinita bondad y bien sumo, y como tal es de su
propia naturaleza comunicable y deseoso de hacer bien a sus criaturas. Mas, Dios tiene
infinito amor a los hombres, luego siempre esta pronto a hacerles infinitos bienes. Mas,
Dios es todopoderoso y puede hacerles a los hombres todos los bienes que quisiere, sin
costarle trabajo, y su deseo es hacerlos. Luego Dios, cuando les hace bienes a los
hombres, va con el corriente natural de su propia bondad, de su propio amor y de su
propio poder, sin costarle nada. Claro esta. Luego cuando Dios no le hace beneficios al
hombre, porque los ha de convertir el hombre en su dafio, reprime Dios los raudales de su
inmensa liberalidad, detiene el mar de su infinito amor y estanca el curso de su absoluto
poder. Luego, segin nuestro modo de concebir, méas le cuesta a Dios el no hacernos
beneficios que no el hacérnoslos y, por consiguiente, mayor fineza es el suspenderlos que
el ejecutarlos, pues deja Dios de ser liberal --que es propia condicion suya--, porque
nosotros no seamos ingratos-- que es propio retorno nuestro--; y quiere mas parecer
escaso, porque los hombres no sean peores, que ostentar su largueza con dafio de los
mismo beneficiados. Y siendo asi que ésta es una como nota en la opinion de liberal,
antepone el aprovechamiento de los hombres a su propia opinién y a su propio natural.

Predica el Redentor su milagrosa doctrina, y habiendo hecho en tantos lugare tantos
milagros y maravillas, llega a su patria, que parece que debia ser preferida en el carifio, y
apenas llega, cuando en vez de aplaudirle sus vecinos y compatriotas, empiezan a
censurarle y a sacarle las que, a su parecer de ellos, eran faltas, diciendo: Nonne hic est
fabri filius? Nonne mater eius dicitur Maria, et fratres eius, lacobus, et loseph, et Simon,
et ludas: et sorores eius, nonne omnes apud nos sunt? Unde ergo huic omnia ista? Y
prosigue el Evangelista: Non fecit ibi virtutes multas propter incredulitatem illorum. De
manera que Cristo bien queria hacer milagros en su patria, bien queria hacerles
beneficios, pero mostraron ellos luego su dafiado &nimo en la murmuracién y el modo
con que recibirian los favores de Cristo, y por eso se contuvo Cristo en hacerlos: por no
darles ocasion de ser mé&s malos, como lo expresa el Evangelista: que no hizo muchas
maravillas por su incredulidad. Y bien sabia Cristo que también le habian ellos de
murmurar el no hacerlas, y tener por escaso y avaro, y asi les adelantd él mismo lo que
ellos habian de decir y les dijo: Utique dicetis mihi hanc similitudinem: Medice, cura te
ipsum: quanta audivimus facta in Capharnaum, fac et hic in patria tua. Y para satisfacer
a la calumnia antevista les dice que en tiempo de Elias habia muchas viudas y sola una
fue remediada, y que muchos leprosos habia en tiempo de Eliseo y solo curé a Naaméan
sirio, y que ningun profeta es acepto en su patria. Ellos, no entendiendo la satisfaccion y
prosiguiendo en la calumnia, le quisieron precipitar, confirmando con esta maldad el
motivo por que Cristo no les hacia beneficios positivos, sino el negativo de no darles



ocasion de cometer mayor pecado. Y éste fue el mayor beneficio que pudo Cristo hacer
por entonces a su ingrata patria, en que la prefirio a aquellas dos ciudades que el mismo
Sefior amenaza por haber sido ingratas a las maravillas que en ellas obro, diciendo: Vae
tibi Corozain, vae tibi Bethsaida: quia, si in Tyro et Sidone factae essent virtutes, quae
factae sunt in vobis, olim in cilicio, et cinere poenitentiam egissent. Verumtamen dico
vobis: Tyro et Sidoni remissius erit in die iudicii, quam vobis. jAy de vosotras, que Si en
Tiro y Siddn se hubieran hecho las maravillas que se han hecho en vosotras, se hubieran
ya convertido! Pero yo os aseguro que en el juicio tremendo seran ellas menos castigadas
que vosotras.

Luego de este mayor cargo excusa el Sefior a Nazaret con no hacerle beneficios, y
entonces es el mayor beneficio el no hacerlos, porque excusa el mayor cargo que de €l le
resultara. Gravius --dice el glorioso San Gregorio-- inde iudicemur, cum enim augentur
dona, rationes etiam crescunt donorum. Mientras mas es lo recibido mas grave es el
cargo de la cuenta. Luego es beneficio el no hacernos beneficios cuando hemos de usar
mal de ellos.

Hizo Dios a Judas, fuera de los beneficios generales, muchos particulares, y llegando el
caso de su sacrilega traicion, lamentando Cristo, no su muerte, sino el dafio del ingrato
discipulo, dice: Vae homini illi, per quem tradar ego, bonum erat ei, si natus non fuisset.
Con que parece que se arrepiente de haberle hecho el beneficio de la creacion, porque le
estuviera mejor el no haber nacido que nacer para ser tan malo. Mas claro se da a
entender esto cuando ofendido Dios de las maldades de los hombres determiné acabar el
mundo por agua; pues, usando de las humanas locuciones, dice el texto que dijo: Delebo,
inquit, hominem, quem creavi a facie terrae, ab homine usque ad animantia, a reptili
usque ad volucres coeli: poenitet enim me fecisse eos.

De manera que se arrepiente Dios de haber hecho beneficios al hombre que han de ser
para mayor dafio del hombre. Luego es mayor beneficio el no hacerle beneficios. jAh,
Sefior y Dios mio, qué torpes y ciegos andamos cuando no 0s reconocemos esta especie
de beneficio negativo que nos hacéis!

Tiene el otro corta fortuna y, cuando mucho, dice que es castigo de Dios. Cuando sea
castigo, el castigo también es beneficio, pues mira a nuestra enmienda, y Dios castiga a
quien ama. Pero no es solo el beneficio de castigarnos el que nos hace, sino el beneficio
de exonerarnos de mayor cuenta. Tiene el otro poca salud y le parece que esta Dios sordo,
porque no oye sus lamentos. No esté tal, sino haciéndoos el beneficio de no daros salud,
porque la habéis de emplear mal. Envidiamos en nuestros projimos los bienes de fortuna,
los dotes naturales. jOh, qué errado va el objeto de la envidia, pues sélo debia serlo de la
lastima el gran cargo que tiene, de que ha de dar cuenta estrecha! Y ya que, queramos
envidiar, no envidiemos las mercedes que Dios le hizo, sino lo bien que corresponde a
ellas, que esto es lo que se debe envidiar, que es lo que le da mérito; no el haberlas
recibido, que eso es cargo. Estimemos el beneficio que Dios nos hace en no hacernos
todos los beneficios que queremos, y los que también Su Majestad quiere hacernos y
suspende por no darnos mayor cargo. Agradezcamos y ponderemos este primor del
Divino Amor en quien el premiar es beneficio, el castigar es beneficio y el suspender los



beneficios es el mayor beneficio, y el no hacer finezas la mayor fineza . Y si no, diganme:
Dios, que dio al Mundo su Unigénito que encarné y murio por el hombre, ;qué podra
negar al hombre? Nada. EI mismo dice: Quis est ex vobis homo, quem si petierit filius
suus panem, numquid lapidem porriget ei? Aut si piscem petierit, numquid serpentem
porriget ei? Si ergo vos, cum sitis mali, nostis bona data dare filiis vestris: quanto magis
Pater vester, qui in coelis est, dabit bona petentibus se? Pues, Sefior, ;como la madre de
los hijos del Zebedeo os pide las sillas y no se las dais? Porque no saben lo que se piden,
y en Dios mayor beneficio es no dar, siendo su condicion natural, porque no nos
conviene, que dar siendo tan liberal y poderoso.

Y asi juzgo ser ésta la mayor fineza que Dios hace por los hombres. Su Majestad nos dé
gracia para conocerlas, correspondiéndolas, que es mejor conocimiento; y que el
ponderar sus beneficios no se quede en discursos especulativos, sino que pase a servicios
practicos, para que sus beneficios negativos se pasen a positivos hallando en nosotros
digna disposicion que rompa la presa a los estancados raudales de la liberalidad divina,
que detiene y represa nuestra ingratitud.

Y a V. md. me guarde muchos afios. Vuelvo a poner todo lo dicho debajo de la censura
de nuestra Santa Madre Iglesia Catdlica, como su mas obediente hija. Iterum vale.

(Carta atenagorica, 1690)



