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                                           LA PAREDES OYEN 

 

 

 

Personas que hablan en ella: 

 

Don MENDO, galán 

Don JUAN, galán 

El DUQUE, galán 

El CONDE, galán 

LEONARDO, criado 

BELTRÁN, gracioso 

Doña ANA, dama viuda 

Doña LUCRECIA, dama 

CELIA, criada 

ORTIZ, escudero 

Otro ESCUDERO 

MARCELO, criado del duque 

FABIO, criado del duque 

Una MUJER 

Cuatro ARRIEROS 

 

 

 

ACTO PRIMERO 

 

 

Salen don JUAN, vestido llanamente, y 

BELTRÁN 

 

JUAN: 

Tiéneme desesperado, 

Beltrán, la desigualdad, 

si no de mi calidad, 

de mis partes y mi estado. 

La hermosura de doña Ana, 

el cuerpo airoso y gentil 

bella emulación de abril, 

dulce envidia de Dïana, 

mira tú, ¿cómo podrán 

dar esperanza al deseo 

de un hombre tan pobre y feo 



y de mal talle, Beltrán? 

 

BELTRÁN: 

A un Narciso cortesano, 

un humano serafín 

resistió un siglo, y al fin 

la halló en brazos de un enano, 

y, si las historias creo 

y ejemplos de autores graves 

--pues, aunque sirviente, sabes 

que a ratos escribo y leo-- 

me dicen que es ciego Amor, 

y sin consejo se inclina; 

que la emperatriz Faustina 

quiso un feo esgrimidor; 

que mil injustos deseos, 

puestos locamente en ella, 

cumplió Hipia, noble y bella, 

de hombres humildes y feos. 

 

JUAN: 

Beltrán, ¿para qué refieres 

comparaciones tan vanas? 

¿No ves que eran más livianas 

que bellas esas mujeres, 

y que en doña Ana es locura 

esperar igual error, 

en quien excede el honor 

al milagro de hermosura? 

 

BELTRÁN: 

¿No eres don Juan de Mendoza? 

Pues doña Ana ¿qué perdiera 

cuando la mano te diera? 

 

JUAN: 

Tan alta fortuna goza, 

que nos hace desiguales 

la humilde en que yo me veo. 

 

BELTRÁN: 

Que diste en el punto, creo, 

de que proceden tus males. 

Si Fortuna en tu humildad 

con un soplo te ayudara, 

a fe que te aprovechara 



la misma desigualdad. 

Fortuna acompaña al dios 

que amorosas flechas tira; 

que en un templo los de Egira 

adoraban a los dos. 

Sin riqueza ni hermosura 

pudieras lograr tu intento; 

siglos de merecimiento 

trueco a puntos de ventura. 

 

JUAN: 

Eso mismo me acobarda. 

Soy desdichado, Beltrán. 

 

BELTRÁN: 

Trocar las manos podrán 

Fortuna y Amor.  Aguarda. 

 

JUAN: Si a don Mendo hace favor, 

¿qué esperanza he de tener? 

 

BELTRÁN: 

En ése echarás de ver 

que es todo fortuna amor. 

A competencia lo quieren 

doña Ana y doña Teodora; 

doña Lucrecia lo adora; 

todas, al fin, por él mueren. 

Jamás el desdén gustó. 

 

JUAN: 

Es bello y rico el mancebo. 

 

BELTRÁN:¡Cuánto mejor era Febo! 

Y Dafnes lo desdeñó. 

Y, cuando no conociera 

otro en perfección igual, 

aquesto de decir mal 

¿es defecto como quiera? 

 

JUAN: 

Y ¿no es eso murmurar? 

 

BELTRÁN: 

Esto es decir lo que siento. 

 



JUAN: 

Lo que siente el pensamiento 

no siempre se ha de explicar. 

 

BELTRÁN: 

Decir... 

 

JUAN: 

Que calles te digo; 

y ten por cosa segura 

que tiene, aquél que murmura, 

en su lengua su enemigo. 

 

BELTRÁN: 

Entre tus desconfïanzas, 

en su casa entrar te veo; 

sin duda que el gran deseo 

engaña tus esperanzas. 

Veste en desierto lugar, 

y no cesas de dar voces, 

y, aunque tu muerte conoces, 

nadas en medio del mar. 

 

JUAN: 

Lo que en gran tiempo no ha hecho, 

hace Amor en solo un día, 

venciendo al fin la porfía. 

 

BELTRÁN: 

Que te sucede sospecho 

lo que al tahur, que en perdiendo, 

solamente con decir 

"¡que no sepa yo gruñir!" 

está sin cesar gruñendo. 

Tú dices que desesperas; 

y, entre el mismo no esperar, 

nunca dejas de intentar. 

¿Qué más haces cuando esperas? 

¿Tú piensas que el esperar 

es alguna confección 

venida allá del Japón? 

El esperar es pensar 

que puede al fin suceder 

aquello que se desea; 

y, quien hace porque sea, 

bien piensa que puede ser. 



 

JUAN saca una carta 

 

JUAN: 

Pues si con esta invención 

en su desdén no hay mudanza, 

aunque viva mi esperanza 

morirá mi pretensión. 

 

BELTRÁN: 

El mercader marinero, 

con la codicia avarienta, 

cada vïaje que intenta 

dice que será el postrero. 

Así tú, cuando imagino 

que desengañado estás, 

ya con nuevo intento vas 

en la mitad del camino. 

Mas dime.  ¿Qué te ha obligado 

a tratar esta invención 

para mostrar tu afición 

pudiendo, con un criado 

de su casa, negociar 

lo que tú vienes a hacer? 

 

JUAN: 

No he de arriesgarme a ofender 

a quien pretendo obligar; 

que, como es tan delicada 

la honra, suele perderse 

solamente con saberse 

que ha sido solicitada. 

Y así, del murmurador 

pretendo que esté segura 

mi desdicha o mi ventura, 

su flaqueza o su valor; 

que aun a ti mismo callado 

estos intentos hubiera, 

si en ti, Beltrán, no tuviera 

más amigo que cesado. 

 

BELTRÁN: 

¿Toda esta casa, don Juan, 

a una mujer aposenta? 

 

JUAN: 



Seis mil ducados de renta, 

¿qué alcázar no ocuparán! 

 

BELTRÁN: 

Celia es ésta. 

 

Sale CELIA 

 

CELIA: 

¿Qué mandáis, 

señor don Juan? 

 

JUAN: 

Celia mía, 

besar las manos querría, 

si licencia me alcanzáis, 

a mi señora doña Ana. 

 

CELIA: 

Que será imposible entiendo; 

porque se está previniendo 

para partirse mañana 

a una novena en Alcalá. 

 

JUAN: 

¿De la corte se desvía 

cuando el celebrado día 

de San Juan tan cerca está? 

 

CELIA: 

Para los tristes no hay fiesta. 

 

JUAN: 

Pues, Celia, verla me importa. 

La visita será corta; 

sólo le quiero dar ésta 

que le ha venido en un pliego, 

y me dice quien la envía 

que sólo de mí confía 

el darla. 

 

CELIA: 

Yo salgo luego. 

 

Vase CELIA 

 



BELTRÁN: 

No hay pobre con calidad: 

si un villano rico fueras, 

a fe que nunca tuvieras 

en verla dificultad. 

 

JUAN: 

Si ella está tan de camino, 

que es justa la excusa creo. 

 

BELTRÁN: 

"Lo que con los ojos veo..." 

JUAN: Malicioso desatino. 

 

BELTRÁN: 

¿Cuánto va que no la ves? 

 

JUAN: 

De no alcanzar no se ofende 

quien lo difícil emprende. 

Mas doña Ana es muy cortés. 

 

BELTRÁN: 

Y agora ¿qué hemos de hacer? 

Que ella se parte a Alcalá. 

 

JUAN: 

En tanto que ausente está, 

aguardar y padecer 

 

BELTRÁN: 

Bueno fuera acompañarla. 

 

JUAN: 

Si como quien soy pudiera, 

forzoso el hacerlo fuera, 

si así entendiese obligarla; 

mas ni me ayuda el poder. 

ni ella lo agradecería, 

por la nota que daría 

si se llegase a entender, 

 

BELTRÁN: 

Ella sale. 

 

JUAN: 



Di, Beltrán, 

que la Aurora bella y clara. 

 

Salen Doña ANA, viuda, y CELIA, y habla a 

CELIA aparte 

 

ANA: 

¡Ay, Celia, y qué mala cara 

y mal talle de don Juan! 

 

JUAN: 

Aunque me dijo, señora, 

Celia vuestra ocupación 

--Con que fuera más razón 

el no estorbaros agora--, 

 

Dale la carta 

 

la importancia contenida 

en esta carta que os doy, 

me disculpa. 

 

ANA: 

Nunca estoy, 

señor don Juan, impedida 

para recibir merced 

de tan noble caballero. 

 

JUAN: 

Vuestro soy.  Respuesta espero. 

Si sois servida, leed. 

 

ANA: 

Ser descortés me mandáis. 

 

JUAN: 

Leed, que importa una vida 

que cerca está de perdida 

si remedio no le dais. 

 

ANA: 

Si está su defensa en mí, 

la pena y temor dejad. 

 

JUAN: 

El caso es grave.  Mandad 



que estemos solos aquí; 

que tenemos que tratar, 

y el secreto es importante. 

 

ANA: 

Dejadnos solos. 

 

BELTRÁN: 

(Amante     Aparte 

fué el inventor de engañar.) 

 

Vanse BELTRÁN y CELIA 

 

JUAN: 

Pues contigo solo estoy, 

porque mi recato veas, 

 

Va a leer doña ANA, y detiénela 

 

oye, señora: no leas; 

que la carta viva soy. 

Que me atreva, no te altere, 

pues estoy solo contigo, 

y un agravio sin testigo 

al punto que nace muere. 

Desde que la vez primera 

vi la luz de tu arrebol 

dos veces la ha dado el sol 

a los signos de su esfera. 

Como al que el rayo tocó 

de Júpiter vengativo, 

por gran tiempo muerto, vivo 

en un instante quedó; 

como aquel que la cabeza 

de la Gorgona miraba, 

por un peñasco trocaba 

la humana naturaleza; 

tal en viéndote me veo, 

tan absorto y admirado, 

que en admirarme ocupado, 

no doy lugar al deseo; 

que esos divinos despojos 

tanta gloria me mostraron, 

que al punto me arrebataron 

toda el alma por los ojos. 

 



ANA: 

Tened, don Juan.  Eso ¿para 

todo en que amor me tenéis? 

 

JUAN: 

No, porque ya lo sabéis, 

y en vano el tiempo gastara. 

 

ANA: 

¿En que os morís? 

 

JUAN: 

No, señora, 

pues ni en morir parará; 

que en el alma vivirá 

el amor que os tengo agora. 

 

ANA: 

¿Pára en pedirme que os quiera? 

 

JUAN: 

Ni llega, señora, ahí, 

que no hay méritos en mí 

para que a tal me atreviera. 

 

ANA: 

Pues decid lo que queréis. 

 

JUAN: 

Quiero... Sólo sé que os quiero, 

y que remedio no espero, 

viendo lo que merecéis. 

Como el mísero doliente, 

en el lecho fatigado, 

a cualquier parte inclinado 

los mismos dolores siente. 

y, por huir del tormento, 

que en cada lado es mayor, 

busca alivio a su dolor 

en el mismo movimiento. 

Así yo con mi cuidado 

vengo a vos, dueño querido, 

no de esperanza inducido, 

sino de dolor forjado, 

por no morir con callarlo, 

no por sanar con decirlo; 



que es imposible el sufrirlo 

como lo es el remediarlo. 

Y así, no os ha de ofender 

que me atreva a declarar, 

pues va junto el confesar 

que no os puedo merecer. 

 

ANA: 

¿Queréis más? 

 

JUAN: 

¿Qué más que a vos? 

Si entender queréis mi estado, 

en que os quiero está cifrado. 

 

ANA: 

Pues, señor don Juan, adiós. 

 

JUAN: 

Tened.  ¿No me respondéis? 

¿De esta suerte me dejáis? 

 

ANA: 

¿No habéis dicho que me amáis? 

 

JUAN: 

Yo lo he dicho, y vos lo veis. 

 

ANA: 

¿No decís que vuestro intento 

no es pedirme que yo os quiera, 

porque atrevimiento fuera? 

 

JUAN: 

Así lo he dicho y lo siento. 

 

ANA: 

¿No decís que no tenéis 

esperanza de ablandarme? 

 

JUAN: 

Yo lo he dicho. 

 

ANA: 

¿Y que igualarme 

en méritos no podéis, 



vuestra lengua no afirmó? 

 

JUAN: 

Yo lo he dicho de ese modo. 

ANA:  Pues, si vos lo decís todo, 

¿qué queréis que os diga yo? 

 

Vase doña ANA 

 

JUAN: 

¡Oh! venga la muerte, acabe 

con vida tan desdichada, 

que sólo puede su espada 

remediar pena tan grave. 

¿Qué delito cometí 

en quererte, ingrata fiera? 

¡Quiera Dios!... Pero no quiera; 

que te quiero más que a mí. 

 

Salen CELIA y BELTRÁN 

 

CELIA: 

¡Ah, desdichado don Juan! 

 

BELTRÁN: Ayúdale. 

 

CELIA: 

¡A Dios pluguiera 

que mi voluntad valiera! 

 

Vase CELIA 

 

BELTRÁN: 

Pues, ¿qué tenemos? 

 

JUAN: 

Beltrán, 

la verdad huyo; a la esperanza 

pido engaños que alimenten mi deseo; 

eternos contra mí imposibles veo; 

nado en un golfo, ni de un leño asido. 

Con el vuelo de amor más atrevido, 

no subo un paso; y aunque más peleo, 

al fin vencido soy de lo que creo, 

vencedor sólo en lo que soy vencido. 

Así, desesperado victorioso, 



niego al deseo engaños, y a la gloria 

más vivo anhela, si su muerte sigo. 

¡Triste, donde es el no esperar forzoso, 

donde el desesperar es la vitoria, 

donde el vencer da fuerza al enemigo! 

 

BELTRÁN: 

¡Triste, donde es forzoso andar contigo, 

donde hallar qué comer es gran vitoria, 

donde el cenar es siempre de memoria! 

 

Vanse don JUAN y BELTRÁN.  Salen el CONDE, 

don MENDO y ORTIZ, escudero 

 

MENDO: 

A mi señora Lucrecia 

dad, Ortiz, ese papel. 

 

Dale un papel a ORTIZ 

 

ORTIZ: 

Guárdeos Dios. 

 

Vase ORTIZ 

 

MENDO: 

Cosa crüel. 

Conde, es una mujer necia. 

 

CONDE: 

¿Cómo? 

 

MENDO: 

Con celos y amor 

sale Lucrecia de sí. 

 

CONDE: 

¿Con causa don Mendo? 

 

MENDO: 

Sí; 

mas tanto el yerro es mayor. 

Si por doña Ana estoy ciego. 

ella ¿qué ha de remediar 

con reñir y con celar, 

sino añadir fuerza al fuego? 



 

CONDE: 

(¡Quieran, Lucrecia, los cielos    Aparte 

que te mude esta mudanza, 

y a mi perdida esperanza 

abran la puerta tus celos!) 

Y vos ¿qué le respondéis? 

 

MENDO: 

Nunca el negar hizo daño. 

 

CONDE: 

Mejor fuera el desengaño, 

si en otra parte queréis. 

 

MENDO: 

Dañarme, Conde, podría; 

que su amor causó en mi pecho 

terrible incendio, y sospecho 

que hay centellas todavía. 

Y quien antiguo cuidado 

arraigado al alma tiene, 

ha de obligar el que viene 

sin despedir el pasado; 

que mil veces se agradó 

de la novedad Cupido, 

y vuelve a buscar, rendido, 

lo que arrogante dejó. 

 

CONDE: 

Avariento sois de amor. 

 

MENDO: 

Más el de doña Ana estimo. 

 

CONDE: 

Y ella ¿os quiere? 

 

MENDO: 

Pienso, primo, 

que merezco su favor. 

 

CONDE: 

¿Que hay de Teodora? 

 

MENDO: 



Quería 

que yo fuese su marido, 

como si hubieran nacido 

mis abuelos en Turquía. 

 

CONDE: 

Sin ser loca, yo no creo 

que ninguna mujer pida 

la esclavitud de una vida 

por la muerte de un deseo. 

 

MENDO: 

Pues ya, después que mi amor 

sacó pies amedrentado, 

en ella crece el cuidado 

y, al paso de él, mi rigor. 

Ya, sin esa condición, 

estimara mis favores. 

 

CONDE: 

Dichoso sois en amores. 

 

MENDO: 

En el signo de León, 

Marte y Venus concurrieron 

de mi nacimiento el día; 

y, si hay cierta astrología, 

ellos amable me hicieron. 

Mas, adiós primo, que es tarde 

y a doña Ana quiero ver; 

que hoy su sol se va a poner 

en Alcalá. 

 

CONDE: 

Dios os guarde. 

 

Vase el CONDE.  Sale LEONARDO 

 

LEONARDO: 

El coche a la puerta está; 

que ya se parte imagino. 

 

MENDO: 

Tenme el coche de camino 

a la puerta de Alcalá. 

Parta al punto el repostero 



y encárgales, por mi vida, 

que esté a punto la comida 

en la venta de Vivero. 

Haz cómo doña Ana vea 

en mi prevención mi amor. 

 

LEONARDO: 

Toda tu gente, señor, 

su vida en tu gusto emplea. 

 

Vanse don MENDO y LEONARDO. 

Salen doña ANA, de camino, y CELIA 

 

ANA: 

¿De qué vas triste? ¿De qué 

lo van todas mis doncellas? 

Habla, dime sus querellas. 

 

CELIA: 

Señora, verdad diré, 

pues obligación me pones. 

Tienen tus crïadas todas 

en la esperanza sus bodas 

y en la corte sus pasiones; 

y, como de aquí a seis días 

es la noche de San Juan 

--cuando los amantes dan 

indicios de sus porfías-- 

sienten el ver que esa noche 

en la corte no han de estar. 

 

ANA: 

Pues pierdan, Celia, el pesar; 

que, por la posta, en un coche 

conmigo entonces vendrán. 

Porque se alegre mi gente 

gozaré secretamente 

de la noche de San Juan, 

y volveréme a la aurora 

a proseguir mis novenas. 

 

CELIA: 

Alivie el cielo tus penas. 

Mas ¿no era mejor, señora, 

dilatar esta partida? 

 



ANA: 

Si sabes que estoy muriendo 

por dar la mano a don Mendo, 

y no hay cosa que lo impida 

sino el cumplir las novenas 

que a San Diego prometí, 

¿dilataré, estando así, 

el remedio de mis penas? 

Con esta trata que doy 

ninguna queda quejosa. 

 

CELIA: 

Hágate el cielo dichosa. 

A darles la nueva voy. 

 

ANA: 

Encárgales, por mi vida, 

el secreto. 

 

CELIA: 

Así lo haré. 

Don Mendo viene. 

 

Vase CELIA 

 

ANA: 

Tendré 

buen agüero en la partida. 

 

Sale don MENDO, de color 

 

MENDO: 

Los campos de Alcalá, bella señora, 

desdeñan los favores del verano, 

y de la fértil Flora 

no solicitan ya la diestra mano, 

después que primaveras les reparte 

la dichosa esperanza de mirarte. 

Los arroyos--que esperan ser espejos 

en quien de esos dos soles celestiales 

se miren los reflejos 

transforman sus corrientes en cristales; 

y el agua, en cambio de besarlos, grata 

hace a tus blancos pies puente de plata. 

Al nuevo sol que nace agradecidas, 

en verdes ramos las cantoras aves, 



a coros divididas, 

dando a los vientos músicas süaves, 

para explicar la gloria de este día 

articular intentan su armonía. 

Parte ¡o feliz! que el céfiro süave 

lisonjear pretende codicioso 

la rodadora nave, 

de nueva Europa Júpiter dichoso, 

por quien, en Indias vuelto Manzanares, 

España de sus glorias hace a Henares. 

Parte ¡o primero móvil adorado!, 

de quien siguiendo voy el movimiento, 

si bien arrebatado 

--pues tras mi centro corro--, no violento, 

que yo, si lo merezco, gloria mía, 

voy a ser el lucero de ese día. 

 

ANA: 

Los campos de esperanza matizados, 

la consonancia dulce de las aves, 

los cristales cuajados, 

las lisonjas del céfiro süaves, 

en nada estimo; y estimara sólo 

llevar por mi lucero al mismo Apolo. 

Mas, cuando el corazón lo solicita, 

forzosa acción de amor correspondiente, 

ni el honor acredita, 

ni el estado que tengo lo consiente. 

 

MENDO: 

Es imán de mis ojos tu presencia. 

 

ANA: 

Justo efecto de Amor es la obediencia. 

 

MENDO: 

¿Sin ti quieres dejarme? 

 

ANA: 

Yo, don Mendo, 

parto sin ti. 

 

MENDO: 

¿Qué mucho?  Vas helada 

cuando yo quedo ardiendo. 

 



ANA: 

¡Segura fuese yo, como abrasada! 

 

MENDO: 

No me apartes de ti si desconfías. 

 

ANA: 

Vive el recato entre las ansias mías. 

 

MENDO: 

¿No me llamas tu dueño? 

 

ANA: 

Y de mis ojos, 

cierta lengua del alma, lo has sabido. 

 

MENDO: 

¿De quién temes enojos, 

cuando te adoro yo, de ti querido? 

 

ANA: 

Hasta el "sí" conyugal temo mudanza; 

que no hay dentro del mar cierta bonanza. 

En tanto que a mis deudos comunico 

la dichosa elección de vuestra mano, 

y devota suplico 

en Alcalá a su dueño soberano 

que lleve a fin feliz mi intento nuevo, 

y las novenas pago que le debo, 

puede mudarse vuestro amor ardiente 

y quedar mi opinión en opiniones 

del vulgo maldiciente, 

que a lo peor aplica las acciones. 

 

MENDO: 

¿Mudarme yo? 

 

ANA: 

Temores son de amante. 

 

MENDO: 

Más parecen cautelas de inconstante. 

Si ya nuevo cuidado te fatiga, 

el fingido recato, ¿qué pretende? 

Declárate, enemiga. 

No el desengaño, la mudanza ofende. 



Vete segura.  Ocuparé entre tanto 

el alma en celos y la vida en llanto. 

 

ANA: 

Ofendes mi lealtad si desconfías; 

mas porque de tu error te desengañes, 

pon secretas espías, 

prueba mi fe, como mi honor no dañes. 

 

MENDO: 

Confïanza tendré, mas no paciencia, 

contra el rigor, señora, de tu ausencia. 

 

Sale CELIA 

 

CELIA: 

Doña Lucrecia, señora, 

viene a visitarte. 

 

ANA: 

¿Quién? 

 

CELIA: 

Tu prima. 

 

MENDO: 

(A impedir mi bien       Aparte 

la trae mi desdicha agora.) 

 

Sale doña LUCRECIA, con manto, y ORTIZ 

 

LUCRECIA: 

No quise, prima, dejar 

de verte en esta partida. 

 

ANA: 

Ni yo, Lucrecia querida, 

me partiera sin pasar 

por tu casa, porque el ver 

al pasar tu rostro hermoso, 

fuese presagio dichoso 

del viaje que he de hacer. 

 

Doña LUCRECIA habla aparte a don MENDO 

 

LUCRECIA: 



Niégame agora, traidor, 

las verdades que estoy viendo. 

 

ANA: 

¿Qué le dices a don Mendo? 

 

LUCRECIA: 

Del vestido de color 

le pregunto la ocasión; 

porque de irte a acompañar 

lo indicia el tiempo y lugar, 

y fuera galante acción. 

 

ANA: 

Tan alto merecimiento 

con mi humildad no conviene, 

y, más que lisonja, tiene 

malicia ese pensamiento. 

Mas, si conmigo partiera, 

de parecer, prima, soy, 

que, pues yo de negro voy, 

de color no se vistiera. 

 

CELIA: 

Ya bien te puedes partir, 

que los coches han venido. 

 

ANA: 

Que no me olvides te pido. 

 

LUCRECIA: 

Por puntos te he de escribir. 

 

ANA: 

Adiós, don Mendo. 

 

MENDO: 

Señora, 

en el coche os dejaré. 

 

ANA: 

Si alguno en la calle os ve, 

sospechará lo que agora 

ha sospechado mi prima. 

Quedaos y salid después. 

 



MENDO: 

Yo obedezco, y vuestros pies 

sigue el alma que os estima. 

 

Vanse doña ANA y CELIA.  Saca un papel 

LUCRECIA y muéstraselo a Don MENDO 

 

LUCRECIA: 

¿Conoces este papel? 

 

MENDO: 

Yo, Lucrecia, lo escribí. 

 

LUCRECIA: 

Junta lo que has hecho aquí 

con lo que dices en él. 

Traidor, fingido, embustero, 

engañoso, ¿a ti te dan 

apellido de Guzmán 

y nombre de caballero? 

¿Qué sangre puede tener 

quien tiene pecho traidor? 

¿Es hazaña de valor 

engañar una mujer? 

 

MENDO: 

Oye, señora... 

 

LUCRECIA: 

No muevas 

esos fementidos labios; 

que intentas nuevos agravios 

con satisfaciones nuevas. 

 

MENDO: 

Pues ¿qué quieres? ¿Condenarme, 

sin oír satisfación, 

por sola una presunción? 

 

LUCRECIA: 

¿Qué disculpa puedes darme? 

¿Presunción llamas, traidor, 

esta tan clara probanza 

de mi agravio y tu mudanza? 

 

MENDO: 



En lo que fundas mi error 

fundo la satisfación. 

¿No te dijo de mi parte 

tu escudero, que de hablarte 

deseaba una ocasión, 

donde el descargo sabrías 

del recelo que te abrasa? 

Tuve aviso de tu casa 

que a ver tu prima salías, 

y vine a esperarte aquí, 

y adelantéme en llegar, 

por no dar que sospechar 

viéndome venir tras ti. 

¡Mira por qué me condenas! 

 

LUCRECIA: 

¿De modo que te disculpas 

multiplicando tus culpas 

y acrecentando mis penas? 

Causa doña Ana mi daño, 

¡y con hallarte con ella 

das remedio a mi querella! 

 

MENDO: 

Porque fuese el desengaño 

en su presencia más fuerte. 

 

LUCRECIA: 

¿Qué desengaño me diste? 

 

MENDO: 

Como tu pena encubriste, 

no quise, hablando, ofenderte; 

mas ten cierta confïanza, 

para asegurar tus celos, 

que en el orden de los cielos, 

antes que en mí, habrá mudanza. 

Tuyo soy. 

 

LUCRECIA: 

Las obras creo. 

 

MENDO: 

Presto, con la voluntad 

de tu padre, su verdad 

te mostrará mi deseo. 



 

Sale el CONDE 

 

CONDE: 

(¿Dónde hay con celos cordura?)      Aparte 

¡Lucrecia hermosa! ¡Don Mendo! 

 

MENDO: 

Conde, que venís entiendo 

traído de mi ventura; 

que Lucrecia ha de saber 

de vos lo que hablamos hoy 

de su amor. 

 

CONDE: 

Testigo soy. 

 

MENDO: 

Eso a solas ha de ser; 

que pensará que os obligo 

con mi presencia a abonarme. 

 

Vase don MENDO 

 

LUCRECIA. 

(¡Tú dejas, para informarme       Aparte 

en tu favor, buen testigo!) 

 

CONDE: 

¿He de decir la verdad? 

 

LUCRECIA: 

Para eso quedas aquí. 

 

CONDE: 

Pues escúchala de mí, 

pague o no mi lealtad. 

Y por prevenir el daño, 

si acaso no me creyeres, 

ten secreto lo que oyeres 

y averigua si es engaño. 

Que, pues me dijo don Mendo 

que cuente lo que hoy pasó, 

cumpliendo lo que él mandó, 

nadie dirá que le ofendo; 

que, aunque su intento haya sido 



que use contigo de engaño, 

no debo para mi daño 

darme yo por entendido. 

Dando hoy para ti un papel 

don Mendo a Ortiz, tu crïado, 

desdeñoso y enfadado, 

me dijo, "¡Cosa crüel, 

Conde, es una mujer necia¡ 

Después que a doña Ana di 

en servir, sale de sí 

de amor y celos Lucrecia." 

Yo le dije, "¿No es mejor 

no engañarla?" Y respondió, 

"Mil veces lo que dejó 

volvió a desear amor, 

Y este caso previniendo, 

nada pierdo en conservalla." 

 

LUCRECIA: 

¿Qué enredos inventas? Calla. 

¿Tal pudo decir don Mendo? 

¿Que tu afición agradezca 

quieres así disponer? 

¿Piensas que te he de querer 

aunque a don Mendo aborrezca? 

 

CONDE: 

Oye. 

 

LUCRECIA: 

No me digas nada. 

 

CONDE: 

Averígualo advertida, 

y dame pena ofendida, 

o premio desengañada. 

Y, si por amarte yo, 

duda en mi verdad has puesto, 

sírvate de indicio aquesto, 

ya que de probanza no. 

Él va tras ella a Alcalá, 

y no es éste mal testigo 

del desengaño que digo. 

Despacha tú quien allá, 

con cuidado y sin pasión, 

secretamente lo siga; 



y, si mi verdad te obliga, 

premia un leal corazón; 

que será culpable error 

que prefiera tu cuidado 

un engaño averiguado 

a un averiguado amor. 

 

LUCRECIA: 

La verdad diciendo estás, 

que si negándola estoy, 

no es que crédito no doy, 

sino que pena me das. 

¡Ah, falso! ¡Ah, mal caballero! 

¡Plega a Dios que, en igual grado 

amante y desengañado, 

pruebes el mal de que muero! 

¡Pluguiera a Dios, conde mío, 

pudiera, en esta ocasión, 

mudarse la inclinación 

al paso del albedrío! 

Mas vive cierto, señor, 

que, si me has dicho verdad, 

te dará mi voluntad 

lo que te niega mi amor. 

 

CONDE: 

Yo lo estimo de esa suerte. 

 

LUCRECIA: 

Tanto más me deberás 

cuanto me forzare más, 

conde, por corresponderte. 

 

Vanse doña LUCRECIA y el CONDE.  Salen don JUAN y 

BELTRÁN, de noche 

 

BELTRÁN: 

El duque Urbino esta noche 

bien pudiera perdonarte. 

 

JUAN: 

¿Qué puede querer? 

 

BELTRÁN: 

Llevarte 

querrá consigo en el coche, 



amarrado a un duro banco, 

sin poderte entretener, 

cuando el decir y el hacer 

anda por las calles franco. 

Que, noche de San Juan, hallo, 

si un peón sabe embestir, 

que suele solo rendir 

más que treinta de a caballo; 

que hay mujer que, en el engaño 

que en esta noche previene, 

librados los gustos tiene 

de los deseos de un año. 

Cuál llega al poblado coche 

de angélica jerarquía, 

y, siendo paje de día, 

pasa por marqués de noche; 

cuál sin pensar se acomoda 

con la viuda disfrazada, 

que, entre galas de casada, 

hurta los gustos de boda; 

cuál encuentra y desbarata 

una sarta de doncellas, 

de quien son las manos bellas 

engasaduras de plata; 

cuál se llega a las que van 

brindando los retozones, 

y trueca a mil refregones 

un pellizco que le dan. 

 

JUAN: 

Quien los encuentros enseña, 

encuentre con un azar. 

 

BELTRÁN: 

¿Es el azar encontrar 

una mujer pedigüeña? 

Si ése temes, en tu vida 

en poblado vivirás, 

porque ¿dónde encontrarás 

hombre o mujer que no pida? 

Cuando dar gritos oyeres, 

diciendo, "Lienzo" a un lencero, 

te dice, "Dame dinero, 

si de mi lienzo quisieras." 

El mercader claramente 

diciendo está sin hablar, 



"Dame dinero, y llevar 

podrás lo que te contente." 

Todos, según imagino, 

piden, que para vivir, 

es fuerza dar y pedir 

cada uno por su camino. 

Con la cruz el sacristán, 

con los responsos el cura, 

el monstruo con su figura, 

con su cuerpo el ganapán; 

el alguacil con la vara, 

con la pluma el escribano, 

el oficial con la mano 

y la mujer con la cara. 

Y ésta, que a todos excede, 

con más razón pedirá, 

pues que más que todos da, 

y menos que todos puede. 

Y el miserable que el dar 

tuviere por pesadumbre 

--ellas piden por costumbre-- 

hago costumbre en negar; 

que tanto, desde que nacen, 

el pedir usado está, 

que pienso que piden ya 

sin saber lo que se hacen. 

Y así, es fácil el negar; 

porque se puede inferir 

que quien pide sin sentir, 

no sentirá no alcanzar. 

 

JUAN: 

Aunque más razones halles, 

no has de quitarme el temor, 

Beltrán; que el azar mayor 

es el no tener que dalles; 

y más si la que he adorado 

se dignase de mis dones. 

 

BELTRÁN: 

¿Aún te duran tus pasiones? 

 

JUAN: 

Ardo más, más desdeñado. 

 

BELTRÁN: 



Éste es el duque. 

 

Salen el DUQUE y don MENDO, de noche 

 

DUQUE: 

¡Don Juan! 

 

JUAN: 

Déme los pies vueselencia. 

 

DUQUE: 

Ya acusaba vuestra ausencia. 

 

JUAN: 

Si don Mendo de Guzmán, 

Apolo de discreción, 

acompañándoos está, 

señor, ¿qué falta os hará 

el que en su comparación 

luz de una estrella no envía? 

 

MENDO: 

Merced recibo de vos. 

 

DUQUE: 

La amistad de entre los dos 

extraña la cortesía. 

 

JUAN: 

Decidme, pues, el intento 

con que hemos sido llamados. 

 

MENDO: 

Aquí tenéis dos crïados. 

 

DUQUE: 

Dadme, pues, oído atento. 

Hombre que a la corte viene 

recién heredado y mozo 

--pájaro que estrena el viento 

nave que se arroja al golfo-- 

que a los ojos de su rey 

y a los populares ojos, 

ni debe mostrar flaqueza 

ni puede esconder el rostro, 

ha de regir sus acciones 



por los expertos pilotos, 

obligados, por parientes; 

por amigos, cuidadosos 

con esta ley os obligo, 

y con esta fe os escojo 

capitanes veteranos 

de este soldado bisoño. 

Acompañadme los dos, 

advertidme lo que ignoro, 

decidme el nombre, el estado 

y la calidad de todos; 

y en lo de las cortesías 

principal cuidado os pongo, 

advirtiendo que con nadie 

pretendo pecar de corto; 

que el señor siempre es señor, 

como Apolo siempre Apolo, 

aunque en lugares indignos 

entren sus rayos hermosos. 

Lengua honrosa, noble pecho, 

fácil gorra, humano rostro, 

son voluntarias Argeles 

de la libertad de todos. 

Enseñadme los bajíos 

en que tocar suelen otros; 

cuál es Acates fiel, 

y cuál Sinón cauteloso; 

Ya del dulce lisonjero 

el veneno en vaso de oro, 

ya la canora sirena, 

porque me defienda sordo. 

Al fin, los dos sois el hilo; 

la corte, el cretense monstro. 

Por mi corren mis aciertos, 

y mis yerros por vosotros. 

 

MENDO: 

Yo confieso que es muy débil 

para ese cielo este polo; 

mas suplirán mis deseos 

el defecto de mis hombros. 

 

JUAN: 

De no ser un Quinto Fabio 

hoy con mi suerte me enojo; 

mas el que soy, obediente 



a serviros me dispongo. 

 

DUQUE: 

Con eso, en nombre de Dios, 

seguro a la mar me arrojo. 

Vamos andando las calles 

mientras pregunto y me informo. 

 

MENDO: 

Ésta es la calle Mayor. 

 

JUAN: 

Las Indias de nuestro polo. 

 

MENDO: 

Si hay Indias de empobrecer, 

yo también Indias la nombro. 

 

JUAN: 

Es gran tercera de gustos. 

 

MENDO: 

Y gran cosaria de tontos. 

 

JUAN: 

Aquí compran las mujeres. 

 

MENDO: 

Y nos venden a nosotros. 

 

DUQUE: 

¿Quién habita en estas casas? 

 

JUAN: 

Don Lope de Lara, un mozo 

muy rico, pero más noble. 

 

MENDO: 

Y menos noble que tonto. 

 

Hacen dentro ruido de bailar 

 

DUQUE: 

Tened, que bailan allí. 

 

JUAN: 



San Juan es fiesta, de todos. 

MENDO: Yo aseguro que van éstos 

más alegres que devotos. 

 

DUQUE: 

¿Quién vive aquí? 

 

JUAN: 

Una viuda, 

muy honrada y de buen rostro. 

 

MENDO: 

Casta es la que no es rogada; 

alegres tiene los ojos. 

 

BELTRÁN: 

¡Bien haya tan buena lengua!    Aparte 

¡Vive Cristo, que es un Momo! 

 

JUAN: 

Esta imagen puso aquí 

un extranjero devoto. 

 

MENDO: 

Y, entre aquestas devociones, 

no le sabe mal un logro. 

 

JUAN: 

Un regidor de esta villa 

hizo este hospital famoso. 

 

MENDO: 

Y primero hizo los pobres. 

 

BELTRÁN: 

(Por Dios, que lo arrasa todo.)  Aparte 

 

Salen doña ANA y CELIA a la ventana 

 

ANA: 

Hoy hace, Celia, tres años 

que mi esposo, con sus días, 

dió fin a mis alegrías 

y dió principio a mis daños. 

 

CELIA: 



Si de Alcalá te veniste 

sólo a gozar la alegría 

que Madrid hace este día, 

¿por qué quieres estar triste? 

¿Por qué con esta memoria 

tan injusta guerra mueves 

contra el contento que debes 

a noche de tanta gloria? 

Ya que tu luto funesto 

te impide salir de casa 

hoy, que los limites pasa 

el estado más honesto, 

y estar quieres encerrada 

noche que el uso permite 

que los altares visite 

la doncella más honrada; 

con quien pasa, tus enojos 

divierte, señora mía, 

y niegue esta celosía 

lo que conceden tus ojos. 

Las doce han dado, señora. 

Oye del segundo esposo 

el pronóstico dichoso. 

 

ANA: 

A don Mendo el alma adora. 

 

MENDO: 

Don Juan de Mendoza... 

 

ANA: 

¡Ay, Dios! 

¿Don Mendo no es el que habló? 

 

CELIA: 

Sí, mas a don Juan nombró. 

 

ANA: 

¿Quién duda que de los dos 

es don Mendo de Guzmán 

pronóstico para mí? 

Pues antes su voz oí 

que no el nombre de don Juan. 

 

CELIA: 

Mas ¿qué fuera que ordenara 



el destino soberano 

que tu blanca hermosa mano 

para don Juan se guardara? 

 

ANA: 

Calla, necia. ¿Quién pensó 

tan notable desatino? 

¿Qué importará que el destino 

quiera, si no quiero yo? 

Del cielo es la inclinación: 

el sí o el no todo es mío; 

que el hado en el albedrío 

no tiene jurisdición. 

¿Cómo puedo yo querer 

hombre cuya cara y talle 

me enfada sólo en miralle? 

 

CELIA: 

El amor lo puede hacer. 

 

ANA: 

Sólo quitará el morirme, 

Celia, a don Mendo mi mano; 

que está el plazo muy cercano 

y mi voluntad muy firme. 

 

DUQUE: 

¿Cúyos son estos balcones? 

 

JUAN: 

De doña Ana de Contreras. 

El sol, por sus vidrieras, 

suele abrasar corazones. 

 

ANA: 

Escucha, que hablan de mí. 

 

DUQUE: 

¿Es la viuda de Siqueo? 

 

JUAN: 

La misma. 

 

DUQUE: 

Verla deseo. 

 



MENDO: 

Pues agora no está aquí. 

(Ni yo en mí, que estoy sin ella.)    Aparte 

 

DUQUE: 

¿Dónde fue? 

 

MENDO: 

Velando está 

a San Diego en Alcalá. 

 

DUQUE: 

La fama dice que es bella. 

 

JUAN: 

Pues por imposible siento 

que en algo la haya igualado 

el dibujo que ha formado 

la fama en tu pensamiento; 

que en belleza y bizarría, 

en virtud y discreción, 

vence a la imaginación, 

si vence a la noche el día. 

 

MENDO: 

(¡Plega a Dios que esta alabanza     Aparte 

no engendre en el Duque amor, 

que con tal competidor 

mal vivirá mi esperanza. 

Yo quiero decir mal de ella 

por quitar la fuerza al fuego.) 

Ciego sois, o Yo soy ciego, 

o la viuda no es tan bella. 

Ella tiene el cerca feo, 

si el lejos os ha agradado; 

que yo estoy desengañado, 

porque en su casa la veo. 

 

DUQUE: 

¿Visitáisla? 

 

MENDO: 

Por pariente, 

alguna vez la visito; 

que si no, fuera delito, 

según es impertinente. 



 

ANA: 

(¡Ha, traidor!)     Aparte 

 

MENDO: 

Si el labio mueve 

su mediano entendimiento, 

helado queda su aliento 

entre palabras de nieve. 

 

BELTRÁN habla aparte con don JUAN 

 

BELTRÁN: 

¡Ya escampa! 

 

JUAN: 

¿Que trate así 

un caballero a quien ama? 

 

BELTRÁN: 

Esto dice de su dama. 

¡Mira qué dirá de ti! 

 

MENDO: 

Pues la edad no sufre engaños, 

aunque la tez resplandece. 

 

Hablan aparte doña ANA y CELIA 

 

ANA: 

¡Ah, falso! ¿Qué te parece? 

Aun no perdona mis años. 

 

MENDO: 

Mil botes son el Jordán 

con que se remoja y lava. 

 

Hablan aparte el DUQUE y don MENDO 

 

DUQUE: 

Pues ¿cómo don Juan la alaba? 

 

MENDO: 

Para entre los dos, don Juan 

es un buen hombre; y si digo 

que tiene poco de sabio, 



puedo, sin hacerle agravio. 

Vuestro deudo es y mi amigo; 

mas esto no es murmurar. 

 

JUAN: 

¡Que queráis poner defeto 

en tan hermoso sujeto! 

 

MENDO: 

En la rosa suele estar 

oculta la aguda espina. 

 

JUAN: 

Ellos son gustos, y al mío, 

o del todo desvarío, 

o esta mujer es divina. 

 

MENDO: 

Poco sabéis de mujeres. 

 

JUAN: 

Veréisla, duque, algún día, 

y acabará esta porfía 

de encontrados pareceres. 

 

MENDO: 

(Don Juan me quiere matar,      Aparte 

y aquello mismo que he hecho 

para sosegar el pecho 

del duque, me ha de dañar.) 

 

CELIA: 

¿Qué te parece? 

 

ANA: 

Estoy loca. 

 

CELIA: 

¿A este hombre tienes amor? 

 

ANA: 

El pecho abrasa el furor. 

Fuego arrojo por la boca. 

¿Posible es que tal oí? 

Vil, ¿a quien te quiere infamas 

¿Así tratas a quien amas? 



 

CELIA: 

No ama quien habla así. 

Él te engaña. 

 

ANA: 

Claro está. 

Di que me traigan un coche. 

Volvamos, Celia, esta noche 

a amanecer a Alcalá, 

que lo que agora escuché, 

castigo del cielo ha sido 

por haber interrumpido 

las novenas que empecé. 

 

CELIA: 

Antes este desengaño 

le debes a esta venida. 

 

ANA: 

Si con él pierdo la vida, 

mejor me estaba el engaño. 

 

Vanse doña ANA y CELIA.  Hacen dentro ruido 

de cuchilladas 

 

MENDO: 

Allí suenan cuchilladas. 

 

DUQUE: 

Estas damas, de mi voto, 

sigamos. 

 

Vase el DUQUE 

 

MENDO: 

Es más devoto 

de mujeres que de espadas. 

 

Vase don MENDO 

 

JUAN: 

Y así al más amigo abona; 

para que advertido estés. 

 

BELTRÁN: 



Su lengua, en efeto, es 

la que a nadie no perdona. 

 

Vanse don JUAN y BELTRÁN 

 

 

 

ACTO SEGUNDO 

 

 

Salen el DUQUE, don JUAN y BELTRÁN, todos de 

color 

 

DUQUE: 

¿Cómo los toros dejáis? 

 

JUAN: 

Viéndome sin vos en ellos, 

estaba de los cabellos. 

¿Del juego, cómo quedáis? 

Que era robado el partido. 

 

DUQUE: 

Cogiéronme de picado. 

He perdido, y me he cansado. 

 

JUAN: 

Mil cosas habéis perdido: 

el descanso, y el dinero 

y los toros. 

 

BELTRÁN: 

¡Que haya juicio 

que del cansancio haga vicio, 

y tras un hinchado cuero, 

que el mundo llama pelota, 

corra ansioso y afanado! 

¡Cuánto mejor es, sentado, 

buscar los pies a una sota 

que moler piernas y brazos! 

Si el cuero fuera de vino, 

aun no fuera desatino 

sacarle el alma a porrazos. 

Pero, ¡perder el aliento 

con una y otra mudanza, 

y alcanzar, cuando se alcanza, 



un cuero lleno de viento, 

y cuando, una pierna rota, 

brama un pobre jugador, 

ver, al compás del dolor, 

ir brincando la pelota! 

 

JUAN: 

El brazo queda gustoso, 

si bien la pelota dio. 

 

BELTRÁN: 

Séneca la comparó 

al vano presuntüoso; 

y esa semejanza ha dado 

sin duda al juego sabor, 

porque no hay gusto mayor 

que apalear un hinchado. 

mas, si miras el contento 

de un jugador de pelota, 

y un cazador, que alborota 

con halcón la cuerva al viento, 

¿por dicha tendrás la risa 

viendo que a presa tan corta 

que, vencida, nada importa, 

corre un hombre tan de prisa, 

que apenas tocan la hierba 

los caballos voladores? 

¡Válgaos Dios por catadores 

¿Qué os hizo esa pobre cuerva? 

 

DUQUE: 

De la guerra has de pensar 

que es la caza semejanza, 

y así el ardid, la asechanza 

el seguir y el alcanzar 

es gustoso pasatiempo. 

 

BELTRÁN: 

¿Mil contra una cuerva?  Sí, 

bien dices; que son así 

las pendencias de este tiempo. 

 

JUAN: 

Beltrán, satírico estás. 

 

BELTRÁN: 



¿En qué discreto, señor, 

no predomina ese humor? 

 

JUAN: 

Como matas morirás. 

 

BELTRÁN: 

En Madrid estuve yo 

en corro de tal tijera, 

que la pegaba cualquiera 

al padre que lo engendró; 

y, si alguno se partía 

del corro, los que quedaban 

mucho peor de él hablaban 

que él de otros hablado había. 

Yo, que conocí sus modos, 

a sus lenguas tuve miedo, 

y--¿qué hago?--estoime quedo 

hasta que se fueron todos. 

Pero no me valió el arte; 

que, ausentándose de allí, 

sólo a murmurar de mí 

hicieron un corro aparte. 

Si el maldiciente mirara 

este solo inconveniente, 

¿hallárase un maldiciente 

por un ojo de la cara? 

 

JUAN: 

¿Fuera por eso peor? 

 

BELTRÁN: 

Espántome que eso ignores. 

Más que cien predicadores 

importa un murmurador. 

Yo sé quién ni con sermones, 

ni cuaresmas, ni consejos 

de amigos sabios y viejos, 

puso freno a sus pasiones, 

ni sus costumbres redujo 

en gran tiempo; y solamente 

de temor de un maldiciente, 

vive ya como un cartujo. 

 

DUQUE: 

Digo que tenéis, don Juan, 



entretenido crïado. 

 

JUAN: 

Es agudo, y ha estudiado 

algunos años Beltrán. 

 

DUQUE: 

¿Qué hay de doña Ana? 

 

JUAN: 

Esta noche 

parte, sin duda, a Madrid. 

 

DUQUE: 

Nuestra invención prevenid. 

 

JUAN: 

Ella, Duque, va en su coche; 

su gente, en uno alquilado. 

 

DUQUE: 

Bien nos viene. 

 

JUAN: 

Así lo espero. 

 

DUQUE: 

¿Apercibióse el cochero? 

 

JUAN: 

Ya, señor, lo he concertado. 

 

DUQUE: 

¿Y está en los toros doña Ana? 

 

JUAN: 

No la he visto; pero sé 

que, cuando en ellos esté, 

ni en andamio ni en ventana 

de suerte estará que pueda 

ser de nadie conocida; 

que no por fiestas olvida 

obligaciones que hereda. 

 

DUQUE: 

¿Cuántos toros vistes? 



 

JUAN: 

Tres, 

y entró don Mendo al tercero, 

despreciando en un overo 

al amor y al interés. 

Salió con verde librea, 

robando así corazones, 

que aun el toro a sus rejones 

con su muerte lisonjea. 

 

DUQUE: 

¿Tan bueno anduvo el Guzmán? 

 

JUAN: 

En todo es hombre excelente 

don Mendo. 

 

DUQUE: 

(¡Cuán diferente       Aparte 

suele hablar él de don Juan!) 

Cansado estoy. 

 

JUAN: 

Reposar 

podéis, señor, entre tanto 

que da Tetis con su manto 

a nuestra invención lugar. 

 

DUQUE: 

Que a su tiempo me despiertes, 

te encargo. 

 

Vase el DUQUE 

 

JUAN: 

Tendré cuidado. 

 

BELTRÁN: 

¿Por qué, señor, no has pintado 

caballos, toros y suertes? 

Que con eso, y con tratar 

mal a los calvos, hicieras 

comedias, con que pudieras 

tu pobreza remediar. 

A que te cuenten me obligo, 



seiscientos por cada una. 

 

JUAN: 

Pues supongamos que en una 

eso que me adviertes digo. 

En otra, ¿qué he de decir? 

Que a un poeta le está mal 

no variar; que el caudal 

se muestra en no repetir. 

 

BELTRÁN: 

Para dar desconocidos 

estos platos duplicados, 

dar aquí calvos asados, 

y acullá calvos cocidos. 

Pero, señor, a las veras 

vuelva la conversación. 

¿No me dirás la intención 

que llevan estas quimeras? 

¿Para qué se han prevenido 

los dos capotes groseros? 

¿Qué es esto de los cocheros? 

 

JUAN: 

Escucha.  Irás advertido. 

 

Desde aquella alegre noche 

que al gran Precursor el suelo 

celebra por alba hermosa 

del Sol de Justicia eterno, 

de la encontrada porfía 

en que me opuso don Mendo, 

a mil gracias que conté 

de doña Ana, mil defetos, 

en el corazón del duque 

nació un curioso deseo 

de cometer a sus ojos 

la definición del pleito. 

A don Mendo le explicó 

el Duque este pensamiento, 

y para ver a doña Ana, 

quiso que él fuese el tercero. 

Él se excusó, procurando 

divertirlo de este intento, 

o temiendo mi victoria, 

o anticipando sus celos. 



Creció en el mancebo duque 

el apetito con esto; 

que, sospechando su amor, 

hizo tema del deseo. 

Declaróme su intención, 

y yo en su ayuda me ofrezco, 

dándome esperanza a mí 

lo que temor a Don Mendo. 

Y como doña Ana estaba 

aquí, velando a San Diego, 

venimos hoy a los toros 

más por verla que por verlos. 

Y sabiendo que esta noche 

se parte mi dulce sueño, 

por quien ya comienza Henares 

el lloroso sentimiento; 

por poder gozar mejor 

de su cara y de su ingenio, 

porque las gracias del alma 

son alma de las del cuerpo, 

tratamos acompañarla, 

sirviéndole de cocheros, 

nuevos faetones del sol, 

si atrevidos, no soberbios. 

Con los cocheros ha sido 

para este fin el concierto, 

para esto la prevención 

de los capotes groseros; 

que a tales trazas obliga 

en ella el recado honesto, 

en el Duque sus antojos 

y en mí, Beltrán, mis deseos. 

 

BELTRÁN: 

Todo lo demás alcanzo, 

y eso postrero no entiendo. 

¿Cómo en el amor del Duque 

funda el tuyo su remedio? 

 

JUAN: 

Mientras sin contrario fuerte 

ame a doña Ana don Mendo, 

ella está en su amor muy firme. 

A mudarla no me atrevo; 

y como el duque es persona 

a cuyas fuerzas y ruegos 



puede mudarse doña Ana, 

que la conquiste pretendo, 

para que, andando mudable, 

entre los fuertes opuestos, 

no estando firme en su amor, 

esté flaca a mi deseo. 

 

BELTRÁN: 

Esa es cautela que enseña 

el diestro don Luis Pacheco 

que dice que está la espada 

más flaca en el movimiento. 

 

JUAN: 

Mejor se sujeta entonces. 

De esa lición me aprovecho. 

 

BELTRÁN: 

Y dime, por vida tuya, 

¿agora sales con esto? 

¿No eres tú quien me dijiste, 

"Si de esta vez no la muevo, 

morirá mi pretensión, 

aunque vivan mis deseos?" 

 

JUAN: 

Imita mi amor al hijo 

de la tierra, aquel Anteo, 

que, derribado, cobraba 

nueva fuerza y valor nuevo. 

 

BELTRÁN: 

Pensé que, desesperado, 

lo curabas como a muerto; 

que aunque la traza es aguda, 

pongo gran duda en su efeto; 

que el duque es muy poderoso. 

Llevarála. 

 

JUAN: 

Por lo menos, 

si vence, alivio será 

que por un duque la pierdo; 

y si no, consolaráme 

ver que lo que yo no puedo, 

tampoco ha podido un duque. 



 

BELTRÁN: 

En fe de aquesos consuelos, 

has cortado la cabeza 

totalmente a tus intentos, 

y estando tu mal dudoso, 

has querido hacerlo cierto. 

Quieres que el duque la lleve 

por quitársela a don Mendo, 

y, del daño, el daño mismo 

has tomado por remedio. 

El epigrama que a Fanio 

hizo Marcial, viene a pelo. 

 

JUAN: 

¿Cómo dice? 

 

BELTRÁN: 

Traducido, 

dice así, en lenguaje nuestro: 

 

"Querïendo Fano hüir 

sus contrarios, se mató." 

¿No es furor, pregunto yo, 

para no morir, morir? 

 

JUAN: 

El epigrama es agudo; 

mas la aplicación te niego; 

que no es, como tú imaginas, 

que venza el duque, tan cierto; 

que si él es grande de España 

es el querido don Mendo, 

y esto es ser grande también 

en la presencia de Venus. 

 

BELTRÁN: 

Grandes son los dos contrarios, 

y tú, señor, muy pequeño; 

mas, si Fortuna te ayuda, 

juzgo posible tu intento. 

Dos valientes salteadores, 

por un hurto que habían hecho 

riñeron; que cada cual 

lo quiso llevar entero; 

y, mientras ellos reñían, 



un ladroncillo ratero 

cogió la presa. 

 

JUAN: 

Dios quiera 

que me suceda lo mesmo. 

 

Vanse don JUAN y BELTRÁN.  Salen Doña 

ANA y doña LUCRECIA, de camino 

 

ANA: 

¿Cómo en los toros te ha ido? 

 

LUCRECIA: 

Jamás hicieron provecho 

en las dolencias del pecho 

los remedios del sentido; 

que en un rabioso cuidado, 

tanto con el alma asisto, 

que, aunque los toros he visto, 

prima, no los he mirado. 

 

ANA: 

Yo apostaré que hay amor. 

 

LUCRECIA: 

Forzoso es ya que te cuente, 

porque el daño no se aumente, 

la causa de mi dolor. 

Doce veces ha vestido 

Febo de luz a su hermana, 

después, hermosa doña Ana, 

que me sujetó Cupido. 

Mas no fácil en mi amor 

llevó el que adoro la palma; 

que al postrer precio del alma 

le rendí el primer favor. 

Hasta aquí te lo he callado, 

porque muestra liviandad 

la que sin necesidad 

manifiesta su cuidado; 

mas ya que teme el amor, 

si callo, un agravio injusto, 

viendo que se anega el gusto, 

se arroja a nado el honor. 

Don Mendo es, pues, el sujeto 



por quien quiso amor que muera; 

que menor causa no hiciera 

en mi tan tirano efeto. 

Supe que daba en mirar 

tu belleza soberana; 

que sólo por ti, doña Ana, 

me pudiera a mí olvidar. 

A mi celosa querella 

satisfacer intentó; 

mas aunque el fuego aplacó, 

quedó viva la centella. 

Supe que a Henares venía 

hoy con galas y librea. 

¿Por quién quieres tú que sea, 

si a mí en Madrid me tenía? 

Pedí a mi padre licencia 

para venir a Alcalá, 

y porque estabas tú acá, 

me ha permitido esta ausencia. 

No vine a los toros, no, 

mas a impedir nuestro daño, 

con que sepas tú tu engaño 

y mi desengaño yo. 

Y, porque probar pretendo 

mi verdad, este papel 

mira, y confirma con él 

las traiciones de don Mendo. 

A los celos satisface 

de que yo cargo le hice. 

Mira de ti lo que dice 

y contigo lo que hace. 

 

Da un papel a doña ANA y ella 

lee 

 

ANA: 

"Tu sentimiento encareces 

sin escuchar mis disculpas. 

Cuanto sin razón me culpas, 

tanto con razón padeces. 

Si miras lo que mereces, 

verás cómo la pasión 

te obliga a que, sin razón, 

agravies, en tu locura, 

con las dudas, la hermosura; 

con los celos, la elección. 



Lucrecia, de ti a doña Ana 

ventaja hay más conocida 

que de la muerte a la vida, 

de la noche a la mañana. 

¿Quién a la hermosa Dïana, 

trocará por una estrella? 

Deja la injusta querella, 

desengaña tus enojos, 

que tengo un alma y dos ojos 

para escoger la más bella." 

 

LUCRECIA: 

¿Qué dices de ese papel? 

 

ANA: 

Si estás viendo, prima, aquí 

lo que él ha dicho de mí, 

¿qué quieres que diga de él? 

Pierde el cuidado crüel 

que te obliga a recelar, 

cuando así me ves tratar, 

si es cosa cierta el nacer 

la injuria de aborrecer 

y la alabanza de amar. 

Mas, cansada te imagino. 

Entra a reposar un rato; 

que, para hablar de tu ingrato, 

será tercero el camino. 

 

LUCRECIA: 

Mi celoso desatino 

el sueño me ha de impedir. 

 

ANA: 

A las doce es el partir 

forzoso. 

 

LUCRECIA: 

Y tú ¿no reposas? 

 

ANA: 

No, Lucrecia; que mil cosas 

me faltan por prevenir. 

 

LUCRECIA: 

¿Puedo ayudarte? 



 

ANA: 

Ayudarme 

dejarme sola será. 

 

LUCRECIA: 

El obedecerte es ya 

forzoso. 

 

Vase doña LUCRECIA 

 

ANA: 

Como el matarme. 

Celia, ven, ven a ayudarme 

a lamentar mi tormento; 

presta tu voz a mi aliento, 

que en desventura tan grave 

por una boca no cabe 

a salir el sentimiento. 

 

Sale CELIA 

 

CELIA: 

¿Qué ha sido? 

 

ANA: 

Nuevos agravios 

del vil don Mendo; que, en suma, 

firma también con la pluma 

lo que afirmó con los labios. 

 

CELIA: 

Mudar consejo es de sabios. 

Hasta aquí nada has perdido; 

tu misma vista y oído 

te han avisado tu daño. 

Agradece el desengaño 

que a tan buen tiempo ha venido. 

Quien así te injuria ausente 

y presente lisonjea, 

o, engañoso, te desea, 

o, deseoso, te miente; 

y, cuando cumplir intente 

lo que ofrece y ser tu esposo, 

si ordinario, y aun forzoso 

es el cansarse un marido, 



¿cómo hablará arrepentido 

quien habla así deseoso? 

 

ANA: 

No es, Celia, mi corazón 

ángel en aprehender, 

que nunca pueda perder 

la primera aprehensión. 

No es bronce mi corazón, 

en quien viven inmortales 

las esculpidas señales; 

mudarse puede mi amor. 

Si puede, ¿cuándo mejor 

que con ocasiones tales? 

No pienses que está ya en mí 

tan poderoso y entero 

el gigante amor primero 

a quien tanto me rendí. 

Desde la noche que oí 

mis agravios, la memoria 

en tan afrentosa historia 

tan rabiosamente piensa, 

que entre el amor y la ofensa 

dudaba ya la vitoria. 

Pero con tan gran pujanza 

la nueva injuria ha venido, 

que del todo se ha rendido 

el amor a la venganza. 

 

CELIA: 

¿Serás firme en la mudanza? 

 

ANA: 

O el Cielo mi mal aumente. 

 

CELIA: 

Tus venturas acreciente 

como el contento me ha dado 

tu pensamiento, mudado 

de un hombre tan maldiciente. 

Que desde que, estando un día 

viéndote por una reja, 

la cerré y me llamó vieja, 

sin pensar que yo le oía, 

tal cual soy, no lo querría, 

si él fuese del mundo Adán. 



 

ANA: 

Que eran botes mi Jordán 

dijo de mí; ¿qué te altera 

que a tus años se atreviera? 

 

CELIA: 

¡Cuán diferente es don Juan! 

Ofendido y despreciado 

es honrar su condición, 

cuanto el lengua de escorpión 

ofende, siendo estimado. 

Una vez, desesperado, 

don Juan se quejaba así: 

"¿Qué delito cometí 

en quererte, ingrata fiera? 

¡Quiera Dios!... Pero no quiera; 

que te quiero más que a mí." 

¡Si vieras la cortesía 

y humildad con que me habló 

cuando licencia pidió 

para verte el otro día! 

¡Si vieras lo que decía 

en mi defensa a un crïado, 

que porfïaba arrojado 

que, si yo dificultaba 

la visita, lo causaba 

ser él pobre y desdichado! 

¡Si vieras!... Pero ¿ qué vieras 

que igualase a lo que viste, 

cuando del traidor le oíste 

defenderte tan de veras? 

Ya te ablandaras si fueras 

formada de pedernal. 

 

ANA: 

¿Qué te obliga a que tan mal 

te parezca mi desdén? 

 

CELIA: 

Tener a quien habla bien 

inclinación natural 

y sin ella, me obligara 

la razón a que lo hiciera. 

 

ANA: 



Celia, ¡si don Juan tuviera 

mejor talle y mejor cara! 

 

CELIA: 

Pues, ¿cómo? ¿En eso repara 

una tan cuerda mujer? 

En el hombre no has de ver 

la hermosura o gentileza: 

su hermosura es la nobleza; 

su gentileza el saber. 

Lo visible es el tesoro 

de mozas faltas de seso, 

y, las más veces, por eso 

topan con un asno de oro. 

Por esto no tiene el moro 

ventanas; y es cosa clara 

que, aunque al principio repara 

la vista, con la costumbre 

pierde el gusto o pesadumbre 

de la buena o mala cara. 

 

ANA: 

No niego que, desde el día 

que defenderme le oí, 

tiene ya don Juan en mí 

mejor lugar que solía; 

porque el beneficio cría 

obligación natural. 

Y, pues el rigor mortal 

aplacó ya mi desdén, 

principio es de querer bien 

el dejar de querer mal. 

Pero, no fácil se olvida 

amor que costumbre ha hecho, 

por más que se valga el pecho 

de la ofensa recibida, 

y una forma corrompida 

a otra forma hace lugar. 

Mas bien puedes confïar 

que el tiempo irá introduciendo 

a don Juan, pues a don Mendo 

he comenzado a olvidar. 

 

CELIA: 

¿Podré yo ver el papel? 

 



ANA: 

Pide luces, que la oscura 

noche impedirte procura 

ver mis agravios en él. 

 

CELIA: 

Ya están las luces aquí. 

 

ANA: 

Ten el papel. 

 

Dale el papel a CELIA.  Sale el ESCUDERO 

 

ESCUDERO: 

Dos cocheros 

piden licencia de veros. 

 

ANA: 

Entren. 

 

ESCUDERO: 

Entrad. 

 

Salen el DUQUE y don JUAN, de cocheros 

 

JUAN: 

Pues a ti 

nunca te ha visto, seguro 

habla de ser conocido; 

mientras yo callo, escondido, 

en manto de sombra oscuro. 

 

DUQUE: 

El cielo os guarde, señora. 

 

ANA: 

Bien venido. 

 

DUQUE: 

Acá me envía 

el cochero que os servía, 

y no puede hacerlo agora, 

rendido a un dolor crüel. 

¿A qué hora habéis de partir? 

Que os tengo yo de servir 

esta jornada por él. 



 

ANA: 

¿Tanto es su mal? 

 

JUAN: 

Por lo menos, 

no podrá serviros hoy. 

 

ANA: 

Pésame. 

 

DUQUE: 

Persona soy 

con quien no lo echaréis menos. 

 

ANA: 

A media noche esté el coche 

prevenido a la carrera. 

 

DUQUE: 

Y será la vez primera 

que el sol sale a media noche. 

 

ANA: 

¿Cómo es eso? 

 

DUQUE: 

¿Cómo es eso? 

 

ANA: 

¿Tierno sois? 

 

DUQUE: 

¿Es contra ley? 

Alma tengo como el rey; 

aunque este oficio profeso, 

no huyo de amor los males, 

que, si por ellos no fuera, 

yo os juro que no estuviera 

cubierto de estos sayales. 

 

ANA: 

Pues qué ¿son disfraz de amor 

por infanta pretendida? 

 

DUQUE: 



Puede ser. 

 

ANA: 

(¡Bien, por mi vida!    Aparte 

El cochero tiene humor.) 

 

CELIA: 

Don Mendo viene. 

 

ANA: 

Id con Dios, 

y a media noche os espero. 

 

DUQUE: 

Tengo, por mi compañero, 

también que tratar con vos; 

que es suyo el coche en que va 

vuestra gente; y esta noche 

ya veis cuánto vale un coche, 

y concertado no está. 

La visita recebid, 

que los dos esperaremos. 

 

ANA: 

Por eso no reñiremos 

si con bien llego a Madrid. 

 

DUQUE: 

Señora, entre padres e hijos 

parece bien el concierto. 

 

Apártase el DUQUE con don JUAN.  Salen don MENDO y LEONARDO 

 

MENDO: 

¡Gloria a Dios, que llego al puerto 

de combates tan prolijos! 

 

DUQUE: 

Escuchar pretendo así 

si a don Mendo favorece 

doña Ana. 

 

JUAN: 

Pues ¿qué os parece? 

 

DUQUE: 



Que por mi daño la vi... 

 

Salen doña LUCRECIA y ORTIZ 

 

LUCRECIA: 

¡Don Mendo con ella, cielos! 

 

ORTIZ: 

¿Si sabe que estás acá? 

 

Pónese LUCRECIA a escuchar 

 

LUCRECIA: 

Cerca el desengaño está. 

 

ORTIZ: 

Hoy averiguas tus celos. 

 

MENDO: 

¿Qué es esto, doña Ana hermosa? 

¿No me respondes? ¿ Qué es esto? 

¿Quién ha mudado tan presto 

mi fortuna venturosa? 

¿Tú, señora, estás así 

grave y callada conmigo? 

¿Quién me ha puesto mal contigo? 

¿Quién te ha dicho mal de mí? 

Habla.  Dime tu querella. 

 

ANA: 

¿Tú puedes causarme enojos 

teniendo "un alma y dos ojos 

para escoger la más bella?" 

 

MENDO: 

(Palabras son que escribí       Aparte 

a la engañada Lucrecia.) 

Esperado habrá la necia 

Lucrecia tener de mí 

favor con hacerme daño; 

mas no pienso que le importe. 

Vamos, señora, a la corte, 

verás si la desengaño... 

 

LUCRECIA: 

(¡Ah, falso!)       Aparte 



 

MENDO: 

...que su favor 

no estimo, porque concluya, 

lo que una palabra tuya, 

aunque la engendre el rigor. 

 

ANA: 

¿Cómo, pues, "si el labio mueve 

mi mediano entendimiento, 

helado queda mi aliento 

entre palabras de nieve?" 

 

MENDO: 

(Don Juan le debió de dar       Aparte 

cuenta de nuestra porfía; 

mas aquí la industria mía 

las suertes ha de trocar; 

que si la verdad confieso 

y que el amor y el poder 

temí del duque, es mujer, 

y despertará con eso.) 

Vuelve ese rostro, en que veo 

cifrado el cielo de amor. 

 

ANA: 

Don Mendo, así está mejor 

quien tiene "el cerca tan feo". 

 

MENDO: 

Yo colijo que don Juan 

de Mendoza, mal mirado, 

la contienda te ha contado 

de la noche de San Juan; 

que conozco esas razones 

que el necio dijo de ti, 

porque yo le defendí 

tus divinas perfecciones. 

 

JUAN: 

(¡Ah, traidor!)      Aparte 

 

DUQUE: 

Disimulad. 

 

MENDO: 



Pero don Juan bien podía 

callar, pues que yo quería 

perdonar su necedad. 

Mas ya que estás de esa suerte 

de mí, señora, ofendida, 

porque le dejé la vida, 

a quien se atrevió a ofenderte, 

no me culpes; que el estar 

el duque Urbino presente 

pudo de mi furia ardiente 

el ímpetu refrenar. 

 

CELIA: 

¡Qué embustero! 

 

ANA: 

(¡Qué engañoso!)  Aparte 

 

CELIA: 

¡Mira con quién te casabas! 

 

MENDO: 

Si por eso me privabas 

de ver ese cielo hermoso, 

vuelve; que presto por mí 

cortada verás la lengua 

que en tus gracias puso mengua. 

 

ANA: 

Pues guárdate tú de ti. 

 

MENDO: 

¿Yo de mí? ¿Luego yo he sido 

quien te ofendió? 

 

ANA: 

Claro está. 

¿Quién si no tú? 

 

MENDO: 

¿Cuánto va 

que ese falso fementido, 

lisonjero universal 

con capa de bien hablado, 

por adularte ha contado 

que él dijo bien y yo mal? 



Mas brevemente verán 

estos ojos, dueño hermoso, 

castigado al malicioso. 

 

ANA: 

"Para entre los dos, don Juan 

es un buen hombre; y si digo 

que tiene poco de sabio, 

puedo, sin hacerle agravio: 

vuestro deudo es y mi amigo; 

mas esto no es murmurar." 

 

MENDO: 

Eso dije a solas yo 

al duque, que se admiró 

de verle vituperar 

lo que yo tanto alabé. 

 

ANA: 

Dilo al revés. 

 

MENDO: 

Según esto, 

quien contigo mal me ha puesto 

el Duque sin duda fué. 

¡Aun no ha llegado a la corte 

y ya en enredos se emplea! 

¡0 piensa que está en su aldea, 

para que nada le importe 

su grandeza o calidad 

al necio rapaz conmigo, 

para no darle el castigo? 

 

DUQUE: 

(¡Ah, traidor!)      Aparte 

 

JUAN: 

Disimulad. 

 

ANA: 

¿Qué sirven falsas excusas, 

qué quimeras, qué invenciones, 

donde la misma verdad, 

acusa tu lengua torpe? 

Hablas tú tan mal de mí 

sin que contigo te enojes, 



¿y enójaste con quien pudo 

contarme tus sinrazones? 

Quien te daña es la verdad 

de las culpas que te ponen. 

pecaste y yo lo supe, 

¿qué importa saber de dónde? 

Pues nadie me ha referido 

lo que hablaste aquella noche. 

Verdad te digo, o la muerte 

en agraz mis años corte. 

Y siendo así, sabes tú 

que son las mismas razones 

las que aquí me has escuchado 

que las que dijiste entonces. 

Y pues las sé, bien te puedes 

despedir de mis favores, 

y, a toda ley, hablar bien, 

porque las paredes oyen. 

 

Vase doña ANA 

 

MENDO: 

Vuelve, escucha. dueño hermoso, 

lo que mi fe te responde; 

y pues oyen las paredes, 

oye tú mis tristes voces. 

 

LUCRECIA: 

(Mas que de tristeza mueras.)      Aparte 

 

Vanse doña LUCRECIA y ORTIZ 

 

CELIA: 

(Mas que eternamente llores.)      Aparte 

 

DUQUE: 

¿De dónde pudo doña Ana 

saber lo que aquella noche 

hablamos? 

 

JUAN: 

Yo no lo he dicho. 

 

DUQUE: 

Ni yo. 

 



Vase el DUQUE 

 

JUAN: 

Las paredes oyen. 

 

Vase don JUAN 

 

MENDO: 

Oyeme tú, Celia.  Así 

tus floridos años logres. 

 

CELIA: 

Las que ya llamaste canas, 

¿cómo agora llamas flores? 

 

MENDO: 

¿Quién te ha dicho tal de mí, 

Celia? 

 

CELIA: 

Las paredes oyen. 

 

Vase CELIA 

 

MENDO: 

¿Qué es esto, suerte enemiga? 

¿Por tan falsas ocasiones, 

tan verdadera mudanza 

en voluntad tan conforme? 

¡Que pueda ser, quien me ha dado 

los más estrechos favores 

a mi acusación, de cera, 

y a mi descargo, de bronce! 

¿A mis contrarios escuchas? 

¿A malos terceros oyes? 

¿A mí el oído me niegas? 

¿A mí la cara me escondes? 

 

LEONARDO: 

Con la pasión no discurres. 

¿Posible es que no conoces 

que tan estraños efetos 

a mayor causa responden? 

No por las culpas que dice 

hay mudanza en sus amores, 

antes por haber mudanza 



aquestas culpas te pone. 

Que si el enojo que ves 

causaran tus sinrazones, 

no tan resuelta negara 

los oídos a tus voces; 

que, a quien obligan ofensas 

de quien ama a que se enoje, 

la satisfación desea 

cuando la culpa propone. 

Doña Ana no quiso oírte, 

y, así, me espanta que ignorcs 

que culpas ha menester, 

pues huye satisfaciones; 

y el que anda a caza de culpas, 

intención resuelta esconde, 

y pretende dar color 

de castigo a sus errores. 

 

MENDO: 

Bien imaginas. 

 

LEONARDO: 

Señor, 

ciego estás, pues no conoces 

su desamor en su ausencia, 

su engaño en sus dilaciones. 

Dilató por las novenas 

el matrimonio.  Engañóte; 

que no hay mujer que al amor 

prefiera las devociones. 

Con secreto caminaba 

a otro fin su trato doble; 

y, por si no lo alcanzase, 

entretuvo sus amores. 

Ya lo alcanzó, y te despide 

sin que en descargo le informes; 

que ha menester que tus culpas 

su injusta mudanza abonen. 

 

MENDO: 

Agudamente discurres; 

mas por los celestes orbes 

juro que me he de vengar 

de su rigor esta noche. 

 

LEONARDO: 



Poderoso eres, señor. 

 

MENDO: 

De allá han salido dos hombres. 

 

LEONARDO: 

Cocheros son de doña Ana. 

 

MENDO: 

La Fortuna me socorre. 

 

Salen el DUQUE y don JUAN, de 

cocheros 

 

DUQUE: 

Ni vi hermosura mayor, 

ni igual discreción oí. 

 

JUAN: 

¿Luego a don Mendo vencí? 

 

DUQUE: 

Preguntádselo a mi amor, 

¡Vive el cielo, que estoy loco! 

 

JUAN: 

(Mi invención es ya dichosa.)    Aparte 

 

DUQUE: 

Será mi esposa. 

 

JUAN: 

¿Tu esposa? 

 

DUQUE: 

Sí. 

 

JUAN: 

(Ni tanto ni tan poco.)        Aparte 

 

MENDO: 

Dios os guarde, buena gente. 

 

DUQUE: 

¿Quién va allá? 

 



MENDO: 

Don Mendo soy 

de Guzmán. 

 

DUQUE: 

Por darle estoy         Aparte 

el castigo aquí. 

 

JUAN: 

Detente; 

que es de doña Ana esta puerta. 

 

DUQUE: 

¿Qué mandáis? 

 

MENDO: 

Que me digáis, 

pues a doña Ana lleváis, 

¿a qué hora se concierta 

la partida? 

 

DUQUE: 

A media noche. 

 

MENDO: 

Una cosa habéis de hacer, 

que me obligo a agradecer. 

 

DUQUE: 

Decidla. 

 

MENDO: 

Apartar el coche 

en que fuere vuestro dueño 

del camino un trecho largo, 

haciendo del yerro cargo 

a la obscuridad o al sueño. 

 

DUQUE: 

¿Para qué fin? 

 

MENDO: 

Solamente 

hablarle pretendo, amigos, 

con espacio y sin testigos. 

 



DUQUE: 

¿Cosa que algún hecho intente 

que nos cueste?... 

 

MENDO: 

No os dé pena, 

cuando yo os amparo, el miedo. 

La obligación en que os quedo 

publique aquesta cadena 

 

Dale una cadena, y tómala el DUQUE 

 

que podéis los dos, partir. 

 

DUQUE: 

No, señor. 

 

MENDO: 

Esto ha de ser. 

 

DUQUE: 

Una cosa habéis de hacer 

si os habemos de servir. 

 

MENDO: 

Hablad, pues. 

 

DUQUE: 

Que a la ocasión 

no vais más de dos amigos; 

porque cuantos son testigos, 

tantos enemigos son. 

 

MENDO: 

Solos iremos los dos. 

De esto la palabra os doy. 

 

DUQUE: 

Con eso, a serviros voy. 

 

MENDO: 

Y yo a seguiros. 

 

DUQUE: 

Adiós; 

que es hora ya de partir. 



 

JUAN: 

¿Dónde con tu intento vas? 

 

DUQUE: 

Presto, don Juan, lo verás. 

 

Vanase el DUQUE y don JUAN 

 

MENDO: 

Manda luego apercebir, 

Leonardo los dos rocines 

de campo, para alcancar 

esta fiera.  Hoy he de dar 

a esta caza dulces fines. 

 

LEONARDO: 

No lo dudes, pues está 

tan de tu parte el cochero. 

 

MENDO: 

Como eso puede el dinero. 

 

LEONARDO: 

Contra su dueño será, 

si de su favor te ayudas 

 

MENDO: 

El primer cochero agora 

no será que a su señora 

haya servido de Judas. 

 

Vanse el DUQUE y LEONARDO.  Salen tres ARRIEROS y 

una MUJER, cantan 

 

ARRIERO 1: 

"Venta de Viveros, 

¡dichoso sitio, 

si el ventero es cristiano, 

es moro el vino! 

¡Sitio dichoso, 

si el ventero es cristiano, 

y el vino es moro!" 

 

ARRIERO 2: 

"Con mi albarda y mi burro 



no envidio nada; 

que son coches de pobres 

burros y albardas." 

 

MUJER: 

"Tan gustosa vengo 

de ver los toros, 

que nunca se me quitan 

dentre los ojos." 

 

ARRIERO 3: 

"Unos ojos que adoro 

llevo a las ancas. 

¿Quién ha visto los ojos 

a las espaldas?" 

 

ARRIERO 4: 

¿Gruñes, o gritas, o cantas?   Dentro 

 

OTRO: 

Mis males espanto así        Dentro 

 

ARRIERO 4: 

¿Somos tus males aquí?    Dentro 

Porque también nos espantas. 

 

OTRO: 

Calla, y toma mi consejo;       Dentro 

que no es la miel para ti. 

 

ARRIERO 4: 

¿Fuiste a ver los toros?            Dentro 

 

OTRO: Sí.           Dentro 

 

ARRIERO 4: 

¿Pues no hay en tu casa espejo?     Dentro 

 

ARRIERO 2: 

¡Ah del coche! ¿Dónde bueno? 

del camino se han salido. 

 

ARRIERO 4: 

O el cochero se ha dormido,        Dentro 

o han de hacer noche al sereno. 

 



ARRIERO 2: 

¡Ah, Faetón de los cocheros,   Dentro 

que te pierdes!  Por acá. 

 

ARRIERO 4: 

Por esos trigos se va.    Dentro 

 

ARRIERO 2: 

Y tras él dos caballeros. 

 

ARRIERO l: 

De malas lenguas se quita 

quien va al desierto a morar. 

 

ARRIERO 2: 

No van ellos a rezar; 

que por allí no hay ermita. 

 

ARRIERO 4: 

Arre, mula de Mahoma;     Dentro 

ella hace burla de mí. 

Dale, Francisco. 

 

ARRIERO 2: 

Echa aquí. 

 

ARRIERO l: 

Arre: ¿qué diablo te toma? 

 

Vanse los ARRIEROS y la MUJER 

 

MENDO: 

Pára, cochero.       Dentro 

 

ANA: 

¿Quién es?       Dentro 

 

MENDO: 

Don Mendo soy.        Dentro 

 

ANA: 

¡Anda!         Dentro 

 

MENDO: 

¡Pára!       Dentro 

 



Salen don MENDO y doña ANA, doña 

LUCRECIA y LEONAARDO 

 

ANA: 

¿Quién sino tú se mostrara 

conmigo tan descortés? 

 

MENDO: 

Mi exceso y atrevimiento 

disculpo con tu mudanza. 

 

ANA: 

Llámala justa venganza 

y cuerdo arrepentimiento. 

 

MENDO: 

¿Quién lo causó? 

 

ANA: 

Tus traiciones. 

 

MENDO: 

¡Ah, falsa! ¿Engañarme piensas 

¿Acreditas mis ofensas 

por abonar tus acciones? 

Pues no lograrás tu intento. 

 

Llega a pelear don MENDO con doña ANA, 

LUCRECIA a ayudarla, y   LEONARDo a tener a LUCRECIA 

 

ANA: 

¿Qué es esto? 

 

MENDO: 

Justo castigo 

de tu mudanza. 

 

ANA: 

¿Conmigo 

tan grosero atrevimiento? 

 

LUCRECIA: 

¡Justicia de Dios! 

 

LEONARDO: 

Teneos. 



 

ANA: 

¿Hay excesos más extraños? 

 

MENDO: 

A pesar de tus engaños 

he de lograr mis deseos. 

 

Salen el DUQUE y don JUAN, de cocheros; sacan las 

espadas y dan sobre ellos 

 

DUQUE: 

La venganza nos convida. 

 

ANA: 

¿Dónde están mis escuderos? 

Vendido me han los cocheros. 

 

DUQUE: 

Por vos, señora, la vida 

vuestros cocheros darán. 

 

MENDO: 

¿A don Mendo os atrevéis, 

viles? 

 

LEONARDO: 

Cocheros, ¿qué haréis? 

¡Que es don Mendo de Guzmán! 

A vuestro coche os volved. 

 

MENDO: 

Furias del infierno son. 

 

LUCRECIA: 

¡Qué pena! 

 

ANA: 

¡Qué confusión! 

 

Retírense don MENDO y LEONARDO, y el DUQUE y 

don JUAN van tras ellos 

 

¡Cocheros, tened, tened! 

 

Vanse doña ANA y doña LUCRECIA 



 

 

 

ACTO TERCERO 

 

Salen doña ANA y CELIA; el DUQUE y don JUAN; 

todos como acabaron la segunda jornada 

 

 

ANA: 

¿No advertís lo que habéis hecho? 

¿Cómo tan despacio estáis? 

 

DUQUE: 

Por nosotros no temáis. 

Quietad el hermoso pecho; 

pues, con probar la violencia 

que intentó aquel caballero, 

en nuestro favor espero 

que tendremos la sentencia. 

Y por su reputación 

le estará más bien callar. 

No penséis que ha de tratar 

de tomar satifación 

por justicia un caballero. 

¿No veis lo mal que sonara 

que herido se confesara 

del brazo vil de un cochero 

un tan ilustre señor, 

dueño de tantos vasallos? 

De estos casos el callallos 

es el remedio mejor. 

 

ANA: 

Siéntome tan obligada 

de vuestro valor extraño, 

que el temor de vuestro daño 

toda me tiene turbada. 

 

DUQUE: 

No temáis. 

 

ANA: 

El pecho fiel 

el daño está previniendo. 

 



DUQUE: 

Quien pudo herir a don Mendo 

podrá defenderse de él. 

 

Hablan a secreto doña ANA y CELIA 

 

CELIA: 

En hablar tan cortesanos, 

tan valientes en obrar, 

mucho dan que sospechar 

estos cocheros. 

 

ANA: 

Las manos 

les mira, que la verdad 

nos dirán. 

 

CELIA: 

Es gran razón 

pagarles la obligación 

que tienes a su lealtad. 

 

Toma CELIA las manos al DUQUE y vuélvese a 

hablar aparte a doña ANA 

 

Pues por estas manos queda 

tu honestidad defendida. 

¡Ay, señora de mi vida! 

Blandas son como una seda 

y, en llegando cerca, son 

sus olores soberanos. 

 

ANA: 

¿Buen olor, y buenas manos? 

Clara está la información. 

Disimula. 

 

Don JUAN se está escondiendo detrás del DUQUE 

 

CELIA: 

(El otro está         Aparte 

siempre cubierto y callado. 

 

Va CELIA por detrás de todos a coger de cara 

a don JUAN 

 



Cogerélo descuidado, 

pues la aurora alumbra ya 

lo que basta a conocerlo. 

 

ANA: 

Amigos, puesto que así 

os arriesgastes por mi 

sin obligación de hacerlo, 

de esta casa y de mi hacienda 

os valed. 

 

DUQUE: 

Los pies os beso, 

mas yo no paso por eso; 

que no es razón que se entienda 

que fue sin obligación 

el serviros; pues de un modo 

se la pone al mundo todo 

vuestra rara perfección. 

Porque a quien os llega a ver, 

dais gloria tan sin medida, 

que aunque os pague con la vida, 

os queda mucho a deber. 

 

Sale de detrás don JUAN 

 

CELIA: 

Y vos, ¿sois mudo, cochero? 

¿De qué estáis triste? Volved, 

alzad el rostro, aprended 

ánimo del compañero. 

El que riñó sin temer, 

¿teme sin reñir agora? 

 

DUQUE: 

En vano os cansáis, señora; 

que es mudo. 

 

CELIA: 

Bien puede ser. 

(Mas yo don Juan de Mendoza     Aparte 

pienso que es... Él es.  ¿Qué dudo? 

El triste se finge mudo 

por no perder lo que goza 

mientras encubierto está.) 

 



Hablan aparte doña ANA y CELIA 

 

¿Quién dirás, señora, que es 

el callado? 

 

ANA: 

Dilo pues. 

 

CELIA: 

¿Quién piensas tú que será? 

 

ANA: 

No lo sé. 

 

CELIA: 

Quién puede ser 

quien, siendo gran caballero, 

quisiese ser tu cochero 

sólo por poderte ver? 

¿Quién el que, con tal valor 

en un lance tan estrecho, 

pusiese a la espada el pecho 

por asegurar tu honor? 

¿Quién el que en penar se goza 

por tu amor, y tu desdén 

sigue enamorado? ¿Quién 

sino don Juan de Mendoza? 

 

ANA: 

Bien dices.  Sólo él haría 

finezas tan extremadas. 

 

CELIA: 

Bien merecen ser premïadas. 

 

ANA: 

Que no las pierde, confía. 

 

DUQUE: 

El sol sale, porque vos 

--que sol al mundo habéis sido 

en tanto que él ha dormido-- 

reposéis agora. Adiós, 

y, así los cielos, que os dan 

belleza, os den larga vida, 

que no os inquiete la herida 



de don Mendo de Guzmán. 

 

Vase el DUQUE 

 

ANA: 

Tras la ofensa que ha intentado, 

no hay por qué inquietarme pueda; 

que ni aun la ceniza queda 

en mí del amor pasado. 

Detén a don Juan, que quiero 

hablarle. 

 

CELIA: 

A servirte voy 

 

ANA: 

Y mientras con él estoy, 

entretén al compañero. 

 

CELIA habla a don JUAN que se retiraba siguiendo al 

DUQUE 

 

CELIA: 

Señor cochero fingido, 

mi dueño os llama.  Esperad. 

 

JUAN: 

¡Un!... 

 

CELIA: 

No hay "un."  Volved y hablad; 

que ya os hemos conocido. 

 

Vase CELIA 

 

JUAN: 

Eso debo a mi ventura. 

 

ANA: 

¿Qué es esto, don Juan? 

 

JUAN: 

Amor. 

 

ANA: 

Locura, dirás mejor. 



 

JUAN: 

¿Cuándo amor no fue locura? 

 

ANA: 

Sí; mas los fines ignoro 

de estos disfraces que veo. 

 

JUAN: 

Así miro a quien deseo; 

así sirvo a quien adoro. 

 

ANA: 

No; traidoras intenciones 

encubren estos disfraces. 

 

JUAN: 

Falsas conjeturas haces 

por negar obligaciones. 

 

ANA: 

El probarte lo que digo, 

no es difícil. 

 

JUAN: 

Ya lo espero. 

 

ANA: 

¿Quién es ese caballero 

y a qué fin viene contigo? 

Traer quien me diga amores, 

y escucharlos escondido, 

¿podrás decir que no ha sido 

con pensamientos traidores? 

 

JUAN: 

¡Cuán lejos del blanco das! 

Que, si traidores los llamas, 

la mayor fineza infamas 

que ha hecho el amor jamás. 

 

ANA: 

Dila, pues; que a agradecella, 

si no a pagarla, me obligo. 

 

JUAN: 



Por obedecer la digo, 

no por obligar con ella. 

Como mi mucha afición 

y poco merecimiento 

engendró en mi pensamiento 

justa desesperación, 

vino amor a dar un medio 

en desventura tan fiera, 

que a mi mal consuelo fuera, 

ya que no fuera remedio; 

y fue que te alcance quien 

te merezca.  Tu bien quiero; 

que el efecto verdadero 

es éste de querer bien. 

A este fin tus partes bellas 

al duque Urbino conté, 

si contar posible fue 

en el cielo las estrellas. 

Él, de tu fama movido, 

de tu recato obligado, 

este disfraz ha ordenado, 

con que te ha visto y oído. 

Y ojalá que, conociendo 

tu sujeto soberano, 

dé, con pretender tu mano, 

efecto a lo que pretendo; 

que yo, con verte en estado 

igual al merecimiento, 

al fin quedaré contento, 

ya que no quede pagado. 

Ésta ha sido mi intención; 

y si escuchaba escondido, 

fue porque el ser conocido - 

no estorbase la invención. 

Que juzgues agora quiero 

si he merecido o pecado, 

pues de puro enamorado 

vengo a servir de tercero. 

 

ANA: 

Tu voluntad agradezco, 

pero condeno tu engaño; 

que presumes, por mi daño, 

más de mí que yo merezco. 

Porque no es a la excelencia 

del duque igual mi valor; 



que no engaña el propio amor 

donde hay tanta diferencia. 

Fue mi padre un caballero 

ilustre; mas yo imagino 

que pensara honrarle Urbino 

si lo hiciera su escudero. 

Y, así, a tan locos intentos 

tus lisonjas no me incitan; 

que afrentosos precipitan 

los soberbios pensamientos. 

 

JUAN: 

Mucho, señora, te ofendes, 

porque, sin tu calidad, 

digna es por sí tu beldad 

de más bien que en esto emprendes. 

No te merece gozar 

el duque, ni el rey, ni... 

 

ANA: 

Tente: 

la fiebre de amor ardiente 

te obliga a desatinar. 

Tu amoroso pensamiento 

encarece mi valor, 

¡Diérasle al duque tu amor, 

que yo le diera tu intento! 

 

JUAN: 

¿Quién podrá quererte menos 

en viendo tu perfección? 

 

ANA: 

Al fin, por tu corazón 

quieres juzgar los ajenos; 

y es engaño conocido 

que, si el tuyo por mi muere, 

no con una flecha hiere 

todos los pechos Cupido. 

Y aunque el Duque tenga amor, 

galán querrá ser, don Juan; 

y honra más que un rey galán 

un marido labrador. 

Y aunque en el duque es forzosa 

la ventaja que le doy, 

grande para dama soy, 



si pequeña para esposa. 

 

JUAN: 

Nadie con tal pensamiento 

ofende tu calidad. 

 

ANA: 

De mi consejo, dejad 

de terciar en ese intento; 

porque mayor esperanza 

puede, al fin, tener de mí 

quien pretende para si, 

que quien para otro alcanza. 

 

Vase doña ANA 

 

JUAN: 

¿Posible es que tal favor 

merecieron mis oídos? 

¡Dichosos males sufridos! 

¡Dulces victorias de amor! 

"Que tendrá más esperanza," 

dijo, si bien lo entendí, 

"quien pretende para sí, 

que quien para otro alcanza." 

Que la pretenda mi amor 

me aconseja claramente; 

y la mujer que consiente 

ser amada, hace favor. 

 

Sale BELTRÁN 

 

BELTRÁN: 

Mira que el duque te espera 

y no el padre de Faetón, 

que a publicar tu invención 

apresura su carrera. 

 

JUAN: 

En cas de mi amada bella 

son los años puntos breves. 

 

BELTRÁN: 

En la taberna no bebes, 

pero te huelgas en ella. 

 



JUAN: 

Bien lo entiendes. 

 

BELTRÁN: 

Alegría 

vierten tus ojos, señor. 

 

JUAN: 

Hacen fiestas a un favor. 

 

BELTRÁN: 

Mucho alcanza la porfía. 

 

Sale CELIA 

 

JUAN: 

Celia amiga, Dios te guarde. 

 

CELIA: 

Y te dé el bien que deseas. 

 

JUAN: 

Como de mi parte seas, 

no hay ventura que no aguarde. 

 

CELIA: 

Si en mi mano hubiera sido, 

tu dicha fuera la mía; 

mas, don Juan, sirve y porfía 

que no va tu amor perdido. 

 

Vase don JUAN 

 

BELTRÁN: 

Y a mí ¿me aprovecharía 

el servir como a mi amo? 

 

CELIA: 

Pues ¿amas también? 

 

BELTRÁN: 

Yo amo 

por sólo hacer compañía. 

 

Sale doña ANA 

 



ANA: 

(Celia está con el crïado       Aparte 

de don Juan, y no sosiego 

hasta hablarle; ya está el fuego 

en mi pecho declarado.) 

 

CELIA: 

Mi señora. 

 

BELTRÁN: 

Voyme. 

 

ANA: 

Hidalgo, 

volved. ¿Quién sois? 

 

BELTRÁN: 

Soy Beltrán, 

un crïado de don Juan 

de Mendoza. 

 

ANA: 

¿Queréis algo? 

 

BELTRÁN: 

Servirte sólo quisiera. 

Aquí a Celia le decía 

que amo por compañía. 

 

ANA: 

No es conclusión verdadera. 

¿Satirizas? 

 

BELTRÁN: 

No conviene; 

que eso puede sólo hacer 

quien no tiene qué perder 

o qué le digan no tiene. 

Pero yo, ¿cómo querías 

que predique sin ser santo? 

¿Qué faltas diré, si hay tanto 

que remediar en las mías? 

 

ANA: 

Tu gusto desacreditas 

con esa cuerda intención, 



porque a la conversación 

la mejor salsa le quitas. 

 

BELTRÁN: 

Si ella es salsa, es muy costosa, 

señora; que, bien mirado, 

ni hay más inútil pecado, 

ni falta más peligrosa. 

Después que uno ha dicho mal, 

¿saca de hacerlo algún bien? 

Los que le escuchan más bien, 

ésos lo quieren más mal. 

Que cada cual entre sí 

dice, oyendo al maldiciente, 

"Éste, cuando yo me ausente, 

lo mismo dirá de mí." 

Pues si aquél de quien murmura 

lo sabe, que es fácil cosa, 

¿qué mesa tiene gustosa? 

¿qué cama tiene segura? 

Viciosos hay de mil modos 

que no aborrecen la gente, 

y sólo del maldiciente 

huyen con cuidado todos. 

Del malo más pertinaz 

lastima la desventura; 

solamente al que murmura 

lleva el diablo en haz y en paz. 

En la corte hay un señor, 

que muchas veces oí... 

(Esto encaja bien aquí       Aparte 

para quitarle el amor) 

...que está malquisto de modo, 

por vicioso en murmurar, 

que si lo vieran quemar 

diera leña el pueblo todo. 

¿No conoces a don Mendo 

de Guzmán? 

 

ANA: 

Beltrán, detente. 

El vicio del maldiciente 

has estado maldiciendo, 

¿y con tal desenvoltura 

de don Mendo has murmurado? 

 



BELTRÁN: 

Pienso que es exceptuado 

murmurar del que murmura. 

Dicen que el que hurta al ladrón 

gana perdones, señora. 

 

ANA: 

Dicen mal.  Vete en buen hora. 

 

BELTRÁN: 

Da a mi ignorancia perdón 

si acaso te ha disgustado. 

(Mal disimula quien ama.)      Aparte 

 

Vase BELTRÁN 

 

CELIA: 

Apagado se ha la llama, 

mas mucha brasa ha quedado. 

Pues su ofensa te ofendió, 

sin, duda que en tu memoria 

ha borrado amor la historia 

que esta noche te pasó. 

 

ANA: 

Celia, ten.  Cierra los labios; 

mira que mi honor ofendes, 

cuando de mi pecho entiendes 

que olvida así sus agravios. 

No los males he olvidado 

que ha dicho de mí don Mendo; 

la infame hazaña estoy viendo 

que hoy en el campo ha intentado, 

en que claramente veo, 

pues tan poco me estimaba 

que engañoso procuraba 

sólo cumplir su deseo. 

Con que ya en mi pensamiento 

no sólo el fuego apagué, 

pero cuanto el amor fue 

es el aborrecimiento. 

Mas esto no da licencia 

para que un bajo crïado, 

de hombre tan calificado 

hable mal en mi presencia; 

que no por la enemistad 



que entre dos nobles empieza, 

pierden ellos la nobleza, 

ni el villano la humildad. 

Esto, Celia, me ha obligado 

a indignarme con Beltrán; 

que no porque ya don Juan 

no esté solo en mi cuidado. 

 

CELIA: 

¿Al fin su fe te ha vencido? 

 

ANA: 

Con lo que anoche pasó, 

cuanto don Mendo bajó, 

él en mi rueda ha subido. 

 

CELIA: 

¿Declarástele tu amor? 

 

ANA: 

¿Tan liviana me has hallado? 

¿No basta haberle mostrado 

resplandores de favor? 

 

CELIA: 

¡Liviana dices, después 

de dos años que por ti 

ha andado fuera de sí! 

Bien parece que no ves 

lo que en las comedias hacen 

las infantas de León. 

 

ANA: 

¿Cómo? 

 

CELIA: 

Con tal condición 

o con tal desdicha nacen, 

que, en viendo un hombre, al momento 

le ruegan y mudan traje, 

y, sirviéndole de paje, 

van con las piernas al viento. 

Pues tú, que obligada estás 

de tanto tiempo y fe tanta 

--si bien señora, no infanta-- 

honestamente podrás 



decirle tu voluntad 

con prevenciones discretas, 

sin temer que a los poetas 

les parezca impropiedad. 

 

ANA: 

¿Poco a poco no es mejor? 

 

CELIA: 

¿Tú quiéreslo? 

 

ANA: 

Celia, sí. 

 

CELIA: 

¿Sabes que él muere por ti? 

 

ANA: 

Bien cierta estoy de su amor. 

 

CELIA: 

Pues cuando de esa verdad 

hay certidumbre, yo hallo 

más crueldad en dilatallo 

que en decillo liviandad; 

que el tiempo sirve de dar 

del amor información, 

y es necia la dilación 

si no queda qué probar. 

 

ANA: 

El sujetarme es forzoso, 

Celia, a tu agudeza extraña. 

 

CELIA: 

Es verdad que es poca hazaña 

persuadir a un deseoso. 

 

Vanse doña ANA y CELIA.  Sale don MENDO, con 

banda y sin espada, y el CONDE 

 

MENDO: 

"Mis cocheros me han vendido," 

dijo mi enemiga apenas, 

cuando en espadas y dagas 

truenan agotes y riendas; 



y como animosos, mudos, 

indicio de su fiereza 

--que da el valor a los pechos 

lo que les quita a las lenguas-- 

embistieron dos a dos 

con tal ímpetu y violencia, 

que pensé, viendo el exceso 

de su valor y sus fuerzas, 

que, transformado en cochero 

Jove por mi ingrata bella, 

vibraba rayos ardientes 

para vengar sus ofensas. 

Porque sus valientes golpes 

eran tantos, que no suenan 

en la fragua de Vulcano 

los martillos tan apriesa. 

Al fin, primo--que a vos solo 

puedo confesar mi afrenta-- 

la espada de un hombre humilde 

pudo herirme en la cabeza; 

y tanta sangre corría, 

con ser la herida pequeña, 

que, cegándome los ojos, 

puso fin a la pendencia. 

Volví a curarme a Alcalá, 

que estaba a cuarto de legua, 

más con rabia de la causa, 

que del efecto con pena. 

Esto ha podido en doña Ana 

una mal fundada queja, 

y éste es el premio que traigo 

de celebrarla en las fiestas. 

 

CONDE: 

¿Hay suceso más extraño? 

¿Y habéis sabido quién eran 

cocheros tan valerosos? 

 

MENDO: 

Como se va con cautela 

procurando, por mi honor, 

que el suceso no se sepa, 

no es averiguarlo fácil; 

mas yo tengo una sospecha; 

que siempre estas viudas mozas 

hipócritas y santeras, 



tienen galanes humildes 

para que nadie lo entienda. 

Tal valor en un cochero 

los celos no más lo engendran; 

que nunca así por leales 

los hombres bajos se arriesgan. 

Esto se viene rodado, 

que si no, no lo dijera; 

que ya sabéis que no suelo 

meterme en vidas ajenas. 

 

CONDE: 

(¡Así tengas la salud!)      Aparte 

No vengo en esa sospecha. 

El enojo os precipita 

contra tan honradas prendas; 

y no es justo hablar así 

de quien puede ser que sea 

vuestra esposa. 

 

MENDO: 

Yo he perdido 

la esperanza y la paciencia. 

 

CONDE: 

¿Tan presto? 

 

MENDO: 

Volverme quiero 

a mi constante Lucrecia. 

 

CONDE: 

(¡Malas nuevas te dé Dios¡)        Aparte 

Indicios dais de flaqueza. 

Si doña Ana está engañada, 

procurad satisfacerla. 

 

MENDO: 

Niega a mi voz los oídos. 

 

CONDE: 

Entrad y habladla con fuerza; 

porque quien el dueño ha sido, 

siempre tiene esa licencia, 

mientras no se satisface 

de que es la mudanza cierta. 



Quizá enojada os castiga, 

y no os despide resuelta. 

0 decid vuestras disculpas 

en un papel. 

 

MENDO: 

Yo lo hiciera, 

si hubiera de recebirlo. 

 

CONDE: 

Yo me obligo a que lo lea. 

 

MENDO: 

¿Cómo? 

 

CONDE: 

Dámele; que yo 

lo pondré en sus manos mesmas. 

 

MENDO: 

Al punto voy a escribir. 

 

Vase don MENDO 

 

CONDE: 

Y yo a pedir a Lucrecia 

que me cumpla su palabra, 

pues ha visto sus ofensas; 

que, pues con doña Ana vino 

de Alcalá en un coche, es fuerza 

que viera lo que has contado, 

y su desengaño viera. 

Y este papel ha de ver, 

para que negar no pueda; 

que modo habrá de excusarme 

cuando don Mendo lo sepa. 

Y consiga yo mi intento, 

suceda lo que suceda; 

que no mira inconvenientes 

el que ciega Amor de veras. 

 

Vase el CONDE.  Salen don JUAN y BELTRÁN 

 

BELTRÁN: 

Qué, ¿llegó el tiempo? 

 



JUAN: 

Llegó 

el fin de las ansias mías. 

 

BELTRÁN: 

¡Gracias a Dios que en mis días 

un milagro sucedió! 

¿Que a doña Ana le das pena? 

¿Que olvida al Guzmán Narciso? 

Éste es el tiempo que quiso 

ver el Marqués de Villena. 

Es verdad que de cada año 

lo mismo decir he oído; 

pero viene aquí nacido 

con suceso tan extraño. 

¿Que te quiere bien? 

 

JUAN: 

Sin duda. 

Ya lo dijo claramente, 

y un ángel, Beltrán, no miente. 

 

BELTRÁN: 

Todo en efeto se muda, 

pues algún tiempo, averiguo 

que fue ya la calva hermosa. 

Jamás el tiempo reposa. 

¿No dice un romance antiguo, 

 

"Por mayo era, por mayo; 

cuando los grandes calores, 

cuando los enamorados 

a sus damas llevan flores?" 

 

Pues, ¿ves?  Aquí se ha pasado 

a setiembre ya el calor. 

Pero sospecho, señor, 

que tú también te has mudado. 

¿De qué tal melancolía 

te ha cargado en un instante? 

Tahur parece el amante, 

pues no dura su alegría. 

Pero advierto que es flaqueza. 

 

JUAN: 

Déjame con mi aflicción. 



 

BELTRÁN: 

¿Ello importa a la invención, 

señor?  Pues va de tristeza. 

 

JUAN: 

Beltrán, la mudanza mía 

en mudarse toda está; 

que también se mudará 

la causa de mi alegría. 

Que adora así su beldad 

el duque Urbino, que creo 

que, por lograr su deseo, 

perderá la libertad. 

 

BELTRÁN: 

¿Que se case temes? 

 

JUAN: 

Si. 

 

BELTRÁN: 

Pues si tu querida alcanza 

de vista aquesa esperanza, 

bien pueden doblar por ti; 

que por llamarse excelencia, 

¿qué no hará una mujer? 

 

JUAN: 

Eso me obliga a perder 

la esperanza y la paciencia. 

 

BELTRÁN: 

Pues al remedio, señor. 

 

JUAN: 

Dilo tú, si alguno ves. 

 

BELTRÁN: 

Si él ama así, no lo es 

el declararle tu amor. 

Mas, pues que tu amada bella 

contigo está declarada, 

antes que él la persüada, 

cásate, señor, con ella. 

 



JUAN: 

¿Cómo la podré obligar 

tan brevemente? 

 

BELTRÁN: 

Fingiendo 

que la herida de don Mendo 

se ha sabido en el lugar, 

y con esto el vulgo toca 

en la opinión de doña Ana; 

que tengo por cosa llana 

que, por taparle la boca, 

si se ha de determinar 

tarde, que quiera temprano 

darte de esposa la mano. 

Con esto puedes mostrar 

un desconfïado pecho 

con recelos de su fe, 

por que su mano te dé 

para verte satisfecho. 

Que pues dice claramente 

que te quiere, y tú la quieres, 

o ha de hacer lo que quisieres, 

o ha de confesar que miente. 

 

JUAN: 

Al jardín irá esta tarde; 

allí la tengo de ver 

y seguir tu parecer. 

 

BELTRÁN: 

Nunca ha vencido el cobarde. 

El duque es éste. 

 

Salen el DUQUE y FABIO, su criado 

 

JUAN: 

¿Señor? 

 

DUQUE: 

Don Juan amigo, yo muero... 

 

JUAN: 

¿Cómo? 

 

DUQUE: 



En un combate fiero 

de celos, desdén y amor. 

Al ingrato como bello 

ángel que adoro, escribí 

hoy un papel... 

 

JUAN: 

(¡Ay de mí!)        Aparte 

 

DUQUE: 

Y no ha querido leello. 

 

JUAN: 

(El alma al cuerpo me ha vuelto.)       Aparte 

Pues ¿cómo tanto rigor? 

 

DUQUE: 

Nacido es de ajeno amor 

un disfavor tan resuelto. 

 

JUAN: 

Yo a ser amada atribuyo 

el mostrarse tan ingrata. 

 

DUQUE: 

Cuando el efeto me mata, 

sobre la causa no arguyo. 

Lo que es cierto es que yo muero. 

Vos, don Juan, me aconsejad. 

 

JUAN: 

De tan resuelta crueldad 

la mudanza desespero. 

Dejarlo es mi parecer, 

antes que crezca el amor. 

 

DUQUE: 

Ya no puede ser mayor. 

 

JUAN: 

Pues amar y padecer. 

 

Sale MARCELO, crïado del DUQUE 

 

MARCELO. 

¿Puedo hablarte? 



 

DUQUE: 

Sí, Marcelo. 

 

MARCELO. 

Dame albricias. 

 

DUQUE: 

Tu tardanza 

me mata. 

 

MARCELO. 

Ya tu esperanza 

ha hallado puerta en tu cielo. 

Hoy va tu dueño crüel 

al jardín, y un escudero 

--que esto ha podido el dinero-- 

quiere darte entrada en él. 

 

DUQUE: 

Abrázame. 

 

BELTRÁN: 

(¡Qué doblones!)      Aparte 

 

DUQUE: 

¿No iréis conmigo, don Juan? 

 

JUAN: 

Señor, los que solos van 

gozan bien las ocasiones. 

 

DUQUE: 

Bien decís.  Vedme después 

que se esconda el sol dorado; 

sabréis lo que me ha pasado. 

 

Vase el DUQUE y los dos criados 

 

 

JUAN:          ¡Mal haya el vil interés, 

por quien ni honor ni opinión 

podemos asegurar! 

BELTRÁN:       Lo que importa es madrugar 

y hurtarle la bendición. 

 



Vanse don JUAN y BELTRÁN.  Salen el CONDE y 

doña LUCRECIA 

 

CONDE: 

¿Negarás, señora mía, 

la palabra que me diste? 

 

LUCRECIA: 

Yo no la niego. 

 

CONDE: 

¿Y que viste, 

cuando doña Ana venía 

de Alcalá, tu desengaño? 

 

LUCRECIA: 

Eso tampoco te niego; 

mas, aunque se apagó el fuego, 

quedan reliquias del daño. 

 

CONDE: 

Pues porque arrojes del pecho 

las cenizas que han quedado, 

mira el papel que me ha dado 

don Mendo, de amor deshecho, 

para aplacar el rigor 

de doña Ana de Contreras. 

Si más agravios esperas, 

será bajeza y no amor. 

 

Dale un papel y lee LUCRECIA 

 

LUCRECIA: 

"El que sin oír condena, 

oyendo ha de condenar; 

y esto me obliga a pensar 

que es sin remedio mi pena. 

Ya que el cielo así lo ordena, 

dadme sólo un rato oído, 

que, si culpado lo pido, 

para más pena ha de ser, 

sino que os daña saber 

que jamás os he ofendido." 

 

CONDE: 

¿Conoces la letra? 



 

LUCRECIA: 

Sí. 

 

CONDE: 

¿Ves tu engaño? 

 

LUCRECIA: 

Ya lo veo, 

conde, y pagarte deseo 

lo que padeces por mí; 

que, además de que premiarte 

es justo tan firme fe, 

gusto a mi padre daré, 

que es en esto de tu parte. 

Hazme gusto de esconderte 

por el jardín.  No te vea 

mi prima. 

 

CONDE: 

El alma desea 

por gloria el obedecerte. 

 

Vase el CONDE.  Salen doña ANA y CELIA 

 

CELIA: 

¿Que de esa manera estás? 

 

ANA: 

Después que estoy declarada, 

cuanto más resistí helada 

tanto voy ardiendo más. 

¿Quién detrás de este arrayán 

súbitamente lo hallara! 

 

CELIA: 

"¡Ay, Celia, y qué mala cara 

y mal talle de don Juan!" 

¿Ves lo que en un hombre vale 

el buen trato y condición? 

 

ANA: 

Tanto, que ya en mi opinión 

no hay Narciso que le iguale. 

Prima, ¿qué es eso que lees? 

 



LUCRECIA: 

Un billete de don Mendo, 

y mostrártelo pretendo, 

por si sus promesas crees. 

 

ANA: 

Ni lo escucho ni le creo. 

Bien puedes vivir segura. 

 

Le da el papel a doña ANA y ella se pone a 

leerlo 

 

LUCRECIA: 

¡No le dé Dios más ventura 

de la que yo le deseo! 

Sólo pretendo que de él 

entiendas lo que te quiere. 

(Haréle el mal que pudiere,      Aparte 

pues da ocasión el papel.) 

 

Sale don JUAN 

 

CELIA: 

(Llega atrevido y dichoso.)     Aparte 

 

Don JUAN se llega por un lado a doña ANA 

 

JUAN: 

(Un papel está leyendo,   Aparte 

y es la letra de don Mendo.) 

¿Tendrá licencia un celoso, 

a quien tu dueño has llamado, 

para ver ese papel? 

 

ANA: 

Don Juan, si ha nacido de él 

ese celoso cuidado, 

pide licencia primero 

a mi prima y lo verás. 

 

JUAN: 

¿Luego licencia me das 

de decille que te quiero? 

 

ANA: 

Sí; que este lance es forzoso, 



puesto que el alma te adora. 

 

JUAN: 

Dadme licencia, señora, 

por amante o por celoso, 

para ver este papel. 

 

LUCRECIA: 

Mi gusto en doña Ana vive. 

 

ANA: 

Agora sabe que escribe 

don Mendo a Lucrecia en él. 

 

JUAN: 

¿Don Mendo a Lucrecia? 

 

ANA: 

Sí; 

decirlo puede mi prima. 

 

JUAN: 

Si tanto tu gusto estima, 

más que eso dirá por ti; 

pero aquí el mismo papel 

es bien que el testigo sea. 

 

LUCRECIA: 

Satisfacerme desea, 

y audiencia me pide en él. 

 

Toma don JUAN el papel y lee 

 

JUAN: 

"El que sin oír condena, 

oyendo ha de condenar, 

y esto me obliga a pensar 

que es sin remedio mi pena. 

Ya que el cielo así lo ordena, 

dadme solo un rato oído, 

que, si culpado lo pido, 

para, más pena ha de ser; 

sino que os daña saber 

que jamás os he ofendido." 

 

Doña Ana, ¿qué te ha obligado 



a pretenderme engañar? 

¿Qué te puedo yo importar 

no querido y engañado? 

A ti vienen dirigidas 

las razones que he leído; 

que sobre lo sucedido, 

son palabras conocidas. 

 

ANA: 

Cuando a mí venga el papel, 

¿da gracias de algún favor, 

o quejas de mi rigor? 

Luego te obligo con él. 

 

JUAN: 

Mejor modo de obligar 

fuera no haberlo leído, 

que quien escucha ofendido, 

no huye de perdonar. 

¿Ajeno papel recibes 

cuando mía te has nombrado? 

0 poco me has estimado 

o livianamente vives. 

De donde he ya conocido 

que vivir me está más bien 

desdichado en tu desdén, 

que en tu favor ofendido. 

Yo me iré donde jamás 

pueda otra vez engañarme 

tu favor... 

 

ANA: 

¿Quieres matarme, 

señor? 

 

JUAN: 

Suelta. 

 

ANA: 

o te irás 

sin oírme.  Prima mía, 

ayúdamele a tener. 

 

JUAN: 

Soltad. 

 



LUCRECIA: 

Ya es esto perder 

la debida cortesía. 

 

CELIA: 

Don Mendo está en el jardín. 

 

ANA: 

¿Don Mendo? 

 

CELIA: 

Por fuerza ha entrado. 

 

ANA: 

A coyuntura ha llegado, 

que daré a tus celos fin. 

Los dos tras ese arrayán 

os entrad, donde escondidos, 

los ojos y los oídos 

satisfación os darán. 

 

JUAN: 

Sola tu mano ha de ser 

quien me tenga satisfecho. 

 

ANA: 

Señor eres ya del pecho; 

poco te queda que hacer. 

 

Sale don MENDO.  Doña LUCRECIA y don JUAN, se 

esconden. CELIA queda retirada, cerca de ellos 

 

MENDO: 

Ni quiero que me perdones 

ni volver quiero a tu gracia; 

y si tal pidiere, cierra 

el oído a mis palabras. 

Mis descargos solamente 

quiero que escuches, doña Ana, 

por volver por mi opinión, 

no por culpar tu mudanza. 

Si al duque Urbino de ti 

dije una noche mil faltas, 

fue temor de que en su pecho 

engendrase Amor tu fama; 

porque don Juan de Mendoza 



contaba sus alabanzas, 

y a la pólvora de un modo 

la menor centella basta. 

A tu prima le escribí 

mil agravios por tu causa, 

desengañando su amor 

y encareciendo tus gracias. 

Si ella te ha dicho otra cosa, 

presto verás que te engaña; 

que el traslado traigo aquí. 

Oye sus mismas palabras. 

 

Lee don MENDO 

 

"Tu sentimiento encareces 

sin escuchar mis disculpas. 

Cuanto sin razón me culpas, 

tanto con razón padeces. 

Si miras lo que mereces, 

verás cómo la pasión 

te obliga a que, sin razón, 

agravies, en tu locura, 

con las dudas, la hermosura; 

con los celos, la elección. 

Lucrecia, de ti a doña Ana 

ventaja hay más conocida 

que de la muerte a la vida, 

de la noche a la mañana. 

¿Quién a la hermosa Dïana 

trocará por una estrella? 

Deja la injusta querella, 

desengaña tus enojos; 

que tengo un alma y dos ojos 

para escoger la más bella." 

 

Mira si más claramente 

pude yo desengañarla. 

Si ella lo entendió al revés, 

en mí no estuvo la falta. 

Que quise en el campo usar 

de fuerzas dirás. ¡Ah, ingrata! 

Como a esposa lo intenté, 

si te ofendí como a extraña; 

y delinquir en el campo 

no fue mucho, si llevara 

anticipado el castigo 



con mil flechas en el alma. 

Tus quejas y mis disculpas 

éstas son.  La furia amansa. 

Huya de tu hermoso cielo 

la nube de tu desgracia; 

que el cielo, el aire, la tierra 

son testigos de mis ansias. 

No hay quien dude mis verdades 

sino tú, que eres la causa. 

Ésta es mi mano de esposo; 

y con disculpa tan clara, 

o no niegues mi firmeza, 

o confiesa tu mudanza. 

 

LUCRECIA: 

(Aquí se casan sin duda.)     Aparte 

 

JUAN: 

(Aquí sin duda se casan.)    Aparte 

¿Saldré, Celia? 

 

CELIA: 

No la enojes 

cuando te importa obligarla. 

 

Sale el DUQUE con un ESCUDERO, y quédase 

escondido a una parte del teatro tras el paño 

 

ESCUDERO: 

De aquí podéis aguardar 

a que don Mendo se vaya. 

 

Vase el ESCUDERO 

 

ANA: 

Don Mendo, yo te confieso 

que tu descargo es muy llano, 

y que con darme la mano 

puede cerrarse el proceso; 

pero tu intento no tiene 

remedio; ya me has perdido, 

y resuelto el ofendido, 

tarde la disculpa viene. 

Digo que fue la intención 

con que hablaste mal de mí 

al duque, querer así 



librarme de su afición; 

mas fue público el hablar, 

la intención oculta fue. 

Si por lo escrito juzgué, 

no te me puedes quejar. 

Y agora te desengaña 

de cuán malo es hablar mal 

pues con ser la causa tal 

y el fin tan bueno, te daña. 

Por el mal medio condeno 

el buen fin.  Todo lo igualo; 

en que verás que lo malo, 

aun para buen fin, no es bueno. 

Tu lengua te condenó 

sin remedio a mi desdén. 

A toda ley, hablar bien, 

que a nadie jamás dañó. 

Con esto, si eres discreto, 

mudar intento podrás. 

 

MENDO: 

¿Resuelta en efeto estás? 

 

ANA: 

Resuelta estoy en efeto. 

 

MENDO: 

Mira lo que dices. 

 

ANA: 

Digo 

que es vana tu prevención. 

porque ésta, resolución 

es, don Mendo, no castigo. 

 

MENDO: 

Ya lo que dice de ti 

la fama creer es justo; 

que informa de tu mal gusto 

el aborrecerme a mí. 

Del cochero que me hirió 

se habla mal, y mal sospecho, 

que tal brío en bajo pecho, 

de tus favores nació. 

 

ANA: 



Tente, no me digas más. 

Yo estorbaré mis afrentas. 

Por donde obligarme intentas 

del todo me perderás. 

El cochero que te hirió, 

don Mendo, mostrarte quiero. 

Bien podéis salir, cochero. 

 

Salen al teatro, y todos empuñan las espadas. 

Don JUAN y doña LUCRECIA por un lado, y por otro el DUQUE. 

Después, BELTRÁN y el CONDE 

 

JUAN: 

Yo soy el cochero. 

 

DUQUE: 

Y Yo. 

 

ANA: 

Caballeros, detenéos; 

que a mí ese daño me hacéis. 

 

DUQUE: 

Basta que vos lo mandéis. 

 

JUAN: 

Serviros son mis deseos. 

 

ANA: 

Éstos los cocheros son 

por quien mi opinión se infama 

y por quitar a la fama 

de mi afrenta la ocasión, 

le doy la mano de esposa 

a don Juan. 

 

Danse las manos 

 

JUAN: 

Y yo os la doy. 

 

CELIA: 

¡Buena Pascua! 

 

BELTRÁN: 

¡Loco estoy! 



 

Empuña el DUQUE contra don JUAN 

 

DUQUE: 

Vuestra amistad engañosa 

castigaré. 

 

JUAN: 

Detenéos; 

que yo nunca os engañé. 

Recato y no engaño fue 

encubriros mis deseos; 

que, si os queréis acordar, 

sólo os tercié para verla, 

y, en empezando a quererla, 

ya dejé de acompañar. 

 

ANA: 

Y en fin, si bien lo miráis, 

el dueño fui de mi mano; 

y sobre mi gusto, en vano 

sin mi gusto disputáis. 

A don Juan la mano di, 

porque me obligó diciendo 

bien de mí, lo que don Mendo 

perdió hablando mal de mí. 

Éste es mi gusto, si bien 

misterio del cielo ha sido, 

con que mostrar ha querido 

cuánto vale el hablar bien. 

 

MENDO: 

Antes sospecho que fue 

pena del loco rigor, 

con que, por ti, el firme amor 

de tu prima desprecié. 

Mas con llorar mi mudanza 

y gozar su mano bella, 

estorbaré su querella 

y mi engaño y tu venganza. 

 

LUCRECIA: 

¿Quién os dijo que sustenta 

hasta agora el alma mía 

vuestra memoria? 

 



BELTRÁN: 

Él hacía 

sin la huéspeda la cuenta. 

 

LUCRECIA: 

Vos hablastes, pretendiendo 

a doña Ana, mal de mí. 

 

MENDO: 

¿Yo a doña Ana mal de ti? 

 

LUCRECIA: 

Las paredes oyen, Mendo. 

Mas, puesto que en vos es tal 

la imprudencia, que queréis 

ser mi esposo, cuando habéis 

hablando de mí tan mal, 

yo no pienso ser tan necia 

que esposa pretenda ser 

de quien quiere por mujer 

a la misma que desprecia; 

y, porque con la esperanza 

el castigo no aliviéis, 

lo que por falso perdéis, 

el Conde por firme alcanza. 

Vuestra soy. 

 

Da la mano al CONDE 

 

MENDO: 

¡Todo lo pierdo! 

¿Para qué quiero la vida? 

 

CONDE: 

Júzgala también perdida, 

si en hablar no eres más cuerdo. 

 

BELTRÁN: 

Y pues este ejemplo ven, 

suplico a vuesas mercedes 

miren que oyen las paredes, 

y, a toda ley, hablar bien. 

 

FIN DE LA COMEDIA 

 


