ZAYAS Y SOTOMAYOR, MARIA DE (1590-1661)

LA MAS INFAME VENGANZA

Acabada la musica, ocup6 la hermosa Lisarda el asiento situado para las que habian de
desengafiar, temerosa de haber de mostrarse apasionada contra los hombres, estando su
amado don Juan presente; mas, pidiéndole licencia con los hermosos ojos, como si dijera:
«Mas por cumplir con la obligacion que por ofenderte hago esto», empez0 asi:

-Mandéasteme, hermosa Lisis, que fuese la segunda en dar desengafios a las damas, de que
deben escarmentar en sucesos ajenos, para no dejarse engafar de los hombres. Y cierto,
gue mas por la ley de la obediencia me obligo a admitirlo que por sentir que tengo de
acertar: Lo primero, porque aun no ha llegado a tiempo de desengafiarme a mi, pues adn
apenas sé si estoy engafiada, y mal puede quien no sabe un arte, sea el que fuere, hablar
de é€l, y tengo por civilidad decir mal de quien no me ha hecho mal. Y con esto mismo
pudiera disculpar a los hombres; que lo cierto es que los que se quejan estan agraviados,
gue no son tan menguados de juicio que dijeran tanto mal como de las mujeres dicen. Y
para que ni ellos se quejen, y yo cumpla con lo que me es mandado, sucintamente referiré
un caso que sucedié a una principal y inocente dama, con lo que me parece que, sin
agraviar, desengafiaré a las que hubieren menester desengafiarse. Y, sobre todo, pienso
que no conseguiré fruto ninguno, pues donde la hermosa dofia Isabel ha salido tan bien de
su emperfio, escarmentando a todas con su mismo suceso, no deja de ser atrevimiento
querer ninguna lucir como ha lucido, y menos mi entendimiento, que carece de todo
acierto, y suplicando a toda este auditorio hermoso y noble perdonéis las faltas de él, digo
de esta suerte:

No ha muchos afios que en la nobilisima y populosa ciudad de Milan habia un caballero
dotado de todas las partes, gracias y prerrogativas de que puede colmar naturaleza y
fortuna, si bien mocedades y juegos disminuy6 lo méas de su hacienda. Era espafiol, y que
con un honrado cargo en la guerra habia pasado a aquel pais; caso alli con una dama igual
a su calidad, aunque no rica, con que vino a ser su hacienda bastante, no méas de a pasar
una modesta y descansada vida, ni sobrandole ni faltdndole para criar dos hijos que tuvo
de su matrimonio.

Con algun regalo nacio primero Octavia, llamandose asi por su madre, y el segundo Juan,
de quien no diré el apellido; que cuando los hombres, con sus travesuras, y las mujeres,
con sus flaquezas, desdoran su linaje, es mejor encubrirle que manifestarle.

Era Octavia, aunque mayor que su hermano seis afios, de las hermosisimas mujeres de
aquel reino, asi no lo fueran las gracias, las habilidades, el donaire, el entendimiento;
quien sin verla la oia, la admiraba fea cuando la celebraba hermosa. Llegando, pues, a la
edad cuando mas campea la belleza, se enamoro de ella, viéndola en un festin, un hijo de



un senador, mozo, galan, entendido y rico, partes para que no tuviera Octavia mucha
culpa en corresponderle. Méas era cuerda, y noté que ya no es dote la hermosura, y que
Carlos, que éste era su nombre, era rico y no se habia de casar con quien no lo fuese; con
cuyos temores se defendio algun tiempo. Asi lo hiciera siempre, que asi no fuera causa de
las desdichas que después sucedieron. Pues, como he dicho, vio Carlos a Octavia en un
festin, regocijo usado en aquella tierra, y viéndola, se perdio, o lo dio a entender, que para
mi lo peor que siento de los hombres es que publican mas que sienten. No miré Octavia
mal a Carlos; mas viéndole imposible (aunque no para lo que merecia su hermosura),
detuvo el afecto del mirar para no llegar a sentir; porque, como no estaba de parecer de
hacer lo que las comunes, no tuvo por acertado empefiarse en amar menos que a quien
pudiese ser su esposo, y que ya que su desdicha la encaminase a rendirse, fuese obligando
a serlo. jOh, qué de engafios han padecido por esta parte las mujeres, y qué de
desengariadas tienen los hombres, cuando ya no tienen remedio!

Muy cautivo se hallé Carlos de la belleza de Octavia, mas no con el pensamiento que ella
tenia, que era el matrimonio, porque en tal caso no pensaba Carlos salir de la voluntad de
su padre, que entendia no habia hasta entonces nacido mujer que igualase a su hijo; mas
pareciole, como Octavia no estaba muy sobrada mas de una honrada mediania que
alcanzaban sus padres, que con joyas y dineros conquistaria este imposible de hermosura
y, a no bastar, valerse de la fuerza o de algin engafio; que esto es echar, como dicen, por
el atajo. Y asi, empez0 primero la conquista de este fuerte, después de haber mirado con
las balas de los suspiros y con el asistencia en su calle de noche y de dia. Mas a esto
Octavia, si no descuidada, a lo menos advertida de que con no verlo ni oirlo se habia de
defender, se negaba a todo, huyendo de la vista de Carlos, aumentando en él con estos
desvios, o el amor, o el deseo, que tal vez los hombres suelen volver en tema la voluntad.

No gozaba Carlos, sin competidores, de su amor mal correspondido; que como Octavia
era hermosa, habia muchos deseosos de merecer sus divinas prendas y con méas honestos
pensamientos que Carlos. Mas Octavia los hacia a todos iguales, y si de alguno se dejaba
llevar su altivo desdén, era a un deudo de su madre, que mediante el parentesco le trataba
con mas carifio, por visitarla algunas veces, y €l andaba buscando ocasion para pedirla a
su padre por esposa. No ignoraba esto Carlos, que era rico, y criados sobornados son
descubridores de lo mas oculto que sus amos hacen. Y como era imposible el decirle ni
su amor ni sus celos, por no darle lugar la dama, una noche de las calurosas de julio,
sentado debajo de los balcones, como otras veces le sucedia, al son del destemplado
instrumento de sus lastimosos suspiros canto este soneto:

Apenas en amor di el primer paso,

cuando en rabiosos celos di de ojos.

iAy, qué crueles penas!, jay, qué enojosos!
Favor, amor, que en su rigor me abraso.

¢ Como de gloria estas conmigo escaso,
que se lleva otro duefio mis despojos?
iOh, qué prados de espinas y de abrojos,
mirando ajeno el bien, llorando paso!



Mal haya quien, amando, en nada fia;
fidelidad ingrata, triste lloro;
a yugo desleal, mi cuello obligo.

Ya murioé mi esperanza, era al fin mia;
falsa me paga, cuando firme adoro;
tropiezo en celos, si a Cupido sigo.

iOh amor, dulce enemigo!
iOh cruel tirania!
Reinar y amar no quieren compafiia.

Ya parece que Octavia escuchaba a Carlos tan bien como le habia mirado, pues estuvo en
el balcon mientras Carlos canté el referido soneto. Habia de ser desgraciada, y empezaba
ya su desdicha a ponerla en las ocasiones de perderse. Y asi dio lugar con estarse queda
en el balcon a que Carlos, como que hablaba con sus mismos pensamientos, le afease lo
mal que decia tanta hermosura con tanta crueldad. Que aunque no tuvo respuesta, se
contenté el amante con el favor de haberle escuchado, con que tuvo atrevimiento de
escribirle este papel:

«No sé qué gloria consigues, divina Octavia, en ser cruel, o en qué te ofende mi amoroso
rendimiento que te excuses, ya que no de premiarle, de oirle, que ain no me conceden tus
hermosos ojos licencia de nombrarme suyo; pues asegUrate que, o0 has de dejar de ser
hermosa, 0 que no he de apartarme de amarte. Y pues es cada imposible de estos
imposible vencerle, permiteme, que pues soy y he de ser tuyo mientras tuviere vida, el
favor de oirme, que con esto lo sustentaré para ser tuyo.»

iQué peligrosa bala para el fuerte de la honestidad es la porfia! Todas cuantas defensas le
pueden poner, rinde, como sucedi6é en Octavia; pues habiendo venido a sus manos este
papel por medio de una criada, a quien Carlos supo granjear con oro, lo que primero
habia sido agrado se convirtié en amor. Enamorése Octavia, dejése vencer, de suerte que
tuvo Carlos respuesta de éste y otros que le escribid, y no solo este favor, mas el de
hablarle de noche por una reja, después de acostados sus padres, que don Juan, su
hermano, no asistia en Milan, acudiendo fuera de ella a sus estudios. Era muchacho, y no
muy bien inclinado, ocasion para que su padre le privase de sus regalos. Deseaba que
fuese de la Iglesia, aunque él no tenia ese parecer, y con esto tenia mas lugar Octavia para
seguir su empresa amorosa, con intencion de ver si podia granjear a Carlos para esposo.

Algunos meses entretuvo Octavia su amante con sélo este favor de hablarle, sin
consentirle tomarle una mano por la permision que daba la reja, temerosa, aunque le
quedaria bien, de algln engafio, conociendo que era imposible, si el amor no le obligaba,
por ser Carlos tan rico, y el, mas enamorado con las resistencias de Octavia, deseoso de
mayores favores; mas la dama, al paso que le veia mas desearlos, se los negaba, tanto,
que ya tocaba en crueldad, de lo que el galan se quejaba, culpando su poco amor. Y para



mostrarselo mejor, cantd una noche a los dejos de un ladd, que le traia un criado, este
soneto:

iAy, como imito a Tantalo en la pena,
pues, el agua a la boca, de sed muero!
Tengo conmigo al bien que adoro y quiero,
y parece que el bien de mi se ajena.

De las penas de amor, el alma llena,

el premio de mi amor gozar espero,

y cuando ya le toco, desespero,

porque un rigor mi atrevimiento entrena.

¢ Qué delito me usurpan tus favores,
hermosa ingrata, que en mi alma vives?
¢Por ventura robé yo la ambrosia?

Aplaca de mi alma los ardores,
que no es razon que del cristal me prives
cuando muere de sed el alma mia.

Vesme sin alegria,

y ta, cruel conmigo,

morir me dejas, y con ser testigo

de las penas que paso,

no me socorres cuando mas me abraso.

Cuando morir me dejas,

y mirarme no sientes,

con fieros accidentes,

sin remediar mis quejas,

y si lloran mis ojos,

recibes de mis lagrimas enojos,

o remedia la Ilama en que me abraso,
o déjame llorar el mal que paso,

y el llanto venza mio

tu crueldad, tu tibieza, tu desvio,
pues es rigor quitarme,

cuando llorando estoy, desahogarme.

iAy, con cuantos rigores

el alma sin ti lucha,

y si tu voz escucha,

oh, como son mayores!
Cobarde, no me atrevo

a hacerla de mi boca dulce cebo;



que fuera gran contento,
en vaso de rubi, beber su acento.

iAy, Dios!, quién me lo quita;

digo que un miedo, que en mi alma habita,
de temer que te ofendo,

cuando gozar este favor pretendo.

Bien sabes que te quiero,

y que con alma ingrata

no miras que me mata

tu recato severo;

pues si Vivo en tus 0jos,

y me quitan la vida sus enojos,

haces suerte en la vida,

joh, mas ingrata mientras mas querida!,
y para que concluya,

yo viva y muera en la desgracia tuya,
si no has de ser mi duefio,

y de ser tuyo mi palabra empefio.

Pues, duefio de mi vida,

goce Yyo tus favores,

quitame estos temores,

no seas mi homicida.

Mas, jay amor!, que muero;

ya de obligarte, ingrata, desespero;
ya mi bien no me quiere,

ya mi memoria en su memoria muere,
y pues de mi se olvida,

venga la muerte, acabese la vida,
y vivan en mis 0jos

eternamente lagrimas y enojos.

Cancidn triste: si obligas

a mi duefio querido,

inmortal viviras de eterno olvido.
Y si no, moriremos

en la desdicha que los dos tenemos.

Menos que esto habia ya menester Octavia, porque ya amaba a Carlos mas que fuera
razon; que en esto se ve cuan flacas son las mujeres, que no saben perseverar en el buen
intento. Y aun por esta parte disculpo a los hombres en la poca estimacion que hacen de
ellas; mas disculpemos los yerros de amor con el mismo amor. Y asi, abriendo la ventana,
le llamo, diciendo:



-No sé, Carlos, cbmo me tienes por tan cruel y ingrata como has mostrado y das a
entender en tus versos, pues has merecido llegar al favor que hoy gozas, a pesar de mi
recato y nobleza, sin haberme asegurado de un dichoso fin en tu pretension. Y yo, por
quererte bien, ain no he reparado en eso, ni mirado lo mal que le esta a mi opinion, y a la
de mis padres y hermano, galanteos, menos de quien ha de ser mi esposo, sino que ahora,
mal hallado con la merced que te hago, te quejas de ingratitudes y crueldades, cuando
debieras mirar que fuera tenerlas conmigo misma si hiciera lo que pides sin resguardo de
mi honor. Tu si que eres el cruel conmigo, pues pudiéndome hacer dichosa, me haces
desdichada; que claro es que perderé esposo por tu causa, y no te ganaré a ti, como si
desmereciera yo esta dicha. Pobre soy para igualarme a tu riqueza; en esto confieso que
me excedes, pero en lo demas te igualo. Y cuando no lo hiciera, amor iguala bajezas con
grandezas fiadoras; esta poca 0 mucha belleza que tengo, que en eso serd lo que td
quisieres, ¢por qué estds cobarde en hacerme tuya? Y cuando haciéndolo me conozcas
ingrata, entonces te podras lamentar por desvalido, y si no, conténtate con lo que alcanzas
y no te quejes. Y para que en ningin tiempo lo puedas hacer justamente de mi, te digo
gue, menos que siendo mi esposo, no pidas mas ni alcanzards mas. Y aun esto lo he
hecho pareciéndome que un hombre de tu entendimiento el dia que se puso a amar una
mujer de mi calidad no habia de ser con otro intento.

Con esto calld, y Carlos, como no habia de cumplir, no se le hizo dificultoso prometer, y
asi le respondié:

-Hermoso duefio mio: no quiera el Cielo que por cosa que a mi me es tan bien me quite a
mi propio la dicha de ser vuestro y de gozar los favores que tanto deseo. Y para
conseguirlo y teneros a vos segura, y que vos lo estéis de mi, con una condicion, que es
gue por ahora esté secreto, por la avara y civil condicién de mi padre, que piensa darme
mujer aun mas rica que €l, sin mirar que la mas grande riqueza es vuestra hermosura; yo
o0s daré, no una vez, sino mil, la fe y palabra de ser vuestro esposo.

iQué liberal promete Carlos, y qué ignorante cree Octavia! Liviandad me parece; mas
vaya, que ella se hallara burlada; que promesas de rico a pobre pocas veces se cumplen, y
mas en casos amorosos. Queria Carlos alcanzar, y prometia, y queria Octavia marido de
las prendas de Carlos, y asi, pareciéndole que con el dote de la hermosura le bastaba,
aceptd, dandole a Carlos las gracias. Y Carlos, después de haber venido la criada, tercera
en estas locuras, delante de ella le dio fe y palabra de ser su marido. jAh, Octavia, y qué
engafio se te previene! En la hermosura te fias, sin mirar que es una flor que, en
manoseandola un hombre, se marchita, y en marchitandose, la arroja y la pisa. Este es el
mismo desengafio, hermosas damas; no credis que ningin hombre lo que no hace
enamorado lo hara después arrepentido. Y si alguno lo ha hecho, es un milagro, y aun
después lo hace padecer.

Rindidse Octavia, joh, mujer facil! Abri6 a Carlos la puerta, joh loca! Entregdle la joya
mas rica que una mujer tiene, joh hermosura desdichada! No quiero decir mas en esto,
que el mismo suceso desengafiara. Gozaron sus amores muchos dias, entrando Carlos con
secreto en casa de Octavia. No se arrepintio Carlos tan presto, que antes se hallaba muy
gustoso con su amada prenda, y ella teniéndose por extremo dichosa. Ocasionaronse en



este tiempo las largas y peligrosas guerras de aquellos reinos, que no solas lloran ellos,
sino nosotros, pues de esto se origind entrarsenos en Espafia y costarnos a todos tanto
como cuesta; y en una de las batallas que se dieron muri6 el padre de Octavia, por seguir
ya anciano el ejercicio de su mocedad, que eran las armas. Y su madre a pocos meses
murié también de pena de haber perdido su amado esposo. jDichosos en perder la vida
antes que se la acabara ver la perdicion de su hija!

Don Juan, como supo la muerte de sus padres, y que ya no tenia freno a sus travesuras,
vino luego a Milan, més cursado en juegos y mujeres que en los estudios, que como no
los seguia de voluntad, mas de por la fuerza que le hacia su padre, no habia aprovechado
nada en ellos, mas de en acabar parte de la hacienda que habia, y arrimando los habitos y
libros, empez6 a gastar la que habia quedado, sin mirar que tenia una hermana moza,
hermosa y por tomar estado. Y para que ella no gastase nada, la tenia tan encerrada y
necesitada de todo, que aunque €l no la tuviera asi, ella misma se quitara de los ojos de
todos, por no parecer en menos porte que el que traia en vida de sus padres; porque
aunque tenia algunas joyas de valor que Carlos le habia dado, no osaba que don Juan se
las viese, porque tan presto llegaran a sus 0jos como las tuviera puestas con duefio.

Con estos sucesos ceso el poder entrar Carlos en su casa como solia; no porque don Juan
supiese nada, sino por temor de que no lo entendiese, viendo que Carlos no queria por
temor de su padre que se publicase; de manera que apenas se veian si no era pasando por
la calle, y eso con mil temores, por conocer la arrebatada condicion de don Juan, que con
él no habia hora segura; de que los dos amantes estaban tan impacientes, que ni Carlos
vivia ni sosegaba, ni Octavia enjugaba sus 0jos. EI mayor alivio que tenian era escribirse
por medio de aquella criada dicha, la cual un dia trujo un papel a su sefiora que Carlos le
dio con estas décimas, habiendo tomado asunto para ellas haber visto a Octavia en el
balcon muy triste y llorosa, como la que mas sentia el estar apartada de su esposo, que tal
creia ella que era Carlos:

Triste estais, duefio querido,
y puedo decir que al sol

le ha faltado el esplendor
de que siempre esté vestido;
el gusto tenéis perdido,

y yo no os le puedo dar;
mas si para remediar

el alegria perdida

habéis menester mi vida,
con gusto os la quiero dar.

Leandro seré en perdella

con voluntad animosa,

porque en mi poder no hay cosa
que no sedis duefio de ella.

Y si por secreta estrella

para ser vuestro naci,



y falta el poder en mi

para alegrar vuestros 0jos,
dadme a mi aquesos enojos,
haréismes dichoso asi.

iAy, quién poderoso fuera
de poderos alegrar!

Porque, como 0s supe amar,
daros contento supiera.

El sol, en su sacra esfera,
aun no estuviera seguro,

Y pOr vuestros 0jos juro

gue son en mi sus enojos
prados de espinas y abrojos,
donde el sufrimiento apuro.

Mas, sefiora, si mi suerte,

de mis glorias enemiga,

es la misma que os obliga

a que sufrais esa muerte,
decilde que porque acierte
su golpe ejecute en mi,

y vos, mi duefio, vivid,

y si no, pedilde

vos que le ejecute en los dos,
y sera acertado asi.

Mas, en tanto que esto llega,
alegraos; que, vive Dios,
gue a mi me matais, Si vos
0s matais de rabia ciega.

En mis lagrimas se anega
este papel amoroso,

en vuestras manos dichoso,
cuando las llegue a besar;
pues sin saber qué es amar,
MAs es que yo venturoso.

Muchos dias, como he dicho, se pasaron sin que estos dos amantes pudiesen dar alivio a
sus penas; porque don Juan, o de celoso, o mal intencionado, el dia que iba a misa, no se
le quitaba de su lado, que otras visitas no se las dejaba hacer; con que Carlos estaba
desesperado y Octavia perdia el juicio. Hasta que sucedié que en una casa de juego, sobre
jugar una suerte, maté un caballero principal de la ciudad, y queriéndole prender por ella,
se escap0 y retird a un convento, viendo que si le prendian, no le iria muy bien, respecto
de traerle ya la justicia por sus travesuras sobre 0jo. Y desde alli aviso por un papel a su
hermana, que deshaciéndose de algunas cosas de casa, le juntase el dinero que pudiese,



para ponerse a mejor recado, porque le habian avisado trataban de sacarle de la iglesia;
que en llegando a Napoles, donde queria irse, le avisaria o enviaria por ella, y dandole
media docena de documentos de lo que habia de hacer en su ausencia, que los pudiera
también tomar para si. Todo se hizo como el pidio, cumpliéndolo todo Carlos porque
Octavia no se deshiciese de sus joyas, y con todo secreto fue a ver a su hermano, y
despedido de ella, se pasé al reino de Napoles, quedando Carlos con el ausencia de don
Juan por duefio de la casa de Octavia, entrando y saliendo en ella sin ningun recato,
restaurando los gustos perdidos con tanto exceso, que ya le vinieron a cansar, cuando ya
toda la ciudad lo murmuraba, retirandose las sefioras de ella de comunicar ni ver a
Octavia, por estar su fama tan oscurecida.

Mas de dos afios pasaron de esta suerte, que aunque Carlos se hallaba ya achacoso de la
voluntad, no se atrevia a declararse de todo punto con Octavia; si ella ya vivia menos
segura de que Carlos le cumpliese la palabra, conociendo en su tibieza su desdicha; no la
veia con tanta puntualidad, ni la trataba con el carifio que antes. Muchas noches faltaba al
lecho, y a las lagrimas que Octavia vertia, y a las bien entendidas quejas que le daba, €l
ponia por excusa a su padre, diciendo que le refiia porque salia de casa de noche. Y si ella
le hablaba en razén del casamiento, le respondia que si le queria ver destruido y muerto a
manos de su padre. Y aunque Octavia le suplicaba que por excusar la ofensa de Dios se
casasen en secreto, le decia que si era €l persona que cuando llegase esa ocasidn se habia
de casar asi.

Avivé con estas cosas, dudando Octavia de la fe de Carlos, dandose por perdida;
martirizaba sus ojos y ajaba su hermosura, y Carlos cada dia méas desapasionado. jAh,
que se les pudiera decir ahora a los hombres, infamando a Carlos de engafiador, de falso y
mal caballero!, jy qué le pudiera afear a Octavia su flaqueza, para que las damas, viendo
reprender a Octavia, mirasen lo que habian de hacer!, mas este desengafio se lo esta
diciendo por mi. Fiense, fiense, que al cabo se hallardn como Octavia se hall6: sin
esposo, sin honor y aun sin amante, que Carlos aun de serlo estaba arrepentido. Carlos no
alcanzaba, y se desesperaba. Carlos alcanzo, y se arrepiente. Y es lo peor que este Carlos
debi6 de procurar muchos Carlos, que aunque en todos tiempos los ha habido, y hoy lo
son todos y todas son Octavias, y ni ellos se arrepienten de serlo, ni ellas tampoco,
cayendo cada dia en los mismos hoyos que cayeron los pasados.

Ya, en fin, Carlos, cansado de Octavia, no le parecia tan hermosa, ni le agradaba su
asistencia, ni le descuidaba su cuidado; y como naturalmente se enfadaba de ella, todo le
enfadaba; la asistencia era poca, los carifios eran menos. Ya se descuidaba del ordinario
sustento, y si le pedia, ponia cefio; de manera que Octavia se hall6 en el estado de
aborrecida, sin saber como. Y si bien conocia que los lazos que en otro tiempo tenian
preso a su desconocido duefio ya los ponderaba dogales para el cuello, disimulaba cuanto
podia, por no acabar de perderle. jAh, desdichadas mujeres, que el mismo martirio
conservais por no perderle! jDichosas muchas veces las que libres de tal mal conservais
la vida en quietud, sin estar agradando un tirano, que cuando maés propio le tenéis mas
perdido!



Finalmente, Carlos aborreci6 a Octavia, y estaba tan cansado de ella, que se pasaban los
dos y los tres dias que no la veia, y si la veia, era a fuerza y con poco asiento. Y de todo
tenia la culpa su padre, que no la tenia de todo punto, porque aunque eran ya estos
amores tan publicos que ni nadie ni él los ignoraba, y le reprendia como padre, y pudiera
por esta parte no acudir a ellos, no era tan a menudo que le estorbasen lo que él mismo,
con el poco gusto que tenia, se estorbaba.

Sucedid, pues (que cuando las desdichas han de venir no faltan acasos que alienten), que
en Novara murié un caballero, amigo del senador, padre de Carlos, y le dejo por
testamentario y tutor de una sola hija que tenia, llamada Camila, de edad de veinte afios,
medianamente hermosa y sumamente rica, si bien la mayor riqueza de Camila era la
virtud, que sobre honesta y santa criatura, el entendimiento y demas gracias era grande.
Pues como el senador vio la ocasion, aplicd luego tal joya para su hijo, y como lo pensé
lo quiso efectuar, y llamandole a solas, se lo comunicd, engrandeciendo las partes de
Camila y el acierto que en que fuese su esposa se hacia, afiadiendo a esto afearle el
amistad de Octavia y diciéndole lo mal que parecia en Milan, aun que la estimase por
amiga, cuanto y mas tomarla por mujer; pues una mujer que se habia rendido a él, ;qué
confianza podia tener que no se rindiese a otro?, y que la hermosura de todos era
apetecida. Afiadiendo a esto que si no ponia remedio en ello, dotdndola para que se
casase 0 entrase religiosa, admitiendo la esposa que le proponia, que con la potestad que
tenia de juez haria en ella un ejemplar castigo, haciéndola desterrar de Milan
publicamente por inquietadora de su casa. Que como Carlos ya no amaba a la desdichada
Octavia, dando las disculpas a su padre convenientes, y asegurandole pondria en orden su
vida, y haciendo que Octavia se entrase en un convento, acept6 el casamiento de Camila,
aficionandose, como mudable, de la nueva dama que esperaba tener por suya. Y porque
Octavia no le impidiese mediante la palabra que delante de testigos le habia dado, afiadi6
un engafio a otro. Fue a ver a Octavia, fingiéndose muy triste. Y la triste dama, como le
queria y siempre estaban colgados sus 0jos de su semblante, y le vio algunas ternezas en
ellos, o falsedades, por no mentir, y dar algunos congojosos suspiros, sintiendo mas su
pena que él mismo, empezd a temer, y mas viendo que Carlos, sin rogarselo, como
muchas veces le habia sucedido, porque después que la habia aborrecido, si no era a
fuerza de lagrimas, no podia alcanzar tal favor, se desnudd y puso en el lecho, haciendo
ella lo mismo, para que en aquel amoroso potro confesase, apretado de los lazos que le
pusiese al cuello, que no era menester apretarle mucho, porque él tenia voluntad de
decirlo, pues de industria se mostraba tan penado. Al fin, con amorosas caricias, le dijo:

-No sé qué me tema, joh Carlos!, sefior mio, de lo que veo en ti esta noche. Tus suspiros
en el pecho, y lagrimas en los ojos, y que no partas conmigo la pena que causa esta
novedad, a la cuenta, que yo soy quien te la da. Y si es asi, cree que sera con ignorancia,
y no de malicia. Y entender lo contrario sera en ti falta de conocimiento, y aun de
voluntad. Porque si de mi entendiera que podia, ni aun con el pensamiento, ofenderte,
antes que tu llegaras a saber mi delito, me le castigara yo quitandome la vida. Y supuesto
esto, si quieres que yo mas justamente te ayude a sentir lo que sientes, comunica conmigo
tu pena y sadcame de tanta confusidn, que me tienes ahogada en temores y sepultada en
sospechas.



No aguardaba mas el engafioso Carlos, y asi, fingiendo mayores ahogos y mas apretados
sentimientos, le respondio:

-Mucho me pesa, Octavia mia, que juzgues que es mi pena por desaciertos tuyos, que si
alguna cosa me obliga a adorarte y estimarte, es tu cordura y honestidad, pues con ser tu
hermosura tanta, es mas que tl hermosa, pues si ella me enamoro, tus virtudes me
cautivaron, y cree que aunque eres tu la causa de mi sentimiento, no eres td, supuesto que
no tienes mas culpa en ella mas de ser desgraciada y no haber nacido rica, ocasion para
que mi padre te aborrezca y yo no me atreva a decirle que eres mi esposa. Y para no darte
la purga en taza penada, sino que la bebas de una vez, mi padre ha sabido de hecho todos
nuestros amores Yy la asistencia que tengo en tu casa, la continuacion con que te asisto, y
rematadamente le han dicho que me quiero casar contigo, que le gasto la hacienda y otras
cosas en que se adelantd la lengua traidora que se lo dijo; que a saber yo de quién era, la
hubiera sacado del lugar donde esta. El esta como padre enojado, y como juez airado, y
como viejo avaro sin paciencia ha jurado te ha de prender, y por inquietadora de la ciudad
y de su hijo, desterrarte publicamente, afiadiendo que hara buscar a tu hermano, cuando
esto no baste, y le obligard con decirle tus flaquezas a que te dé el merecido castigo. No
me atrevi, segun le veia, a declararle la verdad, ni tampoco a casarme luego, por no
agravar mas el caso, ni ocasionarle a mas colera; porque si ahora, en duda, es su ira tanta,
¢qué serd si lo tuviese por verdad? Tengo por sin duda que a entrambos nos quitara la
vida. Esta es mi confusion y tristeza, porque sé cuan apriesa se ejecutara lo que ha dicho.
Aqui estoy contigo, y te tengo en mis brazos, y te estoy llorando ausente y desterrada,
con tanta afrenta, o en poder de la ira de tu hermano, adonde corra riesgo tu vida y la mia.
Ahora que lo sabes, mira si con tu divino entendimiento hallas salida a tantas desdichas
como se nos aparejan; pues claro es que, pasandolas td, son tan mias como tuyas.

En gran espacio no pudo responder Octavia a Carlos, temiendo como flaca mujer el dafio
gue se le amenazaba, no sospechando de Carlos cautela ninguna, viéndole con tan tiernos
sentimientos. Mas, cobrandose de la pasion que tenia, le respondio, desperdiciando
hermosas perlas:

-iAy, Carlos, y qué de dias ha que ha temido y teme esto mi triste corazon! Y cuando te
rogaba con tantas ansias que me hicieras de todo punto dichosa, no era por temer que me
habias de faltar a la palabra dada, sino por escapar de esta tempestad con honor, y td
sentias que era desconfianza de tu amor; que si estuvieras casado conmigo, a lo hecho
¢qué podia hacer tu padre? Pues no aventuraba a perder mas de los bienes de fortuna, que
en lo demas no le debo nada. Pedirte en el riesgo que lo hagas es excusado, que el que no
lo hizo en la bonanza de la paz, menos lo hara en la tempestad de la guerra. Y asi, no
trato de nada méas de huir de la fortuna que me amenaza, fiada en que hards como
cristiano y como caballero. Mira ti donde sera bien esconderme del rigor de tu padre, si
sera a proposito salirme de Milan por algunos meses o ocultarme en casa de algin deudo
mio.

-No, Octavia mia, no -dijo el cauteloso Carlos-; salirte de la ciudad es muy a costa mia,
que no podran mis ojos, ensefiados a mirar tu belleza, vivir sin ella. Pues en casa de
ningun pariente, tampoco; porque yo no he de dejar de entrarte a ver, y dos veces que sea



notado de las espias que me ha de poner mi padre, no hallandote a ti, cuando te busque,
has de correr el mismo peligro. Lo que a mi me parece mas a proposito es entrarte en un
convento, y que lleves a él tu hacienda y criadas, y te estés alli algunos meses, en tanto
que a mi padre se le pasa la ira, que viéndote a ti en clausura, y a mi, que todo no le
durard mucho, que al fin es padre y hara como tal; que cuando yo te saque de él para mi
esposa, podra ser estén las cosas de otra manera. Alli te veré todos los dias, y te iré dando
joyas y dineros, para que, pues la codicia de mi padre es tanta, pues a ti la riqueza de tu
hermosura te bastara, tengas con qué hartarla y satisfacerla.

Concedio Octavia en lo que ordend Carlos, y no fue mucho que la engafiara, segun €l lo
sabia ponderar, haciéndola mil caricias y prometiéndole de nuevo ser su esposo. Y
despidiéndose de sus brazos con caudalosos rios que vertian sus ojos. Lleg6 el dia; con él
se dispuso todo; de suerte que antes de la noche ya Octavia estaba en el convento y
Carlos libre de su embarazo, que avisando a su padre como ya Octavia estaba en religion,
se efectud el casamiento con Camila, partiéndose el senador mismo a Novara por ella.
Mas de un mes se paso en disponer las cosas para la boda, visitando en este tiempo cada
dia a Octavia con tantas finezas y agasajos, que como la dama habia visto en él tantos
despegos desde que la habia aborrecido, y ahora le juzgaba tan amante, daba por bien
empleada su reclusion. Regaldbala mucho, y dabale joyas de valor, que ella tomaba
creyendo que era para la causa que le habia dicho, que era aumentar su dote; mas Carlos
iba con otra intencidn, porque como no se habia de casar con ella, queria con aquello
satisfacer a su obligacién, porque cuando Octavia supiese que se habia casado, no lo
sintiese tanto, viéndose rica para tomar otro estado, imaginando que con el oro doraria la
falta de su fama. jQuién hiciera esta traicion sino un hombre! Mas quiero callar, que el
mismo suceso dice mas que yo puedo decir.

Llegd el dia deseado de Carlos, ya nuevamente enamorado de Camila, que aungue no
muy hermosa, el trato y ser ropa nueva le hacia de apetecerla. Tenia Camila la belleza
que ha de tener la propia mujer, pues mas en las virtudes que en la hermosura ha de
florecer; demas que no era tan fea, que pudiera por esto ser aborrecida, y cuando lo fuera,
la hiciera hermosa mas de cincuenta mil ducados que tenia de dote, y deseaba ya Carlos
verse duefio de todo. Desposése y veldse Carlos con mucho gusto y grandes fiestas,
olvidando de todo punto la obligacién de Octavia. Pasado dos o tres dias, que en las
ocupaciones dichas entretenido, ya mas moderados los alientos de desear, con haber
gozado de su esposa Yy tenerla ya, como a suya, menos apetecida, como dijo un galan, que
otro dia después de haberse casado estaba triste, preguntandole si estaba arrepentido,
respondid: «;Pues quién ignora que no fuera casamiento si no lo estuviera?» En fin,
como digo, acordése Carlos de Octavia, y que era fuerza desengafiarla, porque él no
pensaba mas verla. La escribio un papel que decia asi:

«Cuando las aventuras no estan otorgadas del Cielo, ni sirve desearlas, ni pretenderlas. La
de que fueses, hermosisima Octavia, mia y yo tuyo, se ve que no lo estaba, pues permiti
otra cosa. Sabe Dios lo que siento el desengafiarte; mas, pues no puede ser menos, mayor
crueldad sera tenerte engafiada que haberte trocado por otra. Mi padre me ha casado con
una sefiora, de la calidad y nobleza que sabras que alcanza mi esposa Camila, de mas de
haber juntado a mi hacienda cincuenta mil ducados, de que soy hoy duefio, y td, si



quisieres también serlo; pues todo estara a tu voluntad, si quieres usar de ella, como de tu
entendimiento espero. Ya no sirven lagrimas ni desesperaciones, porque lo hecho no tiene
remedio; el tuyo deseo, como quien te ha querido tanto. Y asi, te suplico pongas la mira
en el estado que gustas elegir; y es cierto que, por mi gusto, el de religiosa, te suplico que
admitas, y te ayudaré con mi persona y hacienda, y excusardsme con esto la pena que
recibiré en ver la belleza que ha sido mia en poder de otro duefio.»

Habia pasado los dias que Carlos habia faltado Octavia muy penada, no pudiendo
imaginar la causa, y mas no atreviéndose a enviar a saber de Carlos, por el peligro que
temia, que como recibio el papel, bien asustada le abrid y leyd, y viendo en él la sentencia
de su muerte en la burlada fe de Carlos, se cayé amortecida, que, por remedios que se le
hicieron, no volvio en si muchas horas. Y ya que fue restaurada en su sentido, no lo fue
en su sentimiento, porque hacia cosas como mujer loca, y sin duda se quitara la vida, si
las criadas y religiosas la dejaran sola: tan aborrecida la tenia. En fin, algo mas quieta, de
alli a dos dias despachd a Napoles un propio con una carta a su hermano, diciéndole en
ella que sin temor de ningun peligro se viniese luego a Milan, que tenia necesidad de €l
para cosas tocantes a su honor, avisandole donde estaba, para que se viniese alli derecho.
Leida la carta por don Juan, al punto se puso en camino.

Licencia me daréis, sefiores, para que me admire en este desengafio en que pondero los
engafios de los hombres de la ira de una mujer; mas también me la daran estos mismos
para conocer que de las cautelas de los hombres nacen las iras de las mujeres, y que por
una que procura venganza, hay mil que no la toman de si misma; que yo aseguro que Si
todas vengaran las ofensas que reciben, como Octavia hizo, no hubiera tantas burladas y
ofendidas. Mas hay tantas mujeres de tan comdn estilo, que la venganza que toman es, si
las engafia uno, engarfiarse ellas con otro, con que dan lugar a aquel que pudiera temer
ultraje y salga de cualquiera obligacion. jOh, qué mal tiempo que alcanzamos, donde
tienen por venganza la deshonestidad y el vicio! jCuanto mas acierto fuera que a la que le
faltan manos para vengarse, dejarle al Cielo su causa, que él volvera por ella! jAy,
hombres, y como sois causa de tantos males! Porque ya no hallados con las comunes,
buscéis y solicitais las recatadas y recogidas, y si las vencéis, las dais ocasién, o para que
sean tan comunes como las demas, o que hagan lo que Octavia hizo. No se dejara vencer
Octavia si Carlos no la combatiera a todo riesgo; no se engafiara Octavia si Carlos la
desenganfiara; ni Octavia buscara venganza si no la burla Carlos. Pues tenga Octavia ira, y
pague Carlos tan mal trato, que todo lo merece, pues no faltando en Milan mujeres sin
obligaciones con quien pudiera entretenerse, se puso a solicitar, vencer y engafiar la que
las tenia. Paréceme que este desengafio tanto es para los hombres como para las mujeres.
Pero guédese aqui, que me parece que ya don Juan ha venido, y hay mucho que decir.

Lleg6 don Juan al convento donde estaba su hermana, y después de los recibimientos de
ausencia tan larga, que ella aplaudio con lagrimas, le pregunto la causa de estar alli, y no
en su casa, como la habia dejado, a que satisfizo Octavia contando su desdicha y
metiéndole el papel de Carlos en las manos, pidiéndole de mas a mas venganza de sus
agravios. Ya he dicho la inclinacion de don Juan, mas ajustada a travesuras y desgarros
que a prudencia; mas en esta ocasion parecié que degenerd algo de su mismo ser, porque
reportando el furor que tal suceso era fuerza le causase, con palabras entre airadas y



carifiosas, respondié a su hermana que tratase, pues habia sido loca y liviana, de tomar el
habito y ser religiosa, pues no habia otro remedio, si no queria perder la vida a sus
manos; que lo demés lo dejase a él, que no se quedaria Carlos alabando de la burla. Y
luego tratod por medios de amigos y deudos de su padre, y de joyas de valor que le dio su
hermana, pues ya no las habia menester, porque otro dia tomo el habito de religiosa, de
ajustar la muerte que habia hecho, por lo que se ausentd de Milan; que habiendo dineros
y favores, no fue dificultoso, de manera que antes de un mes se vio libre, paseando por la
ciudad.

No se asegurd0 mucho Carlos cuando supo la repentina venida de don Juan, y mas
viéndole libre, y mas sabiendo que Octavia era ya monja, que por medio de algunos
amigos habia procurado aquietarla, ofreciéndole lo que hubiese menester para el nuevo
estado; mas Octavia jamas se dejo ver de ninguno, con que Carlos quedé menos seguro.
Mas como veia a don Juan con el descuido que andaba, y que le hablaba y trataba con
familiaridad de amigo, se soseg6 mas, aunque no de traer siempre dos pistolas en las
faltriqueras, y los criados que andaban con €l de la misma suerte. Mas pareciale que
Octavia no le debia de haber dicho nada, fiandose en el amor que le tenia. El pensaba
esto, y don Juan, su venganza, que si la tomara, como era razon, en quien le habia hecho
el agravio, nadie le culpara; mas vengose de la culpa de Carlos en quien no tenia culpa,
de suerte que hasta en la satisfaccion del honor de su hermana siguié sus traviesas
inclinaciones, y asi, pens6 una traicion que sélo se pudiera hallar en un bajo y comun
hombre, y no de la calidad que don Juan era. Y fue que propuso quitarle a Carlos el honor
con Camila, como él se le habia quitado a €l con Octavia. jMiren qué culpa tenia la
inocente! jSerd para vengarse en ella de su marido!, pues si Octavia qued6 burlada de
Carlos, ya Octavia no estaba sin culpa, pues se dejé vencer del amor de Carlos, fiada sélo
de una palabra falsa que le dio. Mas Camila honesta, Camila cuerda, Camila recogida y
no tratando sino de servir a su marido, ¢se quiere vengar de Camila? jOh, pobre dama, y
cdmo ta sola pagaras los yerros de Octavia, los engafios de Carlos y las traiciones de don
Juan!

Ya he dicho el uso y costumbre de aquellos reinos, que son los festines, que un dia se
celebran en unas casas y otros en otras, y que es permitido a las damas casadas y
doncellas, y aun a las viudas, a ir a ellos, y a los caballeros, con mascaras y sin ellas,
entrar, y sacar a danzar la dama que les parece, y en los asientos, si caian junto a ellas,
hablarlas, y ellas no extrafiar el gracejar con ellos. Pues como Camila era recién casada, Si
bien su condicidn no era de las mas esparcidas, a peticion de parientas y amigas y a ruego
de su esposo, iba a muchos o a todos. Y don Juan, que no se descuidaba, avisado de los
que podia ver a Camila, entraba en ellos con galas y trajes costosos, que para todo habia
en lo que Carlos habia dado a Octavia, luciendo en él mas que en otro, por tener gallardo
talle y buen rostro, no faltandole lo entendido y airoso. jAsi se supiera aprovechar para
obrar bien de ello!

Empez6 a enamorar a Camila con aquello de lo rendido, afectuoso y tierno, acreditandose
de amante con suspiros y elevaciones, de que saben muy bien los sefiores hombres el
arancel, que para tales engafios son muy diestros. Y la vez que podia tomar lugar donde
pudiese hablar a Camila, celebraba su talle y hermosura, engrandeciendo la dicha de



haber merecido verla, y la que no podia ser; esto le causaba a danzar, y en tal ocasion la
requebraba y galanteaba. No le respondia Camila palabra, gustando mas de acreditarse de
necia que de deshonesta, si bien no se atrevia a negar el salir a danzar, porque no la
calificasen por melindrosa; lo que hacia era excusarse de ir a ellos la vez que sin nota
podia hacerlo. Mas cuando los ruegos de las amigas y parientas pasan a importunacion, y
por este caso a mandarselo su esposo, era fuerza no negarse a ellos, y de esta suerte vino
don Juan en varias ocasiones a ponerle en la mano cuatro o seis papeles, bien notados y
no mal escritos, que la dama recibio, no por gusto, sino por no dar nota, de los cuales no
se puede decir lo que contenian, porque la discreta Camila, por lo dicho, los recibia, no
los leia, antes sin abrirlos los hacia pedazos, y al Gltimo, ya cansada, le reprendio de su
atrevimiento con palabras severas y crueles amenazas. Y viendo que no era posible que
se quietase, desistiendo de tal locura, se excuso de todo punto de ellos y aun de salir de su
casa, si no era que fuese con ella Carlos, a quien no dio cuenta del caso, por excusarle el
riesgo. Pues viendo el mal aconsejado don Juan que por via de amor no podia salir con su
intencion, mudd de intento, y procurd con engafio a aprovecharse de la fuerza, y
consiguidlo del modo que ahora dire.

Un dia que supo que Carlos era ido a caza con sus criados y algunos amigos, se vistio un
vestido de los mejores que tenia su hermana, y tocandose y componiéndose de suerte que
pudiese parecer mujer, se entro, cubierto con su manto, en una silla, y se hizo llevar a
casa de Camila, llevando consigo dos amigos de su parcialidad, que le hiciesen
resguardo. Y llegando a la puerta del cuarto en que la dama vivia, bajo y distinto del del
senador, que posaba, preguntd por ella, diciendo la queria hablar para un negocio de
importancia. Le respondidé una criada, que estaba en otro cuarto de la misma casa, a
visitar una amiga que vivia en él. A lo que replicé don Juan le dijesen que estaba alli una
sefiora principal, que necesitaba de hablarla para un caso de mucho riesgo. Si bien rehusé
la criada, lo hubo de hacer, y dicho el tal recado a Camila, respondié que estaba en visita,
y que seria descortesia dejarla; que volviese otro dia. A lo que replicé don Juan que no
sufria dilacion su necesidad, que aquella sefiora con quien estaba daria licencia, que ella
seria breve y se podria volver; que convencida Camila de esto y de los ruegos de la amiga
con quien estaba, paso a su casa, Yy viendo la dama que tenia echado el manto en el rostro,
pareciéndole de calidad en el traje, y que era recato necesario tener cubierta la cara,
creyendo ser su venida a pedirle favor para con su suegro, sin reparar en mas, la tomo por
la mano y se fue a sentar con ella en el estrado, a lo cual el engafioso don Juan le dijo que
se sirviese de oirla en parte mas oculta, para que supiese a lo que venia, que era caso de
honor, y le pudiese descubrir el rostro; que visto esto, Camila se entré con ella hasta la
cuadra donde tenia la cama, y sentadas en el estrado que estaba delante, asi como don
Juan vio sentada a Camila, se levanto y cerrd la puerta con la misma llave que estaba en
la cerradura, y sacando una daga, le dijo:

-A la primera voz que des, Camila, te tengo de esconder ésta en el pecho, y los que
quedan alla fuera, a tus criadas, que bien sé que hombres no los hay en casa, que son idos
a caza con Carlos, tu traidor esposo. Mirame y condceme por don Juan de tal (pase asi
por no nombrarle, que es muy conocido), no el que te enamoraba como tu juzgabas,
cuando te hablaba y escribia en los festines, sino el que deseaba vencerte, para que,
publicando tu flaqueza, quedara vengada mi desdichada hermana Octavia, a quien Carlos,



tu marido, burld y deshonré debajo de la palabra de esposo, que faltd por casarse contigo,
y con su afrenta vengarme de la mia, y después matalle. Mas pues fue tan dichoso que
tiene mujer que sabe guardar su honor, que no mi liviana hermana el mio, haga la fuerza
lo que no ha podido la astucia.

Que como esto dijo, teniéndole la daga puesta al pecho, tan junta, que ain matizo la
punta con la inocente sangre de la desdichada dama, que medio muerta del temor de ver
la muerte tan cerca y de lo que estaba escuchando, conociendo a su traidor amante, que
ya tenia el rostro descubierto, no tuvo fuerzas para defenderse, y si lo hiciera, estaba ya
tan resuelto y vencido del demonio, que la matara. Cumplié don Juan su infame deseo, y
viendo que Camila se habia desmayado, la dejé, y abriendo la puerta, salid, no cubierto,
como entro, sino echado el manto atras, diciendo:

-Decidle a Carlos, vuestro duefio que como, habiendo burlado a Octavia y deshonradome
a mi, no vivia con méas cuidado; que ya yo me he vengado quitandole el honor con su
mujer, como él me le quitd a mi con mi hermana; que yo soy don Juan hermano de
Octavia; que ahora, que se guarde de mi, porque ain me falta tomar venganza en su vida,
ya que la tengo en su honor.

Y como dijo esto, sin atreverse las criadas a hablar, por verle la daga y una pistola en las
manos, se entrd en la silla, y a los lados los dos que venian con él. Caminaron a un
convento de religiosos descalzos, donde se ocultaron.

Acudieron las criadas a su sefiora, y hallaranla mal compuesta y sin sentido; y corriendo
sangre del piquete que la daga del traidor don Juan le habia hecho en los pechos.
Empezaron a dar voces, a las cuales acudio el amiga que vivia en casa, que el senador no
estaba en ella; que, sabido el caso, haciéndola remedios, volvio en si, tan desconsolada y
llorosa, que daba lastima a quien la miraba. Y no hallandose segura, aunque sin culpa,
por no haber avisado a Carlos de la pretension del traidor don Juan y dadole los papeles
que le habia escrito, de la ira de su esposo, aconsejada de la amiga y criadas, todas
mujeres sin animo, antes que Carlos y el senador viniesen, tomd algunos dineros y joyas
que fuesen bastantes alimentarla algunos meses y una criada de las que tenia y se fue a un
convento, debiéndole en esto mas la vida que la inocencia, porque encubrirselo a Carlos
era imposible, por cuanto el infame don Juan, como no lo habia hecho con otro fin que
deshonrar a Carlos, lo iba publicando a voces por la casa y la calle.

Vino Carlos de su desdichada caza, y hallé en su cuarto a su padre haciendo extremos de
loco, que sabiendo ser la causa el desdichado suceso de su casa, quedd peor que su padre,
si bien el viejo senador hablaba y decia dos mil dislates; mas Carlos callaba, como el que
tenia la culpa y la pena en haberse asegurado de la disimulacion de don Juan, culpando a
Camila de lo que ella, por excusarle algun riesgo, habia callado.

Divulgose el caso por la ciudad, andando en opiniones la opinion de Camila. Unos decian
que no quedaba Carlos con honor si no la mataba; otros, que seria mal hecho, supuesto
que la dama no tenia culpa, y cada uno apoyaba su parecer.



Mas de un afio estuvo Camila en el convento y Carlos sin salir de su casa, si bien traia
espias para saber si don Juan estaba en la ciudad; mas €l se debid poner en tal parte, que
era excusado el buscarle. Y si bien todos los que le visitaban le consolaban con la poca
culpa de su esposa, y su padre hacia lo mismo, ya mas reportado por no perderle; mas
Carlos no tenia consuelo.

Visito el senador a Camila en el convento, y este dia fue de juicio, segun las lastimas que
la dama hizo con é€l, que, asegurado de su inocencia, y viendo la disculpa que daba de no
haber avisado a su esposo de la pretensién de don Juan, pareciéndole seria su recato y
retiro y aspereza bastantes defensas, y no poner a Carlos en ocasion de perderse, tratd con
Carlos que hiciese vida con su mujer, pues por parte de ella no habia sido su agravio, y
metiéndose de por medio el Gobernador y toda la nobleza de Milan, lo acept6 y Camila
salio del convento, bien temerosa, aunque no culpada, y se vino a su casa tan
honestamente vestida, que en lo que vividé no se puso mas galas que las que saco del
convento, que era un habito de picote. Pareci6 delante de Carlos con tanta vergiienza, que
apenas alzo los ojos a mirarle, y él la recibid tan severo, que no dio indicios de seguridad
ninguna. Desconsuelo bien grande para Camila, y méas cuando vio que Carlos no
consintié que comiese ni durmiese con él, ni hablaba con ella mas de para lo que no se
podia excusar, con que Camila vivia martir, sus ojos continuamente no enjutos de
lagrimas, y como quien no tenia segura la vida; confesaba muy a menudo en su oratorio,
sin salir méas a ver ni a ser vista de nadie, ni Carlos lo consintiera.

De esta suerte y con esta vida bien arrepentida de haber salido del convento, vivié poco
mas de un afio, al cabo del cual rein6 en Carlos el demonio, y la dio un veneno para
matarla; mas no le sucedio asi, porque debia de querer Dios que esta desdichada y santa
sefiora padeciese mas martirios para darle en el cielo el premio de ellos. Y fue el caso que
no la quitd el veneno luego la vida, mas hinchése toda con tanta monstruosidad, que sus
brazos y piernas parecian unas gordisimas columnas, y el vientre se apartaba una gran
vara de la cintura; sélo el rostro no tenia hinchado. Nunca se levantaba de la cama, y en
ella estaba como un apdstol, diciendo mil ejemplos y dando buenos consejos a sus
criadas. De esta suerte vivio seis meses, al cabo de los cuales, estando sola en su cama,
oy6 una voz que decia: «Camila, ya es llegada tu hora.» Dio gracias a Dios porque la
queria sacar de tan penosa vida; recibié sus sacramentos, y otro dia en la noche murio,
para vivir eternamente.

Enterrada Camila, con gran pesar de su muerte en todos los que conocian su virtud,
Carlos, tomando dineros y otras joyas de valor, sin dar parte a nadie, ni a su padre, ni
llevar consigo ningan criado, se desaparecié una noche, con que dio a su padre bien
desconsolada vejez, porque no tenia otro hijo ni hija; tanto, que le obligo a casarse, por
tenerlos. Sospechose que Carlos habia partido a buscar a su enemigo don Juan, si acaso
supo parte segura donde estaba, mas de ninguno de los dos se supo jamas nueva ninguna.

Octavia profeso, siendo la méas dichosa, pues trocé por el verdadero Esposo el falso y
traidor que la engafid y dejo burlada. Este caso me refirié quien le vio por sus ojos, y que
no ha muchos afios que sucedié me afirmé por muy cierto. Y mas os digo, que no se ha
disimulado en él mas que la patria y nombres, porque aun viven algunas de las partes en



él citadas, como son Octavia y el senador padre de Carlos, casado y con hijos que ha
tenido de su segundo matrimonio, porque de don Juan y Carlos no se supo qué se
hicieron.

No tengo que decir a las damas otro desengafio mayor que haber oido el que he contado,
mas de que ni las culpadas ni las sin culpa estan seguras de la desdicha, que a todas se
extiende su jurisdiccion; y si esta desdicha la causan los engafios de los hombres o su
flaqueza, ellas mismas lo podran decir, que yo, como he dicho, si hasta ahora no conozco
los engafios, mal podré avisar con los desengarios.

Congojada y sonrosada acabd la hermosa Lisarda el pasado suceso, no por faltarle caudal
a su entendimiento, que le sobraba para mayores desempefios, por ir huyendo de culpar
de todo punto a los hombres en las desdichas que suceden a las mujeres, por no enojar a
don Juan, el cual, por no alentar, la dijo:

-Cierto, bellisima Lisarda, que habéis tenido tanta gracia y donaire, tanto en el desengafio
que habéis dicho, como en las reprensiones que a las damas y caballeros habéis dado, que
se puede desear, sin tenerle por mal, que digais mal y tenerlo todos por favor.

-Lo cierto es -dijo dofa Isabel- que si como es éste sarao entretenido fuera certamen, la
hermosa Lisarda merecia el premio. Mas de mi voto digo que soy del parecer de Carlos,
que no dejé Camila de tener alguna culpa en callarle a Carlos la pretension de don Juan a
los principios, que con eso se avisara Carlos, que sabia el agravio de su hermana.

-Eso fuera -replicé Lisis- si Camila supiera el amor de Carlos y Octavia; pues aunque se
murmuraba en la ciudad, Camila, como forastera, no lo sabria, y no sé qué mujer hubiera
en el mundo tan necia que se atreva a decirle a su marido que ningun galéan la pretende,
pues se pueden seguir de eso muchos riesgos, y el mayor es si estd un hombre seguro de
celos, despertarle para que los tenga y no viva seguro de su mujer, supuesto que la fineza
del amor es la confianza; que aunque algunos ignorantes dicen que no es sino los celos, lo
tengo por engafio, que el celoso, no porque ama mas guarda la dama, sino por temor de
perderla, envidioso de que lo que es suyo ande en venta para ser de otro, y asi, no mato a
Camila eso, que siento que hizo como cuerda y honesta, pareciéndole, como lo hiciera si
el falso don Juan no buscara aquella invencion diabolica para su venganza, que su
resistencia y recato la libraran del deshonesto amor de don Juan. No la matd, como digo,
sino la crueldad de Carlos, que como se cans6 de Octavia, siendo hermosa y no
teniéndola por propia, hastio que empalaga a muchos o a todos, también le cansaria
Camila, y para eso mejor fuera dejarla en el convento o divorciarse de ella, y no, después
de haberle dado tan triste vida, quitarsela. El desengafio le da y le dard a muchas, pues,
como dice el sefior don Juan, mi prima Lisarda ha dado a todos documentos tan cuerdos,
que por ello le doy las gracias.

Con esto que dijo la hermosa Lisis cesaron de ventilar la culpa y disculpa de Camila,
dando lugar a la linda dofia Isabel, que, acompafiando a los musicos, cantaron este
romance:



«¢ Adonde vas, duefio mio,
que aquesos pasos que das
es dar heridas al alma,

con gue la dejas mortal.

Si eres t0 mi propia vida,
¢cOmo es posible que vas
a ser mi propio cuchillo,
sin mirar que es impiedad?

iCOmo viviré sin ti!

Dime, ¢quién alegrara

mis 0jos, cuando, sin verte,
Ilenos de penas estan?

¢ Qué dias seran los mios
Ilegando a considerar
ajena toda la aldea

de tu suprema deidad?

Pues las noches, jay de mi!,
amparame, voluntad,

que solo en su valentia
tiene defensa mi mal.

Deténte, mi amado duefio;
mas no me quiero quejar,
que no quiero detenerte,
si con tu gusto te vas.

Mas, con todo, tu partida
muy apriesa es, bueno esté;
si te vas, vete despacio;
deténte y un poquito mas.

Dame un dia mas de vida.
iAy, 0jos, cuales estais!
Pero si os falta la luz,
gozad de la obscuridad.»

Esto cantaba un amante

a su duefio, que se va,

si no a perderle, a dejarle,
que todo viene a ser mal...

Pues, de todas suertes, queda



con un dolor inmortal,
siendo su vista su vida,
y su muerte lo demas.

Y asi cantaba, llorando: «;Dénde vas?
Mira gque cada paso es un pufial,
con gque a mi triste vida muerte das.»



