ZAYAS Y SOTOMAYOR, MARIA DE (1590-1661)

LA INOCENCIA CASTIGADA

En una ciudad cerca de la gran Sevilla, que no quiero nombrarla, porque ain viven hoy
deudos muy cercanos de don Francisco, caballero principal y rico, casado con una dama
su igual hasta en la condicion. Este tenia una hermana de las hermosas mujeres que en
toda la Andalucia se hallaba, cuya edad aun no llegaba a diez y ocho afios. Pididsela por
mujer un caballero de la misma ciudad, no inferior a su calidad, ni menos rico, antes
entiendo que la aventajaba en todo. Parecidle, como era razén, a don Francisco que
aquella dicha sélo venia del cielo, y muy contento con ella, lo comunic6 con su mujer y
con dofia Inés, su hermana, que como no tenia mas voluntad que la suya, y en cuanto a la
obediencia y amor reverencial le tuviese en lugar de padre, acept6 el casamiento, quiza
no tanto por él, cuanto por salir de la rigurosa condicion de su cufiada, que era de lo cruel
que imaginarse puede. De manera que antes de dos meses se halld, por salir de un
cautiverio, puesta en otro martirio; si bien, con la dulzura de las caricias de su esposo,
que hasta en eso, a los principios, no hay quien se la gane a los hombres; antes se dan tan
buena mafia, que tengo para mi que las gastan todas al primer afio, y después, como se
hallan fallidos del caudal del agasajo, hacen morir a puras necesidades de él a sus
esposas, y quiza, y sin quiza, es lo cierto ser esto la causa por donde ellas, aborrecidas, se
empefian en bajezas, con que ellos pierden el honor y ellas la vida.

¢Qué espera un marido, ni un padre, ni un hermano, y hablando mas cominmente, un
galén, de una dama, si se ve aborrecida, y falta de lo que ha menester, y tras eso, poco
agasajada y estimada, sino una desdicha? jOh, valgame Dios, y qué confiados son hoy los
hombres, pues no temen que lo que una mujer desesperada hara, no lo hara el demonio!
Piensan que por velarlas y celarlas se libran y las apartan de travesuras, y se engafian.
Quiéranlas, acaricienlas y den las lo que les falta, y no las guarden ni celen, que ellas se
guardaran y celaran, cuando no sea de virtud, de obligacion. jY valgame otra vez Dios, y
qué moneda tan falsa es ya la voluntad, que no pasa ni vale sino el primer dia, y luego no
hay quien sepa su valor!

No le sucedio por esta parte a dofia Inés la desdicha, porque su esposo hacia la estimacion
de ella que merecia su valor y hermosura; por ésta le vino la desgracia, porque siempre la
belleza anda en pasos de ella. Gozaba la bella dama una vida gustosa y descansada, como
quien entrd en tan florida hacienda con un marido de lindo talle y mejor condicion, si le
durara; mas cuando sigue a uno una adversa suerte, por mas que haga no podréa librarse
de ella. Y fue que, siendo doncella, jamas fue vista, por la terrible condicion de su
hermano y cufiada; mas ya casada, 0 ya acompafiada de su esposo, 0 ya con las parientas
y amigas, salia a las holguras, visitas y fiestas de la ciudad. Fue vista de todos, unos
alabando su hermosura y la dicha de su marido en merecerla, y otros envidiandola y



sintiendo no haberla escogido para si, y otros amandola ilicita y deshonestamente,
pareciéndoles que con sus dineros y galanterias la granjearian para gozarla.

Uno de éstos fue don Diego, caballero mozo, rico y libre, que, a costa de su gruesa
hacienda, no sélo habia granjeado el nombre y lugar de caballero, mas que no se le iban
por alto ni por remontadas las mas hermosas garzas de la ciudad. Este, de ver la peligrosa
ocasion, se admiro, y de admirarse, se enamord, y debid, por lo presente, de ser de veras,
que hay hombres que se enamoran de burlas, pues con tan loca desesperacion mostraba y
daba a entender su amor en la continua asistencia en su calle, en las iglesias, y en todas
las partes que podia seguirla. Amaba, en fin, sin juicio, pues no atendia a la pérdida que
podia resultar al honor de dofia Inés con tan publicos galanteos. No reparaba la inocente
dama en ellos: lo uno, por parecerle que con su honestidad podia vencer cualesquiera
deseos lascivos de cuantos la veian; y lo otro, porque en su calle vivian sujetos, no sélo
hermosos, mas hermosisimos, a quien imaginaba dirigia don Diego su asistencia. S6lo
amaba a su marido, y con este descuido, ni se escondia, si estaba en el balcon, ni dejaba
de asistir a las musicas y demas finezas de don Diego, pareciéndole iban dirigidos a una
de dos damas, que vivian mas abajo de su casa, doncellas y hermosas, mas con libertad.

Don Diego cantaba y tenia otras habilidades, que ocasiona la ociosidad de los mozos
ricos y sin padres que los sujeten; y las veces que se ofrecia, daba muestras de ellas en la
calle de dofia Inés. Y ella y sus criadas, y su mismo marido, salian a oirlas, como he
dicho, creyendo se dirigian a diferente sujeto, que, a imaginar otra cosa, de creer es que
pusiera estorbo al dejarse ver. En fin, con esta buena fe pasaban todos haciendo gala del
bobeamiento de don Diego, que, cauto, cuando su esposo de dofia Inés o sus criados le
veian, daba a entender lo mismo que ellos pensaban, y con este cuidado descuidado,
cantd una noche, sentado a la puerta de las dichas damas, este romance:

Como la madre a quien falta
el tierno y amado hijo,

asi estoy cuando no os Veo,
dulcisimo duefio mio.

Los 0jos, en vuestra ausencia,
son dos caudalosos rios,

y el pensamiento, sin vos,

un confuso laberinto.

¢Addnde estéis, que no os veo,
prendas que en el alma estimo?
¢ Qué oriente goza esos rayos,
0 qué venturosos indios?

Si en los brazos del Aurora
esta el Sol alegre y rico,
decid: siendo vos aurora,
¢cOmMo no estais en los mios?



Salis, y 0s ponéis sin mi,
0caso triste me pinto,

triste Noruega parezco,
tormento en que muero y Vvivo.

Amaros no es culpa, no;
adoraros no es delito;

si el amor dora los yerros,
ique dorados son los mios!

No viva yo, si ha llegado
a los amorosos quicios

de las puertas de mi alma
pesar de haberos querido.

Ahora que no me ois,

habla mi amor atrevido,

y cuando os veo, enmudezco
sin poder mi amor deciros.

Quisiera que vuestros 0jos
conocieran de los mios

lo que no dice la lengua,

que estd, para hablar, sin brios.

Y luego que os escondéis,
atormento los sentidos,
por haber callado tanto,
diciendo lo que os estimo.

Mas porgue no lo ignoréis,
siempre vuestro me eternizo;
siglos durara mi amor,

pues para vuestro he nacido.

Alabé dofia Inés, y su esposo, el romance, porque como no entendia que era ella la causa
de las bien cantadas y lloradas penas de don Diego, no se sentia agraviada; que, a
imaginarlo, es de creer que no lo consintiera. Pues viéndose el mal correspondido
caballero cada dia peor y que no daba un paso adelante en su pretension, andaba confuso
y triste, no sabiendo cémo descubrirse a la dama, temiendo de su indignacion alguna
aspera y cruel respuesta. Pues, andando, como digo, una mujer que vivia en la misma
calle, en un aposento enfrente de la casa de la dama, algo mas abajo, not6 el cuidado de
don Diego con mas sentimiento que dofia Inés, y luego conocio el juego, y un dia que le
vio pasar, le llamé y, con carifiosas razones, le procurd sacar la causa de sus desvelos.



Al principio neg6 don Diego su amor, por no fiarse de la mujer; mas ella, como astuta, y
que no debia de ser la primera que habia hecho, le dijo que no se lo negase, que ella
conocia medianamente su pena, y que si alguna en el mundo le podia dar remedio, era
ella, porque su sefiora dofia Inés la hacia mucha merced, dandole entrada en su casa y
comunicando con ella sus mas escondidos secretos, porque la conocia desde antes de
casarse, estando en casa de su hermano. Finalmente, ella lo pintd tan bien y con tan finas
colores, que don Diego casi penso si era echada por parte de la dama, por haber notado su
cuidado. Y con este loco pensamiento, a pocas vueltas que este astuto verdugo le dio,
confeso de plano toda su voluntad, pidiéndola diese a entender a la dama su amor,
ofreciéndole, si se veia admitido, grande interés. Y para engolosinarla mas, quitdndose
una cadena que traia puesta, se la dio. Era rico y deseaba alcanzar, y asi, no reparaba en
nada. Ella la recibio, y le dijo descuidase, y que anduviese por alli, que ella le avisaria en
teniendo negociado; que no queria que nadie le viese hablar con ella, porque no cayesen
en alguna malicia. Pues ido don Diego, muy contenta la mala mujer, se fue en casa de
unas mujeres de oscura vida que ella conocia, y escogiendo entre ellas una, la méas
hermosa, y que asi en el cuerpo y garbo pareciese a dofia Inés, y llevola a su casa,
comunicando con ella el engafio que queria hacer, y escondiéndola donde de nadie fuese
vista, pasé en casa de dofia Inés, diciendo a las criadas dijesen a su sefiora que una vecina
de enfrente la queria hablar, que, sabido por dofia Inés, la mand6 entrar. Y ella, con la
arenga y labia necesaria, de que la mujercilla no carecia, después de haberle besado la
mano, le suplicé le hiciese merced de prestarle por dos dias aquel vestido que traia
puesto, y que se quedase en prenda de €l aquella cadena, que era la misma que le habia
dado don Diego,

porque casaba una sobrina. No anduvo muy descaminada en pedir aquel que traia puesto,
porque, como era el que dofia Inés ordinariamente traia, que era de damasco pardo,
pudiese don Diego dejarse llevar de su engafio. Dofia Inés era afable, y como la conocié
por vecina de la calle, le respondi6 que aquel vestido estaba ya ajado de traerle continuo,
gue otro mejor le daria.

-No, mi sefiora -dijo la engafiosa mujer-; éste basta, que no quiero que sea
demasiadamente costoso, que parecera (lo que es) que no es suyo, y los pobres también
tenemos reputacion. Y quiero yo que los que se hallaren a la boda piensen que es suyo, y
no prestado.

Ridse dofia Inés, alabando el pensamiento de la mujer, y mandando traer otro, se le puso,
desnudandose aquél y dandoselo a la dicha, que le tomo contentisima, dejando en prendas
la cadena, que dofia Inés tomo, por quedar segura, pues apenas conocia a la que le
llevaba, que fue con él méas contenta que si llevara un tesoro. Con esto aguardd a que
viniese don Diego, que no fue nada descuidado, y ella, con alegre rostro, le recibio
diciendo:

-Esto si que es saber negociar, caballerito bobillo. Si no fuera por mi, toda la vida te
pudieras andar tragando saliva sin remedio. Ya hablé a tu dama, y la dejo mas blanda que
una madeja de seda floja. Y para que veas lo que me debes y en la obligacion que me
estas, esta noche, a la oracion, aguarda a la puerta de tu casa, que ella y yo te iremos a



hacer una visita, porque es cuando su marido se va a jugar a una casa de conversacion,
donde estd hasta las diez; mas dice que, por el decoro de una mujer de su calidad y
casada, no quiere ser vista; que no haya criados, ni luz, sino muy apartada, o que no la
haya; mas yo, que soy muy apretada de corazon, me moriré si estoy a oscuras, y asi
podrés apercibir un farolillo que dé luz, y esté sin ella la parte adonde hubieres de
hablarla.

Todo esto hacia, porque pudiese don Diego reconocer el vestido, y no el rostro, y se
engafiase. Mas volviase loco el enamorado mozo, abrazaba a la falsa y cautelosa tercera,
ofreciéndola de nuevo suma de interés, dandole cuanto consigo traia. En fin, él se fue a
aguardar su dicha, y ella, él ido, vistié a la moza que tenia apercibida el vestido de la
desdichada dofia Inés, tocandola y aderezandola al modo que la dama andaba. Y pusola
de modo que, mirada algo a lo oscuro, parecia la misma dofia Inés, muy contenta de
haberle salido tan bien la invencion, que ella misma, con saber la verdad, se engafiaba.

Poco antes de anochecer, se fueron en casa de don Diego, que las estaba aguardando a la
puerta, haciéndosele los instantes siglos; que, viéndola y reconociendo el vestido, por
habérsele visto ordinariamente a dofia Inés, como en el talle le parecia y venia tapada, y
era ya cuando cerraba la noche, la tuvo por ella. Y loco de contento, las recibid y entro en
un cuarto bajo, donde no habia méas luz que la de un farol que estaba en el antesala, y a
ésta y a una alcoba que en ella habia, no se comunicaba mas que el resplandor que
entraba por la puerta. Queddse la vil tercera en la sala de afuera, y don Diego, tomando
por la mano a su fingida dofia Inés, se fueron a sentar sobre una cama de damasco que
estaba en el alcoba. Gran rato se pasd en engrandecer don Diego la dicha de haber
merecido tal favor, y la fingida dofia Inés, bien instruida en lo que habia de hacer, en
responderle a propésito, encareciéndole el haber venido y vencido los inconvenientes de
su honor, marido y casa, con otras cosas que mas a gusto les estaba, donde don Diego,
bien ciego en su engafio, llegd al colmo de los favores, que tantos desvelos le habian
costado el desearlos y alcanzarlos, quedando muy mas enamorado de su dofia Inés que
antes.

Entendida era la que hacia el papel de dofia Inés, y representabale tan al propio, que en
don Diego puso mayores obligaciones; y asi, cargandola de joyas de valor, y a la tercera
de dinero, viendo ser la hora conveniente para llevar adelante su invencion, se
despidieron, rogando el galan a su amada sefiora que le viese presto, y ella prometiéndole
que, sin salir de casa, la aguardase cada noche desde la hora que habia dicho hasta las
diez, que si hubiese lugar, no le perderia. El se quedd gozosisimo, y ellas se fueron a su
casa, contentas y aprovechadas a costa de la opinion de la inocente y descuidada dofia
Inés. De esta suerte le visitaron algunas veces en quince dias que tuvieron el vestido; que,
con cuanto supieron, o fuese que Dios porque se descubriese un caso como éste, 0 que
temor de que don Diego no reconociese con el tiempo que no era la verdadera dofia Inés
la que gozaba, no se previnieron de hacer otro vestido como con el que les servia de
disfraz; y viendo era tiempo de volverle a su duefio, la Gltima noche que se vieron con
don Diego le dieron a entender que su marido habia dado en recogerse temprano, y que
era fuerza por algunos dias recatarse, porque les parecia que andaba algo cuidadoso, y
que era fuerza asegurarle, que, en habiendo ocasion de verle, no la perderian; se



despidieron, quedando don Diego tan triste como alegre cuando la primera vez las vio.
Con esto, se volvid el vestido a dofia Inés, y la fingida y la tercera partieron la ganancia,
muy contentas con la burla.

Don Diego, muy triste, paseaba la calle de dofia Inés, y muchas veces que la veia, aunque
notaba el descuido de la dama, juzgabalo a recato, y sufria su pasion sin atreverse a mas
que a mirarla; otras hablaba con la tercera qué habia sido de su gloria, y ella unas veces le
decia que no tenia lugar, por andar su marido cuidadoso; otras, que ella buscaria ocasion
para verle. Hasta que un dia, viéndose importunada de don Diego, y que le pedia llevase a
dofia Inés un papel, le dijo que no se cansase, porque la dama, o era miedo de su esposo,
0 que se habia arrepentido, porque cuando la veia, no consentia que la hablase en esas
cosas, y aun llegaba a mas, que le negaba la entrada en su casa, mandando a las criadas
no la dejasen entrar. En esto se ve cuan mal la mentira se puede disfrazar en traje de
verdad, y si lo hace, es por poco tiempo.

Quedo el triste don Diego con esto tal, que fue milagro no perder el juicio; y en mitad de
sus penas, por ver si podia hallar alivio en ellas, se determiné en hablar a dofia Inés y
saber de ella misma la causa de tal desamor y tan repentino. Y asi, no faltaba de dia ni de
noche de la calle, hasta hallar ocasion de hacerlo. Pues un dia que la vio ir a misa sin su
esposo (novedad grande, porque siempre la acompafiaba), la sigui6 hasta la iglesia, y
arrodillandose junto a ella lo mas paso que pudo, si bien con grande turbacién, le dijo:

-¢Es posible, sefiora mia, que vuestro amor fuese tan corto, y mis méritos tan pequefios,
que apenas nacié cuando murié? ¢Como es posible que mi agasajo fuese de tan poco
valor, y vuestra voluntad tan mudable, que siquiera bien hallada con mis carifios, no
hubiera echado algunas raices para siquiera tener en la memoria cuantas veces 0s
nombrastes mia, y yo me ofreci por esclavo vuestro? Si las mujeres de calidad dan mal
pago, ¢qué se puede esperar de las comunes? Si acaso este desdén nace de haber andado
corto en serviros y regalaros, vos habéis tenido la culpa, que quien os rindid lo poco os
hubiera hecho duefio de lo mucho, si no os hubiérades retirado tan cruel, que aun cuando
0s miro, no os dignais favorecerme con vuestros hermosos 0jos, como si cuando 0s tuve
en mis brazos no jurasteis mil veces por ellos que no me habiades de olvidar.

Mirdle dofia Inés admirada de lo que decia, y dijo:

-¢Qué decis, sefior? ¢Delirais, o tenéisme por otra? ;Cuando estuve en vuestros brazos, ni
juré de no olvidaros, ni recibi agasajos, ni me hicisteis carifios? Porque mal puedo olvidar
lo que jamas me he acordado, ni como puedo amar ni aborrecer lo que nunca amé.

-Pues ¢cémo -replico don Diego, aln queréis negar que no me habéis visto ni hablado?
Decid que estais arrepentida de haber ido a mi casa, y no lo neguéis, porque no lo podra
negar el vestido que traéis puesto, pues fue el mismo que llevasteis, ni lo negara fulana,
vecina de enfrente de vuestra casa, que fue con vos.

Cuerda vy discreta era dofia Inés, y oyendo del vestido y mujer, aunque turbada y medio
muerta de un caso tan grave, cayo en lo que podia ser, y volviendo a don Diego, le dijo:



-¢Cuanto habra eso que decis?
-Poco més de un mes -replico él.

Con lo cual dofia Inés acabo6 de todo punto de creer que el tiempo que el vestido estuvo
prestado a la misma mujer le habian hecho algun engafio. Y por averiguarlo mejor, dijo:

-Ahora, sefior, no es tiempo de hablar méas en esto.

Mi marido ha de partir mafiana a Sevilla a la cobranza de unos pesos que le han venido de
Indias; de manera que a la tarde estad en mi calle, que yo os haré llamar, y hablaremos
largo sobre esto que me habéis dicho. Y no digais nada de esto a esa mujer, que importa
encubrirlo de ella.

Con esto don Diego se fue muy gustoso por haber negociado tan bien, cuanto dofia Inés
quedo triste y confusa. Finalmente, su marido se fue otro dia, como ella dijo, y luego
dofia Inés envié a llamar al Corregidor. Y venido, le puso en parte donde pudiese oir lo
que pasaba, diciéndole convenia a su honor que fuese testigo y juez de un caso de mucha
gravedad. Y llamando a don Diego, que no se habia descuidado, y le dijo estas razones:

-Cierto, sefior don Diego, que me dejasteis ayer puesta en tanta confusion, que si no
hubiera permitido Dios la ausencia de mi esposo en esta ocasion, que con ella he de
averiguar la verdad y sacaros del engafio y error en que estéis, que pienso que hubiera
perdido el juicio, o0 yo misma me hubiera quitado la vida. Y asi, os suplico me digais muy
por entero y despacio lo que ayer me dijisteis de paso en la iglesia.

Admirado don Diego de sus razones, le contd cuanto con aquella mujer le habia pasado,
las veces que habia estado en su casa, las palabras que le habia dicho, las joyas que le
habia dado. A que dofia Inés, admirada, satisfizo y conté como este tiempo habia estado
el vestido en poder de esa mujer, y como le habia dejado en prenda una cadena,
atestiguando con sus criadas la verdad, y como ella no habia faltado de su casa, ni su
marido iba a ninguna casa de conversacion, antes se recogia con el dia. Y que ni conocia
tal mujer, sino solo de verla a la puerta de su casa, ni la habia hablado, ni entrado en ella
en su vida. Con lo cual don Diego quedé embelesado, como los que han visto visiones, y
corrido de la burla que se habia hecho de él, y ain mas enamorado de dofia Inés que
antes.

A esto salio el Corregidor, y juntos fueron en casa de la desdichada tercera, que al punto
confeso la verdad de todo, entregando algunas de las joyas que le habian tocado de la
particion y la cadena, que se volvié a don Diego, granjeando de la burla doscientos azotes
por infamadora de mujeres principales y honradas, y mas desterrada por seis afios de la
ciudad, no declarandose mas el caso por la opinion de dofia Inés, con que la dama quedd
satisfecha en parte, y don Diego méas perdido que antes, volviendo de nuevo a sus
pretensiones, paseos y mausicas, y esto con mas confianza, pareciéndole que ya habia
menos que hacer, supuesto que la dama sabia su amor, no desesperando de la conquista,
pues tenia caminado lo mas. Y lo que mas le debi6 de animar fue no creer que no habia



sido dofia Inés la que habia gozado, pues aunque se averigud la verdad con tan fieles
testigos, y que la misma tercera la confeso, con todo debio de entender habia sido fraude,
y que, arrepentida dofia Inés, lo habia negado, y la mujer, de miedo, se habia sujetado a la
pena.

Con este pensamiento la galanteaba mas atrevido, siguiéndola si salia fuera, hablandola si
hallaba ocasion. Con lo que dofia Inés, aborrecida, ni salia ni aun a misa, ni se dejaba ver
del atrevido mozo, que, con la ausencia de su marido, se tomaba mas licencias que eran
menester; de suerte que la perseguida sefiora aun la puerta no consentia que se abriese,
porque no llegase su descomedimiento a entrarse en su casa. Mas, ya desesperada y
resuelta a vengarse por este soneto que una noche cant6 en su calle, sucedi6 lo que luego
se dira.

Duefio querido: si en el alma mia

alguna parte libre se ha quedado,

hoy de nuevo a tu imperio la he postrado,
rendida a tu hermosura y gallardia.

Dichoso soy, desde aquel dulce dia,
que con tantos favores quedé honrado;
instantes a mis ojos he juzgado

las horas que gocé tu compafiia.

iOh! si fueran verdad los fingimientos
de los encantos que en la edad primera
han dado tanta fuerza a los engarios,

ya se vieran logrados mis intentos,
si de los dioses merecer pudiera,
encanto, gozarte muchos afios.

Sinti6 tanto dofia Inés entender que aun no estaba don Diego cierto de la burla que
aquella engafiosa mujer le habia hecho en desdoro de su honor, que al punto le envio a
decir con una criada que, supuesto que ya sus atrevimientos pasaban a desverglenzas,
que se fuese con Dios, sin andar haciendo escandalos ni publicando locuras, sino que le
prometia, como quien era, de hacerle matar.

Sintié tanto el malaconsejado mozo esto, que, como desesperado con mortales bascas se
fue a su casa, donde estuvo muchos dias en la cama, con una enfermedad peligrosa,
acompafiada de tan cruel melancolia, que parecia querérsele acabar la vida; y viéndose
morir de pena, habiendo oido decir que en la ciudad habia un moro, gran hechicero y
nigromantico, le hizo buscar, y que se le trajesen, para obligar con encantos y hechicerias
a que le quisiese dofia Inés.

Hallado el moro, y traido se encerrd con él, dandole larga cuenta de sus amores tan
desdichados como atrevidos, pidiéndole remedio contra el desamor y desprecio que hacia



de él su dama, tan hermosa como ingrata. El nigromantico agareno le prometié que,
dentro de tres dias, le daria con que la misma dama se le viniese a su poder, como lo hizo;
que como ajenos de nuestra catolica fe, no les es dificultoso, con apremios que hacen al
demonio, aun en cosas de mas calidad; porque, pasados los tres dias, vino y le trajo una
imagen de la misma figura y rostro de dofia Inés, que por sus artes la habia copiado al
natural, como si la tuviera presente. Tenia en el remate del tocado una vela, de la medida
y proporcion de una bujia de un cuarteron de cera verde. La figura de dofia Inés estaba
desnuda, y las manos puestas sobre el corazén, que tenia descubierto, clavado por él un
alfiler grande, dorado, a modo de saeta, porque en lugar de la cabeza tenia una forma de
plumas del mismo metal, y parecia que la dama queria sacarle con las manos, que tenia
encaminadas a él.

Dijole el moro que, en estando solo, pusiese aquella figura sobre un bufete, y que
encendiese la vela que estaba sobre la cabeza, y que sin falta ninguna vendria luego la
dama, y que estaria el tiempo que €l quisiese, mientras él no le dijese que se fuese. Y que
cuando la enviase, no matase la vela, que en estando la dama en su casa, ella se moriria
por si misma; que si la mataba antes que ella se apagase, correria riesgo la vida de la
dama, y asimismo que no tuviese miedo de que la vela se acabase, aunque ardiese un afio
entero, porque estaba formada de tal arte, que duraria eternamente, mientras que en la
noche del Bautista no la echase en una hoguera bien encendida. Que don Diego, aunque
no muy seguro de que seria verdad lo que el moro le aseguraba, contentisimo cuando no
por las esperanzas que tenia, por ver en la figura el natural retrato de su natural enemiga,
con tanta perfeccion, y naturales colores, que, si como no era de mas del altor de media
vara, fuera de la altura de una mujer, creo que con ella olvidara el natural original de
dofia Inés, a imitacion del que se enamord de otra pintura y de un arbol. Pagdle al moro
bien a su gusto el trabajo; y despedido de él, aguardaba la noche como si esperara la vida,
y todo el tiempo que la venida se dilato, en tanto que se recogia la gente y una hermana
suya, viuda, que tenia en casa y le asistia a su regalo, se le hacia una eternidad: tal era el
deseo que tenia de experimentar el encanto.

Pues recogida la gente, él se desnudd, para acostarse, y dejando la puerta de la sala no
mas de apretada, que asi se lo advirtio el moro, porque las de la calle nunca se cerraban,
por haber en casa mas vecindad, encendié la vela, y poniéndola sobre el bufete, se acosto,
contemplando a la luz que daba la belleza del hermoso retrato; que como la vela empez6
a arder, la descuidada dofia Inés, que estaba ya acostada, y su casa y gente recogida,
porque su marido aun no habia vuelto de Sevilla, por haberse recrecido a sus cobranzas
algunos pleitos, privada, con la fuerza del encanto y de la vela que ardia, de su juicio, y
en fin, forzada de algun espiritu diabdlico que gobernaba aquello, se levantd de su cama,
y poniéndose unos zapatos que tenia junto a ella, y un faldellin que estaba con sus
vestidos sobre un taburete, tomdé la llave que tenia debajo de su cabecera, y saliendo
fuera, abri6 la puerta de su cuarto, y juntandola en saliendo, y mal torciendo la llave, se
salio a la calle, y fue en casa de don Diego, que aunque ella no sabia quién la guiaba, la
supo llevar, y como hall6 la puerta abierta, se entrd, y sin hablar palabra, ni mirar en
nada, se puso dentro de la cama donde estaba don Diego, que viendo un caso tan
maravilloso, quedd fuera de si; mas levantandose y cerrando la puerta, se volvio a la
cama, diciendo:



-¢Cuando, hermosa sefiora mia, mereci yo tal favor? Ahora si que doy mis penas por bien
empleadas. jDecidme, por Dios, si estoy durmiendo y suefio este bien, o si soy tan
dichoso que despierto y en mi juicio os tengo en mis brazos!

A esto y otras muchas cosas que don Diego le decia, dofia Inés no respondia palabra; que
viendo esto el amante, algo pesaroso, por parecerle que dofia Inés estaba fuera de su
sentido con el maldito encanto, y que no tenia facultad para hablar, teniendo aquéllos,
aunque favores, por muertos, conociendo claro que si la dama estuviera en su juicio, no
se los hiciera, como era la verdad, que antes pasara por la muerte, quiso gozar el tiempo y
la ocasion, remitiendo a las obras las palabras; de esta suerte la tuvo gran parte de la
noche, hasta que viendo ser hora, se levanto, y abriendo la puerta, le dijo:

-Mi sefiora, mirad que es ya hora de que os vais.

Y en diciendo esto, la dama se levantd, y poniéndose su faldellin y calzandose, sin
hablarle palabra, se sali6 por la puerta y volvio a su casa. Y llegando a ella, abrid, y
volviendo a cerrar, sin haberla sentido nadie, o por estar vencidos del suefio, o porque
participaban todos del encanto, se ech6 en su cama, que asi como estuvo en ella, la vela
que estaba en casa de don Diego, ardiendo, se apag0, como si con un soplo la mataran,
dejando a don Diego mucho méas admirado, que no acababa de santiguarse, aunque lo
hacia muchas veces, y si el acedia de ver que todo aquello era violento no le templara, se
volviera loco de alegria. Estése con ella lo que le durare, y vamos a dofia Inés, que como
estuvo en su cama Yy la vela se apagd, le parecié, cobrando el perdido sentido, que
despertaba de un profundo suefio; si bien acorddndose de lo que le habia sucedido,
juzgaba que todo le habia pasado sofiando, y muy afligida de tan descompuestos suefios,
se reprendia a si misma, diciendo:

-iQué es esto, desdichada de mi!;Pues cuando he dado yo lugar a mi imaginacion para
que me represente cosas tan ajenas de mi, o qué pensamientos ilicitos he tenido yo con
este hombre para que de ellos hayan nacido tan enormes y deshonestos efectos? jAy de
mil, ¢qué es esto, o qué remedio tendré para olvidar cosas semejantes?

Con esto, llorando y con gran desconsuelo, pasé la noche y el dia, que ya sobre tarde se
sali6 a un balcon, por divertir algo su enmarafiada memoria, al tiempo que don Diego,
aun no creyendo fuese verdad lo sucedido, pasé por la calle, para ver si la veia. Y fue al
tiempo que, como he dicho, estaba en la ventana, que como el galan la vio quebrada de
color y triste, conociendo de qué procedia el tal accidente, se persuadi6 a dar crédito a lo
sucedido; mas dofia Inés, en el punto que le vio, quitdndose de la ventana, la cerré con
mucho enojo, en cuya faccion conocio don Diego que dofia Inés iba a su casa privada de
todo su sentido, y que su tristeza procedia si acaso, como en suefios, se acordaba de lo
que con él habia pasado; si bien, viendola con la coOlera que se habia quitado de la
ventana, se puede creer que le diria:

-Cerrad, sefiora, que a la noche yo os obligaré a que me busquéis.



De esta suerte pasd don Diego méas de un mes, llevando a su dama la noche que le daba
gusto a su casa, con lo que la pobre sefiora andaba tan triste y casi asombrada de ver que
no se podia librar de tan descompuestos suefios, que tal creia que eran, ni por
encomendarse, como lo hacia, a Dios, ni por acudir a menudo a su confesor, que la
consolaba, cuanto era posible, y deseaba que viniese su marido, por ver si con él podia
remediar su tristeza. Y ya determinada, o a enviarle a llamar, o a persuadirle la diese
licencia para irse con él, le sucedid lo que ahora oiréis. Y fue que una noche, que por ser
de las calurosas del verano, muy serena y apacible, con la luna hermosa y clara, don
Diego encendid su encantada vela, y dofia Inés, que por ser ya tarde estaba acostada,
aunque dilataba el sujetarse al suefio, por no rendirse a los malignos suefios que ella creia
ser, lo que no era sino la pura verdad, cansada de desvelarse, se adormecio, y obrando en
ella el encanto, despertd despavorida, y levantandose, fue a buscar el faldellin, que no
hallandole, por haber las criadas llevado los vestidos para limpiarlos, asi, en camisa como
estaba, se sali6 a la calle, y yendo encaminada a la casa de don Diego, encontrd con ella
el Corregidor, que con todos sus ministros de justicia venia de ronda, y con él don
Francisco su hermano, que habiéndole encontrado, gusté de acompanarle, por ser su
amigo; que como viesen aquella mujer en camisa, tan a paso tirado, la dieron voces que
se detuviese; mas ella callaba y andaba a toda diligencia, como quien era llevada por el
espiritu maligno: tanto, que les obligd a ellos a alargar el paso por diligenciar el
alcanzarla; mas cuando lo hicieron, fue cuando dofia Inés estaba ya en la sala, que en
entrando los unos y los otros, ella se fue a la cama donde estaba don Diego, y ellos a la
figura que estaba en la mesa con la vela encendida en la cabeza; que como don Diego vio
el fracaso y desdicha, temeroso de que si mataban la vela dofia Inés padeceria el mismo
riesgo, saltando de la cama les dio voces que no matasen la vela, que se quedaria muerta
aquella mujer, y vuelto a ella, le dijo:

-ldos, sefiora, con Dios, que ya tuvo fin este encanto, y vos y yo el castigo de nuestro
delito. Por vos me pesa, que inocente padeceréis.

Y esto lo decia por haber visto a su hermano al lado del Corregidor. Levantdse, dicho
esto, dofia Inés, y como habia venido, se volvio6 a ir, habiéndola al salir todos reconocido,
y también su hermano, que fue bien menester la autoridad y presencia del Corregidor
para que en ella 'y en don Diego no tomase la justa venganza que a su parecer merecian.

Mando el Corregidor que fuesen la mitad de sus ministros con dofia Inés, y que viendo en
queé paraba su embelesamiento, y que no se apartasen de ella hasta que él mandase otra
cosa, sino que volviese uno a darle cuenta de todo; que viendo que de alli a poco la vela
se mat6 repentinamente, le dijo al infelice don Diego:

-iAh sefior, y como pudiérades haber escarmentado en la burla pasada, y no poneros en
tan costosas veras!

Con esto aguardaron el aviso de los que habian ido con dofia Inés, que como llego a su
casa Yy abrid la puerta, que no estaba mas de apretada, y entrd, y todos con ella, volvio a
cerrar, y se fue a su cama, se echo en ella; que como a este mismo punto se apagase la
vela, ella despertd del embelesamiento, y dando un grande grito, como se vio cercada de



aquellos hombres y conocié ser ministros de justicia, les dijo que qué buscaban en su
casa, 0 por donde habian entrado, supuesto que ella tenia la llave.

-iAy, desdichada sefiora! -dijo uno de ellos-, jy como habéis estado sin sentido, pues eso
preguntais!

A esto, y al grito de dofia Inés, habian ya salido las criadas alborotadas, tanto de oir dar
voces a su sefiora como de ver alli tanta gente. Pues prosiguiendo el que habia empezado,
le conto a dofia Inés cuanto habia sucedido desde que la habian encontrado hasta el punto
en que estaba, y cdmo a todo se habia hallado su hermano presente; que oido por la triste
y desdichada dama, fue milagro no perder la vida. En fin, porque no se desesperase,
segun las cosas que hacia y decia, y las hermosas lagrimas que derramaba, sacandose a
manojos sus cabellos, enviaron a avisar al Corregidor de todo, diciéndole ordenase lo que
se habia de hacer. El cual, habiendo tomado su confesién a don Diego y él dicho la
verdad del caso, declarando como dofia Inés estaba inocente, pues privado su
entendimiento y sentido con la fuerza del encanto venia como habian visto; con que su
hermano mostré asegurar su pasion, aungue otra cosa le quedo en el pensamiento.

Con esto mandd el Corregidor poner a don Diego en la carcel a buen recaudo, y tomando
la encantada figura, se fueron a casa de dofia Inés, a la cual hallaron haciendo las lastimas
dichas, sin que sus criadas ni los demas fuesen parte para consolarla, que a haber quedado
sola, se hubiera quitado la vida. Estaba ya vestida y arrojada sobre un estrado,
alcanzandose un desmayo a otro, y una congoja a otra, que como vio al Corregidor y a su
hermano, se arrojo a sus pies pidiéndole que la matase, pues habia ido mala, que, aunque
sin su voluntad, habia manchado su honor. Don Francisco, mostrando en exterior piedad,
si bien en lo interior estaba vertiendo ponzofia y crueldad, la levantd y abrazé,
teniéndoselo todos a nobleza, y el Corregidor le dijo:

-Sosegaos, sefiora, que vuestro delito no merece la pena que vos pedis, pues no lo es,
supuesto que vos no erais parte para no hacerle.

Que algo maés quieta la desdichada dama, mandé el Corregidor, sin que ella lo supiera, se
saliesen fuera y encendiesen la vela; que, apenas fue hecho, cuando se levanto y se salio
adonde la vela estaba encendida, y en diciéndole que ya era hora de irse, se volvia a su
asiento, y la vela se apagaba y ella volvia como de suefio. Esto hicieron muchas veces,
mudando la vela a diferentes partes, hasta volver con ella en casa de don Diego vy
encenderla alli, y luego dofia Inés se iba a alla de la manera que estaba, y aunque la
hablaban, no respondia.

Con que averiguado el caso, asegurandola, y acabando de aquietar a su hermano, que
estaba maés sin juicio que ella, mas por entonces disimulo, antes él era el que mas la
disculpaba, dejandola el Corregidor dos guardias, mas por amparo que por prision, pues
ella no la merecia, se fue cada uno a su casa, admirados del suceso. Don Francisco se
recogié a la suya, loco de pena, contando a su mujer lo que pasaba; que, como al fin
cufiada, decia que dofia Inés debia de fingir el embelesamiento por quedar libre de culpa;
su marido, que habia pensado lo mismo, fue de su parecer, y al punto despaché un criado



a Sevilla con una carta a su cufiado, diciéndole en ella dejase todas sus ocupaciones y se
viniese al punto que importaba al honor de entrambos, y que fuese tan secreto, que no
supiese nadie su venida, ni en su casa, hasta que se viese con él.

El Corregidor otro dia buscd al moro que habia hecho el hechizo; mas no parecio.
Divulgose el caso por la ciudad, y sabido por la Inquisicion pidio el preso, que le fue
entregado con el proceso ya sustanciado y puesto, coémo habia de estar, que llevado a su
carcel, y de ella a la Suprema, no parecio méas. Y no fue pequefia piedad castigarle en
secreto, pues al fin él habia de morir a manos del marido y hermano de dofia Inés,
supuesto que el delito cometido no merecia menor castigo.

Llegd el correo a Sevilla y dio la carta a don Alonso, que como vio lo que en ella se le
ordenaba, bien confuso y temeroso de que serian flagquezas de dofia In€s, se puso en
camino, y a largas jornadas lleg6 a casa de su cufiado, con tanto secreto, que nadie supo
su venida. Y sabido todo el caso como habia sucedido, entre todos tres habia diferentes
pareceres sobre qué género de muerte darian a la inocente y desdichada dofia Inés, que
aun cuando de voluntad fuera culpada, la bastara por pena de su delito la que tenia,
cuanto y méas no habiéndole cometido, como estaba averiguado. Y de quien mas pondero
de crueldad es de la traidora cufiada, que, siquiera por mujer, pudiera tener piedad de ella.

Acordado, en fin, el modo, don Alonso, disimulando su dafiada intencion, se fue a su
casa, y con caricias y halagos la asegurd, haciendo él mismo de modo que la triste dofia
Inés, ya mas quieta, viendo que su marido habia creido la verdad, y estaba seguro de su
inocencia, porque habérselo encubierto era imposible, segin estaba el caso publico, se
recobrd de su pérdida. Y si bien, avergonzada de su desdicha, apenas osaba mirarle, se
moder6 en sus sentimientos y lagrimas. Con esto paso algunos dias, donde un dia, con
mucha afabilidad, le dijo el cauteloso marido coémo su hermano y él estaban determinados
y resueltos a irse a vivir con sus casas y familias a Sevilla; lo uno, por quitarse de los o0jos
de los que habian sabido aquella desdicha, que los sefialaban con el dedo, y lo otro por
asistir a sus pleitos, que habian quedado empantanados. A lo cual dofia Inés dijo que en
ello no habia mas gusto que el suyo. Puesta por obra la determinacion propuesta,
vendiendo cuantas posesiones y hacienda tenian alli, como quien no pensaba volver méas
a la ciudad, se partieron todos con mucho gusto, y dofia Inés mas contenta que todos,
porque vivia afrentada de un suceso tan escandaloso.

Llegados a Sevilla, tomaron casa a su comodo, sin mas vecindad que ellos dos, y luego
despidieron todos los criados y criadas que habian traido, para hacer sin testigos la
crueldad que ahora diré.

En un aposento, el ultimo de toda la casa, donde, aunque hubiese gente de servicio,
ninguno tuviese modo ni ocasion de entrar en él, en el hueco de una chimenea que alli
habia, o ellos la hicieron, porque para este caso no hubo mas oficiales que el hermano,
marido y cufiada, habiendo traido yeso y cascotes, y lo demas que era menester, pusieron
a la pobre y desdichada dofia Inés, no dejandole mas lugar que cuanto pudiese estar en
pie, porque si se queria sentar, no podia, sino, como ordinariamente se dice, en cuclillas,
y la tabicaron, dejando s6lo una ventanilla como medio pliego de papel, por donde



respirase y le pudiesen dar una miserable comida, por que no muriese tan presto, sin que
sus lagrimas ni protestas los enterneciese. Hecho esto, cerraron el aposento, y la llave la
tenia la mala y cruel cufiada, y ella misma le iba a dar la comida y un jarro de agua, de
manera que aunque despues recibieron criados y criadas, ninguno sabia el secreto de
aquel cerrado aposento.

Aqui estuvo dofia Inés seis afios, que permitio la divina Majestad en tanto tormento
conservarle la vida, o para castigo de los que se le daban, o para mérito suyo, pasando lo
que imaginar se puede, supuesto que he dicho de la manera que estaba, y que las
inmundicias y basura, que de su cuerpo echaba, le servian de cama y estrado para sus
pies; siempre llorando y pidiendo a Dios la aliviase de tan penoso martirio, sin que en
todos ellos viese luz, ni recostase su triste cuerpo, ajena y apartada de las gentes,
tiranizada a los divinos sacramentos y a oir misa, padeciendo mas que los que martirizan
los tiranos, sin que ninguno de sus tres verdugos tuviese piedad de ella, ni se enterneciese
de ella, antes la traidora cufiada, cada vez que la llevaba la comida, le decia mil oprobios
y afrentas, hasta que ya Nuestro Sefior, cansado de sufrir tales delitos, permitié que fuese
sacada esta triste mujer de tan desdichada vida, siquiera para que no muriese desesperada.

Y fue el caso que, a las espaldas de esta casa en que estaba, habia otra principal de un
caballero de mucha calidad. La mujer del que digo habia tenido una doncella que la habia
casado afos habia, la cual enviudo, y quedando necesitada, la sefiora, de caridad y por
haberla servido, por que no tuviese en la pobreza que tenia que pagar casa, le dio dos
aposentos que estaban arrimados al emparedamiento en que la cuitada dofia Inés estaba,
que nunca habian sido habitados de gente, porque no habian servido sino de guardar
cebada. Pues pasada a ellos esta buena viuda, acomodd su cama a la parte que digo,
donde estaba dofia Inés, la cual, como siempre estaba lamentando su desdicha y Ilamando
a Dios que la socorriese, la otra, que estaba en su cama, como en el sosiego de la noche
todo estaba en quietud, oia los ayes y suspiros, y al principio es de creer que entendio era
alguna alma de la otra vida. Y tuvo tanto miedo, como estaba sola, que apenas se atrevia
a estar alli; tanto, que la oblig6 a pedir a una hermana suya le diese, para que estuviese
con ella, una muchacha de hasta diez afios, hija suya, con cuya compafiia mas alentada
asistia mas alli, y como se reparase mas, y viese que entre los gemidos que dofia Inés
daba, llamaba a Dios y a la Virgen Maria, Sefiora nuestra, juzgd seria alguna persona
enferma, que los dolores que padecia la obligaban a quejarse de aquella forma. Y una
noche que mas atenta estuvo, arrimado al oido a la pared, pudo apercibir que decia quien
estaba de la otra parte estas razones:

-¢Hasta cuando, poderoso y misericordioso Dios, ha de durar esta triste vida? ¢Cuéndo,
Sefior, daras lugar a la airada muerte que ejecute en mi el golpe de su cruel guadafa, y
hasta cuando estos crueles y carniceros verdugos de mi inocencia les ha de durar el poder
de tratarme asi?;Como, Sefior, permites que te usurpen tu justicia, castigando con su
crueldad lo que tu, Sefior, no castigaras? Pues cuando tu envias el castigo, es a quien
tiene culpa y aun entonces es con piedad; mas estos tiranos castigan en mi lo que no hice,
como lo sabes bien tu, que no fui parte en el yerro por que padezco tan crueles tormentos,
y el mayor de todos, y que mas siento, es carecer de vivir y morir como cristiana, pues ha
tanto tiempo que no oigo misa, ni confieso mis pecados, ni recibo tu Santisimo Cuerpo.



¢En qué tierra de moros pudiera estar cautiva que me trataran como me tratan? jAy de
mil, que no deseo salir de aqui por vivir, sino s6lo por morir catélica y cristianamente,
que ya la vida la tengo tan aborrecida, que, si como el triste sustento que me dan, no es
por vivir, sino por no morir desesperada.

Acab0 estas razones con tan doloroso llanto, que la que escuchaba, movida a lastima,
alzando la voz, para que la oyese, le dijo:

-Mujer, o quien eres ¢;queé tienes o por qué te lamentas tan dolorosamente? Dimelo, por
Dios, y si soy parte para sacarte de donde estas, lo haré, aunque aventure y arriesgue la
vida.

-¢Quién eres tu -respondid dofia Ines-, que ha permitido Dios que me tengas lastima?

-Soy -replicé la otra mujer- una vecina de esta otra parte, que ha poco vivo aqui, y en ese
corto tiempo me has ocasionado muchos temores; tantos cuantos ahora compasiones. Y
asi, dime qué podré hacer, y no me ocultes nada, que yo no excusaré trabajo por sacarte
del que padeces.

-Pues si asi es, sefiora mia -respondio dofia Inés-, que no eres de la parte de mis crueles
verdugos, no te puedo decir mas por ahora, porque temo que me escuchen, sino que soy
una triste y desdichada mujer, a quien la crueldad de un hermano, un marido y una
cufiada tienen puesta en tal desventura, que aun no tengo lugar de poder extender este
triste cuerpo: tan estrecho es en el que estoy, que si no es en pie, 0 mal sentada, no hay
otro descanso, sin otros dolores y desdichas que estoy padeciendo, pues, cuando no la
hubiera mayor que la oscuridad en que estoy, bastaba, y esto no ha un dia, ni dos, porque
aunque aqui no sé cuando es de dia ni de noche, ni domingo, ni sdbado, ni pascua, ni afio,
bien sé que ha una eternidad de tiempo. Y si esto lo padeciera con culpa, ya me
consolara. Mas sabe Dios que no la tengo, y lo que temo no es la muerte, que antes la
deseo; perder el alma es mi mayor temor, porque muchas veces me da imaginacion de
con mis propias manos hacer cuerda a mi garganta para acabarme; mas luego considero
que es el demonio, y pido ayuda a Dios para librarme de él.

-¢Qué hiciste gque los obligé a tal? -dijo la mujer.

-Ya te he dicho -dijo dofia Inés- que no tengo culpa; mas son cosas muy largas y no se
pueden contar. Ahora lo que has de hacer, si deseas hacerme bien, es irte al Arzobispo o
al Asistente y contarle lo que te he dicho, y pedirles vengan a sacarme de aqui antes que
muera, siquiera para que haga las obras de cristiana; que te aseguro que esta ya tal mi
triste cuerpo, que pienso que no viviré mucho, y pidote por Dios que sea luego, que le
importa mucho a mi alma.

-Ahora es de noche -dijo la mujer-; ten paciencia y ofrécele a Dios eso que padeces, que
yo te prometo que siendo de dia yo haga lo que pides.



-Dios te lo pague -replicé dofia Inés-, que asi lo haré, y reposa ahora, que yo procuraré, si
puedo, hacer lo mismo, con las esperanzas de que has de ser mi remedio.

-Después de Dios, créelo asi -respondié la buena mujer.

Y con esto, callaron. Venida la mafiana, la viuda bajé a su sefiora y le conté todo lo que le
habia pasado, de que la sefiora se admird y lastimo, y si bien quisiera aguardar a la noche
para hablar ella misma a dofia Inés, temiendo el dafio que podia recrecer si aquella pobre
mujer se muriese asi, no lo dilatd mas, antes mandd poner el coche. Y porque con su
autoridad se diese mas crédito al caso, se fue ella y la viuda al Arzobispo, ddndole cuenta
de todo lo que en esta parte se ha dicho, el cual, admirado, avisé al Asistente, y juntos
con todos sus ministros, seglares y eclesiasticos, se fueron a la casa de don Francisco y
don Alonso, y cercandola por todas partes, porque no se escapasen, entraron dentro y
prendieron a los dichos y a la mujer de don Francisco, sin reservar criados ni criadas, y
tornadas sus confesiones, éstos no supieron decir nada, porque no lo sabian; mas los
traidores hermano y marido y la cruel cufiada, al principio negaban; mas viendo que era
por demas, porgue el Arzobispo y Asistente venian bien instruidos, confesaron la verdad.
Dando la cufiada la llave, subieron donde estaba la desdichada dofia Inés, que como sintid
tropel de gente, imaginando lo que seria, dio voces. En fin, derribando el tabique, la
sacaron.

Aqui entra ahora la piedad, porque, cuando la encerraron alli, no tenia méas de veinte y
cuatro afios y seis que habia estado eran treinta, que era la flor de su edad.

En primer lugar, aunque tenia los ojos claros, estaba ciega, o de la oscuridad (porque es
cosa asentada que si una persona estuviese mucho tiempo sin ver luz, cegaria), o fuese de
esto, u de llorar, ella no tenia vista. Sus hermosos cabellos, que cuando entré alli eran
como hebras de oro, blancos como la misma nieve, enredados y llenos de animalejos, que
de no peinarlos se crian en tanta cantidad, que por encima hervoreaban; el color, de la
color de la muerte; tan flaca y consumida, que se le sefialaban los huesos, como si el
pellejo que estaba encima fuera un delgado cendal; desde los ojos hasta la barba, dos
surcos cavados de las lagrimas, que se le escondia en ellos un bramante grueso; los
vestidos hechos ceniza, que se le veian las mas partes de su cuerpo; descalza de pie y
pierna, que de los excrementos de su cuerpo, como no tenia dénde echarlos, no sélo se
habian consumido, mas la propia carne comida hasta los muslos de llagas y gusanos, de
que estaba lleno el hediondo lugar. No hay méas que decir, sino que causo a todos tanta
lastima, que lloraban como si fuera hija de cada uno.

Asi como la sacaron, pidio que si estaba alli el sefior Arzobispo, la llevasen a él, como
fue hecho, habiéndola, por la indecencia que estar desnuda causaba, cubiértola con una
capa. En fin, en brazos la llevaron junto a él, y ella echada por el suelo, le beso los pies, y
pidié la bendicion, contando en sucintas razones toda su desdichada historia, de que se
indigno tanto el Asistente, que al punto los mandod a todos tres poner en la carcel con
grillos y cadenas, de suerte que no se viesen los unos a los otros, afeando a la cufiada méas
que a los otros la crueldad, a lo que ella respondié que hacia lo que la mandaba su
marido.



La sefiora que dio el aviso, junto con la buena duefia que lo descubrid, que estaban
presentes a todo, rompiendo la pared por la parte que estaba dofia Inés, por no pasarla por
la calle, la llevaron a su casa, y haciendo la noble sefiora prevenir una regalada cama,
puso a Inés en ella, llamando médicos y cirujanos para curarla, haciéndole tomar
sustancias, porque era tanta su flaqueza, que temian no se muriese. Mas dofia Inés no
quiso tomar cosa hasta dar la divina sustancia a su alma, confesando y recibiendo el
Santisimo, que le fue luego traido.

Ultimamente, con tanto cuidado mir¢ la sefiora por ella, que sano; sélo de la vista, que
ésa no fue posible restaurdrsela. ElI Asistente sustancié el proceso de los reos, y
averiguado todo, los condeno a todos tres a muerte, que fue ejecutada en un cadalso, por
ser nobles y caballeros, sin que les valiesen sus dineros para alcanzar perdon, por ser el
delito de tal calidad. A dofia Inés pusieron, ya sana y restituida a su hermosura, aunque
ciega, en un convento con dos criadas que cuidan de su regalo, sustentandose de la gruesa
hacienda de su hermano y marido,

donde hoy vive haciendo vida de una santa, afirmandome quien la vio cuando la sacaron
de la pared, y después, que es de las mas hermosas mujeres que hay en el reino del
Andalucia; porgue, aungue esta ciega, como tiene los ojos claros y hermosos como ella
los tenia, no se le echa de ver que no tiene vista.

Todo este caso es tan verdadero como la misma verdad, que ya digo me le contd quien se
hallo presente. Ved ahora si puede servir de buen desengafio a las damas, pues si a las
inocentes les sucede esto, ¢qué esperan las culpadas? Pues en cuanto a la crueldad para
con las desdichadas mujeres, no hay que fiar en hermanos ni maridos, que todos son
hombres. Y como dijo el rey don Alonso el Sabio, que el corazén del hombre es bosque
de espesura, que nadie le puede hallar senda, donde la crueldad, bestia fiera y indomable,
tiene su morada y habitacion.

Este suceso habra que paso veinte afios, y vive hoy dofia Inés, y muchos de los que le
vieron y se hallaron en él; que quiso Dios darla sufrimiento y guardarle la vida, porque no
muriese alli desesperada, y para que tan rabioso lobo como su hermano, y tan cruel
basilisco como su marido, y tan rigurosa leona como su cufiada, ocasionasen ellos
mismos su castigo.

Deseando estaban las damas y caballeros que la discreta Laura diese fin a su desengafio;
tan lastimados y enternecidos los tenian los prodigiosos sucesos de la hermosa cuanto
desdichada dofia Inés, que todos, de oirlos, derramaban rios de lagrimas de sélo oirlos; y
no ponderaban tanto la crueldad del marido como del hermano, pues parecia que no era
sangre suya quien tal habia permitido; pues cuando dofia Inés, de malicia, hubiera
cometido el yerro que les obligo a tal castigo, no merecia mas que una muerte breve,
como se han dado a otras que han pecado de malicia, y no darle tantas y tan dilatadas
como le dieron. Y a la que mas culpaban era a la cufiada, pues ella, como mujer, pudiera
ser mas piadosa, estando cierta, como se averigud, que privada de sentido con el
endemoniado encanto habia caido en tal yerro. Y la primera que rompié el silencio fue
dofia Estefania, que dando un lastimoso suspiro, dijo:



-jAy, divino Esposo mio! Y si vos, todas las veces que os ofendemos, nos castigarais asi,
¢qué fuera de nosotros? Mas soy necia en hacer comparacion de vos, piadoso Dios, a los
esposos del mundo. Jamas me arrepenti cuanto ha que me consagré a vos de ser esposa
vuestra; y hoy menos lo hago ni lo haré, pues aungque os agraviase, que a la mas minima
lagrima me habéis de perdonar y recibirme con los brazos abiertos.

Y vuelta a las damas, les dijo:

-Cierto sefioras, que no sé cOmo tenéis animo para entregaros con nombre de marido a un
enemigo, que no solo se ofende de las obras, sino de los pensamientos; que ni con el bien
ni el mal acertais a darles gusto, y si acaso sois comprendidas en algun delito contra ellos.
¢por qué os fidis y confidis de sus disimuladas maldades, que hasta que consiguen su
venganza, y es lo seguro, no sosiegan? Con solo este desengafio que ha dicho Laura, mi
tia, podéis quedar bien desengafiadas, y concluida la opinidn que se sustenta en este
sarao, y los caballeros podran también conocer cuan engafiados andan en dar toda la
culpa a las mujeres, acumulandolas todos los delitos, flaquezas, crueldades y malos
tratos, pues no siempre tienen la culpa. Y es el caso que por la mayor parte las de mas
aventajada calidad son las mas desgraciadas y desvalidas, no sélo en sucederles las
desdichas que en los desengafios referidos hemos visto, sino que también las comprenden
en la opinidn en que tienen a las vulgares. Y es género de pasion o tema de los divinos
entendimientos que escriben libros y componen comedias, alcanzandolo todo en seguir la
opinidn del vulgacho, que en comdn da la culpa de todos los malos sucesos a las mujeres;
pues hay tanto en qué culpar a los hombres, y escribiendo de unos y de otros, hubieran
excusado a estas damas el trabajo que han tomado por volver por el honor de las mujeres
y defenderlas, viendo que no hay quien las defienda, a desentrafiar los casos mas ocultos
para probar que no son todas las mujeres las malas, ni todos los hombres los buenos.

-Lo cierto es -replicé don Juan- que verdaderamente parece que todos hemos dado en el
vicio de no decir bien de las mujeres, como en el tomar tabaco, que ya tanto le gasta el
ilustre como el plebeyo. Y diciendo mal de los otros que le toman, traen su tabaquera mas
a mano y en mas custodia que el rosario y las horas, como si porque ande en cajas de oro,
plata o cristal dejase de ser tabaco, y si preguntan por qué lo toman, dicen que porque se
usa. Lo mismo es el culpar a las damas en todo, que llegado a ponderar pregunten al méas
apasionado por qué dice mal de las mujeres, siendo el mas deleitable vergel de cuantos
crio la naturaleza, respondera, porque se usa.

Todos rieron la comparacién del tabaco al decir mal de las mujeres, que habia hecho don
Juan. Y si se mira bien, dijo bien, porque si el vicio del tabaco es el méas civil de cuantos
hay, bien le compard al vicio mas abominable que puede haber, que es no estimar, alabar
y honrar a las damas; a las buenas, por buenas, y a las malas, por las buenas. Pues viendo
la hermosa dofia Isabel que la linda Matilde se prevenia para pasarse al asiento del
desengafio, hizo sefial a los musicos que cantaron este romance:

«Cuando te mirare Atandra,
no mires, ingrato duefio,
los engafios de sus 0jos,



porgue me matas con celos.

No esfuerces sus libertades,
que si ve en tus 0jos cefio,
tendré los livianos suyos

en los tuyos escarmiento.

No desdores tu valor

con tan civil pensamiento,
que Seras causa que yo

me arrepienta de mi empleo.

Duefio tiene, en €l se goce,
si no le sali6 a contento,
reparara al elegirle,

o su locura o su acierto.

Obliguete a no admitir
sus livianos devaneos

las lagrimas de mis 0jos,
de mi alma los tormentos.

Que si procuro sufrir

las congojas que padezco,
si es posible a mi valor,
no lo es a mi sufrimiento.

¢De qué me sirven, Salicio,
los cuidados con que velo
sin suefio las largas noches,
y los dias sin sosiego,

si th gustas de matarme,
dando a esa tirana el premio,
que me cuesta tantas penas,
que me cuesta tanto suefio?

Hoy, al salir de tu albergue,
mostrd con rostro risuefio,
tirana de mis favores,
cuénto se alegra en tenerlos.

Si miraras que son mios,
no se los dieras tan presto
cometiste estelionato,
porque vendiste lo ajeno.



Si te viera desabrido,

si te mirara severo,

no te ofreciera, atrevida,
sefias de que yo te ofendo.»

Esto cant6 una casada

a solas con su instrumento,
viendo en Salicio y Atandra
averiguados los celos.



