ZAYAS Y SOTOMAYOR, MARIA DE (1590-1661)

ESTRAGOS QUE CAUSA EL VICIO

Ya cuando dofa Isabel acab6 de cantar, estaba la divina Lisis sentada en el asiento del
desengario, habiéndola honrado todos cuantos habia en la sala, damas y caballeros, como
a presidente del sarao, con ponerse en pie, haciéndola cortés reverencia, hasta que se
sentd. Y todo lo merecia su hermosura, su entendimiento y su valor. Y habiéndose vuelto
todos a sentar, con gracia nunca vista, empez0 de esta suerte:

-Estaréis, hermosas damas y discretos caballeros, aguardando a oir mi desengafio, con
mas cuidado que los demas, o por esperarle mejor sazonado, mas gustoso, con razones
mas bien dispuestas. Y habra méas de dos que diran entre si: «;Cuéndo ha de desengafar
la bien entendida, o la bachillera, que de todo habra, la que quiere defender a las mujeres,
la que pretende enmendar a los hombres, y la que pretende que no sea el mundo el que
siempre ha sido?». Porque los vicios nunca se envejecen, siempre son mozos. Y en los
mozos, de ordinario, hay vicios. Los hombres son los que se envejecen en ellos. Y una
cosa a que se hace habito, jamas se olvida. Y yo, como no traigo proposito de
canonizarme por bien entendida, sino por buena desengafiadora, es lo cierto que, ni en lo
hablado, ni en lo que hablaré, he buscado razones retoricas, ni cultas; porque, de mas de
ser un lenguaje que con el extremo posible aborrezco, querria que me entendiesen todos,
el culto y el lego; porque como todos estan ya declarados por enemigos de las mujeres,
contra todos he publicado la guerra.

Y asi, he procurado hablar en el idioma que mi natural me ensefia y deprendi de mis
padres; que lo demas es una sofisteria en que han dado los escritores por diferenciarse de
los demaés; y dicen a veces cosas que ellos mismos no las entienden; ;como las
entenderan los demas?, si no es diciendo como; algunas veces me ha sucedido a mi, que,
cansando el sentido por saber qué quiere decir y no sacando fruto de mi fatiga, digo:
«Muy bueno debe de ser, pues yo no lo entiendo».

Asi, noble auditorio, yo me he puesto aqui a desengafiar a las damas y a persuadir a los
caballeros para que no las engafien. Y ya que esto sea, por ser ancianos en este vicio, pues
ellos son los maestros de los engafios y han sacado en las que los militan buena
disciplina, no digan mal de la ciencia que ellos ensefian. De manera que, aqui me he
puesto a hablar sin engafio, y yo misma he de ser el mayor desengafio, porque seria morir
del engafio y no vivir del aviso, si desengafiando a todas, me dejase yo engaiar.

iAnimo, hermosas damas, que hemos de salir vencedoras! jPaciencia, discretos
caballeros, que habéis de quedar vencidos y habéis de juzgar a favor que las damas os
venzan! Este es desafio de una a todos; y de cortesia, por lo menos, me habéis de dar la



victoria, pues tal vencimiento es quedar mas vencedores. Claro estd que siendo, como
sois, nobles y discretos, por mi deseo, que es bueno, habéis de alabar mi trabajo; aunque
sea malo, no embota los filos de vuestro entendimiento este parto del pobre y humilde
mio. Y asi, pues no os quito y os doy, ¢qué razon habrd para que entre las grandes
riquezas de vuestros heroicos discursos no halle lugar mi pobre jornalejo? Y supuesto
que, aungue moneda inferior, es moneda y vale algo, por humilde, no la habéis de pisar;
luego si merece tener lugar entre vuestro grueso caudal, ya 0s vencéis y me hacéis
vencedora.

Veis aqui, hermosas damas, como quedando yo con la victoria de este desafio, le habéis
de gozar todas, pues por todas peleo. jOh, quién tuviera el entendimiento como el deseo,
para saber defender a las hembras y agradar a los varones! Y que ya que os diera el pesar
de venceros, fuera con tanta erudicion y gala, que le tuviérades por placer, y que,
obligados de la cortesia, vosotros mismos os rindiérades mas. Si es cierto que todos los
poetas tienen parte de divinidad, quisiera que la mia fuera tan del empireo, que os
obligara sin enojaros, porque hay pesares tan bien dichos, que ellos mismos se
diligencian el perdon.

De todas estas damas habéis llevado la represion temiendo, porque ain no pienso que
estan bien desengafiadas de vuestros engafios, y de mi la llevaréis triunfando, porque
pienso que no os habré menester sino para decir bien o mal de este sarao, y en eso hay
poco perdido, si no le vale, como he dicho, vuestra cortesia; que si fuera malo, no ha de
perder el que le sacare a luz, pues le compraran siquiera para decir mal de él, y si bueno,
él mismo se hara lugar y se daré el valor. Si se tuvieren por bachillerias, no me negaréis
gue no van bien trabajadas y mas, no habiéndome ayudado del arte, que es mas de
estimar, sino de este natural que me dio el Cielo. Y os advierto que escribo sin temor,
porque como jamas me han parecido mal las obras ajenas, de cortesia se me debe que
parezcan bien las mias, y no solo de cortesia, mas de obligacion. Doblemos aqui la hoja,
y vaya de desengafio, que al fin se canta la gloria, y voy segura de que me habéis de
cantar la gala.

Estando la catélica y real majestad de Felipe 11, el afo de mil seiscientos diez y nueve,
en la ciudad de Lisboa, en el reino de Portugal, sucedié que un caballero, gentilhombre de
su real camara, a quien llamaremos don Gaspar, 0 que fuese asi su nombre, o que lo sea
supuesto, que asi lo oi, 0 a él mismo, o a personas que le conocieron, que en esto de los
nombres pocas veces se dice el mismo, que fue esta jornada acompafando a Su Majestad,
galan, noble, rico y con todas las partes que se pueden desear, y mas en un caballero: que
como la mocedad trae consigo los accidentes de amor, mientras dura su flor no tratan los
hombres de otros ministerios, y mas cuando van a otras tierras extrafias de las suyas, que
por ver si las damas de ellas se adelantan en gracias a las de sus tierras, luego tratan de
calificarlas con hacer empleo de su gusto en alguna que los saque de esta duda.

Asi, don Gaspar, que parece que iba sélo a esto, a muy pocos dias que estuvo en Lisboa,
hizo eleccidn de una dama, si no de lo méas acendrado en calidad, por lo menos de lo mas
lindo que para sazonar el gusto pudo hallar. Y ésta fue la menor de cuatro hermanas, que,
aungue con recato (por ser en esto las portuguesas muy miradas), trataban de entretenerse



y aprovecharse; que ya que las personas no sean castas, es gran virtud ser cautas, que en
lo que méas pierden las de nuestra nacion, tanto hombres como mujeres, es en la
ostentacion que hacen de los vicios. Y es el mal que apenas hace una mujer un yerro,
cuando ya se sabe, y muchas que no lo hacen y se le acumulan. Estas cuatro hermanas,
que digo, vivian en un cuarto tercero de una casa muy principal y que los demaés de ella
estaban ocupados de buena gente, y ellas no en muy mala opinion; tanto, que para que
don Gaspar no se la quitase, no la visitaba de dia, y para entrar de noche tenia llave de un
postigo de una puerta trasera; de forma que, aguardando a que la gente se recogiese y las
puertas se cerrasen, que de dia estaban entrambas abiertas, por mandarse los vecinos por
la una y la otra, abria con su llave y entraba a ver su prenda, sin nota de escandalo de la
vecindad.

Poco més de quince dias habia gastado don Gaspar en este empleo, si no enamorado, a lo
menos agradado de la belleza de su lusitana dama, cuando una noche, que por haber
estado jugando fue algo mas tarde que las demas, le sucedié un portentoso caso, que
parece que fue anuncio de los que en aquella ciudad le sucedieron, y fue que, habiendo
despedido un criado que siempre le acompafaba, por ser de quien fiaba entre todos los
que le asistian las travesuras de sus amores, abrio la puerta, y parandose a cerrarla por de
dentro, como hacia otras veces, en una cueva, que en el mismo portal estaba, no trampa
en el suelo, sino puerta levantada en arco, de unas vergas menudas, que siempre estaban
sin llave, por ser para toda la vecindad que de aquel cabo de la casa moraban, oy6 unos
oyes dentro, tan bajos y lastimosos, que no dejé de causarle, por primera instancia, algun
horror, si bien, ya mas en si, juzgo seria algin pobre que, por no tener donde albergarse
aquella noche, se habria entrado alli, y que se lamentaba de algin dolor que padecia.
Acab0 de cerrar la puerta, y subiendo arriba (por satisfacerse de su pensamiento, antes de
hablar palabra en razon de su amor), pidié una luz, y con ella torné a la cueva, y con
animo, como al fin quien era, baj6 los escalones, que no eran muchos, y entrando en ella,
vio que no era muy espaciosa, porque desde el fin de los escalones se podia bien sefiorear
lo que habia en ella, que no era mas de las paredes. Y espantado de verla desierta y que
no estaba en ella el duefio de los penosos gemidos que habia oido, mirando por todas
partes, como si hubiera de estar escondido en algun agujero, habia a una parte de ella
mullida la tierra, como que habia poco tiempo que la habian cavado. Y habiendo visto de
la mitad del techo colgado un garabato, que debia de servir de colgar en él lo que se ponia
a remediar del calor, y tirando de é€l, le arrancd, y empez0 a arafar la tierra, para ver si
acaso descubriria alguna cosa. Y a poco trabajo que puso, por estar la tierra muy
movediza, vio que uno de los hierros del garabato habia hecho presa y se resistia de
tornar a salir; puso mas fuerza, y levantado hacia arriba, asomo la cara de un hombre, por
haberse clavado el hierro por debajo de la barba, no porque estuviese apartada del cuerpo;
que, a estarlo, la sacara de todo punto.

No hay duda sino que tuvo necesidad don Gaspar de todo su valor para sosegar el susto y
tornar la sangre a su propio lugar, que habia ido a dar favor al corazon, que, desalentado
del horror de tal vista, se habia enflaguecido. Solt6 la presa, que se tornd a sumir en la
tierra, y allegando con los pies la que habia apartado, se torné a subir arriba, dando
cuenta a las damas de lo que pasaba, que, cuidadosas de su tardanza, le esperaban, de que
no se mostraron poco temerosas; tanto que, aunque don Gaspar quisiera irse luego, no se



atrevid, viendo su miedo, a dejarlas solas; mas no porque pudieron acabar con él que se
acostase, como otras veces, no de temor del muerto, sino de empacho y respeto, de que,
cuando nos alumbran de nuestras ceguedades los sucesos ajenos, y méas tan desastrados,
demasiada desvergilienza es no atemorizarse de ellos, y de respeto del Cielo, pues a la
vista de los muertos no es razon pecar los vivos. Finalmente, la noche la pasaron en
buena conversacion, dando y tomando sobre el caso, y pidiéndole las damas modo y
remedio para sacar de alli aquel cuerpo, que se lamentaba como si tuviera alma.

Era don Gaspar noble, y temiendo no les sucediese a aquellas mujeres algun riesgo,
obligado de la amistad que tenia con ellas, a la mafiana, cuando se quiso ir, que fue luego
que el aurora empezd a mostrar su belleza, les prometié que, a la noche, daria orden de
que se sacase de alli y se le diese tierra sagrada, que eso debia de pedir con sus lastimosos
gemidos. Y como lo dispuso, fue irse al convento mas cercano, y hablando con el mayor
de todos los religiosos, en confesion le contd cuanto le habia sucedido, que acredité con
saber el religioso quién era, porque la nobleza trae consigo el crédito. Y aquella misma
noche del siguiente dia fueron con don Gaspar dos religiosos, y traida luz, que la mayor
de las cuatro hermanas trujo por ver el difunto, a poco que cavaron, pues apenas seria
vara y media, descubrieron el triste cadaver, que sacado fuera, vieron que era un mozo
que no llegaba a veinte y cuatro afios, vestido de terciopelo negro, ferreruelo de bayeta,
porque nada le faltaba del arreo, que hasta el sombrero tenia alli, su daga y espada, y en
las faltriqueras, en la una un lienzo, unas Horas y el rosario, y en la otra unos papeles,
entre los cuales estaba la bula. Mas por los papeles no pudieron saber quién fuese, por ser
letra de mujer y no contener otra cosa mas de finezas amorosas, y la bula ain no tenia
asentado el nombre, por parecer tomada de aquel dia, o por descuido, que es lo méas
cierto. No tenia herida ninguna, ni parecia en el sujeto estar muerto de méas de doce o
quince dias. Admirados de todo esto, y mas de oir decir a don Gaspar que le habia oido
quejar, le entraron en una saca que para esto llevaba el criado de don Gaspar, y
habiéndose la dama vuelto a subir arriba, se le cargd al hombro uno de los padres, que era
lego, y caminaron con él al convento, haciéndoles guardia don Gaspar y su confidente,
donde le enterraron, quitandole el vestido y lo demas, en una sepultura que ya para el
caso estaba abierta, supliendo don Gaspar este trabajo de los religiosos con alguna
cantidad de doblones para que se dijesen misas por el difunto, a quien habia dado Dios
lugar de quejarse, para que la piedad de este caballero le hiciese este bien.

Bastd este suceso para apartar a don Gaspar de esta ocasion en que se habia ocupado; no
porque imaginase que tuviesen las hermanas la culpa, sino porque juzgé que era aviso de
Dios para que se apartase de casa donde tales riesgos habia, y asi no volvié méas a ver a
las hermanas, aunque ellas lo procuraron diciendo se mudarian de la casa. Y asimismo
atemorizado de este suceso, paso algunos dias resistiéndose a los impulsos de la juventud,
sin querer emplearse en lances amorosos, donde tales peligros hay, y mas con mujeres
que tienen por renta el vicio y por caudal el deleite, que de éstas no se puede sacar sino el
motivo que han tomado los hombres para no decir bien de ninguna y sentir mal de todas;
mas al fin, como la mocedad es caballo desenfrenado, rompid las ataduras de la virtud,
sin que fuese en mano de don Gaspar dejar de perderse, si asi se puede decir; pues a mi
parecer, ¢qué mayor perdicion que enamorarse?



Y fue el caso, que, en uno de los suntuosos templos que hay en aquella ciudad, un dia que
con mas devocion y descuido de amar y ser amado estaba, vio la divina belleza de dos
damas de las més nobles y ricas de la ciudad, que entraron a oir misa en el mismo templo
donde don Gaspar estaba, tan hermosas y nifias, que a su parecer no se llevaban un afio la
una a la otra. Y si bien habia caudal de hermosura en las dos para amarlas a entrambas,
como el amor no quiere compaiiia, escogieron los ojos de nuestro caballero la que le
parecié de mas perfeccion, y no escogidé mal, porque la otra era casada. Estuvo absorto,
despefidndose mas y mas en su amor mientras oyeron misa, que, acababa, viendo se
querian ir, las aguardd a la puerta; mas no se atrevio a decirlas nada, por verlas cercadas
de criados, y porque en un coche que llegd a recibirlas venia un caballero portugués,
galan y mozo, aunque robusto, y que parecia en él no ser hombre de burlas. La una de las
damas se sentd al lado del caballero, y la que don Gaspar habia elegido por duefio, a la
otra parte, de que no se alegré poco en verla sola. Y deseoso de saber quién era, detuvo
un paje, a quien le preguntd lo que deseaba, y le respondié que el caballero era don
Dionis de Portugal y la dama que iba a su lado, su esposa, y que se llamaba dofia
Magdalena, que habia poco que se habian casado; que la que se habia sentado enfrente se
Ilamaba dofia Florentina y que era hermana de dofia Magdalena.

Despididse con esto el paje, y don Gaspar, muy contento de que fuesen personas de tanto
valor, ya determinado de amar y servir a dofia Florentina, y de diligenciarla para esposa
(con tal rigor hace amor sus tiros, cuando quiere herir de veras), mandé a su fiel criado y
secretario, que siguiese el coche para saber la casa de las dos bellisimas hermanas.
Mientras el criado fue a cumplir, o con su gusto, o con la fuerza que en su pecho hacia la
dorada saeta con que amor le habia herido dulcemente (que este tirano enemigo de
nuestro sosiego tiene unos repentinos accidentes, que si no matan, privan de juicio a los
heridos de su dorado arpdn) estaba don Gaspar entre si haciendo muchos discursos. Ya le
parecia que no hallaba en si méritos para ser admitido de dofia Florentina, y con esto
desmayaba su amor, de suerte que se determinaba a dejarse morir en su silencio; y ya mas
animado, haciendo en él la esperanza las suertes que con sus engafiosos gustos promete,
le parecia que apenas la pediria por esposa, cuando le fuese concedida, sabiendo quién
era y cuan estimado vivia cerca de su rey.

Y como este pensamiento le diese mas gusto que los demas, se determind a seguirle,
enlazandose mas en el amoroso enredo, con verse tan valido de la mas que mentirosa
esperanza, que, siempre promete mas que da; y somos tan barbaros, que, conociéndola,
vivimos de ella. En estas quimeras estaba, cuando lleg6 su confidente y le informé del
cielo donde moraba la deidad que le tenia fuera de si, y desde aquel mismo punto empez6
a perder tiempo y gastar pasos tan sin fruto, porque aunque continué muchos dias la calle,
era tal el recato de la casa, que en ninguno alcanzé a ver, no sélo a las sefioras, mas ni
criada ninguna, con haber muchas, ni por buscar las horas més dificultosas, ni mas
faciles.

La casa era encantada; en las rejas habia menudas y espesas celosias, y en las puertas
fuertes y seguras cerraduras, y apenas era una hora de noche, cuando ya estaban cerradas
y todos recogidos, de manera que si no era cuando salian a misa, no era posible verlas, y
aun entonces pocas veces iban sino acompafiadas de don Dionis, con que todos los



intentos de don Gaspar se desvanecian. Sélo con los 0jos, en la iglesia, le daba a entender
su cuidado a su dama; mas ella no hacia caso, 0 no miraba en ellos.

No dejo en este tiempo de ver si, por medio de algun criado, podia conseguir algo de su
pretension, procurando con oro asestar tiros a su fidelidad; mas, como era castellano, no
hallo en ellos lo que deseaba, por la poca simpatia que esta nacion tiene con la nuestra,
que, con Vivir entre nosotros, son NUestros enemigos.

Con estos estorbos se enamoraba mas don Gaspar, y mas el dia que veia a Florentina, que
no parecia sino que los rayos de sus ojos hacian mayores suertes en su corazén, y le
parecia que quien mereciese su belleza, habria llegado al «non plus ultra» de la dicha, y
que podria vivir seguro de celosas ofensas. Andaba tan triste, no sabiendo qué hacerse, ni
qué medios poner con su cufiado para que se la diese por esposa, temiendo la oposicion
que hay entre portugueses y castellanos.

Poco miraba Florentina en don Gaspar, aunque habia bien que mirar en él, porque
aunque, como he dicho, en la iglesia podia haber notado su asistencia, le debia de parecer
que era deuda debida a su hermosura; que pagar el que debe, no merece agradecimiento.
Maés de dos meses durd a don Gaspar esta pretension, sin tener mas esperanzas de salir
con ella que las dichas; que si la dama no sabia la enfermedad del galan, ¢cémo podia
aplicarle el remedio? Y creo que aungue la supiera, no se le diera, porque llego tarde.

Vamos al caso. Que fue que una noche, poco antes que amaneciese, venian don Gaspar y
su criado de una casa de conversacion, que, aunque pudiera con la ostentacion de sefior
traer coche y criados, como mozo y enamorado, picante en alentado, gustaba més de
andar asi, procurando con algunos entretenimientos divertirse de sus amorosos cuidados,
pasando por la calle en que vivia Florentina, que ya que no veia la perla, se contentaba
con ver la caja, al entrar por la calle, por ser la casa a la salida de ella, con el resplandor
de la luna, que aunque iba alta daba claridad, vio tendida en el suelo una mujer, a quien el
oro de los atavios, que sus vislumbres con los de Diana competian, la calificaban de
porte, que con desmayados alientos se quejaba, como si ya quisiese despedirse de la vida.
Maés susto creo que le dieron éstos a don Gaspar que los que oy6 en la cueva, no de
pavor, sino de compasion. Y llegdndose a ella, para informarse de su necesidad, la vio
toda bafiada en su sangre, de que todo el suelo estaba hecho un lago, y el macilento y
hermoso rostro, aunque desfigurado, daba muestras de su divina belleza y también de su
cercana muerte.

Tomdla don Gaspar por las hermosas manos, que parecian de marmol en lo blanco y
helado, y estremeciéndola le dijo:

-¢Qué teneis sefiora mia, o quien ha sido el cruel que asi os puso?
A cuya pregunta respondié la desmayada sefiora, abriendo los hermosos 0jos,

conociéndole castellano, y alentdndose mas con esto de lo que podia, en lengua
portuguesa:



-iAy, caballero!, por la pasién de Dios, y por lo que debéis a ser quien sois, y a ser
castellano, que me llevéis adonde procuréis, antes que muera, darme confesion; que ya
que pierdo la vida en la flor de mis afios, no querria perder el alma, que la tengo en gran
peligro.

Tornose a desmayar, dicho esto; que visto por don Gaspar, y que la triste dama daba
indicios mortales, entre él y el criado le levantaron del suelo, y acomodandosela al criado
en los brazos, de manera que la pudiese llevar con mas alivio, para quedar él
desembarazado, para si encontraban gente o justicia, caminaron lo mas apriesa que
podian a su posada, que no estaba muy lejos, donde, llegados sin estorbo ninguno, siendo
recibidos de los demés criados y una mujer que cuidaba de su regalo, y poniendo el
desangrado cuerpo sobre su cama, enviando por un confesor y otro por un cirujano. Y
hecho esto, entrdé donde estaba la herida dama, que la tenian cercada los demas, y la
criada con una bujia encendida en la mano, que a este punto habia vuelto en si, y estaba
pidiendo confesion, porque se moria, a quien la criada consolaba, animandola a que
tuviese valor, pues estaba en parte donde cuidarian de darle remedio al alma y cuerpo.

Llegd, pues, don Gaspar, y poniendo los ojos en el ya casi difunto rostro, quedd, como
los que ven visiones o fantasmas, sin pestafiear, ni poder con la lengua articular palabra
ninguna, porque no vio menos que a su adorada y hermosa Florentina. Y no acabando de
dar crédito a sus mismos ojos, los cerraba y abria, y tornandolos a cerrar, los tornaba de
nuevo a abrir, por ver si se engafiaba. Y viendo que no era engafio, empez0 a dar lugar a
las admiraciones, no sabiendo qué decir de tal suceso, ni que causa podria haberla dado,
para que una sefiora tan principal, recatada y honesta, estuviese del modo que la veia y en
la parte que la habia hallado; mas, como vio que por entonces no estaba para saber de ella
lo que tan admirado le tenia, porque la herida dama ya se desmayaba, y ya tornaba en si,
sufrio en su deseo, callando quién era, por no advertir a los criados de ello.

Vino en esto el criado con dos religiosos, y de alli a poco el que traia el cirujano, y para
dar primero el remedio al alma, se apartaron todos; mas Florentina estaba tan
desflaquecida y desmayada de la sangre que habia perdido y perdia, que no fue posible
confesarse. Y asi, por mayor, por el peligro en que estaba, haciendo el confesor algunas
prevenciones y prometiendo, si a la mafiana se hallase mas aliviada, confesarse, la
absolvié, y dando lugar al médico del cuerpo, acudiendo todos y los religiosos, que no se
quisieron ir hasta dejarla curada, la desnudaron y pusieron en la cama, y hallaron que
tenia una estocada entre los pechos, de la parte de arriba, que aunque no era penetrante,
mostraba ser peligrosa, y lo fuera méas, a no haberla defendido algo las ballenas de un
justillo que traia. Y debajo de la garganta, casi en el hombro derecho, otra, también
peligrosa, y otras dos en la parte de las espaldas, dando sefial que, teniéndola asida del
brazo, se las habian dado; que lo que la tenia tan sin aliento era la perdida sangre, que era
mucha, porque habia tiempo que estaba herida.

Hizo el cirujano su oficio, y al revolverla para hacerlo, se quedd de todo punto sin
sentido. En fin, habiéndola tomado la sangre, y don Gaspar contentado al cirujano, y
avisadole no diese cuenta del caso, hasta ver si la dama no moria, como habia sucedido
tal desdicha, contandole de la manera que la habia hallado, por ser el cirujano castellano



de los que habian ido en la tropa de Su Majestad, pudo conseguir lo que pedia, con orden
de que volviese en siendo de dia, se fue a su posada, y los religiosos a su convento.

Recogiéronse todos. Quedd don Gaspar que no quiso cenar, habiéndole hecho una cama
en la misma cuadra en que estaba Florentina. Se fueron los criados a acostar, dejandole
alli algunas conservas y bizcochos, agua y vino, por si la dama cobraba el sentido, darle
algln socorro. Idos, como digo, todos, don Gaspar se sent6 sobre la cama en que estaba
Florentina, y teniendo cerca de si la luz, se puso a contemplar la casi difunta hermosura.
Y viendo medio muerta la misma vida con que vivia, haciendo en su enamorado pecho
los efectos que amor y piedad suelen causar, con los ojos humedecidos de amoroso
sentimiento, tomandole las manos que tendidas sobre la cama tenia, ya le registraba los
pulsos, para ver si acaso vivia, otras, tocandole el corazén y muchas poniendo los
claveles de sus labios en los nevados copos, que tenia asidos con sus manos, decia:

-iAy, hermosisima y mal lograda Florentina, que quiso mi desdichada suerte que cuando
soy duefio de estas deshojadas azucenas, sea cuando estoy tan cerca de perderlas!
Desdichado fue el dia que vi tu hermosura y la amé, pues después de haber vivido
muriendo tan dilatado tiempo, sin valer mis penas nada ante ti, que lo que se ignora pasa
por cosa que no es, quiso mi desesperada y desdichada fortuna que, cuando te hallé, fuese
cuando te tengo mas perdida y estoy con menos esperanzas de ganarte; pues cuando me
pudiera prevenir con el bien de haberte hallado algin descanso, te veo ser despojos de la
airada muerte. ;Qué podré hacer, infelice amante tuyo, en tal dolor, sino serlo también en
el punto que tu alma desampare tu hermoso cuerpo, para acompafiarte en esta eterna y
altima jornada? jQué manos tan crueles fueron las que tuvieron animo para sacar de tu
cristalino pecho, donde sélo amor merecia estar aposentado, tanta pdrpura como los
arroyos que te he visto verter! Dimelo, sefiora mia, que como caballero te prometo de
hacer en él la méas rabiosa venganza, que cuanto ha que se cri6 el mundo se haya visto.
Mas, jay de mi!, que ya parece que la airada Parca ha cortado el delicado estambre de tu
vida, pues ya te admiro marmol helado, cuando te esperaba fuego y blanda cera derretida
al calor de mi amor! Pues ten por cierto, ajado clavel, y difunta belleza, que te he de
seguir, cuando, no acabado con la pena, muerto con mis propias manos y con el pufial de
mis iras.

Diciendo esto, tornaba a hacer experiencia de los pulsos y del corazon, y tornaba de
nuevo y con mas lastimosas quejas a llorar la mal lograda belleza. Asi pasé hasta las seis
de la mafana, que a esta hora torné en si la desmayada dama con algo de mas aliento; que
como se le habia restrifiido la sangre, tuvo mas fuerza su &nimo y desanimados espiritus.
Y abriendo los 0jos, mir6 como despavorida los que la tenian cercada, extrafiando el
lugar donde se veia; que ya estaban todos alli, y el cirujano y los dos piadosos frailes.
Mas volviendo en si, y acordandose como la habia traido un caballero, y lo deméas que
habia pasado por ella, y con debilitada voz pidié que le diesen alguna cosa con que cobrar
mas fuerzas, la sirvieron con unos bizcochos mojados en oloroso vino, por ser alimento
mas blando y sustancioso. Y habiéndolos comido, dijo que le ensefiasen el caballero a
quien debia el no haber muerto como gentil y barbara. Y hecho, le dio las gracias como
mejor supo y pudo. Y habiendo ordenado se le sacase una sustancia, la quisieron dejar un
rato sola, para que, no teniendo con quien hablar, reposase y se previniese para



confesarse. Mas ella, sintiéndose con mas aliento, dijo que no, sino que se queria confesar
luego, por lo que pudiese suceder. Y antes de esto, volviéndose a don Gaspar, le dijo:

-Caballero (que aunque quiera llamaros por vuestro nombre, no le sé, aunque me parece
que os he visto antes de ahora), ;acertareis a ir a la parte donde me hallasteis? Que si es
posible acordaros, en la misma calle preguntad por las casas de don Dionis de Portugal,
que son bien conocidas en ella, y abriendo la puerta, que no estd mas que con un cerrojo,
poned en cobro lo que hay en ella, tanto de gente como de hacienda. Y porque no 0s
culpen a vos de las desventuras que hallaréis en ella, y por hacer bien os venga mal,
llevad con vos algun ministro de justicia, que ya es imposible, segin el mal que hay en
aquella desdichada casa (por culpa mia) encubrirse, ni menos cautelarme yo, sino que
sepan donde estoy, y si mereciere mas castigo del que tengo, me le den.

-Sefiora -respondid don Gaspar, diciéndole primero como era su nombre-, bien sé vuestra
casa, y bien os conozco, y no decis mal, que muchas veces me habéis visto, aunque no
me habéis mirado. Yo a vos si que os he mirado y visto; mas no estais en estado de saber
por ahora donde, ni menos para qué, si de esas desdichas que hay en vuestra casa sois vos
la causa, andéis en lances de justicia.

-No puede ser menos -respondi6 Florentina-; haced, sefior don Gaspar, lo que os suplico,
que ya no temo mas dafio del que tengo; demas que vuestra autoridad es bastante para
que por ella me guarden a mi alguna cortesia.

Viendo, pues, don Gaspar que ésta era su voluntad, no replicé mas; antes mandando
poner el coche, entrd en él y se fue a palacio, y dando cuenta de lo sucedido con aquella
dama, sin decir que la conocia ni amaba, a un deudo suyo, también de la camara de Su
Majestad, le rog6é le acompafiase para ir a dar cuenta al gobernador, porque no le
imaginasen complice en las heridas de Florentina, ni en los riesgos sucedidos en su casa.
Y juntos don Gaspar y don Miguel fueron en casa del gobernador, a quien dieron cuenta
del estado en que habia hallado la dama, y lo que decia de su casa; que como el
gobernador conocia muy bien a don Dionis y vio lo que aquellos sefiores le decian, al
punto, entrandose en el coche con ellos, haciendo admiraciones de tal suceso, se fueron
cercados de ministros de justicia a la casa de don Dionis, que, llegados a ella, abrieron el
cerrojo que Florentina habia dicho, y entrando todos dentro, lo primero que hallaron fue,
a la puerta de un aposento que estaba al pie de la escalera, dos pajes en camisa, dados de
pufialadas, y subiendo por la escalera, una esclava blanca, herrada en el rostro, a la misma
entrada de un corredor, de la misma suerte que los pajes, y una doncella sentada en el
corredor, atravesada de una estocada hasta las espaldas, que, aungue estaba muerta, no
habia tenido lugar de caer, como estaba arrimada a la pared; junto a ésta estaba una hacha
caida, como que a ella misma se le habia caido de la mano. Mas adelante, a la entrada de
la antesala, estaba don Dionis, atravesado en su misma espada, que toda ella le salia por
las espaldas, y €l caido boca abajo, pegado el pecho con la guarnicién, que bien se
conocia haberse arrojado sobre ella, desesperado de la vida y aborrecido de su misma
alma.



En un aposento que estaba en el mismo corredor, correspondiente a una cocina, estaban
tres esclavas, una blanca y dos negras; la blanca, en el suelo, en camisa, en la mitad del
aposento; y las negras en la cama, también muertas a estocadas. Entrando méas adentro, en
la puerta de una cuadra, medio cuerpo fuera y medio dentro, estaba un mozo de hasta
veinte afios, de muy buena presencia y cara, pasado de una estocada; éste estaba en
camisa, cubierta con una capa, Yy en los descalzos pies una chinelas. En la misma cuadra
donde estaba la cama, echada en ella, dofia Magdalena, también muerta de crueles
heridas; mas con tanta hermosura, que parecia una estatua de marfil salpicada de rosicler.
En otro aposento, detras de esta cuadra, otras dos doncellas, en la cama, también muertas,
como las demas.

Finalmente, en la casa no habia cosa viva. Mirdbanse los que venian esto, unos a otros,
tan asombrado, que no sé cudl podia en ellos mas: la lastima o la admiracion. Y bien
juzgaron ser don Dionis el autor de tal estrago, y que después de haberle hecho, habia
vuelto su furiosa rabia contra si. Mas viendo que sola Florentina, que era la que tenia
vida, podia decir como habia sucedido tan lastimosa tragedia, mas sabiendo de don
Gaspar el peligro en que estaba su vida, y que no era tiempo de averiguarla hasta ver si
mejoraba, suspendieron la averiguacion y dieron orden de enterrar los muertos, con
general lastima, y mas de dofia Magdalena, que como la conocian ser una sefiora de tanta
virtud y tan honorosa, y la veian con tanta mocedad y belleza, se dolian més de su
desastrado fin que de los demas.

Dada, pues, tierra a los lastimosos cadaveres, y puesta por inventario la hacienda,
depositada en personas abonadas, se vieron todos juntos en casa de don Gaspar, donde
hallaron reposando a Florentina, que después de haberse confesado y dadole una
sustancia, se habia dormido; y que un médico, de quien se acompafd el cirujano que la
asistia por orden de don Gaspar, decia que no era tiempo de desvanecerla, por cuanto la
confesién habia sido larga y le habia dado calentura, que aquel dia no convenia que
hablase; mas, porque temian, con la falta de tanta sangre como habia perdido, no
enloqueciese, la dejaron depositandola en poder de don Gaspar y su primo, que siempre
que se la pidiesen darian cuenta de ella. Se volvio el gobernador a su casa, llevando bien
que contar, él y todos, de la destruccion de la casa de don Dionis, y bien deseosos de
saber el motivo que habia para tan lastimoso caso.

Maés de quince dias se pasaron, que no estuvo Florentina para hacer declaracién de tan
lastimosa historia, llegando muchas veces a término de acabar la vida; tanto, que fue
necesario darle todos los sacramentos. En cuyo tiempo, por consejo de don Gaspar y don
Miguel, habia hecho declaracion delante del gobernador, como don Dionis habia hecho
aquel lastimoso estrago, celoso de dofia Magdalena y aquel criado, de quien injustamente
sospechaba mal, que era el que estaba en la puerta de la cuadra, y que a ella habia
también dado aquellas heridas; mas que no la acab6 de matar, por haberse puesto de por
medio aquella esclava que estaba en la puerta del corredor, donde pudo escaparse
mientras la matd, y que se habia salido a la calle, y cerrado tras si la puerta, y con perder
tanta sangre, cayo donde la hallé don Gaspar. Que en cuanto a don Dionis, que no sabia si
se habia muerto o no; mas que pues le habian hallado como decian, que él, de rabia, se
habia muerto.



Con esta confesion o declaracion que hizo, no culpandose a si, por no ocasionarse el
castigo, con esto cesaron las diligencias de la justicia; antes desembargando el hacienda,
y poniéndola a ella en libertad, le dieron la posesién de ella; la parte de su hermana, por
herencia, y la de don Dionis, en pago de las heridas recibidas de su mano, para que, si
viviese, la gozase, y si muriese, pudiese testar a su voluntad.

Con que, pasado méas de un mes, que con verse quieta y rica, se consold y mejoro (o Dios
que dispone las cosas conforme a su voluntad y a utilidad nuestra), en poco mas tiempo
estaba ya fuera de peligro, y tan agradecida del agasajo de don Gaspar, y reconocida del
bien que de él habia recibido, que no fuera muy dificultoso amarle, pues fuera de esto lo
merecia por su gallardia y afable condicion, ademas de su nobleza y muchos bienes de
fortuna, de que le habia engrandecido el Cielo de todas maneras, y aun estoy por decir
que le debia de amar. Mas como se hallaba inferior, no en la buena sangre, en la riqueza y
en la hermosura, que ésa sola bastaba, sino en la causa que origind el estar ella en su casa,
no se atrevia a darlo a entender; ni don Gaspar, mas atento a su honor que a su gusto,
aunque la amaba, como se ha dicho, y mas, como se sabe, del trato, que suele engendrar
amor donde no le hay, no habia querido declararse con ella hasta saber en qué manera
habia sido la causa de tan lastimoso suceso; porque mas queria morir amando con honor,
que sin él vencer y gozar, supuesto que Florentina, para mujer, si habia desman en su
pureza, era poca mujer, y para dama, mucha. Y deseoso de salir de este cuidado y
determinar lo que habia de hacer, porque la jornada de Su Majestad para Castilla se
acercaba, y €l habia de asistir a ella, viéndola con salud y muy cobrada de su hermosura,
y que ya se empezaba a levantar, le suplico le contase cdmo habian sucedido tantas
desdichas, como por sus 0jos habia visto, y Florentina, obligada y rogada de persona a
quien tanto debia, estando presente don Miguel, que deseaba lo mismo, y aln no estaba
menos enamorado que su primo, aunque, temiendo lo mismo, no queria manifestar su
amor, empez0 a contar su prodigiosa historia de esta manera:

-Naci en esta ciudad (nunca naciera, para que hubiera sido ocasion de tantos males), de
padres nobles y ricos, siendo desde el primer paso que di en este mundo causa de
desdichas, pues se las ocasioné a mi madre, quitandole, en acabando de nacer, la vida,
con tierno sentimiento de mi padre, por no haber gozado de su hermosura mas de los
nueve meses que me tuvo en su vientre, si bien se le moderd, como hace a todos, pues
apenas tenia yo dos afios se casd con una sefiora viuda y hermosa, con buena hacienda,
que tenia asimismo una hija que le habia quedado de su esposo, de edad de cuatro afios,
que ésta fue la desdichada dofia Magdalena. Hecho, pues, el matrimonio de mi padre y su
madre, nos criamos juntas desde la infancia, tan amantes la una de la otra, y tan amadas
de nuestros padres, que todos entendian que éramos hermanas; porque mi padre, por
obligar a su esposa, queria y regalaba a dofia Magdalena, como si fuera hija suya, y su
esposa, por tenerle a él grato y contento, me amaba a mi méas que a su hija, que esto es lo
que deben hacer los buenos casados y que quieren vivir con quietud; pues del poco
agrado que tienen los maridos con los hijos de sus mujeres, y las mujeres con los de sus
maridos, nacen mil rencillas y pesadumbres.

En fin, digo que, si no eran los que muy familiarmente nos trataban, que sabian lo
contrario, todos los demas nos tenian por hermanas, y hoy adin; nosotras mismas lo



creiamos asi, hasta que la muerte descubrio este secreto; que, llegando mi padre al punto
de hacer testamento para partir de esta vida, por ser el primero que la dejo, supe que no
era hija de la que reverenciaba por madre, ni hermana de la que amaba por hermana. Y
por mi desdicha, hubo de ser por mi por quien faltd esta amistad. Muri0 mi padre,
dejdndome muy encomendada a su esposa; mas no pudo mostrar mucho tiempo en mi el
amor que a mi padre tenia, porque fue tan grande el sentimiento que tuvo de su muerte,
que dentro de cuatro meses le siguid, dejandonos a dofia Magdalena y a mi bien
desamparadas, aunque bien acomodadas de bienes de fortuna, que, acompafiados con los
de naturaleza, nos prometiamos buenos casamientos, porque no hay diez y ocho afios
feos.

Dejonos nuestra madre (que en tal lugar la tenia yo) debajo de la tutela de un hermano
suyo, de mas edad que ella, el cual nos llevo a su casa, y nos tenia como a hijas, no
diferenciandonos en razén de nuestro regalo y aderezo a la una de la otra, porque era con
tan gran extremo lo que las dos nos amabamos, que el tio de dofia Magdalena,
pareciéndole que hacia lisonja a su sobrina, que queria y acariciaba de la misma suerte
que a ella. Y no hacia mucho, pues, no estando él muy sobrado, con nuestra hacienda no
le faltaba nada.

Ya cuando nuestros padres murieron, andaba don Dionis de Portugal, caballero rico,
poderoso y de lo mejor de esta ciudad, muy enamorado de dofia Magdalena, deseandola
para esposa, Yy se habia dilatado el pedirla por su falta, paseandola y galanteandola de lo
ternisimo y cuidadoso, como tiene fama nuestra nacién. Y ella, como tan bien entendida,
conociendo su logro, le correspondia con la misma voluntad, en cuanto a dejarse servir y
galantear de él, con el decoro debido a su honestidad y fama, supuesto que admitia su
voluntad y finezas con intento de casar con él.

Llegaron, pues, estos honestos y recatados amores, a determinarse dofia Magdalena de
casarse sin la voluntad de su tio, conociendo en €l la poca que mostraba en darle estado,
temeroso de perder la comodidad con que con nuestra buena y lucida hacienda pasaba. Y
asi, gustara mas que fuéramos religiosas, y aun nos lo proponia muchas veces; mas
viendo la poca inclinacion que teniamos a este estado, o por desvanecidas con la belleza,
0 porque habiamos de ser desdichadas, no apretaba en ello, mas dilataba el casarnos: que
todo esto pueden los intereses de pasar con descanso. Que visto esto por dofia Magdalena,
determinada, como digo, a elegir por duefio a don Dionis, empezé a engolfarse mas en su
voluntad, escribiéndose el uno al otro y hablandose muchas noches por una reja.

Asistiala yo algunas noches (joh, primero muriera, que tan cara me cuesta esta
asistencial), al principio, contenta de ver a dofia Magdalena empleada en un caballero de
tanto valor como don Dionis, al medio, envidiosa de que fuese suyo y no mio, y al fin,
enamorada y perdida por él. Oile tierno, escuchéle discreto, miréle galan, consideréle
ajeno, y dejéme perder sin remedio, con tal precipicio, que vine a perder la salud, donde
conozco que acierta quien dice que el amor es enfermedad, pues se pierde el gusto, se
huye el suefio y se apartan las ganas de comer. Pues si todos estos accidentes caen sobre
el fuego que amor enciende en el pecho, no me parece que es el menos peligroso
tabardillo y mas cuando da con la modorra de no poder alcanzar, y con el frenesi celoso



de ver lo que se ama empleado en otro cuidado. Y mas rabioso fue este mal en mi, porque
no podia salir de mi, ni consentia ser comunicado, pues todo el mundo me habia de
infamar de que amase yo lo que mi amiga o hermana amaba. Yo queria a quien no me
queria, y éste amaba a quien yo tenia obligacion de no ofender. jValgame Dios, y qué
intrincado laberinto, pues s6lo mi mal era para mi y mis penas no para comunicadas!

Bien notaba dofia Magdalena en mi melancolia y perdida color, y demé&s accidentes, mas
no imaginaba la causa. Que creo, de lo que me amaba, que dejara la empresa porque yo
no padeciera. (Que cuando considero esto, no sé como mi propio dolor no me quita la
vida.) Antes juzgaba de mi tristeza debia de ser porque no me habia llegado a mi la
ocasion de tomar estado como a ella, como es éste el deseo de todas las mujeres de sus
afios y de los mios. Y si bien algunas veces me persuadia a que le comunicase mi pena,
yo la divertia dandole otras precisas causas, hasta llegarme a prometer que, en casdndose,
me casaria con quien yo tuviese gusto. jAy, mal lograda hermosura, y qué falsa y
desdichadamente te pagué el amor que me tenias!

Cierto, sefior don Gaspar, que, a no considerar que, si dejase aqui mi lastimosa historia,
no cumpliria con lo que estoy obligada, os suplicara me diérades licencia para dejarla;
porque no me sirve de méas de afadir nuevos tormentos a los que padezco en referirla.
Mas pasemos con ella adelante, que justo es que padezca quien causo tantos males, y asi,
pasaré a referirlos. Las masicas, las finezas y los extremos con que don Dionis servia a
dofia Magdalena, ya lo podréis juzgar de la opinién de enamorados que nuestra nacién
tiene; ni tampoco las rabiosas bascas, los dolorosos suspiros y tiernas lagrimas de mi
corazon y ojos, el tiempo que durd este galanteo, pues lo podréis ver por lo que adelante
sucedio.

En fin, puestos los medios necesarios para que su tio de dofia Magdalena no lo negase,
viendo conformes las dos voluntades, aunque de mala gana, por perder el interés que se le
seguia en el gobierno y administracion de la hacienda, dofia Magdalena y don Dionis
Ilegaron a gozar lo que tanto deseaban, tan contentos con el felicisimo y dichoso logro de
su amor, como Yo triste y desesperada, viendome de todo punto desposeida del bien que
adoraba mi alma. No sé como os diga mis desesperaciones y rabiosos celos; mas mejor es
callarlo, porque asi saldran mejor pintados, porque no hallo colores como los de la
imaginacién. No digo mas, sino que a este efecto hice un romance, que si gustais, le diré,
y si no, le pasaré en silencio.

-Antes me agraviaréis -dijo don Gaspar- en no decirle; que sentimientos vuestros seran de
mucha estima.

-Pues el romance es éste, que canté a una guitarra, el dia del desposorio, mas que
cantando, llorando:

Ya llego, Cupido, al ara;

ponme en los ojos el lienzo;
pues sélo por mis desdichas
ofrezco al cuchillo el cuello.



Ya no tengo mas que darte,
que pues la vida te ofrezco;
nifio cruel, ya conoces

el poco caudal que tengo.

Un cuerpo sin alma doy;
que es engafio, ya lo veo;
mas tiéneme Fabio el alma,
Yy quitarsela no puedo.

Que si guardaba la vida,

era por gozarle en premio

de mi amor; mas ya la doy
con gusto, pues hoy le pierdo.

No te obliguen las corrientes
gue por estos 0jos vierto;
que no son por obligarte,
sino por mi sentimiento.

Antes, si me has de hacer bien,
acaba, acdbame presto,

para que el perder a Fabio

y el morir lleguen a un tiempo.

Mas es tanta tu crueldad,
que porque morir deseo,
el golpe suspenderés

mas que piadoso, severo.

Ejecuta el golpe, acaba,
0 No me quites mi duefio;
déjame vivir con él,
aunque viva padeciendo.

Bien sabes que sola una hora
vivir sin Fabio no puedo;
pues si he de morir despacio,
mas alivio es morir presto.

Un afio, y algo mas, ha
que sin decirlo padezco,
amando sin esperanzas,
que es la pena del infierno.



Ya su sol se va a otro oriente,
y ami, como a 0caso negro,
quedandome sin su luz,
¢para qué la vida quiero?

Mas si tengo de morir,
amor, ;para qué me quejo?
Que pensaras que descanso,
y no descanso, que muero.

Ya me venda amor los 0jos,
ya desenvaina el acero;

ya muero, Fabio, por ti,

ya por ti la vida dejo.

Ya digo el altimo adiés.
iOh, permita, Fabio, el cielo,
que a ti te dé tantas dichas
como yo tengo tormentos!

En esto decir quiero
que muero, Fabio, pues que ya te pierdo,
y que por ti, con gusto, Fabio, muero.

Caséronse, en fin, don Dionis y dofia Magdalena. Y, como me lo habia prometido, me
trujo, cuando se vino a su casa, en su compafiia, con animo de darme estado, pensando
que traia una hermana y verdadera amiga, y trujo la destruccién de ella. Pues ni el verlos
ya casados, ni cuadn ternisimamente se amaban, ni lo que a dofia Magdalena de amor
debia, ni mi misma pérdida, nada bast6 para que yo olvidase a don Dionis; antes crecia en
mi la desesperada envidia de verlos gozarse y amarse con tanta dulzura y gusto; con lo
gue yo vivia tan sin él, que creyendo dofia Magdalena que nacia de que se dilataba el
darme estado, tratd de emplearme en una persona que me estimase y mereciese. Mas
nunca, ni ella, ni don Dionis lo pudieron acabar conmigo, de que dofia Magdalena se
admiraba mucho y me decia que me habia hecho de una condicion tan extrafia, que la
traia fuera de si, ni me la entendia. Y a la cuenta debia de comunicar esto mismo con su
esposo, porque un dia que ella estaba en una visita y yo me habia quedado en casa, como
siempre hacia (que como andaba tan desabrida, a todo divertimento me negaba), vino don
Dionis, y hallandome sola y los ojos bafiados de lagrimas, que pocos ratos dejaba de
llorar el mal empleo de mi amor, sentdndose junto a mi, me dijo:

-Cierto, hermosa Florentina, que a tu hermana y a mi nos trae cuidadosisimos tu
melancolia, haciendo varios discursos de qué te puede proceder, y ninguno hallo mas a
propésito, ni que lleve color de verdadero, sino que quieres bien en parte imposible; que a
ser posible, no creo que haya caballero en esta ciudad, aunque sea de jerarquia superior,
gue no estime ser amado de tu hermosura y se tuviera por muy dichoso en merecerla, aun
cuando no fueras quien eres, ni tuvieras la hacienda que tienes, sino que fueras una pobre



aldeana, pues con ser duefio de tu sin igual belleza, se pudiera tener por el mayor rey del
mundo.

-Y si acaso fuera -respondi yo, no dejandole pasar adelante (tan precipitada me tenia mi
amorosa pasion, o, lo més seguro, dejada de la divina mano)- que fuera asi, que amara en
alguna parte dificil de alcanzar correspondencia, ¢qué hiciérades vos por mi, sefior don
Dionis, para remediar mi pena?

-Decirsela, y solicitarla para que te amase -respondié don Dionis.

-Pues si es asi -respondi yo-, ditela a ti mismo, y solicitate a ti, y cumpliras lo que
prometes. Y mira cudn apurado esta mi sufrimiento, que sin mirar lo que debo a mi
misma, ni que profano la honestidad, joya de mas valor que una mujer tiene, ni el agravio
que hago a tu esposa, que aunque no es mi hermana, la tengo en tal lugar, ni el saber que
voy a perder, y no a ganar contigo, pues es cierto que me has de desestimar y tener en
menos por mi atrevimiento, y despreciarme por mirarme liviana, y de mas a méas por el
amor que debes a tu esposa, tan merecedora de tu lealtad como yo de tu desprecio. Nada
de esto me obliga; porque he llegado a tiempo que es m&s mi pena que mi vergienza. Y
asi, tenme por libre, admirame atrevida, ultrajame deshonesta, aborréceme liviana o haz
lo que fuere de tu gusto, que ya no puedo callar. Y cuando no me sirva de mas mi
confesion, sino que sepas que eres la causa de mi tristeza y desabrimiento, me doy por
contenta y pagada de haberme declarado. Y supuesto esto, ten entendido que, desde el dia
que empezaste a amar a dofia Magdalena, te amo mas que a mi, pasando las penas que
ves y no ves, y de que a ninguna persona en el mundo he dado parte, resuelta a no
casarme jamas, porque, si no fuere a ti, no he de tener otro duefio.

Acabé esta Ultima razén con tantas lagrimas y ahogados suspiros y sollozos, que apenas
la podia pronunciar. Lo que resulto de esto fue que, levantandose don Dionis, creyendo
yo que se iba huyendo por no responder a mi determinada desenvoltura, y cerrando la
puerta de la sala, se volvio donde yo estaba, diciendo:

-No quiera amor, hermosa Florentina, que yo sea ingrato a tan divina belleza y a
sentimientos tan bien padecidos y tiernamente dichos.

Y afiudandome al cuello los brazos, me acaricié de modo que ni yo tuve mas que darle, ni
él més que alcanzar ni poseer. En fin, toda la tarde estuvimos juntos en amorosos deleites.
Y en el discurso de ella, no sé que fuese verdad, que los amantes a peso de mentiras nos
compran, que desde otro dia casado me amaba, y por no atreverse, no me lo habia dicho,
y otras cosas con que yo creyéndole, me tuve por dichosa, y me juzgué no mal empleada,
y que si se viera libre, fuera mi esposo. Rogéme don Dionis con grandes encarecimientos
que no descubriera a nadie nuestro amor, pues teniamos tanto lugar de gozarle, y yo le
pedi lo mismo, temerosa de que dofia Magdalena no lo entendiese.

En fin, de esta suerte hemos pasado cuatro afios, estando yo desde aquel dia la mujer mas
alegre del mundo. Cobréme en mi perdida hermosura, restituime en mi donaire. De
manera que ya era el regocijo y alegria de toda la casa, porque yo mandaba en ella. Lo



que yo hacia era lo mas acertado; lo que mandaba, lo obedecido. Era duefio de la
hacienda, y de clya era. Por mi se despedian y recibian los criados y criadas, de manera
que dofia Magdalena no servia mas de hacer estorbo a mis empleos.

Amébame tanto don Dionis, granjedndole yo la voluntad con mis caricias, que se vino a
descuidar en las que solia y debia hacer a su esposa, con que se trocaron las suertes.
Primero Magdalena estaba alegre, y Florentina triste; ya Florentina era la alegre,
Magdalena la melancolica, la llorosa, la desabrida y la desconsolada. Y si bien entendia
que por andar su esposo en otros empleos se olvidaba de ella, jamas sospech6 en mi; lo
uno, por el recato con que andabamos, y lo otro por la gran confianza que tenia de mi, no
pudiéndose persuadir a tal maldad, si bien me decia que en mi las tristezas y alegrias eran
extremos que tocaban en locura. jValgame el cielo, y qué ceguedad es la de los amantes!
iNunca me alumbré de ella hasta que a costa de tantas desdichas se me han abierto los
ojos!

Llegd a tal extremo y remate la de mis maldades, que nos dimos palabras de esposos don
Dionis y yo, para cuando muriera dofia Magdalena, como si estuviera en nuestra voluntad
el quitarle la vida, o tuviéramos las nuestras mas seguras que ella la suya. Llegose en este
tiempo la Semana Santa, en que es fuerza acudir al mandamiento de la Iglesia. Y si bien
algunas veces, en el discurso de mi mal estado, me habia confesado, algunas habia sido
de cumplimiento. Y yo, que sabia bien dorar mi yerro, no debia haber encontrado
confesor tan escrupuloso como este que digo, 0 yo debi de declararme mejor. jOh infinita
bondad, y qué sufres!

En fin, tratando con él del estado de mi conciencia, me la apuro tanto, y me puso tantos
temores de la perdicion de mi alma, no queriéndome absolver, y diciéendome que estaba
como aca ardiendo en los infiernos, que volvi a casa bien desconsolada, y entrandome en
mi retraimiento, empecé a llorar, de suerte que lo sinti6 una doncella mia, que se habia
criado conmigo desde nifia; que es la que si 0s acordareis, sefior don Gaspar, hallasteis en
aquella desdichada casa sentada en el corredor, arrimada a la pared, pasada de parte a
parte por los pechos, y con grande instancia, ruegos y sentimientos, me persuadio a que le
dijese la causa de mi lastimoso llanto. Y yo (o por descansar con ella, o porque ya la fatal
ruina de todos se acercaba, advirtiendo, lo primero, del secreto y disimulacién delante de
don Dionis, porgque no supiese que ella lo sabia, por lo que importaba) le di cuenta de
todo, sin faltar nada, contandole también lo que me habia pasado con el confesor. La
doncella, haciendo grandes admiraciones, y mas de cdmo habia podido tenerlo tanto
tiempo encubierto sin que ninguno lo entendiese, me dijo, viendo que yo le pedia
consejo, estas razones:

-Cierto, sefiora mia, que son sucesos, los que me has contado, de tanta gravedad, que era
menester, para dar salida a ellos, mayor entendimiento que el mio; porque pensar que has
de estar en este estado presente hasta que dofia Magdalena se muera, es una cosa que s6lo
esperarla causa desesperacion. Porque ¢coémo sabemos que se ha de morir ella primero
que ta? ¢Ni don Dionis decirte que te apartes de él, amandole? Es locura que ni td lo has
de hacer, ni él, si estd tan enamorado, como dices, menos; tu, sin honor y amando,
aguardando milagros, que las méas de las veces en estos casos suceden al revés, porque el



Cielo castiga estas intenciones, y morir primero los que agravian que el agraviado, acabar
el ofensor y vivir el ofendido. El remedio que hallo, cruel es; mas ya es remedio, que a
Ilagas tan ulceradas como éstas quieren curas violentas.

Roguéle me lo dijese, y respondiéme:

-Que muera dofia Magdalena; que mas vale que lo padezca una inocente, que se ira a
gozar de Dios con la corona del martirio, que no que tu quedes perdida.

-iAy, amiga!, ¢y no sera mayor error que los demas -dije yo- matar a quien no lo debe, y
que Dios me le castigard a mi, pues haciendo yo el agravio, le ha de pagar el que le
recibe?  -David -me respondié mi doncella- se aprovecho de él matando a Urias, porque
Bersabé no padeciera ni peligrara en la vida ni en la fama. Y tU me parece que estas cerca
de lo mismo, pues el dia que dofia Magdalena se desengafie, ha de hacer de ti lo que yo te
digo que hagas de ella.

-Pues si con solo el deseo -respondi yo- me ha puesto el confesor tantos miedos, ¢qué
sera con la ejecucién?

-Hacer lo que hizo David -dijo la doncella-: matemos a Urias, que después haremos
penitencia. En casandote con tu amante, restaurar con sacrificios el delito; que por la
penitencia se perdona el pecado, y asi lo hizo el santo rey.

Tantas cosas me dijo, y tantos ejemplos me puso, y tantas leyes me alego, que como yo
deseaba lo mismo que ella me persuadia, que reducida a su parecer, dimos entre las dos la
sentencia contra la inocente y agraviada dofia Magdalena; que siempre a un error sigue
otro, y a un delito muchos. Y dando y tomando pareceres cOmo se ejecutaria, me
respondio la atrevida mujer, en quien pienso que hablaba y obraba el demonio:

-Lo que me parece méas conveniente, para que ninguna de nosotras peligre, es que la mate
su marido, y de esta suerte no culparan a nadie.

-¢Cdmo sera eso -dije yo-, que dofia Magdalena vive tan honesta y virtuosamente, que no
hallara jamas su marido causa para hacerlo?

-Eso es el caso -dijo la doncella-; ahi ha de obrar mi industria. Calla y déjame hacer, sin
darte por entendida de nada; que si antes de un mes no te vieres desembarazada de ella,
me ten por la mas ruda y boba que hay en el mundo.

Diome parte del modo, apartandonos las dos, ella, a hacer oficio de demonio, y yo a
esperar el suceso, con lo que ceso nuestra platica. Y la mal aconsejada moza, y yo mas
que ella (que todas seguiamos lo que el demonio nos inspiraba), hallando ocasion, como
ella la buscaba, dijo a don Dionis que su esposa le quitaba el honor, porque mientras él no
estaba en casa, tenia trato ilicito con Fernandico. Este era un mozo de hasta edad de diez
y ocho o veinte afios, que habia en casa, nacido y criado en ella, porque era hijo de una
criada de sus padres de don Dionis, que habia sido casada con un mayordomo suyo, y



muertos ya sus padres, el desdichado mozo se habia criado en casa, heredando el servir,
mas no el premio, pues fue muy diferente del que sus padres habian tenido; que éste era
el que hallasteis muerto a la puerta de la cuadra donde estaba dofia Magdalena. Era galan
y de buenas partes, y muy virtuoso, con que a don Dionis no se le hizo muy dificultoso el
creerlo, si bien le pregunt6 que cémo le habia visto; a lo que ella respondi6 que al ladron
de casa no hay nada oculto, que piensan las amas que las criadas son ignorantes. En fin,
don Dionis le dijo que como haria para satisfacerse de la verdad.

-Haz que te vas fuera, y vuelve al anochecer, o ya pasado de media noche, y hazme una
sefia, para que yo sepa que estas en la calle -dijo la criada-, que te abriré la puerta y los
cogeras juntos.

Quedd concertado para de alli a dos dias, y mi criada me dio parte de lo hecho; de que yo,
algo temerosa, me alegré, aunque por otra parte me pesaba; mas viendo que ya no habia
remedio, hube de pasar, aguardando el suceso. Vamos al endemoniado enredo, que voy
abreviando, por la pena que me da referir tan desdichado suceso.

Al otro dia dijo don Dionis que iba con unos amigos a ver unos toros que se corrian en un
lugar tres leguas de Lisboa. Y apercibido su viaje, aunque Fernandico le acompafaba
siempre, no quiso que esta vez fuera con él, ni otro ningn criado; que para dos dias los
criados de los otros le asistirian. Y con esto se partié el dia a quien siguid la triste noche
que me hallasteis. En fin, él vino solo, pasada de media noche, y hecha la sefia, mi
doncella, que estaba alerta, le dijo se aguardase un poco, y tomando una luz, se fue al
posento del mal logrado mozo, y entrando alborotada, le dijo:

-Fernando, mi sefiora te llama que vayas alla muy apriesa.

-¢Qué me quiere ahora mi sefiora? -replico Fernando.

-No sé -dijo ella- mas de que me envia muy apriesa a llamarte.

Levantdse, y queriendo vestirse, le dijo:

-No te vistas, sino ponte esa capa y enchanclétate esos zapatos, y ve a ver qué te quiere;
que si después fuere necesario vestirte, lo haréas.

Hizolo asi Fernando y mientras él fue adonde su sefiora estaba, la cautelosa mujer abrio a
su sefior. Llegé Fernando a la cama donde estaba durmiendo dofia Magdalena, y
despertandola, le dijo:

-Sefiora, ¢qué es lo que me quieres?

A lo que dofia Magdalena, asustada, como despert0 y le vio en su cuadra, le dijo:

-Vete, vete, mozo, con Dios. ¢Que buscas aqui? Que yo no te llamo.



Que como Fernando lo oyd, se fue a salir de la cuadra, cuando lleg6 su amo al tiempo que
él salia; que como le vio desnudo y que salia del aposento de su esposa, creyo que salia
de dormir con ella, y dandole con la espada, que traia desnuda, dos estocadas, una tras
otra, le tendio en el suelo, sin poder decir mas de «jJesis sea conmigo!», con tan
doloroso acento, que yo, que estaba en mi aposento, bien temerosa y sobresaltada (como
era justo estuviese quien era causa de un mal tan grande y autora de un testimonio tan
cruel, y motivo de que se derramase aquella sangre inocente, que ya empezaba a clamar
delante del tribunal supremo de la divina justicia), me cubri con un sudor frio, y
queriéndome levantar, para salir a estorbarlo, o que mis fuerzas estuviesen enflaquecidas,
0 que el demonio, que ya estaba sefioreado de aquella casa, me atd de suerte que no pude.

En tanto, don Dionis, ya de todo punto ciego con su agravio, entré adonde estaba su
inocente esposa, que se habia vuelto a quedar dormida con los brazos sobre la cabeza, y
llegando a su puro y casto lecho, a sus airados 0jos y engafiada imaginacion sucio,
deshonesto y violado con la mancha de su deshonor, le dijo:

-ijAh traidora, y cdmo descansas en mi ofensal

Y sacando la daga, la dio tantas pufialadas, cuantas su indignada colera le pedia. Sin que
pudiese ni aun formar un jay!, desamparé aquella alma santa el mas hermoso y honesto
cuerpo que conocid el reino de Portugal.

Ya a este tiempo habia yo salido fuera de mi estancia y estaba en parte que podia ver lo
que pasaba; bien perdida de animo y anegada en lagrimas; mas no me atrevi a salir. Y vi
que don Dionis pas6 adelante, a un retrete que estaba consecutivo a la cuadra de su
esposa, y hallando dos desdichadas doncellas que dormian en él, las mato, diciendo:

-Asi pagaréis, dormidas centinelas de mi honor, vuestro descuido, dando lugar a vuestra
alevosa sefiora para que velase a quitarme el honor.

Y bajando por una escalera excusada que salia a un patio, sali¢ al portal, y llamando los
dos pajes que dormian en un aposento cerca de alli, que a su voz salieron despavoridos,
les pago su puntualidad con quitarles la vida. Y como un ledn encarnizado y sediento de
humana sangre, volvié a subir por la escalera principal, y entrando en la cocina, mato las
tres esclavas que dormian en ella, que la otra habia ido a Illamarme, oyendo la revuelta y
Ilanto que hacia mi criada, que sentada en el corredor estaba; que, o porque se arrepintid
del mal que habia hecho, cuando no tenia remedio, o porque Dios quiso le pagase, o
porque el honor de dofia Magdalena no quedase manchado, sino que supiese el mundo
que ella y cuantos habian muerto, iban sin culpa, y que sola ella y yo la teniamos, que es
lo mas cierto, arrimando una hacha que el propio habia encendido a la pared, que tan
descaradamente siguié su maldad, que para ir a abrir la puerta a su sefior, le parecio poca
luz la de una vela, que, en dejandonos Dios de su divina mano, pecamos, como Si
hiciéramos algunas virtudes. Sin vergiienza de nada, se sent0 y empez0 a llorar, diciendo:



-iAy, desdichada de mi, qué he hecho! jYa no hay perdon para mi en el cielo, ni en la
tierra, pues por apoyar un mal con tan grande y falso testimonio, he sido causa de tantas
desdichas!

A este mismo punto salia su amo de la cocina, y yo por la otra parte, y la esclava que me
habia ido a llamar, con una vela en la mano. Y como la oi, me detuve, y vi que llegando
don Dionis a ella, le dijo:

-¢Qué dices, moza, de testimonio y de desdichas?

-iAy, sefior mio! -respondio ella-, ;queé tengo de decir?, sino que soy la mas mala hembra
que en el mundo ha nacido? Que mi sefiora dofia Magdalena y Fernando han muerto sin
culpa, con todos los demas a quien has quitado la vida. Sola yo soy la culpada, y la que
no merezco vivir, que yo hice este enredo, llamando al triste Fernando, que estaba en su
aposento dormido, diciéndole que mi sefiora le Ilamaba, para que viéndole ta salir de la
forma que le viste, creyeses lo que yo te habia dicho, para que, matando a mi sefiora dofia
Magdalena, te casaras con dofia Florentina, mi sefiora, restituyéndole y satisfaciendo, con
ser su esposo, el honor que le debes.

-iOh falsa traidora! Y si eso que dices es verdad -dijo don Dionis-, poca venganza es
quitarte una vida que tienes; que mil son pocas, y que a cada una se te diese un género de
muerte.

-Verdad es, sefior; verdad es, sefior, y lo demas, mentira. Yo soy la mala, y mi sefiora, la
buena. La muerte merezco, y el infierno también.

-Pues yo te daré lo uno y lo otro -respondié don Dionis-, y restaure la muerte de tantos
inocentes la de una traidora.

Y diciendo esto, la atravesd con la espada por los pechos contra la pared, dando la
desdichada una gran voz, diciendo:

-Recibe, infierno, el alma de la mas mala mujer que crio el Cielo, y aun alla pienso que
no hallara lugar.

Y diciendo esto, la rindi6 a quien la ofrecia.

A este punto sali yo con la negra, y fiada en el amor que me tenia, entendiendo amansarle
y reportarle, le dije:

-¢Qué es eso, don Dionis? ¢ Qué sucesos son estos? ¢Hasta cuando ha de durar el rigor?

El, que ya a este punto estaba de la rabia y dolor sin juicio, embistié conmigo, diciendo:



-Hasta matarte y matarme, falsa, traidora, liviana, deshonesta, para que pagues haber sido
causa de tantos males; que no contenta con los agravios que, con tu deshonesto apetito,
hacias a la que tenias por hermana, no has parado hasta quitarle la vida.

Y diciendo esto, me dio las heridas que habéis visto, y acabarame de matar si la negra no
acudiera a ponerse en medio; que como la vio don Dionis, asio de ella, y mientras la
matd, tuve yo lugar de entrarme en un aposento y cerrar la puerta, toda bafiada en mi
sangre. Acabando, pues, don Dionis con la vida de la esclava, y que ya no quedaba nada
Vivo en casa, Si no era él, porque de mi bien crey6 que iba de modo que no escaparia, y
insistido del demonio, puso el pomo de la espada en el suelo y la punta en su cruel
corazodn diciendo:

-No he de aguardar a que la justicia humana castigue mis delitos, que mas acertado es que
sea yo el verdugo de la justicia divina.

Se dejo caer sobre la espada, pasando la punta a las espaldas, llamando al demonio que le
recibiese el alma.

Yo, viéndole ya muerto y que me desangraba, si bien con el miedo que podéis imaginar,
de verme en tanto horror y cuerpos sin almas, que de mi sentimiento no hay que decir,
pues era tanto, que no sé como no hice lo mismo que don Dionis, mas no lo debi6 de
permitir Dios, porque se supiese un caso tan desdichado como éste, con méas animo del
que en la ocasidn que estaba imaginé tener, abri la puerta del aposento, y tomando la vela
que estaba en el suelo, me bajé por la escalera y sali a la calle con animo de ir a buscar
(viendome en el estado que estaba) quien me confesase, para que, ya que perdiese la vida,
no perdiese el alma. Con todo, tuve advertimiento de cerrar la puerta de la calle con aquel
cerrojo que estaba, y caminando con pasos desmayados por la calle, sin saber adonde iba,
me faltaron, con la falta de sangre, las fuerzas, y cai donde vos, sefior don Gaspar, me
hallasteis, donde estuve hasta aquella hora y lleg6 vuestra piedad a socorrerme, para que,
debiéndoos la vida, la gaste el tiempo que me durare en llorar, gemir y hacer penitencia
de tantos males como he causado y también en pedirle a Dios guarde la vuestra muchos
siglos.

Callo con esto la linda y hermosa Florentina; mas sus 0jos, con los copiosos raudales de
lagrimas, no callaron, que a hilos se desperdiciaban por sus mas que hermosas mejillas,
en que mostraba bien la pasion que en el alma sentia, que forzada de ella se dejo caer con
un profundo y hermoso desmayo, dejando a don Gaspar suspenso y espantado de lo que
habia oido, y no sé si mas desmayado que ella, viendo que, entre tantos muertos como el
muerto honor de Florentina habia causado, también habia muerto su amor; porque ni
Florentina era ya para su esposa, ni para dama era razén que la procurase, supuesto que la
veia con determinacion de tomar mas seguro estado que la librase de otras semejantes
desdichas como las que por ella habian pasado; y se alababa en si de muy cuerdo en no
haberle declarado su amor hasta saber lo que entonces habia.

Y asi, acudiendo a remediar el desmayo, con que estaba ya vuelta de él, la consolo,
esforzandola con algunos dulces y conservas. Diciéndole carifiosas razones, la aconsejo



que, en estando con mas entera salud, el mejor modo para su reposo era entrarse en
religion, donde viviria segura de nuevas calamidades; que en lo que tocaba a allanar el
riesgo de la justicia, si hubiese alguno, él se obligaba al remedio, aunque diese cuenta a
Su Majestad del caso, si fuese menester. A lo que la dama, agradeciéndole los beneficios
que habia recibido y recibia, con nuevas caricias le respondié que ése era su intento, y
que cuanto primero Sse negociase Yy ejecutase, le haria mayor merced; que ni sus
desdichas, ni el amor que al desdichado don Dionis tenia, le daban lugar a otra cosa.

Acabd don Gaspar con esta ultima razon de desarraigar y olvidar el amor que la tenia, y
en menos de dos meses que tardd Florentina en cobrar fuerzas, sanar de todo punto y
negociarse todo presto, que fue necesario que se diese cuenta a Su Majestad del caso, que
dio piadoso el perddn de la culpa que Florentina tenia en ser culpable de lo referido, se
consiguio su deseo, entrandose religiosa en uno de los mas suntuosos conventos de
Lisboa, sirviéndole de castigo su mismo dolor y las heridas que le dio don Dionis,
supliendo el dote y mas gasto la gruesa hacienda que habia de la una parte y la otra,
donde hoy vive santa y religiosisima vida, carteandose con don Gaspar, a quien, siempre
agradecida, no olvida, antes, con muchos regalos que le envia, agradece la deuda en que
le esta. El cual, vuelto con Su Majestad a Madrid, se caso en Toledo, donde hoy vive, y
de él mismo supe este desengafio que habéis oido.

Apenas dio fin la hermosa Lisis a su desengafio, cuando la linda dofia Isabel, como quien
tan bien sabia su intencidn, mientras descansaba para decir lo que para dar fin a este
entretenido sarao faltaba, porque ya Lisis habia comunicado con ella su intento, dejando
el arpa, y tomando una guitarra, cant6 sola lo que se sigue:

«Al prado, en que espinas rasticas
crian mis humores Salicos,

que de ausencias melancdlicas

es fruto que da mi animo,

salgo a llorar de un cruelisimo
olvido de un amor trégico,
que si fuera dichosisimo,
catara en estilo jacaro.

Que como visién fantastica,
ni aun de mis ojos los parpados
vieron, pues con voz armonica
gand en el alma habitaculo.

Con solo acentos cientificos
goza de mi amor el talamo,
si bien con olvido funebre
le quita a mi vida el ambito.

Acentos congojadisimos



escuchan aquestos alamos;
gue pena, sin culpa acérrima
le dan al alma estos tartagos.

No canto como oropéndola,

ni cual jilguerillo organico;
mas lamento como tdrtola
cuando esté sola en el paramo.

Como fue mi amor platénico,
y en él no fue el fuego tacito,
no quiso, con fino anhélito,
ser trueno, sino relampago.

Amo sélo por tedrica,
pagandome con predmbulos,
y asi ha olvidado, cruelisimo,
un amor puro y magnanimo.

iAy, prados y secos céspedes,
montes y frios cardmbanos!
Oid en bascas armdnicas
aquestos suspiros languidos.

Con mis lagrimas ternisimas,
vuestros arroyos cristalicos
serén rios caudalisimos

con gue crezca el mar hispanico.

Y si de mi muerte acérrima
viereis los temblores palidos,
y mi vida cansadisima
dejare su vital trafago,

decilde al pajaro armonico
que con mal sentidos canticos
las aves descuidadisimas
cautiva al modo mecanico.

Como siendo ilustre héroe,
y de valor tan diafano,
engafia siendo ilustrisimo,
fingiendo fuegos seraficos.

Qué hay que esperar de los comunes
sino desdichas y escandalos,



que mire a Teseo infélice
atado en el monte Caucaso.

Que si razones historicas,

con estilo dulce y practico,
pone por cebo a las tortolas
que viven con libre &nimo,

¢qué milagro que, en oyéndole,
se descuelguen de los pampanos?
¢Ni qué milagro que, ardiéndose,
quede aturdida, cual tabano?

Que si la mira benévola,
es estilo fiero y aspero,
que volando ligerisimo

la deje en amargo tartago.

Que aunque a su bella oropéndola
amase, es estilo barbaro,

siendo este amor tan castisimo
darle pago tan tiranico.

Que en tiempo dilatadisimo

no se ha visto en mi habitaculo
de su memoria mortifica

ni en su voluntad un atomo.

Que si amara lo intelético,
no le pesara ser Tantalo,
ni olvidara facilisimo
tiernos y dulces dialogos».

Esto cantaba una tértola

con ronco Y funebre céntico,
sentada en un ciprés funebre,
que estaba en un seco paramo.

Bien ventilada me parece que queda, nobles y discretos caballeros, y hermosisimas damas
-dijo la bien entendida Lisis, viendo que dofia Isabel habia dado fin a su romance-, la
defensa de las mujeres, por lo que me dispuse a hacer esta segunda parte de mi
entretenido y honesto sarao; pues, si bien confieso que hay muchas mujeres que, con sus
vicios y yerros, han dado motivo a los hombres para la mucha desestimacion que hoy
hacen de ellas, no es razon que, hablando en comun, las midan a todas con una misma
medida. Que lo cierto es que en una maquina tal dilatada y extendida como la del mundo,
ha de haber buenas y malas, como asimismo hay hombres de la misma manera; que eso



ya fuera negar la gloria a tantos santos como hay ya pasados de esta vida, y que hoy se
gozan con Dios en ella, y la virtud a millares de ellos que se precian de ella. Mas no es
razén que se alarguen tanto en la desestimacion de las mujeres, que, sin reservar a
ninguna, como pecado original, las comprendan a todas. Pues, como se ha dicho en varias
partes de este discurso, las malas no son mujeres, y no pueden ser todas malas, ya que eso
fuera no haber criado Dios en ellas almas para el cielo, sino monstruos que consumiesen
el mundo.

Bien sé que me dirdn algunos: «;Cudles son las buenas, supuesto que hasta en las de alta
jerarquia se hallaron hoy travesuras y embustes?» A eso respondo que €sas son mas
bestias fieras que las comunes, pues, olvidando las obligaciones, dan motivo a
desestimacion, pues ya que su mala estrella las inclina a esas travesuras, tuvieran mas
disculpa si se valieran del recato. Esto es, si acaso a las deidades comprende el vicio, que
yo no lo puedo creer, antes me persuado que algunas de las comunes, pareciéndoles
ganan estimacion con los hombres, se deben (fiadas de un manto) de vender por reinas, y
luego se vuelven a su primero ser, como las damas de la farsa. Y como los hombres estan
dafiados contra ellas, luego creen cualquiera flaqueza suya, y para apoyar su opinion
dicen hasta las de mas obligacion ya no la guardan. Y aqui se ve la malicia de algunos
hombres, que no quiero decir todos aunque en comdn han dado todos en tan noveleros,
que por ser lo mas nuevo el decir mal de las mujeres, todos dicen que lo que se usa no se
excusa. Lo que me admira es que los nobles, los honrados y virtuosos, se dejan ya llevar
de la comln voz, sin que obre en ellos ni la nobleza de que el Cielo los doto, ni las
virtudes de que ellos se pueden dotar, ni de las ciencias que siempre estan estudiando,
pues por ellas pudieran sacar, como tan estudiosos, que hay y ha habido, en las edades
pasadas y presentes, muchas mujeres buenas, santas, virtuosas, estudiosas, honestas,
valientes, firmes y constantes.

Yo confieso que en alguna parte tienen razon, que hay hoy mas mujeres viciosas y
perdidas que ha habido jamas; mas no que falten tan buenas que no excedan el nimero de
las malas. Y tomando de mas atrds el apoyar esta verdad, no me podran negar los
hombres que en las antigiiedades no ha habido mujeres muy celebradas, que eso fuera
negar las innumerables santas de quien la Iglesia canta: tantas martires, tantas virgenes,
tantas viudas y continentes, tantas que han muerto y padecido en la crueldad de los
hombres; que si esto no fuera asi, poco pafio hubieran tenido estas damas desengafiadoras
en qué cortar sus desengarios, todos tan verdaderos como la misma verdad; tanto, que les
debe muy poco la fabula, pues, hasta para hermosear, no han tenido necesidad de ella.

¢Pues qué ley humana ni divina hallais, nobles caballeros, para precipitaros tanto contra
las mujeres, que apenas se halla uno que las defienda, cuando veis tantos que las
persiguen? Quisiera preguntaros si cumplis en esto con la obligacion de serio, y lo que
prometéis cuando os ponéis en los pechos las insignias de serio, y si es razon que lo que
jurais cuando os las dan, no lo cumplais. Mas pienso que ya no las desedis y pretendéis,
sino por gala, como las medias de pelo y las guedejas. ¢(De qué pensais que procede el
poco animo que hoy todos tenéis, que sufris que esten los enemigos dentro de Espafa, y
nuestro Rey en campafia, y vosotros en el Prado y en el rio, llenos de galas y trajes
femeniles, y los pocos que le acomparian, suspirando por las ollas de Egipto? De la poca



estimacion que hacéis de las mujeres, que a fe que, si las estimarais y amarades, como en
otros tiempos se hacia, por no verlas en poder de vuestros enemigos, vosotros mismos 0s
ofreciérades, no digo yo a ir a la guerra, y a pelear, sino a la muerte, poniendo la garganta
al cuchillo, como en otros tiempos, y en particular en el del rey don Fernando el Catolico
se hacia, donde no era menester llevar los hombres por fuerza, ni maniatados, como ahora
(infelicidad y desdicha de nuestro catdlico Rey), sino que ellos mismos ofrecian sus
haciendas y personas: el padre, por defender la hija; el hermano, por la hermana; el
esposo, por la esposa, y el galan por la dama. Y esto era por no verlas presas y cautivas,
y, lo que peor es, deshonradas, como me parece que vendra a ser si vosotros no os
animais a defenderlas. Mas, como ya las tenéis por el alhaja mas vil y de menos valor que
hay en vuestra casa, no se os da nada de que vayan a ser esclavas de otros y en otros
reinos; que a fe que, si los plebeyos os vieran a vosotros con valor para defendernos, a
vuestra imitacion lo hicieran todos. Y si 0s parece que en yéndoos a pelear os han de
agraviar y ofender, idos todos, seguid a vuestro rey a defendernos, que quedando solas,
seremos Moisenes, que, orando, vencera Josue.

¢Es posible que nos veis ya casi en poder de los contrarios, pues desde donde estan
adonde estamos no hay mas defensa que vuestros heroicos corazones y valerosos brazos,
y que no os corréis de estaros en la Corte, ajando galas y criando cabellos, hollando
coches y paseando prados, y que en lugar de defendernos, nos quitéis la opinién vy el
honor, contando cuentos que 0s suceden con damas, que creo que son mas invenciones de
malicia que verdades; alabandoos de cosas que es imposible sea verdad que lo puedan
hacer, ni aun las publicas rameras, sélo por llevar al cabo vuestra dafiada intencion, todos
efecto de la ociosidad en que gastais el tiempo en ofensa de Dios y de vuestra nobleza?
iQue esto hagan pechos espafioles! jQue esto sufran animos castellanos! Bien dice un
héroe bien entendido que los franceses os han hurtado el valor, y vosotros a ellos, los
trajes.

Estimad y honrad a las mujeres y veréis como resucita en vosotros el valor perdido. Y si
0s parece que las mujeres no os merecen esta fineza, es engafio, que si dos os desobligan
con sus malos tratos, hay infinitas que los tienen buenos. Y si por una buena merecen
perdén muchas malas, merézcanle las pocas que hay por las muchas buenas que goza este
siglo, como lo veréis si 0s dais a visitar los santuarios de Madrid y de otras partes, que
son mas en numero las que veréis frecuentar todos los dias los sacramentos, que no las
que os buscan en los prados y rios. Muchas buenas ha habido y hay, caballeros. Cese ya,
por Dios, vuestra civil opinion, y no os dejéis llevar del vulgacho novelero, que cuando
no hubiera habido otra mas que nuestra serenisima y santa reina, dofia Isabel de Borbon
(que Dios llevé, porque no la merecia el mundo, la mayor pérdida que ha tenido Espafia),
s6lo por ella merecian buen nombre las mujeres, salvandose las malas en él, y las buenas
adquiriendo gloriosas alabanzas; y vosotros se las deis de justicia, que yo 0s aseguro que
si, cuando los plebeyos hablan mal de ellas, supieran que los nobles las habian de
defender, que de miedo, por lo menos, las trataran bien; pero ven que vosotros escuchais
con gusto sus oprobios, y son como los truhanes, que afiaden libertad a libertad,
desvergiienza a desvergiienza y malicia a malicia.



Y digo que ni es caballero, ni noble, ni honrado el que dice mal de las mujeres, aunque
sean malas, pues las tales se pueden librar en virtud de las buenas. Y en forma de desafio,
digo que el que dijere mal de ellas no cumple con su obligacion. Y como he tomado la
pluma, habiendo tantos afios que la tenia arrimada, en su defensa, tomaré la espada para
lo mismo, que los agravios sacan fuerzas donde no las hay; no por mi, que no me toca,
pues me conocéis por lo escrito, mas no por la vista, sino por todas, por la piedad y
lastima que me causa su mala opinion.

Y vosotras, hermosas damas, de toda suerte de calidad y estado, ¢qué méas desengafios
aguardais que el desdoro de vuestra fama en boca de los hombres? ;Cuando os
desengafaréis de que no procuran méas de derribaros y destruiros, y luego decir ain méas
de lo que con vosotras les sucede? ¢ Es posible que, con tantas cosas como habéis visto y
oido, no reconoceréis que en los hombres no dura més la voluntad que mientras dura el
apetito, y en acabandose, se acab6? Si no, conocedlo en el que més dice que ama una
mujer: hallela en una nifieria, a ver si la perdonard, como Dios, porque nos ama tanto, nos
perdona cada momento tantas ofensas como le hacemos.

¢Penséais ser mas dichosas que las referidas en estos desengafios? Ese es vuestro mayor
engafo; porque cada dia, como el mundo se va acercando al fin, va todo de mal en peor.
¢Por qué queréis, por veleta tan mudable como la voluntad de un hombre, aventurar la
opinion y la vida en las crueles manos de los hombres? Y es la mayor desdicha que quiza
las no culpadas mueren, y las culpadas viven; pues no he de ser yo asi, que en mi no ha
de faltar el conocimiento que en todas.

Y asi, vos, sefior don Diego -prosiguio la sabia Lisis, vuelta al que aguardaba verla su
esposa-, advertid que no seréa razén que, deseando yo desengafiar, me engafie; no porque
en ser vuestra esposa puede haber engafio, sino porque no es justo que yo me fie de mi
dicha, porque no me siento mas firme que la hermosa dofia Isabel, a quien no le
aprovecharon tantos trabajos como en el discurso de su desengafio nos refirid, de que mis
temores han tenido principio. Considero a Camila, que no le bast6 para librarse de una
desdicha ser virtuosa, sino que, por no avisar a su esposo, sobre morir, quedd culpada.
Roseleta, que le aviso, tampoco se libré del castigo. Elena sufrié inocente y murid
atormentada. Dofia Inés no le valid el privarla el magico con sus enredos y encantos el
juicio; ni a Laurela el engafarla un traidor. Ni a dofia Blanca le sirvi6 de nada su virtud ni
candidez. Ni a dofia Mencia el ser su amor sin culpa. Ni a dofia Ana el no tenerla, ni
haber pecado, pues s6lo por pobre perdi6 la vida. Beatriz hubo menester todo el favor de
la Madre de Dios para salvar la vida, acosada de tantos trabajos, y esto no todas le
merecemos. Dofia Magdalena no le sirvid el ser honesta y virtuosa para librarse de la
traicion de una infame sierva, de que ninguna en el mundo se puede librar; porque si
somos buenas, nos levantan un testimonio, y si ruines, descubren nuestros delitos. Porque
los criados y criadas son animales caseros y enemigos no excusados, que los estamos
regalando y gastando con ellos nuestra paciencia y hacienda, y al cabo, como el ledn, que
harto el leonero de criarle y sustentarle, se vuelve contra él y le mata, asi ellos, al cabo al
cabo, matan a sus amos, diciendo lo que saben de ellos y diciendo lo que no saben, sin
cansarse de murmurar de su vida y costumbres. Y es lo peor que no podemos pasar sin
ellos, por la vanidad, o por la honrilla.



Pues si una triste vidilla tiene tantos enemigos, y el mayor es un marido, pues, ¢quién me
ha de obligar a que entre yo en lid de que tantas han salido vencidas, y saldran mientras
durare el mundo, no siendo mas valiente ni mas dichosa? Vuestros méritos son tantos,
que hallaréis esposa mas animosa y menos desengafiada; que aunque no lo estoy por
experiencia, lo estoy por ciencia. Y como en el juego, que mejor juzga quien mira que
quien juega, yo viendo, no sélo en estos desengafios, mas en lo que todas las casadas me
dan, unas lamentandose de que tienen los maridos jugadores; otras, amancebados, y
muchas de que no atienden a su honor, y por excusarse de dar a su mujer una gala, sufren
que se la dé otro. Y mas que, por esta parte, al cabo de desentenderse, se dan a entender,
con quitarles la vida, que fuera mas bien empleado quitarsela a ellos, pues fueron los que
dieron la ocasién, como he visto en Madrid; que desde el dia que se dio principio a este
sarao, que fue martes de carnestolendas de este presente afio de mil seiscientos cuarenta y
seis, han sucedido muchos casos escandalosos; estoy tan cobarde, que, como el que ha
cometido algun delito, me acojo a sagrado y tomo por amparo el retiro de un convento,
desde donde pienso (como en talanquera) ver lo que sucede a los demaés. Y asi, con mi
querida dofia Isabel, a quien pienso acompafiar mientras viviere, me voy a salvar de los
engarios de los hombres.

Y vosotras, hermosas damas, si no 0s desengafia lo escrito, desengafieos lo que me veis
hacer. Y a los caballeros, por despedida suplico muden de intencion y lenguaje con las
mujeres, porque si mi defensa por escrito no basta, sera fuerza que todas tomemos las
armas para defendernos de sus malas intenciones y defendernos de los enemigos, aunque
no sé qué mayores enemigos que ellos, que nos ocasionan a mayores ruinas que los
enemigos.

Dicho esto, la discreta Lisis se levantd, y tomando por la mano a la hermosa dofia Isabel,
y a su prima dofa Estefania por la otra, haciendo una cortés reverencia, sin aguardar
respuesta, se entraron todas tres en otra cuadra, dejando a su madre, como ignorante de su
intencion, confusa; a don Diego, desesperado, y a todos, admirados de su determinacion.

Don Diego, descontento, con bascas de muerte, sin despedirse de nadie, se sali6 de la
sala; dicen que se fue a servir al rey en la guerra de Catalufia, donde murio, porque él
mismo se ponia en los mayores peligros.

Toda la gente, despidiéndose de Laura, dandole muchos parabienes del divino
entendimiento de su hija, se fueron a sus casas, llevando unos qué admirar, todos qué
contar y muchos qué murmurar del sarao; que hay en la Corte gran nimero de sabandijas
legas, que su mayor gusto es decir mal de las obras ajenas, y es lo mejor que no las saben
entender.

Otro dia, Lisis y dofia Isabel, con dofia Estefania, se fueron a su convento con mucho
gusto. Dofia Isabel tomd el héabito, y Lisis se quedd seglar. Y en poniendo Laura la
hacienda en orden, que les rentase lo que habian menester, se fue con ellas, por no
apartarse de su amada Lisis, avisando a su madre de dofia Isabel, que como supo donde
estaba su hija, se vino también con ella, tomando el habito de religiosa, donde se supo
cdémo don Felipe habia muerto en la guerra.



A pocos meses se casd Lisarda con un caballero forastero, muy rico, dejando mal
contento a don Juan, el cual confesaba que, por ser desleal a Lisis, le habia dado Lisarda
el pago que merecia, de que le sobrevino una peligrosa enfermedad, y de ella un frenesi,
con gue acabd la vida.

Yo he llegado al fin de mi entretenido sarao; y, por fin, pido a las damas que se reporten
en los atrevimientos, si quieren ser estimadas de los hombres; y a los caballeros, que
muestren serlo, honrando a las mujeres, pues les esta tan bien, o que se den por
desafiados porque no cumplen con la ley de caballeria en no defender a las mujeres. Vale.

Ya, ilustrisimo Fabio, por cumplir lo que pedistes de que no diese tragico fin a esta
historia, la hermosa Lisis queda en clausura, temerosa de que algin engafio la desengafie,
no escarmentada de desdichas propias. No es tragico fin, sino el més felice que se pudo
dar, pues codiciosa y deseada de muchos, no se sujetd a ninguno. Si os duran los deseos
de verla, buscadla con intento casto, que con ello la hallaréis tan vuestra y con la voluntad
tan firme y honesta, como tiene prometido, y tan servidora vuestra como siempre, y como
VOSs mereceis; que hasta en conocerlo ninguna le hace ventaja.



