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CINCO ROMANCES 

 

 

ROMANCE PRIMERO 

 

Mueva mi voz sus acentos 

haciendo triste sonido 

con nueva forma de lloro, 

que desvele mi sentido, 

pues canto tristes amores 

sobre todos los que han sido. 

 

Y tú, ciego dios de amantes, 

informa mi rudo estilo, 

porque se oyan tus hazañas 

desde el Betis hasta el Nilo; 

que si me otorgas ahora 

este favor que te pido, 

será desde hoy más tu nombre 

con mayor razón temido, 

y este doloroso caso 

eternamente plañido. 

 

En una ciudad famosa 

que Córdoba es su apellido 

edificio de Marcelo, 

illustre y esclarecido, 

de la cual él se preciaba 

más que de su patrio nido, 

porque antes que la fundase, 

del bello sitio movido 

a los Arúspices grandes 

grandes cosas había oído. 

 

Vista la disposición 

de los celestes caminos, 

contemplados los planetas, 

y el lugar reconocido, 

afirmaron que sería 

dotado y ennoblecido 

de ingenios y fortaleza 

mejorado y preferido. 



 

Lo cual por larga experiencia 

manifiesta cosa ha sido, 

que no convienen ejemplos 

en negocio tan sabido. 

En Córdoba, pues, vivía, 

y en Córdoba había nacido 

un Fernando, Veinticuatro, 

decendiente conocido 

de los ganadores della 

que nunca fueron vencidos. 

 

Era el valor de Fernando 

bien conforme a hijo digno 

de la generosa sangre 

de tan insignes caudillos; 

y así privó con el Rey 

más por razón que artificio. 

Era manso, aunque valiente, 

era amado, aunque temido; 

sencillo sobre discreto, 

muy cortés y bien regido. 

 

Tuvo en la paz y en la guerra 

honrosos cargos y oficios; 

casó con una señora 

que en Sevilla había nacido; 

doña Beatriz se llamaba, 

no diré de qué apellido, 

basta para ver quién era, 

ser mujer de tal marido, 

que no es bien nombrando un muerto 

avergonzar muchos vivos. 

 

Algunos años vivieron 

con gusto y placer cumplido 

en el recíproco lazo 

de amor honesto prendidos; 

hasta que la suerte dura 

dio lugar a los lascivos, 

y la femenil flaqueza 

perdió la rienda y estribos, 

y rendida abrió la puerta 

a dolores más crecidos. 

 

¡Oh, pérfido amor injusto, 



fiscal del libre albedrío! 

Si diste siempre más pena 

por los mayores servicios, 

y al que más te adora y ama, 

eres desagradecido, 

¿cómo está por todo el mundo 

tu poder tan estendido? 

¿Tu pendón, tan levantado, 

de más compañías seguido 

que las banderas de Xerxes 

cuándo contra Grecia vino? 

 

Di, falso, qué aguas Leteas 

das al humano sentido, 

que los males que nos haces 

ponemos luego en olvido 

sin que nos venga experiencia 

del tormento recebido, 

que el menor mal de tus daños 

es cebarse de sí mismo. 

Tú abrasaste la gran Troya, 

tú diste la muerte a Dido, 

Urías por ti fue muerto 

sin haberlo merecido. 

 

Y pues tus hechos atroces 

proceden en infinito, 

baste el ultraje que España 

de tus manos ha sentido, 

cuando la perdió en mal hora 

el sin ventura Rodrigo, 

para que el linaje humano 

te tenga por enemigo. 

Truéquese tu falso nombre 

en el contrario sentido; 

no te pinten ya desnudo, 

sino de engaños vestido. 

Ni tampoco niño tierno, 

sino viejo carcomido, 

ni ciego, pues no has cegado 

con cuantos males has visto. 

 

Y aquellos raros Poetas 

que de ti tanto han escrito, 

yo no sé qué presupuesto 

en tal caso hayan tenido, 



sino es que la violencia 

de tu furor encendido, 

tocaba dentro en su alma 

con destemplado rüido. 

Y así hacen disonancias 

sin entender el sonido, 

mudan mil veces de tono 

contra el orden permitido, 

desmintiéndose por horas 

en el lenguaje y sentido, 

que a veces en un momento 

padecen calor y frío. 

 

Ya tiemblan de muy cobardes, 

ya se pierden de atrevidos, 

de un agravio están quejosos, 

y del mismo agradecidos. 

Ya mueren, ya resucitan, 

¡oh bienes mal expendidos!, 

¡oh ingenios mal ocupados, 

llorad el tiempo perdido! 

¡Cuántos hechos, cuántas famas 

se hubieran esclarecido 

con el esmalte precioso 

que en vano habéis consumido! 

 

Y aún por negligencias tales 

toma licencia el olvido, 

y escurece la memoria 

de sucesos peregrinos, 

tales como del que trato, 

del cual sin recelo digo 

que si mi pluma y cuidado 

tienen algo merecido, 

y las Musas Castellanas 

algún crédito han tenido, 

todo el tiempo que durare 

la Eneida del gran Virgilio, 

y en tanto que el alto Homero 

fuere en el mundo leído, 

será tu nombre, Fernando, 

muchas veces repetido, 

pues tanta fama ganaste, 

donde tantos lo han perdido. 

 

 



 

ROMANCE SEGUNDO 

 

Estando, pues, la fortuna 

cansada de haber subido 

este noble caballero 

al punto que habéis oído, 

determiné derribarle 

y habiéndolo pretendido 

por otros diversos modos, 

en este se ha resumido. 

 

Y fue que en Córdoba estaban 

dos hermanos del Obispo, 

Jorge y Fernando llamados, 

comendadores y ricos. 

Con Fernando Veinticuatro 

tienen deudo, mas fue visto 

ser para deudos estraños, 

y traidores para amigos. 

 

Mas antes que se entendiese 

eran en casa admitidos; 

que mal puede prevenirse 

el mal que viene vestido 

en hábito de virtud, 

y a tiempo que no es temido. 

Jorge y Beatriz se miraron 

con un afecto encendido, 

y entrándoles por los ojos 

nunca vieron el peligro 

hasta que ambos se hallaron 

de mortal llaga heridos. 

 

Flechas iguales agudas 

dieron causa a sus gemidos, 

pasaron sus coraçones, 

traspasaron sus sentidos 

con la venenosa yerba 

del ballestero lascivo. 

Ya se entienden sin hablarse 

los pensamientos al vivo; 

él en ella se transforma, 

ella en él hace lo mismo; 

entre temor y sospecha 

anda cada cual metido; 



crece el trato, crece el verse, 

el orden ya pervertido. 

 

Amor les hace la guerra 

que a fuego y sangre ha podido; 

póneles terrible cerco 

con mortales enemigos: 

sospechas, ansias, temores, 

y otros dolores esquivos. 

De todos cuatro elementos 

son con fuerza combatidos: 

de una parte el agua y viento 

dan lágrimas y suspiros; 

por otra la tierra triste 

que los tiene divididos, 

y el fuego que por esencia 

en sus almas se ha encendido. 

 

No faltó allí batería 

de espantables basiliscos, 

que el deseo y pensamiento 

disparan como atrevidos. 

Mina el amor sus entrañas 

con molestos artificios; 

los amantes sin ventura, 

viéndose tan oprimidos, 

no tratan de la venganza, 

sino de darse a partido. 

Y para que esto no fuese 

honesto ni comedido, 

aplicó amor la centella 

en el engaño escondido; 

la mina voló por alto 

con horrísono bramido; 

el son sonó por el aire, 

vino al suelo el edificio, 

el muro de la vergüenza 

fue asolado y destruido, 

y del adúltero incesto 

el casto lecho ofendido. 

 

Cobra fuerzas la licencia, 

anda libre el desvarío, 

ya el más grave inconveniente 

era estímulo más vivo; 

la mayor dificultad 



les era placer cumplido, 

porque triunfan juntamente 

del amor y del peligro. 

 

Ésta es la mísera suerte, 

éste el estado mezquino, 

en que vienen a parar 

los que tuercen el camino, 

de la amistad verdadera 

siguiendo el del apetito. 

No alcanza mi entendimiento 

cuál de los dos haya sido, 

o deba ser más culpado 

en la pena y el delito; 

que si Beatriz es su esposa, 

 

Jorge también es su primo, 

y puesto que no lo fuera, 

bastaba el nombre de amigo, 

el cual entre honrada gente 

por parentesco le estimo, 

y como cosa sagrada 

no debe ser corrompido. 

Iba la maldad creciendo 

con el odio a su marido, 

cosa cierta en las mujeres 

que a tal estado han venido. 

 

¡Oh, martirio de los hombres! 

¡Oh, doméstico enemigo, 

desventura inevitable, 

monstro desagradecido! 

¿Quién fue aquel tan riguroso 

que nos dejó introducido 

un gravamen tan notable 

y caso mal difinido, 

que el honor de los varones 

justamente merecido, 

estribe en un fundamento 

fácil de ser combatido? 

 

Mas como el daño primero 

guiado por mujer vino, 

y el valor del primer hombre 

se abatió a ser inducido 

de la engañada consorte 



contra el precepto divino, 

quedó el masculino sexo 

más sujeto al femenino, 

partícipe de su mal, 

cómplice de su delito, 

como ya mancomunados 

en el bien habían sido, 

y así conviene que sean 

agraviados y ofendidos, 

siempre que la mujer yerra, 

los que dellas han nacido. 

 

Y más que si esto cesase 

sería mayor peligro 

el de la disolución 

que el del contrapeso esquivo. 

Por tanto, préciate, España, 

del justo rigor y estilo 

con que a todas las naciones 

en tal caso has excedido. 

 

Y tú, Fernando, que en esto 

bien su hijo has parecido, 

pues eres al mundo ejemplo 

con tan ejemplar castigo, 

eternícese tu nombre 

y el de mis versos contigo, 

porque si hombres los leyeren 

te alaben siempre conmigo, 

y si mujeres, aprendan 

a temer a sus maridos. 

 

 

 

ROMANCE TERCERO 

 

 

En tanto, pues, que el amor 

andaba mejor seguido 

de Jorge y Beatriz amantes 

para su mal avenidos, 

Fernando estaba en Toledo, 

más por ausencia afligido 

que de celos, ni temor 

causado ni perseguido, 

que a puertas de su querer 



tal indicio no ha venido. 

 

A la corte y al Rey sigue, 

no de ambición atraído, 

ni por gustar novedades 

del cortesano bullicio; 

negocios graves trataba 

que le habían cometido 

su república y ciudad, 

de quien era muy querido. 

 

En esta misma sazón 

Jorge a la corte se vino, 

ora fuese de importancia 

la causa que le ha traído, 

ora por disimular 

emprendiese este camino, 

que nunca el que mucho yerra 

está seguro consigo, 

y la causa aunque secreta 

tiene en sí misma el castigo: 

es el fiscal la memoria 

y la conciencia testigo, 

la verdad es el jüez, 

verdugo el pecado mismo, 

 

Llegado que fue a Toledo, 

visitó luego a su primo; 

después besó al Rey las manos, 

y en la suya llevó anillo, 

que fue indicio manifiesto 

del mal que estaba escondido, 

dura y final ocasión 

de la muerte que les vino; 

don que no le fue por cierto 

para tal fin concedido, 

ni a tan triste ministerio 

le pensó ser ofrecido. 

 

Era un hermoso diamante, 

bien labrado, grueso y fino, 

engastado ricamente 

de artífice peregrino, 

varïado con esmaltes 

cual está el prado florido 

en la dulce primavera 



cuando el celestial rocío 

siembra aljófar en las rosas, 

y alegra nuestros sentidos. 

 

Ésta fue la última prenda 

que recelosa de olvido, 

doña Beatriz dio a don Jorge 

cuando della partir quiso, 

sin tener algún respeto 

a que del Rey había sido, 

ni a la merced señalada 

que dél hizo a su marido. 

Pues como el buen Rey le viese, 

quedó del caso sentido, 

juzgando por desacato 

y desprecio conocido, 

hallar en poder ajeno 

don que proprio suyo ha sido. 

 

Y así a Fernando en secreto 

tales palabras le dijo: 

-«Confuso y maravillado 

me tienes, Fernando amigo, 

por dos causas que no puedes 

desculparte si las digo; 

la primera, que sin mi orden 

enajenaste mi anillo; 

la otra que más pondero 

es el haberme mentido 

en decir que a tu mujer 

le diste, y tráele tu primo. 

Mucho mejor te estuviera 

Mostrárteme agradecido, 

que con Jorge liberal, 

y negarme lo que he visto,» 

 

Fernando, que atento estaba, 

duda si es sueño lo oído 

y con el gran sentimiento 

fuera quedó de sentido; 

mas la razón de su pecho 

le dio palabras y estilo. 

 

Respondió: -«¡Rey poderoso 

y natural señor mío! 

Si la experiencia que tienes 



de mis leales servicios, 

y la que de tu clemencia 

todo el mundo ha conocido, 

pueden ahora valerme, 

sola una merced te pido, 

no que para mi descargo 

me prestes atento oído 

(aunque darle tal podría 

que me bastase contigo, 

mas porque así me conviene 

al tiempo se lo remito, 

que será de mi pureza 

el verdadero testigo), 

sino que me des licencia 

de apercebir mi camino.» 

 

El Rey se la dio, y al punto 

se parte ya despedido, 

mostrando aquella templança 

que más cumple a su designio. 

Pasa la puente del Tajo, 

celebrado y dulce río, 

llega a Orgaz villa nombrada 

por el temple de los filos; 

luego a Yébenes, que es pueblo 

partido en dos señoríos; 

de aquí vino a Malagón 

la del refrán bien sabido; 

después pasó a Guadïana, 

silvestre y amargo río, 

cuyas aguas son saladas 

y el pescado desabrido, 

dejando atrás los oteros 

del funesto Peralvillo, 

donde la horrible memoria 

de los atroces delitos 

vive en tristes cuerpos muertos 

mostrando ejemplar castigo. 

 

Poco más anduvo cuando 

pasó este andante afligido 

la antigua Ciudad Real, 

lugar sano y bastecido 

de süave y blanco pan, 

dulces carnes y buen vino. 

 



Prosiguiendo su vïaje 

para acabar su camino, 

llegó a Almodóvar del Campo, 

próspera de vellocinos 

y de todo cuanto importa 

al muy útil lanificio, 

ricos campos ara y siembra, 

y valles pace floridos. 

 

Ya la gran Sierra Morena 

muestra sus cerros erguidos, 

abrigo del frío invierno, 

sombra del ardiente estío, 

y al fin regalo ordinario 

de cualquiera peregrino. 

 

Por aquí va, pues, Fernando 

lanzando ardientes suspiros, 

y era en el tiempo que Febo 

de Aries había salido, 

cuando la naturaleza 

restaura lo que ha perdido, 

al árbol vuelve la hoja 

que le quitó el yerto frío, 

y los prados reverdecen, 

las mieses hacen lo mismo, 

y los animales fieros 

de amores andan heridos; 

las aves en las florestas 

fabrican sus dulces nidos, 

los peces pueblan las aguas 

de hijos no conocidos; 

las solícitas abejas 

con el blando susurrido 

sacaban dulces licores 

de romerales floridos; 

el aire sano y templado 

consolara a cualquier vivo, 

sino a aquel a quien fortuna 

tenía tanto ofendido. 

 

Pasando por Adamuz 

de muchos fue conocido, 

aunque de pura tristeza 

quiso pasar escondido. 

 



Después que salió de allí 

por el torcido camino, 

vio desde un alto collado 

el asiento esclarecido 

de ti, Córdoba famosa, 

de sabios ilustre nido, 

y vio lo que Ptolomeo 

para bien pintarte dijo: 

tu cuerpo llano apacible 

con admirable atavío; 

tu cabeza que es la sierra 

tocada de un paraíso; 

tu cinta rica preciosa 

es el caudaloso río; 

y otros ricos ornamentos 

y ropas de tu vestido 

son las fértiles campañas, 

las dehesas y baldíos, 

frescas huertos y jardines 

de naranjales y olivos. 

Revolviendo en sí estas cosas 

entre mil ansias metido, 

entró por la Puerta nueva 

y poco a poco se vino 

cerca de Santa María, 

donde estuvo detenido, 

cobrando habla y semblante 

para no mostrar indicio 

por do en su casa se entienda 

la causa que le ha traído. 

 

Entró reportado en ella 

donde con risueños gritos 

fue con más demostraciones 

que contento recebido. 

Allí la indigna mujer 

salva, sin estarlo, hizo 

de mentirosos abrazos 

y algunos besos fingidos; 

maldice la ausencia larga 

que tan molesta le ha sido. 

 

¡Oh, mujeres las que errastes 

el verdadero camino! 

¿Cómo quedando engañadas 

sabéis engañar contino, 



y mostraros amorosas 

al que habéis aborrecido?, 

¿quién os enseñó el lenguaje 

halagüeño y fementido, 

y las blandas ceremonias 

dejando el odio escondido? 

 

Trato doble, que en los hombres 

que lo sean no le ha habido, 

ni los varoniles pechos 

para siempre le han sabido; 

que el odio o amor en ellos 

fácilmente es entendido. 

De tal suerte regalaba 

al sospechoso marido 

Beatriz, que casi luego 

dudaba de lo creído. 

 

La noche pasó, y el sueño 

no fue dellos admitido; 

que él trazaba la venganza 

y ella encubrir su delito. 

Ya el sol las cumbres doraba 

con su resplandor divino, 

cuando se sale Fernando 

de aquel lecho aborrecido. 

 

Del aciago aposento 

apenas hubo salido, 

cuando le apartó en secreto 

su leal siervo Rodrigo. 

Éste era un gentil esclavo 

que en su casa había nacido 

de una cautiva africana 

y padre no conocido; 

el cual dio entera noticia 

de todo lo sucedido, 

mostrando aquel sentimiento 

que al triste cuento convino. 

Mandósele que callase 

lo que había referido, 

 

Fernando tiempla su furia, 

aunque el dolor es crecido, 

esperando coyuntura 

que más haga a su partido; 



que no es poca valentía 

disimular con aviso, 

cuando la satisfación 

no es decente al ofendido. 

 

Como el cazador astuto 

cuando a la red le ha venido 

alguna simple avecilla, 

que la deza sin rüido, 

hasta que llegue la banda 

que por el aire ha sentido, 

ansí pasó mes y medio 

hasta que el fatal destino, 

trujo a Jorge de Toledo 

para pagar lo debido. 

 

También su hermano Fernando 

de Sevilla entonces vino, 

sólo por ver a don Jorge 

de quien era muy querido 

y él también le corresponde 

como hermano y como amigo, 

porque hermandad tan conforme 

nunca en la tierra se vido; 

semejantes en los rostros, 

de un tamaño, talle y brío, 

en la habla se imitaban 

y en el uso del vestido; 

ambos son comendadores 

en un planeta nacidos, 

pues la vida y condiciones 

de aquesto fueron testigos, 

y sus muertes desastradas 

dieron muestra de lo mismo. 

 

 

 

ROMANCE CUARTO 

 

 

Luego, pues, que el Venticuatro 

vio el negocio bien urdido, 

sin perder hora ni punto 

trató de cortar el hilo. 

Y porque las dilaciones 

dañan al apercebido, 



convidó a comer un día 

los hermanos sobredichos, 

para ver por las señales 

confirmación de lo oído 

y justificar con ellas 

la aspereza del castigo. 

 

Todo lo cual a la mesa 

muy fácilmente lo vido, 

porque hubo quien estuviese 

del manjar tan divertido, 

que de la mano a la boca 

erraba el cierto camino. 

Fernando disimulaba, 

y después de haber comido 

mandó apresta[r] cazadores 

para el usado ejercicio, 

porque se quiere ir a monte 

por cuatro días o cinco, 

a un bosque de allí dos leguas, 

fragoso y envejecido, 

inculto y bravo era entonces, 

ahora está reducido 

a un gran pago de heredades, 

que Trassierra es su apellido. 

Jorge y Beatriz desta nueva 

sintieron tal regocijo, 

que un buen letor en sus ojos 

lo pudiera ver escrito. 

 

La casa de dentro y fuera 

resonaba con bullicio, 

los criados fervorosos 

traen viandas, pan y vino, 

y enfundan los almofrexes 

con el regalado lino, 

los caballos en el patio 

daban soberbios relinchos, 

los ventores de traílla 

saltaban dando ladridos. 

Todo estaba puesto a punto 

y Fernando iba vestido 

de verde, que presto espera 

verlo en rojo convertido. 

 

Por la Puerta del Rincón 



sale de muchos seguido, 

en un gallardo caballo 

de color rucio tordillo; 

con él van sus convidados, 

mas luego se han despedido 

que él se fue hacia la Merced, 

y ellos en casa el Obispo. 

Risueños van y contentos 

de la suerte que han tenido, 

Jorge le dice a Fernando: 

 

-«Paréceme, hermano mío, 

que esta venturosa noche 

os sirváis de iros conmigo, 

porque si el comunicalle 

hace el placer más cumplido, 

no es poco lo que intereso 

de la gloria que consigo, 

dando parte de mi bien 

a un hermano tan querido. 

Ya sabéis que donde amo 

soy muy bien correspondido, 

y la ocasión deseada 

que a las manos me ha venido, 

juntos quiero que gocemos 

el premio de mis servicios. 

Yo estaré con mi señora 

vos, señor, haréis lo mismo, 

con la que es su secretaria 

de quien sé que sois querido. 

Ya vos sabéis que no es fea 

ni para echar en olvido, 

y con los dos sólo vaya 

mi camarero Galindo.» 

 

-Dejemos este concierto 

o desconcierto perdido, 

y volvamos a Fernando 

que ya dejaba el camino. 

Su gente mandó ir delante, 

si no fue solo a Rodrigo; 

el sol su cara escondía 

cuando se quedó escondido 

en un olivar espeso 

donde estuvo sin ser visto, 

esperando el punto y hora 



de ejecutar el castigo. 

 

Apeóse del caballo 

y recostóse afligido 

entre unas ocultas matas, 

de tormentos perseguido; 

graves cuidados le cercan 

y ansí hablaba consigo: 

-«¡Oh, falsa indigna mujer 

que a tal tiempo me has traído, 

sin que te diese ocasión 

para haberme así ofendido, 

ni para que despreciases 

lo mucho que te he querido! 

Y caso que por ventura 

te fuera indigno marido, 

degenerar no debieras 

de tu sangre y apellido, 

y el lustre que en sus matronas 

contino ha resplandecido. 

 

¡Oh, Ulixes Griego dichoso 

entre cuantos han nacido, 

pues tras el largo destierro 

y trabajo tan prolijo, 

por lo cual por mar y tierra 

te llamaron el sufrido, 

hallaste el tálamo casto 

por más que fue combatido, 

y de Penelope siendo 

casi por muerto tenido, 

fuiste como tal llorado 

y esperado como vivo! 

¡Cielo, tú que eres ahora 

de mis agravios testigo, 

y mueves tus influencias 

sobre este mundo mezquino, 

no quieras que culpa ajena 

prevalezca en daño mío! 

¡Favorece mis intentos 

que justos son, yo lo fío, 

y si allá tienes dispuesto 

por algún hado preciso 

que yo alcance vitoria 

de mis fieros enemigos, 

ésta mi vida a lo menos 



ofreceré en sacrificio! 

Y tú, mudable fortuna, 

que me tienes oprimido 

pudiste con fuerza esquiva 

darme el afán en que vivo, 

pero no podrás privarme 

del poder en que restribo, 

de hacer lo que fuere en mí 

en la demanda que sigo.» 

 

La sombrosa noche estaba 

en medio de su camino; 

callaban montes y valles, 

los pueblos hacen lo mismo; 

el dulce sueño profundo 

daba sosiego y olvido 

al humano entendimiento, 

de cuidados perseguido, 

y a los trabajados miembros 

en diversos ejercicios, 

cuando deja el verde lecho 

el caballero afligido. 

 

Toma la rienda en la mano 

poniendo el pie en el estribo, 

y puesto sobre la silla 

para Córdoba se vino. 

Llegado, deja el caballo 

encerrado en un molino; 

apriesa llega a los muros 

por buscar algún portillo; 

hallále y entró por él 

sin ser de nadie sentido. 

 

No encontró ronda en la calle 

ni menos hombre nacido, 

todo estaba en un silencio 

de ninguno interrumpido; 

hasta los canes caseros 

no dan molestos ladridos, 

que a los hurtos amorosos 

son mortales enemigos. 

 

Llega a su casa Fernando 

por un lugar escondido, 

y de su esclavo ayudado 



en cierta pared subido, 

espera que también suba, 

y ansí le lleva consigo. 

Fueron a dar a la sala 

donde estaban repartidos 

los tristes Comendadores 

torpemente entretenidos, 

con luz y mucho sosiego 

de su daño inadvertidos. 

 

Fernando da un salto dentro; 

deja a la puerta a Rodrigo; 

la espada lleva desnuda, 

y él va de esfuerzo vestido. 

Arremete con gran furia 

contra el lecho bien sabido. 

Jorge, medio sin acuerdo, 

asió su espada al proviso; 

Fernando cierra con él 

después de haberle herido 

de un terrible tajo abierto 

cerca del siniestro oído, 

y diole tres puñaladas 

que al alma fueron postigo. 

 

Andaba el triste bascando 

el cuerpo en tierra caído, 

celebrando con el alma 

el divorcio tan temido, 

con sangre y dolor inmenso 

y mal formado gemido, 

cuando su hermano que estaba 

en un retrete metido, 

sintió que Ana le llamaba, 

diciéndole: -«Señor mío, 

despertad y veréis claro 

que todos somos perdidos.» 

-«¿Cómo ansí -dijo-, esto pasa?», 

y saltó despavorido; 

Fernando le embiste luego 

y con denuedo atrevido 

le hizo igual a su hermano 

en la muerte y el castigo. 

 

Ana imploraba clemencia 

pero poco le ha valido, 



que allí pagó con la vida 

la culpa del mal servicio. 

Beatriz estaba a estas cosas 

presente, mas no las vido, 

porque un desmayo mortal 

causado de un temor frío, 

le suspendió las potencias 

y privó de los sentidos. 

Por lo cual fue por entonces 

su amargo fin diferido, 

para que más dolor sienta 

al pagar lo merecido. 

 

En un rincón de la sala 

hubo señal de rüido, 

y fue que Galindo estaba 

detrás de un cofre metido, 

el cual ya de puro miedo 

aun no osó estar escondido. 

Y mas porque el presentarse 

desagrava los delitos, 

ansí postrado por tierra 

a tal razón dio principio: 

 

-«Valeroso caballero, 

templad la furia conmigo, 

y alzad de mí la venganza 

pues yo nunca os he ofendido, 

en obra ni en pensamiento 

como está claro y sabido. 

Ya sabéis de los que sirven 

a cuánto están atenidos 

y que si entré en vuestra casa, 

fui por fuerza compelido, 

habiéndolo rehusado 

cuanto en mi mano había sido; 

que si a mi disposición 

usara del tiempo mío, 

cuánto mejor estuviera 

en mi reposo dormido 

que de pecados ajenos 

hecho guarda ni testigo? 

Fernando de pïedad 

estaba casi movido, 

y preguntóle a su esclavo: 

-«¿Qué te parece, Rodrigo?» 



 

Respondió: -«Señor, los menos 

vivan de los enemigos.» 

Y ansí fue este suplicante 

también pasado a cuchillo. 

Toda la gente de casa 

despierta acudió al rüido, 

y sabida la ocasión 

casi pierden los sentidos. 

Unos torciendo las manos, 

otros dando recios gritos, 

otros buscan y no hallan 

algún seguro escondrijo, 

y andan como los que fueron 

de tarantola mordidos. 

 

Fernando determinado 

en su cólera encendido, 

siguió la justa venganza 

desde el mayor al más chico. 

Mató escuderos, porteros, 

dueñas, mozas de servicio, 

a mecánicos criados, 

pajes de falda pulidos, 

porque todos consintieron 

el adulterio malino, 

pospuesta fidelidad 

por interés corrompidos. 

 

 

 

ROMANCE QUINTO 

 

 

El alba se levantaba 

de su lecho cristalino, 

y sus rosadas mejillas 

mostraban color distinto 

en todo lo que la noche 

tuvo en uno confundido, 

cuando Beatriz en sí vuelve, 

y recupera el sentido. 

 

Volviendo el rostro turbado 

al indignado marido, 

vio las funestas señales 



de su morir ya vecino. 

Viole de sangre cubierto, 

y de cólera encendido, 

horrible ceño y semblante 

con el color amarillo. 

Bajó los ojos al suelo 

temerosa de lo visto, 

y vio el destrozo sangriento, 

para dolor más esquivo, 

sintiendo los graves males 

de que ella causa había sido. 

 

Cuajósele allí la sangre, 

quedó el cuerpo helado y frío, 

los labios se le secaron, 

los ojos hacen lo mismo, 

el licor faltaba al llanto 

y el aliento a los suspiros; 

porque la pena rabiosa 

cerró todos los caminos 

que a los tristes lastimados 

suelen ser de algún alivio; 

la lengua sola probaba 

a defender su partido, 

aunque la culpa y el miedo 

la privaban del oficio. 

 

Tres veces quiso hablar 

y otras tantas perdió el tino; 

la voz salió sin efecto 

formando un ronco sonido; 

y a la cuarta como pudo 

dijo con tono tardío 

la desdichada señora 

estas palabras que escribo: 

-«Pues mi yerro es sin disculpa, 

de remedio desconfío; 

yo conozco que es tan fea 

la maldad que he cometido, 

que si perdón te pidiese, 

oh, Fernando señor mío, 

será acrecentar tu saña, 

y haberte más ofendido. 

 

Justo es que mi cuerpo pague 

la traición torpe que hizo, 



pues fue siervo de la pena 

cuando se rindió al delito. 

Satisfágate mi muerte 

de lo que mal he vivido; 

tú lavarás con mi sangre 

tu agravio y mi desvarío, 

y yo saldré de la deuda 

de tal caso y tal marido. 

Sólo para arrepentirme 

en breve tiempo te pido, 

confesaré mis pecados 

con doloroso gemido, 

que si mi ánima se salva 

todo es poco lo perdido; 

y si acaso por ser mía 

también la has aborrecido, 

debes por fuerza estimalla 

porque Dios la ha redemido.» 

 

Tal eficacia tuvieron 

estas palabras que dijo, 

que sacaron tierno llanto 

de aquel pecho endurecido, 

porque no puede el que es noble 

ser de pasión tan vencido, 

que no acuda blandamente 

a lo justo y bien pedido. 

Un clérigo fue llamado 

y aunque se halló afligido 

de ver quince cuerpos muertos, 

dio a Beatriz atento oído; 

la cual dijo a Dios sus culpas 

con ánimo muy contrito, 

como quien para dar cuenta 

estaba tan de camino. 

El confesor la absolvió 

devoto y enternecido, 

y ansí a los pies de Fernando 

de gran compasión movido, 

después de algunos ejemplos 

que luego le han ocurrido, 

dijo: -«¡Por Dios poderoso 

y Jesucristo su hijo! 

Católico caballero, 

que moderéis el castigo, 

y con los que tenéis muertos 



cese el rigor nunca oído. 

Beatriz vaya a un monasterio 

tan secreto y escondido, 

que todos piensen que es muerta 

y allí haga a Dios servicio.» 

-«Padre, respondió Fernando, 

muy bien estoy con lo dicho, 

y pues a cada cual toca 

hacer su debido oficio, 

vos habláis conforme al vuestro, 

yo haré conforme al mío.» 

 

Diciendo tales palabras 

al parecer muy sin brío 

entraba por su aposento 

de honor y fuerza movido, 

más que por propia pasión 

y deseo vengativo. 

Ya doña Beatriz tenía 

el blanco cuello tendido, 

cuando de congojas lleno 

el lastimado marido 

se le cortó todo a cercen, 

restaurando lo perdido. 

 

Esto hecho, fuese a Francia, 

mas siendo del Rey sabido 

que era el católico Marte, 

don Fernando esclarecido, 

le perdonó llanamente, 

antes de serle pedido; 

mandóle volver a España, 

y ansí fue restituido 

a su patria, donde fue 

con aplauso recebido. 

Después le fue mujer digna 

(porque no tenía hijos), 

doña Constanza de Haro, 

cuyo valor conocido 

tras el estremo contrario 

fue en mayor precio tenido. 

 

 


