RUFO GARCIA, JUAN (1547 — 1620)

ROMANCE DE LOS COMENDADORES

Mueva mi voz sus acentos,
haciendo triste sonido;
deme de su aliento Apolo,
las Musas lloren conmigo,
pues he de cantar llorando
amores que, en fuerte signo,
nacieron de dulces yerros,
condenados al cuchillo:

un caso con fin terrible

y lisonjeros principios;
hazafias de aquel dios fiero
que el mundo Ilama Cupido.

T, pues, idolo de amantes,
informa y rige mi estilo,
pues tu néctar y ambrosia
son lagrimas y suspiros;
que si de ti una centella
enciende mi pecho frio,
haré eterno este suceso,

y tu nombre, mas temido.

Cordoba, ciudad famosa,
madre de famosos hijos,
de Sénecas, de Lucanos,
capitanes y caudillos,
fue del romano Marcelo
illustre y claro edificio,
por lo fértil del terreno

y lo admirable del sitio:
debajo de fausto clima,
junto al Betis, sacro Nilo,
en lo mejor de Vandalia
y su mas llano distrito.

Afadio¢ a la diligencia

con gue esté donde previno
la curiosidad del cuando

en su dichoso principio;



contempld el celeste curso,
los planetas y los signos,
observando todo aquello
gue a su intento satisfizo.

Bien lo muestran las edades,
y bien son dello testigos,

los afios autorizados

y los venerables siglos:

que es mina producidora,

no de los metales indios,
sino de sabios y fuertes,

que son al mundo prodigios.

Uno déstos fue Hernando,
que el Veinticuatro se dijo,
subjeto de este poema,

y de mas elogios digno.
Cordoba, pues, fue su madre
y le dio noble apellido,

por ser de sus ganadores
ramo illustre y florecido:

en el valor excelente

fue un Licurgo, un Censorino,
respetado por valiente

y por cortés bien querido.

En la guerray en la paz
fue capitan y ministro,
hasta privar con el Rey,
sin ambicidn ni artificio.
Cas0 con Dofia Beatriz,
de linaje esclarecido,
perdona, lector curioso,

si el renombre no te digo;
baste para ver quién era
ser mujer de tal marido;
gue no es bien, nombrando un muerto,
avergonzar muchos vivos.

Vivieron algunos afios
alegres y sin fastidio,

en el reciproco lazo

del trato honesto avenidos,
hasta que la suerte dura
dio lugar a los lacivos,



y la femenil flaqueza

perdio la rienda y estribos,

y a la virtud prefiriendo

un pensamiento atrevido,
abrid puerta a grandes males,
con memorable castigo.

Dime, Amor, tirano injusto,
fiscal del libre albedrio,

si diste siempre mas pena
por los mayores servicios

y a los que adoran tus aras
eres mortal enemigo,
¢cémo esta por todo el orbe
tu poder tan estendido,

y tu penddn levantado

es de mas huestes seguido
que las banderas de Xerxes,
cuando agotaban los rios?

Di, falso, ¢qué aguas leteas
das al humano sentido,

que los dafios que nos haces
parece que desmentimos,

sin que nos valga esperiencia
de ninguin costoso aviso,

que el mayor mal de tus males
es cebarse de si mismos?

TU echaste a Troya del mundo,
y de Roma a los Tarquinos,
los Reyes Godos de Esparia,
con espantosos prodigios;

y pues tus hechos atroces
proceden en infinito

baste el ultraje de Urias

por quien lo mandd y lo quiso,
y lo que por causa tuya

el hombre maés sabio hizo,
para que el linaje humano

te juzgue por enemigo.

Truéquese tu falso nombre
en el contrario sentido:

no te pinten ya desnudo,
sino de engafios vestido;



ni tampoco nifio tierno,

sino viejo antojadizo;

ni ciego, pues no has cegado,
habiendo hecho infinitos;

y aquellos dulces poetas

que siempre hablan contigo,
Y0 ignoro su presupuesto

y sus canciones no invidio:
porque debe la violencia

de tu furor encendido
destemplar su sentimiento
con encantados hechizos,

y asi, hacen disonancias

en el lenguaje y estilo,

que a veces en un momento
padecen calor y frio,

de un agravio estan quejosos
y del mismo agradecidos;

ya tiemblan de muy cobardes,
ya se pierden de atrevidos,
ya mueren, ya resucitan...

iOh bienes mal espendidos!
iOh ingenios mal ocupados,
llorad el tiempo perdido!
Cuantas guerras, cuantas famas
se hubieran esclarecido

con el estudio que 0s cuestan
las travesuras de un nifio;

y aun por tales eleciones

toma licencia el Olvido,

y escurece la memoria

de sucesos peregrinos,

como este que celebramos,

del cual sin recelo digo

que si mi pluma y cuidado
algo tienen merecido,

y las musas castellanas

siguen lo griego y latino,

todo el tiempo que de Homero
resonaren los escritos

y con aplauso se oyere

la Eneida del rey Virgilio,
sera tu nombre, joh Fernando!,
muchas veces repetido,



pues tanta fama ganaste
donde tantos la han perdido,
unos por mucha ignorancia
y otros por mucho sufridos.

Estando, pues, la Fortuna
cansada de haber subido
este insigne caballero

al punto de mas peligro,
determind derriballe

desde la cumbre al abismo,
y, tentando varios modos,
no hubo efecto en su designio,
hasta que de Amor cruel
invoco el poder y auxilio,
retrato suyo en mudanzas,
y en sinrazones su hijo.

Era en aquella sazén

en su misma patria obispo
Don Pedro de Soliel,

devoto y caritativo;

dos hermanos, hombres de Orden,
tiene el prelado consigo,
galanes en todo estremo,
comendadores y ricos:

uno es Jorge, otro Fernando,

y Cdrdoba su apellido;

que en el monte nace a veces
lo que abrasa al monte mismo.

Parientes del Veinticuatro
ellos eran; mas fue visto

ser para deudos, estrafios,

y crueles para amigos.

Mas antes que se entendiese,
eran en casa admitidos

a visitas agradables

entre nobles bien nacidos;
que mal puede prevenirse

el mal, si viene vestido

en habito de virtud

y a tiempo que no es temido.

Jorge y Beatriz se miraron
con un afecto encendido,



y, entrandoles por los 0jos,
nunca vieron el peligro,
hasta que ambos se hallaron
de flecha mortal heridos;
que quiso el rapaz artero
matar dos aves de un tiro,
aunque, si mejor se advierte,
mato cuatro veces cinco.

Ya la penetrante vira

da a la tragedia principio,

y la venenosa yerba

va labrando en lo mas vivo:
ella en Jorge se transforma,
y él en ella es convertido;
crece el trato, crece el verse,
el orden ya pervertido;

y la visita, que un tiempo
guardo de cuartana estilo,
era ya fiebre contina

con frenesi y paroxismos;

la guerra es a fuego y sangre
y el capitéan, fiero y nifio,
hace que los elementos

los traten como a enemigos:
lagrimas les daba el agua,

el aire tristes suspiros,

la tierra siglos de ausencia
y el fuego hace su oficio.

Destos contrarios cercados

y otro numero infinito,

les dio el Amor bateria

y les fue estrechando el sitio;
sobre un fuerte de esperanza
les planto cien basiliscos,
que el deseo y pensamientos
disparan como atrevidos.

¢ Qué haran dos corazones
en tan estrafio conflito,

si no les viene socorro,

y vacilan sus presidios,

y si las puertas del alma
las dan a sus enemigos,
para entender la flaqueza



de sus tres altos castillos?

Ya Jorge y Beatriz se sienten
tan ajenos de si mismos,

que ni saben defenderse

ni rendirse a buen partido:
ambos huelgan de engafarse
con aparente artificio,

por no darse espresamente
en tal error por vencidos;

y porque del torpe intento
no les dé el honor aviso,

las dulzuras y requiebros
rnatizan con trato limpio.

iOh imposibles pretensiones,
sofisticos desatinos!,

si no ponéis tierra en medio,
si no escapais del peligro,

¢ de qué sirven circunloquios
de elegantes atavios,

si es afiadir lefia al fuego
cuando esta mas encendido?
Entretanto iba el tirano
minando aquel circuito

con gastadoras congojas

y pélvora de apetito;

luego aplicé la centella

con ocasion, y al proviso
volo por alto la mina,

con horrisono bramido.

El son subi6 por el aire,
vino al suelo el edificio,
el muro de la verglienza
fue asolado y destruido,
y del adultero incesto

el casto lecho ofendido.

Cobra fuerzas la licencia,
anda libre el desvario,
inconvenientes se allanan
y sobdrnanse testigos.
menospréciase la parte,
aunque es para ser temido;
gue Amor no teme ni debe,



Si se ve puesto en dominio;
antes de dificultades
alimenta sus cautivos

y acrecienta sus vitorias
con despojos de peligros.

Esta es la misera suerte

de los que, con mal instinto,
a la amistad verdadera
prefieren sus apetitos.

No alcanza mi entendimiento
cudl de los dos haya sido

u deba ser més culpado

en la pena del delito;

que si Beatriz le es mujer,
Jorge también es su primo,
Yy, caso que [no] lo fuera,
bastaba el nombre de amigo,
el cual entre honrada gente
es linaje conocido,

estrecho feudo, y sagrado
homenaje no rompido.

Iba la maldad creciendo,

con el odio del marido,

cosa cierta en las mujeres
que hacen lo que ésta hizo.
iOh martirio de los hombres!
iOh doméstico enemigo,
desventura inevitable,
monstro desagradecido!
¢Quién fue aquél tan riguroso
que nos dejd introducido

un gravamen tan enorme

y fuero tan esquisito:

que el honor de los varones
justamente merecido

restribe en un fundamento
facil de ser combatido?

Mas como el dafio primero
guiado por mujer vino,

y el valor del primer hombre
se abatid a ser inducido

de la engafiada consorte,
contra el precepto divino,



quedo el masculino sexo
muy subjeto al femenino,
participe de su mal,
coémplice de su delito,

como ya mancomunado

en el bien habia sido,

y asi, conviene que sean
agraviados y ofendidos
siempre que erraren las Evas
los Adanes, sus maridos,

y mas, que si esto cesase,
seria mayor peligro

el de la disolucion

que el del contrapeso esquivo.

Por tanto, préciate, joh patria!,
del justo rigor y estilo

con gue a las otras ciudades
eres espejo y aviso.

Y td, Fernando, que en esto
pareceras bien su hijo,
eternicese tu nombre,

y el de mis versos contigo,
porque si hombres te leyeren,
te alaben siempre conmigo;
y si mujeres, aprendan

a temer a sus maridos.

Ausente estaba a estas cosas
el caballero ofendido;

que no reserva la ausencia
de semejante martirio.
Hallase en Corte, y no acaso,
sino atendiendo de oficio

a negocios importantes

de Cordoba y su distrito.
Soledad y ausencia llora,
porque de pocos que han sido
amantes de sus mujeres,

éste fue el superlativo.

Era su fe tan entera

y su querer tan sencillo,

gue no supo qué eran celos,
ni dio lugar a sentillos.

En esta misma sazén



Jorge, aunque favorecido,
hubo, a pesar de su dama,
de dar en Corte consigo,
ora fuese de importancia

la causa de este camino,
ora, por disimular,

hiciese aposta desvio;

que nunca el que mucho yerra
se halla entre si bien quisto,
y la culpa, aunque secreta,
tiene en si propia el castigo;
porque es fiscal la memoria,
la conciencia mil testigos,
la verdad recto jlez,
verdugo el pecado mismo,

Llegado que fue a Toledo,

fue a ver su cumblezo y primo,
de quien, con limpias entrafias,
fue abrazado y recebido.
Preguntole por su casa,

de la cual nuevas le dijo,

si no todas las que sabe,

a lo menos, las que quiso.

Después besé al Rey la mano,
y en la suya llevé anillo

que de la traicion oculta
descubrio bastante indicio:
don que no le fue, por cierto,
para tal fin concedido,

ni a tan triste ministerio

se penso ser ofrecido.

Era un claro diamante,

de gran fondo, limpio y fino,
nO Menos por si precioso
que por su engaste esquisito.

Esta fue la tltima prenda
que, recelosa de olvido,

dio Beatriz a sus amores
cuando le vio de camino.

No del real aposento

hubo don Jorge salido,
cuando el Rey mando Ilamar
a Fernando, y tal le dijo:



«Confuso y maravillado

me tienes, por cierto, amigo,
por dos cosas que no puedes
escusarte si las digo:

la primera es que, sin orden,
enajenaste mi anillo,

que debieras vinculalle,
siquiera porque fue mio.

La otra, que mas pondero,
es el haberme mentido

en decir que a tu mujer

le diste, y traele un vecino.
Mucho mejor te estuviera
mostrarteme agradecido
que a Jorge tan liberal,

y negarme lo que he visto.»

Nunca sentencia de muerte
impresion tamafia hizo

en pecho de algun culpado
como en el sin culpa el tiro;
porque siente sus agravios
y el verse reprehendido

a tiempo que la disculpa

no carece de peligro;

y asi responde a su Rey,
que le juzga convencido,
como verisimilmente

daba en el semblante indicios:

«No quiero darte descargo,
buen Rey, de quien soy y he sido,
aunque dalle tal pudiera,
gue me bastara contigo;
mas, por ciertas ocasiones,
al tiempo se lo remito,

que serad de mi entereza

el verdadero testigo.

Yo haré una informacion

de la verdad que te he dicho,
que en los anales de Espafia
permanezca su registro.
Solo a tu benignidad

por merced pido y suplico



licencia de ir a mi casa
a componer mis litigios.»

Tal le vio de lastimado,

que, aunque no se satisfizo
de su innocencia, el Monarca
lo quedo de su castigo;

y moderando el enojo,
conforme a real estilo,

le consol6 en lo ya hecho

y le otorgd cuanto quiso.

ya parte de su presencia,

y, de Jorge despedido,

juzga el curso de las postas
por carro lento y tardio;

pasa la puente del Tajo,
famosisimo entre rios;

llega a Orgaz, villa nombrada
por el temple de los filos;
luego a Yébenes, que es pueblo
partido en dos sefiorios,

y después a Malagon,

la del proverbio exquisito,
dejando atras los oteros

del funesto Peralvillo,
asombro de los traidores

que saltean los caminos,
porque la horrible memoria
de los atroces delitos

vive en tristes cuerpos muertos,
para que tiemblen los vivos.

Atraviesa a Guadiana,
aquel que es dos veces hijo
de la tierra, pues su centro
le da segundo principio:

en esto es previlegiado,

y en lo demaés largo estigio,
pues tiene saladas aguas

y pescado desabrido;

ya toca en Ciudad Real,
humilde en sus edificios,
aunque sana por su temple
y famosa por su vino.
Pasando mas adelante,
Caracuel sale al camino



y Almoddvar la del Campo,
prospera de vellocinos,
ricos campos ara y siembra
y valles pace floridos,
vacas sustenta a millares

y de ovejas mil apriscos.

Ya la gran Sierra Morena
muestra los cerros erguidos,
abrigo del frio invierno,
sombra del ardiente estio,
y, al fin, regado ordinario
de cualquiera peregrino,
por la caza y por las ventas
de que abunda su gran sitio.
Era en el tiempo que Febo
de Aries habia salido;
cuando la naturaleza
restaura lo que ha perdido:
al arbol vuelve las hojas
que le quito el yerto frio,
dando a las mieses y prados
de esperanza los vestidos;
las aves, con dulce canto,
fabrican sus dulces nidos,
y los brutos animales

de amores andan heridos;
los peces pueblan las aguas
de hijos no conocidos,
Incomparable estrafieza
contra el natural carifio;

las solicitas abejas,

con el blando susurrido,
sacan preciosos licores

de romerales floridos;

el aire sano y templado
consolara a cualquier vivo,
sino aquel a quien fortuna
trataba como a enemigo.

Pasando por Adamuz,
de muchos fue conocido,
aunque, de pura tristeza,
pasar encubierto quiso.
Prosiguiendo su viaje
por el torcido camino,



pasando de venta en monte
solicito y pensativo,

vio desde un alto collado
el asiento esclarecido

de ti, Cdrdoba la llana,

y de tus campos eliseos,

y vio més que Tolomeo
dejo en sus tablas escrito:
tu cuerpo bello, apacible,
con admirable atavio;

tu cabeza, que es la sierra,
tocada de un paraiso;

tu cinta rica y preciosa,
que es el caudaloso rio;
otros varios ornamentos
de tu ropaje lucido

son las fértiles campifias,
dehesas, huertas, baldios,
sotos, prados y olivares,
granjas, vifias, cotos, sitios
que califican tu seno

y enriquecen tu distrito.

Revolviendo sus memorias,
entre mil ansias metido,

los umbrales de su casa
dieron fin a su camino,

si fin se puede Ilamar

el escabroso principio

de entrar tropezando en trasgos
en un ciego labirinto.

Ya pendia de su cuello

la que un tiempo fue su alivio,
y agora es sierpe enroscada,
que se le tiene cefiido.

Alli la cruel sirena

salva (sin estallo) hizo

de mentirosos abrazos

y algunos besos fingidos.
Maldice la ausencia larga
que, a su pesar, ha podido
eclipsar con cinco lunas

el sol de sus 0jos vivo.

iOh mujeres, las que errastes
el verdadero camino!,



decidme: ;como, engafiadas,
es engafar vuestro oficio?
¢Quién os ensefia el lenguaje
halagiiefio y fementido,

y las blandas ceremonias
entre el rigor y el cuchillo?,
trato doble que en tal caso

no aprendieron vuestros hijos,
en quien el amor o el odio
facilmente es discernido.
Verdad es que el justo enojo
y el importante castigo

piden agora en Fernando
sagacidad vy artificio:

finge que trae calentura,

por disimular lo tibio;

mas ¢qué finge, si es honrado,
y en su honor hay entredicho?

Y en su amor sacramental

le hay también, porque el inico
incesto violo sus aras,

y lo tiene interrumpido.

La noche pasa, y el suefio

de ninguno es admitido;

que él vela porgue esta malo,
y ella, porque mala ha sido.
Teme que ha de preguntalle
por el trasportado anillo;
aunque puede estar segura
entonces deste peligro:

que no es sabio quien no sabe
hacerse desentendido.

Ya el sol las cumbres doraba
con su resplandor divino,
cuando Fernando salia

de aquel lecho aborrecido.
Apenas de su aposento
salio, triste y pensativo,
cuando en otro retirado
Ilam¢ a su siervo Rodrigo.
Este fue un gallardo esclavo
que, de incierto padre hijo
y de cautiva africana,

nacid en su casa cautivo;



el cual, como algunas veces,
por mano de un simple nifio,
con palabras generales

le hubiese a Toledo escrito
que diese vuelta a su casa,

le pregunto cual designio,
que ocasion o qué sospecha
le movid a dalle este aviso.
El esclavo, por estenso,

el caso infame le dijo,
aungue no tuvo paciencia
para acabar bien de oillo.
encomendole el silencio,

y aceptole por amigo;

que No se mejora menos,

si es fiel, un libertino.
Fernando tiempla su furia,
que fue aplacar el abismo,
porque una rabia celosa

es infierno de hombres vivos.

iOh memorable hazafia,
raro y singular aviso,

no tomar satisfacion
cuando faltan requisitos!
Como el cazador astuto
que a las redes le ha venido
alguna simple avecilla,

y la deja sin ruido,

hasta que llegue la banda
que, hendiendo el aire limpio,
se acerca a la que primero
ocupé el armado sitio.

Vuela el tiempo, pasa un mes

y otro medio, aunque es un siglo
para el que sufre y espera

entre abrojos y cilicios.

Pero ya la poderosa

fuerza del fatal destino

trujo de Toledo a Jorge

a pagar el mal que hizo,

y de Sevilla a Fernando,

su dulce hermano y amigo,
porque hermandad tan conforme
nunca en la tierra se ha visto:



semejantes en los talles,

en los rostros y en el brio,
uno su tono de habla,

y uno mismo era su estilo,
dulce engafio de sus padres
el tiempo que fueron nifios.

Cruces traen de Calatrava,
comendadores antiguos;

y aunque no fueron de un parto,
los hizo iguales un signo,
pues su vida y condiciones
fueron desto claro indicio,
y sus muertes desastradas,
dos verdaderos testigos,
ejemplo y materia al mundo
con memorable prodigio.

A dofia Beatriz visitan,

y en secreto intempestivo

le restituyen la prenda

que tan costosa habia sido,
cosa que antes se hiciera,

a no ser mayor peligro

el descubrirse a un tercero
que el habello diferido.

El Veinticuatro, abrazando
la ocasion que ya previno,
no perdiendo un solo instante,
trato de cortar el hilo.
porque esta de gusto pobre
de hacerse perdedizo,

y cualesquier dilaciones
dafan al apercebido.
Convidoélos a comer

para el primero domingo,
por sustanciar el proceso

y averiguar los indicios.
Sentados, pues, a la mesa,
los 0jos, que son testigos
de los secretos del alma,
callando hablan a gritos;

y aun hubo quien estuviese
del manjar tan divertido,
que de la mano a la boca
erré el derecho camino.



iPobre del que disimula,
y comiendo basiliscos
finge que le saben bien,
y brinda a sus enemigos!

Alzada que fue la mesa,

a sus cazadores dijo

que en comiendo se aprestasen
para el usado ejercicio,
porque se quiere ir a monte
por cuatro dias o cinco,

a un bosque, fragoso entonces,
de fieras albergue y nido,

y agora dicho Trassierra,

que es de granjas paraiso:
itanto es padre de mudanzas
el tiempo, y antojadizo!

Jorge y Beatriz desta nueva
sintieron tal regocijo,

que un buen letor en sus caras
lo pudiera ver escrito.

La casa de dentro y fuera
resonaba con bullicio;

las criadas fervorosas

traen viandas, pan y vino,

y enfundan los almofrejes
con el regalado lino,

subtil y rara invencion

para el humano atavio.

Los caballos en el patio
daban soberbios relinchos,
y los canes de trailla,
alborozados ladridos.
Todo sale puesto a punto,
y Fernando iba vestido

de verde, que presto espera
Ver en rojo convertido.
Por la puerta del rincon
sale, de muchos seguido,
en un gallardo caballo

de color rucio tordillo.

Con él van sus convidados,
de los cuales despedido,
se fue hacia la Merced,



y ellos hacia San Francisco.
Risuefios van y contentos

de la suerte que han tenido,
cuando Jorge a don Fernando
estas palabras le dijo:

«Si suele el comunicarse
hacer el bien mas crecido,
mucho afiado en el que tengo
si esta noche os vais conmigo.
Ya sabéis que donde amo
soy muy bien correspondido,
y la ocasion, que pintada

a las manos me ha venido
para que juntos gocemos

el premio de mis servicios.
Yo estaré con mi sefiora;

Vvos, sefior, entretenido

con Ana, su secretaria,

de quien sois galan bien quisto;
y vos sabéis que no es fea

ni para echar en olvido,

Y Y0, que sois algo tierno,
templado a lo de Calisto.
Vaya por nuestro Sempronio
mi camarero Galindo,

porque es hombre confidente,
secreto y bien entendido.»

Mientras esto se concierta,
Fernando deja el camino,
mandando marchar su gente,
sino fue a solo Rodrigo.

Ya el sol su cara escondia,
cuando se qued6 escondido
en un montecillo espeso,
donde estuvo sin ser visto,
aguardando la hora y punto
de ejecutar el castigo.
Graves cuidados le cercan,
y asi hablaba consigo:

«jOh infame Elena segunda!
iA qué tiempo me has traido,
sin que te diese ocasion

para haberme asi ofendido!



Y si lo fue para ti

haberte tanto querido,
temiérasme por honrado,

si no por aborrecido.

Y caso que por ventura

te fuera indigno marido,
degenerar no debieras

de tu linaje patricio,

y el lustre que en sus matronas
al mundo ornamento ha sido,
para mas vergienza tuya,
para mas agravio mio.

iOh Ulixes griego, dichoso
entre cuantos han nacido,
pues, tras los grandes trabajos
de aquel destierro prolijo,
hallaste el tdlamo casto,

por més que fue combatido,

y siendo de Penelope

casi por muerto tenido,

fuiste como tal llorado,

y esperado como vivo!

Cielo, tu que eres agora

de mis agravios testigo,

y mueves tus influencias
sobre este mundo mezquino,
no quieras que culpa ajena
prevalezca en dafio mio.
Favorece mis intentos

que justos son, yo lo fio;

y si all4 tienes dispuesto

por algin hado preciso

que no consiga vitoria

de mis fieros enemigos,

esta despreciable vida
ofreceré en sacrificio;
porque quien vive sin honra,
no puede llamarse vivo.

Y td, mudable fortuna,
gue me tienes ofendido,
pudiste con fuerza esquiva
dar en el suelo conmigo;
pero no podras privarme



del poder en que restribo,
que es hacer lo que en mi fuere
en la demanda que sigo.»

La sombrosa noche estaba
en medio de su camino;
callaban montes y valles;
los pueblos hacen lo mismo;
el dulce suefio profundo
daba el sosiego y olvido

al humano entendimiento,
de mil congojas archivo,

y a los miembros trabajados
en diversos ejercicios
(tregua piadosa del tiempo
adormecer los sentidos),
cuando deja el verde lecho
el caballero afligido,

la rienda toma en la mano,
poniendo el pie en el estribo,
y puesto firme en la silla,
para Cordoba se vino,

como el que a reconocer
llega el contrario presidio.

Dejo a recado el caballo,

y rastreando un portillo,

le halla y entra por él,
aunque estrecho se le hizo.
No encuentra ronda en las calles,
ni menos hombre nacido;
todo estaba en un silencio
de ninguno interrumpido;
hasta los canes caseros

no dan molestos ladridos,
que a los hurtos amorosos
son mortales enemigos;
s6lo de noturnas aves

se escuchan tristes aullidos;
que siempre en casos funestos
endechan con mas ahinco.
Quebranta su propia casa,
y en cierta pared subido,
ayudado de su esclavo,

le ayuda y lleva consigo.
Fueron a dar a las piezas



donde estaban repartidos
los huéspedes mal mirados,
torpemente entretenidos,
con luz y mucho sosiego,
de su dafio inadvertidos,

y de pensar que la Parca
les quiere cortar el hilo.

Agora, joh hijo de Venus!,
Invoco otra vez tu auxilio,
para contar tus hazafas

en versos con sangre escritos;
pues, aunque en ocio y blandura
naces dulce, afable nifio,
después, como rey tirano,
bebes la de tus amigos.

Ya estd Hernando en la sala;
deja a la puerta a Rodrigo;
la espada lleva desnuda

y él va de esfuerzo vestido;
arremete contra el lecho,
mal guardado y bien sabido,
ardiendo en honrosa safa,
como honrado y ofendido.
Jorge, medio sin acuerdo,
con su espada se le vino;
mas, vergiienza y sobresalto
le embotan la punta v filos.
Hernando cierra con él,
después de habelle herido
de un terrible tajo abierto
cerca del siniestro oido,

y diole tres pufialadas,

que al morir dieron postigo,
con sangre y dolor inmenso
y mal formado gemido.

Ya andaba el triste bascando,

y el cuerpo en tierra caido
celebraba con el alma

aquel divorcio temido,

cuando a su hermano, que estaba
en un retrete dormido,

Ana despertd diciendo:

«jSefior, que somos perdidos!»
-«¢,COmMo asi? -dijo- ¢ Esto pasa?»,



Y salté despavorido,

con la que antes fue acerada
y entonces era de vidrio;
y asi, embistiendo con él
aquel severo ministro,

le hizo igual a su hermano
en la muerte y el castigo.
Ana imploraba clemencia,
pero poco le ha valido;
que de servicios y vida

le dieron el finiquito.

Beatriz estuvo a estas cosas
presente y fuera del siglo,
porgue un desmayo mortal,
causado del temor frio,

le suspendio las potencias
y privo de los sentidos;

y asi, le fue por entonces
su amargo fin diferido,
porque despierta pagase

el mal que despierta hizo.
En un rincon de la sala
hubo sefial de ruido,

y fue que detras de un cofre
estaba el pobre Galindo,

el cual, de puro temor,

aun no oso estar escondido,
y mas porque el presentarse
desagrava los delitos.

«jPor Dios todopoderoso

-al Veinticuatro le dijo-,
valeroso caballero

que te humanes hoy conmigo!
iAlza de mi la venganza,

pues nunca te hice tiro

con obra ni pensamiento

mas que a la luz con que miro.
Ya sabes de los que sirven
cdmo no son de si mismos,

y que traen la voluntad

con esposas y con grillos.
Arrastrando entré en tu casa.
por los cabellos traido,



y més como buen criado
gue no como mal vecino.
Si yo a mi disposicion
usara del tiempo mio,

si lo que tengo de noble
no me faltara de rico,
jcuanto mejor estuviera

en mi reposo dormido,
que de pecados ajenos
hecho, por mi mal, testigo!

Califique, pues, tu nombre,

la fama, y cuente en sus libros
que en el dia de tu safa

fue piadoso tu cuchillo.

Yo, que, victima innocente,
deslustro tal sacrificio,

seré eterno blason suyo,

si por tu clemencia vivo.»
Hernando al humilde ruego
estuvo casi movido,

y preguntdle a su esclavo:
«¢,Qué te parece, Rodrigo?»
Respondio: «Sefior, los menos
vivan de tus enemigos.»

Y asi, fue éste suplicante
sangriento yunque a los filos.
Tiénese por caso cierto
que fue hecho del cautivo,
y que le pes6 a su duefio
del negocio compasivo;
aunque de enojado ciego
y lince de prevenido,
sigui6 la matanza fiera,
como lobo en el aprisco:
mat6 ancianos escuderos,
a los porteros ariscos,

las duefias y las doncellas,
los pajes grandes y chicos,
a los mozos de caballos,

y hasta los perros mismos
aullaron pasando muerte,
y gatos dieron maullidos.

A una mona y papagayo



no les valieron graznidos,

ni los inquietos saltos

a un atribulado gimio.

Esta confeccion de sangres
hacen de la casa un rio,

en que el honor se restaura,
cobra fuerza y queda limpio.
Los racionales y brutos
murieron como se ha dicho,
porque del juicio final

diese esta venganza indicios.

Ya el alba se levantaba

de su lecho alabastrino

y sus rosadas mejillas
mostraban color distinto

en todo lo que la noche
tuvo en uno confundido,
siendo capa a pecadores

y sombra de maleficios,
cuando Beatriz en si vuelve,
y recupera el sentido;
suspirar, porque aun vivia,
fue lo primero que hizo,

y, vuelto el rostro turbado
al indignado marido,

le vio de sangre cubierto,
con el color amarillo,
horrible el cefio y semblante
y de colera encendido.

Bajo los ojos al suelo,
temerosa de lo visto,

y vio el destrozo sangriento
para dolor mas esquivo,
sintiendo los grandes males
de que la causa habia sido.

En esta cruel resefia

Vio su tumulo preciso;
cuajosele alli la sangre,
quedo el cuerpo helado y frio,
los labios se le secaron,

los ojos hacen lo mismo;

que el licor faltaba al llanto

y el aliento a los suspiros,
porque la pena rabiosa



cerr6 todos los caminos
que a los tristes lastimados
suelen ser de algun alivio.

La lengua sola probada

a defender su partido,
aunque la culpa y el miedo
la privaban del oficio.

Tres veces probd a hablar,
y otras tantas perdio el tino;
la voz sali6 sin efecto,
formando un ronco sonido;
a la cuarta, como pudo,
dijo, como desde el limbo,
la desdichada sefiora

estas palabras que escribo:

«Pues mi yerro es sin disculpa,
del remedio desconfio;

y porque sé que es muy fea
la traicién que he cometido,
si ya perdon te pidiese,

joh Hernando, sefior mio!,
seria irritar tu enojo

con otro nuevo delito.
Satisfagate mi muerte

de lo que mal he vivido:
justo es que mi cuerpo pague
la maldad torpe que hizo,
pues fue siervo de la pena
cuando se rindio a los vicios.
T lavaras con mi sangre

tu agravio y mi desvario,

y yo saldré de la deuda,

de tal caso, y tal marido,

a quien tan mal conoci,

por no habelle merecido.
So6lo para arrepentirme

un breve tiempo te pido;
confesaré mis pecados

con doloroso gemido,
porque si el alma no pierdo,
todo es poco lo perdido;

y si acaso, porque es mia,
también la has aborrecido,
debes por fuerza estimalla,



porque Dios la ha redemido.»

Tal eficacia tuvieron

las verdades que le dijo,

que sacaron tierno llanto

de aquel pecho diamantino;
mas el noble corazon

jamas se ve tan esquivo,

que no acuda blandamente
a lo justo y bien pedido.
Hizo oficio de albacea

el verdugo de Galindo,

y trdjole un confesor,

que confesidn pidio a gritos;
porque, ignorando la causa
y pisando un mar sanguino,
entre veinte cuerpos muertos,
juzgo su fin por venido.

Su penitente le anima,

y puesto Dios por testigo

le manifiesta sus culpas,

y él la absuelve enternecido.
Perdon la deja pidiendo

a los pies de un Crucifijo,

y él, puesto a los de Hernando,
tales palabras le dijo:

«Si la més alta vitoria

es tenella de si mismo,

Yy s generosa venganza
perdonar al enemigo,
catolico caballero,

por muerta a Beatriz te pido.
Viva a Dios, y muera al mundo,
en penitencia y cilicio;

que, trocado nombre y sefias,
en un convento me obligo

a hacella monja oculta,
donde sirva al que la hizo.»

«Padre -entonces le responde-,
muy bien estoy con lo dicho,
pues a cada cual le toca

hacer su debido oficio:

Vos hablais conforme al vuestro;
yo haré conforme al mio,



y aun hiciera el de Saturno
en comer mis propios hijos
si desta enemiga mia
alguno hubiera tenido,
como ya lo deseaba

con mi corazon sencillo.»

Estas palabras diciendo,

de justo enojo movido

mas que de coraje ardiente
ni deseo vengativo,

entré donde en marmol pario
pensara ver, por Lisipo,

un angel, si de los ojos

no le descendiera un Nilo,

y tras él, la roja sangre,

por el nevado camino

que abrio en el hermoso cuello
con su pufial acerino.

Tal quedd como la rosa

que de su lugar nativo
destronca el robusto arado,
aungue por mas beneficio.

iOh belleza, a los humanos
agradable paraiso,

gloria y vida de los ojos,

de las almas dulce alivio,
retrato de todo el bien,
proporcién con sefiorio!

iQué pensiones son las tuyas!
iCuan costosos son tus tiros!
iCuén graves tus contrapesos!
iCuan minados tus castillos!
Mal segura es tu defensa,
muchos son tus enemigos,
terribles tus asechanzas

y espantosos tus peligros.

Por tanto joh vos las hermosas,
que, imitando al blanco armifio,
moriréis por no enlodaros

a manos del Rey Tarquino,
tened honesta mancilla

de las torpes que, sin juicio,
deslustran de la belleza



el esmalte més divino!

No hay luna pura eclipsada,
ni espejo empariado limpio,
ni hermosura sin honra,

ni sin modestia atavio.

Ya de Francia a toda furia
se mete por el camino

el recién viudo Hernando,
con gusto recién nacido.
No tuvo en todo el viaje
caso de memoria digno,
por ser tal la causa dél,

que deja atras infinitos.

Luego, pues, que tuvo el Rey
del negocio entero aviso,

Yy por sus pasos contados

se hallo el primer testigo,
por esto, y porque la Reina,
honra de cuantas lo han sido,
justificé heroicamente
aquel ejemplar castigo,

el Catolico perdona

al Cordobés forajido,

y, vuelto a su patria cara,
honrado y favorecido,
celebré segundas bodas

y a Costanza fue marido,
estremo de honestidad,

de hermosura, y aviso

de la estirpe generosa

de Haros, crisol antiguo,

y clara més por su fama
que por sus altos principios.
Desta tuvo sucesion,

y después, de padre a hijo,
nunca han faltado herederos
de su casa y de sus brios.



