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Insinúa con donaire que las miserias de esta vida dignamente pueden ser motivo de llanto 

y de risa también 

 

282 

Duélese un preso en los términos mismos de sus visitas 



 

283 

La horca se queja de que la dan los que ella merece y no los que la merecen a ella 

 

284 

Huye la casa del campo (donde está el coloso del Señor Rey Felipe III) la competencia 

del Retiro 

 

285 

Vieja verde, compuesta y afeitada 

 

286 

Refiere la provisión que previene para sus baños 

 

287 

Pinta el «aquí fue Troya» de la hermosura 

 

288 

Fragilidad de la vida, representada en el mísero donaire y moralidad de un candil y reloj 

justamente 

 

289 

Hermosa afeitada de demonio 

 

290 

Procura advertir la loca opinión de las piedras preciosas 

 

291 

Un casado se ríe del adúltero que le paga el gozar con susto lo que a él le sobra 

 

292 

Marido paciente, que imagina satisfacerse de su deshonra con hacer a otros casados 

ofensas 

 

293 

Justifica su tintura un tiñoso 

 

294 

Imitación de Virgilio en lo que dijo a Eneas queriendo dejarla 

 

295 

Riesgo de celebrar la hermosura de las tontas 

 

296 

Significa la interesable correspondencia de la vida humana 

 



297 

Enseña que las dignidades y puestos altos se suelen ocupar de sujetos indignos e 

ignorantes 

 

298 

Diferencia de dos viciosos en el apetito de las mujeres 

 

299 

Procura también persuadir aquí a una pedidora perdurable la doctrina del trueco de las 

personas 

 

300 

Búrlase del camaleón, moralizando satíricamente su naturaleza 

 

301 

A la venida del Duque de Humena, cuyos camaradas trajeron muchos diamantes falsos 

 

302 

A una mujer afeitada 

 

303 

El que no atiende a lo que dicen en su ausencia estará muy expuesto a murmuraciones y 

lejos también de enmendarse 

 

304 

Burla de las amenazas cuando se toca la campana de velilla 

 

305 

Vieja vuelta a la edad de las niñas 

 

306 

Al señor de un convite, que le porfiaba comiese mucho 

 

307 

Reprehende en la araña a las doncellas, y en su tela, la debilidad de las leyes 

 

308 

Despídese de la ambición y de la corte 

 

309 

Sacamuelas que quería concluir con la herramienta de una boca 

 

310 

Boda de matadores y mataduras; esto es, un boticario con la hija de un albéitar 

 

311 



Vieja que aún no se quería desdecir de moza. Castígala con la similitud del jardín y del 

monte 

 

312 

A la hermosura que se echa a mal, prendada de un capón 

 

313 

A un hipócrita de perenne valentía 

 

314 

Toreador que cae siempre de su caballo y nunca saca la espada 

 

315 

Valimiento de la mentira 

 

316 

A una roma, pedigüeña además 

 

317 

Leyes bacanales de un convite 

 

318 

Gabacho tendero de zorra continua 

 

319 

Al día del Ángel en la Puente 

 

320 

Pecosa y hoyosa y rubia 

 

321 

Diálogo de galán y dama desdeñosa 

 

322 

Confusión por los mandamientos 

 

323 

Que la pobreza es medicina barata y descuido seguro de peligros 

 

324 

Indígnase mucho de ver propagarse un linaje de estudiosos hipócritas y vanos ignorantes 

compradores de libros, me escribió este 

 

325 

En una conversación hicimos los dos el soneto siguiente, en cláusulas amabeas o 

alternadas 



 

326 

Título crepúsculo entre dos luces, si titulece no titulece 

 

 

 

 

PARNASO ESPAÑOL 

(326 Sonetos) 

 

 

1 

 

A la estatua de bronce del Santo Rey Don Felipe III, que está en la casa del campo de 

Madrid, traída de Florencia 

 

¡Oh cuánta majestad! ¡Oh cuánto numen, 

en el tercer Filipo, invicto y santo, 

presume el bronce que le imita! ¡Oh cuánto 

estos semblantes en su luz presumen! 

 

Los siglos reverencian, no consumen, 

bulto que igual adoración y espanto 

mereció amigo y enemigo, en tanto 

que de su vida dilató el volumen. 

 

Osó imitar artífice toscano 

al que a Dios imitó de tal manera, 

que es, por rey y por santo, soberano. 

 

    El bronce, por su imagen verdadera, 

se introduce en reliquia, y éste, llano, 

en majestad augusta reverbera. 

 

 

2 

 

A la misma estatua 

 

Más de bronce será que tu figura 

quien la mira en el bronce, si no llora, 

cuando ya el sentimiento, que te adora, 

hará blando al metal la forma dura. 

 

Quiere de tu caballo la herradura 

pisar líquidas sendas, que la aurora 



a su paso perfuma, donde Flora 

ostenta varia y fértil hermosura. 

 

Dura vida con mano lisonjera 

te dio en Florencia artífice ingenioso, 

y reinas en las almas y en la esfera. 

 

El bronce, que te imita, es virtuoso. 

¡Oh cuánta de los hados gloria fuera, 

si en años le imitaras numeroso! 

 

 

3 

 

A Roma, sepultada en ruinas 

 

Buscas en Roma a Roma, ¡oh peregrino!, 

y en Roma misma a Roma no la hallas: 

cadáver son la que ostentó medallas, 

y tumba de sí propio el Aventino. 

 

Yace donde reinaba el Palatino; 

y limadas del tiempo, las medallas 

más se muestran destrozo a las batallas 

de las edades que blasón latino. 

 

Sólo el Tibre quedó, cuya corriente, 

si ciudad la regó, ya, sepultura, 

la llora con funesto son doliente. 

 

¡Oh, Roma!, en tu grandeza, en tu hermosura, 

huyó lo que era firme, y solamente 

lo fugitivo permanece y dura. 

 

 

4 

 

Inscripción de la estatua augusta del César Carlos V en Aranjuez 

 

Las selvas hizo navegar, y el viento 

al cáñamo en sus velas respetaba, 

cuando, cortés, anhélito tasaba 

con la necesidad del movimiento. 

 

Dilató su victoria el vencimiento 

por las riberas que el Danubio lava; 



cayó África ardiente; gimió esclava 

la falsa religión en fin sangriento. 

 

Vio Roma en la desorden de su gente, 

si no piadosa, alegre valentía, 

y de España el rumor sosegó ausente. 

 

Retiró a Solimán, temor de Hungría, 

y por ser retirada más valiente, 

se retiró a sí misma el postrer día. 

 

 

5 

 

A un retrato de Don Pedro Girón, Duque de Osuna, que hizo Guido Boloñés, armado, y 

grabadas de oro las armas 

 

Vulcano las forjó, tocolas Midas, 

armas en que otra vez a Marte cierra, 

rígidas con el precio de la sierra, 

y en el rubio metal descoloridas. 

 

Al ademán, siguieron las heridas 

cuando su brazo estremeció la tierra; 

no las prestó el pincel: diolas la guerra; 

Flandes las vio sangrientas y temidas. 

 

Por lo que tienen del Girón de Osuna 

saben ser apacibles los horrores, 

y en ellas es carmín la tracia luna. 

 

Fulminan sus semblantes vencedores; 

asistió al arte en Guido la Fortuna, 

y el lienzo es belicoso en los colores. 

 

 

6 

 

A la fiesta de los toros y cañas en el buen Retiro, en día de grande nieve 

 

Llueven calladas aguas en vellones 

blancos las nubes mudas; pasa el día, 

más no sin majestad, en sombra fría, 

y mira el sol, que esconde, en los balcones. 

 

No admiten el invierno corazones 



asistidos de ardiente valentía: 

que influye la española monarquía 

fuerza igualmente en toros y rejones. 

 

El blasón de Jarama, humedecida, 

y ardiendo, la ancha frente en torva saña, 

en sangre vierte la purpúrea vida. 

 

Y lisonjera al grande rey de España, 

la tempestad, en nieve oscurecida, 

aplaudió al brazo, al fresno y a la caña. 

 

 

7 

 

Al Duque de Maqueda en ocasión de no perder la silla en los grandes corcovos de su 

caballo, habiendo hecho buena suerte en el toro 

 

Descortésmente y cauteloso el hado, 

vuestro valor, ¡oh Duque esclarecido!, 

solícito envidioso y, atrevido, 

logró apenas lo mal intencionado. 

 

Por derribaros, de soberbia armado, 

diligencia en que estrellas han perdido 

la silla, el animal enfurecido 

más alabanza os dio que os dio cuidado. 

 

Poca le pareció su valentía 

al toro, presunción de la ribera, 

para desalentar vuestra osadía. 

 

Vuestro caballo os duplicó la fiera; 

mas en vos vencen arte y valentía, 

juntas a la que os lleva y os espera. 

 

 

8 

 

Túmulo a Scévola 

 

Tú que, hasta en las desgracias envidiado, 

con brazo, Mucio, en ascuas encendido, 

más miedo diste a Júpiter temido 

que el osado Jayán con ciento armado; 

 



tú, cuya diestra con imperio ha estado 

reinando entre las llamas; tú, que has sido 

el que con sólo un brazo que has perdido 

las alas de la fama has conquistado; 

 

tú, cuya diestra fuerte, si no errara, 

hiciera menos, porque no venciera 

un ejército solo cara a cara, 

 

de esas cenizas, fénix nueva espera, 

y de ese fuego, luz de gloria clara, 

y de esa luz, un sol que nunca muera. 

 

 

9 

 

Exhortación a la Majestad del Rey Nuestro Señor Felipe IV para el castigo de los 

rebeldes 

 

Escondido debajo de tu armada 

gime el Ponto, la vela llama al viento, 

y a las lunas de Tracia con sangriento 

eclipse ya rubrica tu jornada. 

 

En las venas sajónicas tu espada 

el acero calienta, y, macilento, 

te atiende el belga, habitador violento 

de poca tierra, al mar y a ti robada. 

 

Pues tus vasallos son el Etna ardiente 

y todos los incendios que a Vulcano 

hacen el metal rígido obediente, 

 

arma de rayos la invencible mano: 

caiga roto y deshecho el insolente 

belga, el francés, el sueco y el germano. 

 

 

10 

 

Al retrato del Rey Nuestro Señor hecho de rasgos y lazos, con pluma, por Pedro Morante 

 

Bien con argucia rara y generosa 

de rasgos, vence el único Morante 

los pinceles de Apeles y Timante; 

bien vuela así su pluma victoriosa. 



 

Vive en imitación maravillosa, 

grande Filipo, augusto tu semblante, 

y, laberinto mudo, si elegante, 

la tinta anima en semejanza hermosa. 

 

Propiamente retratan tu belleza 

lazos, pues que son lazos tus facciones 

a Venus, como a Marte tu grandeza. 

 

Tus ejércitos, naves y legiones 

lazos son de tu inmensa fortaleza, 

en que cierran los mares y naciones. 

 

 

11 

 

Al toro a quien con bala dio muerte el Rey Nuestro Señor 

 

En el bruto, que fue bajel viviente 

donde Jove embarcó su monarquía, 

y la esfera del fuego donde ardía 

cuando su rayo navegó tridente, 

 

yace vivo el león que, humildemente, 

coronó por vivir su cobardía, 

y vive muerta fénix valentía, 

que de glorioso fuego nace ardiente. 

 

Cada grano de pólvora le aumenta 

de primer magnitud estrella pura, 

pues la primera magnitud le alienta. 

 

Entrará con respeto en su figura 

el sol, y los caballos que violenta, 

con temor de la sien áspera y dura. 

 

 

12 

 

Al mismo toro y al propio tiro 

 

En dar al robador de Europa muerte, 

de quien eres señor, monarca ibero, 

al ladrón te mostraste justiciero 

y al traidor a su rey castigo fuerte. 



 

Sepa aquel animal que tuvo suerte 

de ser disfraz a Júpiter severo, 

que es el León de España el verdadero, 

pues de África el cobarde se lo advierte. 

 

No castigó tu diestra la victoria, 

ni dio satisfacción al vencimiento: 

diste al uno consuelo, al otro gloria. 

 

escribirá con luz el firmamento 

duplicada señal, para memoria, 

en los dos, de tu acierto y su escarmiento. 

 

 

13 

 

Memoria inmortal de Don Pedro Girón, Duque de Osuna, muerto en la prisión 

 

Faltar pudo su patria al grande Osuna, 

pero no a su defensa sus hazañas; 

diéronle muerte y cárcel las Españas, 

de quien él hizo esclava la Fortuna. 

 

Lloraron sus envidias una a una 

con las propias naciones las extrañas; 

su tumba son de Flandes las campanas, 

y su epitafio la sangrienta luna. 

 

En sus exequias encendió al Vesubio 

Parténope, y Trinacria al Mongibelo; 

el llanto militar creció en diluvio. 

 

Diole el mejor lugar Marte en su cielo; 

la Mosa, el Rhin, el Tajo y el Danubio 

murmuran con dolor su desconsuelo. 

 

 

14 

 

Al Duque de Lerma, Maese de campo, General en Flandes 

 

Tú, en cuyas venas caben cinco grandes, 

a quien hace mayores tu cuchilla, 

eres Adelantado de Castilla, 

y, en el pliego, adelantado en Flandes. 



 

Aguarda la Victoria que la mandes: 

que tu ejemplo sin voz sabe rejilla; 

y pues desprecias miedos de la orilla, 

nadando es justo que en elogios andes. 

 

No de otra suerte Cesar, animoso, 

del Rubicón los rápidos raudales 

penetró con denuedo generoso. 

 

Fueron, sí, las acciones desiguales; 

pues en el corazón suyo, ambicioso, 

eran traidoras, como en ti leales. 

 

 

15 

 

A la huerta del Duque de Lerma, favorecida y ocupada muchas veces del Señor Rey Don 

Felipe III, y olvidada hoy de igual concurso 

 

Yo vi la grande y alta jerarquía 

del magno, invicto y santo Rey Tercero 

en esta casa, y conocí lucero 

al que en sagradas púrpuras ardía. 

 

Hoy desierta de tanta monarquía, 

y del nieto, magnánimo heredero, 

yace; pero arde en glorias de su acero, 

como la pompa en que ostentar solía. 

 

Menos envidia teme aventurado 

que venturoso; el mérito procura; 

los premios aborrece escarmentado. 

 

¡Oh, amable, si desierta arquitectura, 

más hoy al que te ve desengañado, 

que cuando frecuentada en tu ventura! 

 

 

16 

 

Es de sentencia alegórica todo este soneto 

 

Pequeños jornaleros de la tierra, 

abejas, lises ricas de colores, 

los picos y las alas con las flores 



saben hacer panales, mas no guerra. 

 

Lis suena flor, y Lis el pleito cierra 

que revuelve en Italia los humores; 

si, vos, no vobis, sois revolvedores, 

pues el León y el Águila os afierra. 

 

Son para las Abejas las venganzas 

mortales, y la guerra rigurosa 

no codicia aguijones, sino lanzas. 

 

 

    Hace punta la Águila gloriosa; 

hace presa el León sin acechanzas; 

el Delfín nada en onda cautelosa. 

 

 

17 

 

Al Cardenal de Rucheli, movedor de las armas francesas, con alusión al nombre 

«ruceli», que es «arroyo» en significación italiana, por estar escrito en esa lengua 

 

Dove, Ruceli, andate col pie presto? 

Dove sangre, non púrpura conviene; 

per tributari el fiume, il mar vi tiene; 

y Ruceli nel mar han fin funesto. 

 

Et hor Ruceli, onde procede questo, 

che senza il Rosignuolo il Gallo vene, 

et rauco grida, et vol bater le pene 

nel nido, che gli a stato mai infesto? 

 

Credo che il Ciel ad ambi dui abassi, 

che vi attende la mente di Scipione, 

e gli occhi msi nelle vigilie lassi, 

 

un'Ocha, se riguardi ai tempi buoni, 

scacciò y galli de y tarpei Sassi, 

hor che faranno l'Aquile e y Leoni. 

 

 

18 

 

Figurada contraposición de dos valimentos 

 

Sabe, ¡oh rey tres cristiano!, la festiva 



púrpura, sediciosa por tus alas, 

deshojarse las lises con las balas, 

pues cuanto te aventura, tanto priva. 

 

Sabe, ¡oh humana deidad!, también tu oliva 

armar con su Minerva a Marte y Palas, 

y, laurel, coronar prudentes galas, 

y, próvida, ilustrar paz vengativa. 

 

Saber poner tu púrpura en tus manos, 

decimotercio rey, con prisión grave, 

tu esclarecida madre y tus hermanos. 

 

Tu oliva, ¡oh gran monarca!, poner sabe 

en tu pecho los tuyos soberanos, 

con la unidad que en los imperios cabe. 

 

 

19 

 

Al Rey Don Felipe, en ocasión de haber salido en un día muy lluvioso a jugar cañas, y 

haberse serenado luego el cielo 

 

Aquella frente augusta que corona 

cuanto el mar cerca, cuanto el sol abriga 

(pues lo que no gobierna lo castiga 

Dios con no sujetarlo a su persona), 

 

pudo, vistiendo a Flora y a Pomona, 

mandar que el tiempo sus colores siga, 

haciendo que el invierno se desdiga 

de los yelos y nieves que blasona. 

 

Pudo al sol que a diciembre volvió mayo 

volverle, de envidioso, al Occidente, 

la luz con ceño, el oro con desmayo. 

 

Correr galán y fulminar valiente 

pudo; la caña en él, ser flecha y rayo; 

pudo Lope cantarle solamente. 

 

 

20 

 

Parenética alegoría 

 



Decimotercio rey, esa eminencia 

que tu alteza a sus pies tiene postrada 

querrá ver la ascendencia coronada, 

pues osó coronar la descendencia. 

 

Casamiento llamó la inteligencia, 

y en él sólo de ha visto colorada 

la desvergüenza. Díselo a tu espada, 

y dale al cuarto mandamiento audiencia. 

 

Si te derriba quien a ti se arrima, 

su fábrica en tus ruinas adelanta, 

y en cuanto te aconseja, te lastima. 

 

¡Oh muy cristiano rey!, en gloria tanta, 

ya el azote de Dios tienes encima: 

mira que el Cardenal se te levanta. 

 

 

21 

 

A Don Luis Carrillo, hijo de Don Fernando Carrillo, Presidente de Indias, Cuatralbo de 

las galeras de España y Poeta 

 

Ansí, sagrado mar, nunca te oprima 

menos ilustre peso; ansí no veas 

entre los altos montes que rodeas 

exenta de tu imperio alguna cima; 

 

ni, ofendida, tu blanca espuma gima 

agravios de haya humilde, y siempre seas, 

como de arenas, rico de preseas, 

del que la luna más que el sol estima. 

 

Ansí tu mudo pueblo esté seguro 

de la gula solícita, que ampares 

de Thetis al amante, al hijo nuevo: 

 

pues en su verde reino y golfo oscuro, 

don Luis la sirve, honrando largos mares, 

ya de Aquiles, valiente, ya de Febo. 

 

 

22 

 

Al Rey Nuestro Señor saliendo a jugar cañas 



 

Amagos generosos de la guerra 

en esa mano diestra esclarecidos 

militan, y estremecen referidos, 

y el ademán ejércitos encierra. 

 

El pino, que fue greña de la sierra 

y copete de cerros atrevidos, 

fulminando con hierros sacudidos, 

rígida era amenaza de la tierra. 

 

La caña descansó el temor al día 

en que tu lanza aseguró campañas 

que ardor disimulado prometía; 

 

figurando, en la entrada de estas cañas, 

cortés y religiosa profecía, 

la de Jerusalén a tus hazañas. 

 

 

23 

 

Al Rey Católico, Nuestro Señor Don Felipe IV, infestado de guerras 

 

No siempre tienen paz las siempre hermosas 

estrellas en el coro azul ardiente; 

y, si es posible, Jove omnipotente 

publican que temió guerras furiosas. 

 

Cuando armó las cien manos belicosas 

Tifeo con cien montes, insolente, 

víboras de la greña de su frente 

atónitas lamieron a las Osas. 

 

Si habitan en el cielo mal seguras 

las estrellas, y en él teme el Tonante, 

¿qué extrañas guerras, tú, qué paz procuras? 

 

Vibre tu mano el rayo fulminante: 

castigarás soberbias y locuras, 

y, si militas, volverás triunfante. 

 

 

24 



 

Desterrado Scipión a una rústica casería suya, recuerda consigo la gloria de sus hechos 

y de su posteridad 

 

Faltar pudo a Scipión Roma opulenta; 

mas a Roma Scipión faltar no pudo; 

sea blasón de su envidia, que mi escudo, 

que del mundo triunfó, cede a su afrenta. 

 

Si el mérito africano la amedrenta, 

de hazañas y laureles me desnudo; 

muera en destierro en este baño rudo, 

y Roma de mi ultraje esté contenta. 

 

Que no escarmiente alguno en mí, quisiera, 

viendo la ofensa que me da por pago, 

porque no falte quien servirla quiera. 

 

Nadie llore mi ruina ni mi estrago, 

pues será a mi ceniza cuando muera, 

epitafio Aníbal, urna Cartago. 

 

 

25 

 

Muestra con ilustres ejemplos cuán ciegamente desean los hombres 

 

Próvida dio Campania al gran Pompeo 

piadosas, si molestas, calenturas; 

la salud le abundó de desventuras 

y le usurpó a sus glorias el trofeo. 

 

¿Quién podrá disculpar nuestro deseo 

si en el cerco del sol camina a oscuras? 

Sobráranle en Campania sepulturas; 

fáltanle de su muerte en el rodeo. 

 

Si Mario la alma espléndida exhalara, 

opima con los triunfos de la guerra, 

lagos, destierro y cárcel ignorara. 

 

Mucha tiniebla y grande noche cierra 

cuanto destina el hombre, y todo para 

en pretendida muerte y poca tierra. 

 

 



26 

 

Enseña cómo es rico el que tiene mucho caudal 

 

Quitar codicia, no añadir dinero, 

hace ricos los hombres, Casimiro: 

puedes arder en púrpura de Tiro 

y no alcanzar descanso verdadero. 

 

Señor te llamas; yo te considero, 

cuando el hombre interior que vives miro, 

esclavo de las ansias y el suspiro, 

y de tus propias culpas prisionero. 

 

Al asiento del alma suba el oro; 

no al sepulcro del oro l'alme baje, 

ni le compita a Dios su precio al lodo. 

 

Descifra las mentiras del tesoro; 

pues falta (y es del cielo este lenguaje) 

al pobre, mucho; y al avaro, todo. 

 

 

27 

 

Séneca vuelve a Nerón la riqueza que le había dado 

 

Esta miseria, gran señor, honrosa, 

de la humana ambición alma dorada; 

esta pobreza ilustre acreditada, 

fatiga dulce y inquietud preciosa; 

 

este metal de la color medrosa 

y de la fuerza contra todo osada 

te vuelvo: que alta dádiva envidiada 

enferma la fortuna más dichosa. 

 

Recíbelo, Nerón; que, en docta historia, 

más será recibirlo que fue darlo, 

y más seguridad en mí el volverlo: 

 

pues juzgarán, y te será más gloria, 

que diste oro a quien supo despreciarlo 

para mostrar que supo merecerlo. 

 



 

28 

 

Respuesta de Nerón a Séneca, no admitiéndole lo que le volvía 

 

Séneca, el responder hoy de repente 

a tu razonamiento prevenido, 

gloria es de tu enseñanza que ha podido 

formar mi lengua contra ti elocuente. 

 

A lo que yo te debo aún no es decente 

eso que de mi mano has recibido; 

y, para lo que a mí me debo, ha sido 

empezar a premiarte escasamente. 

 

Quieres, a costa de la fama mía, 

que alaben tu modestia y tu templanza, 

y que acusen mi avara hidropesía. 

 

El premio, pues, debido a mi enseñanza 

goza, porque el volvérmele este día 

y no admitirle yo, no sea alabanza. 

 

 

29 

 

Un delito igual se reputa desigual si son diferentes los sujetos que le cometen, y aun los 

delitos, desiguales 

 

Si de un delito propio es precio Lido 

la horca, y en Menandro la dilema, 

¿quién pretendes, ¡oh Júpiter!, que tema 

el rayo a las maldades prometido? 

 

Cuando fueras un pobre endurecido, 

y no del cielo majestad suprema, 

gritaras, tronco, a la injusticia extrema, 

y, dios de mármol, dieras un gemido. 

 

Sacrilegios pequeños se castigan; 

los grandes en los triunfos se coronan, 

y tienen por blasón que se los digan. 

 

Lido robó una choza, y le aprisionan; 

Menandro un reino, y su maldad obligan 

con nuevas dignidades que le abonan. 
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El pecar intercede por los premios, prefiriéndose a la virtud 

 

Si gobernar provincias y legiones 

ambicioso pretendes, ¡oh Licino!, 

procura que el favor que desatino 

aseguren de infames tus acciones. 

 

No merezca ninguno las prisiones 

mejor que tú, pues cuanto más vecino 

al suplicio te vieres, el destino 

más te apresurará las elecciones. 

 

Felices son y ricos los pecados: 

ellos dan los palacios suntuosos, 

llueve el oro, adquieren los estados. 

 

Alábense los hombres virtuosos; 

mas, para los que viven alabados, 

quien los alaba elige los viciosos. 

 

 

31 

 

Qué desengaños son la verdadera riqueza 

 

¿Cuándo seré feliz con mi gemido? 

¿Cuándo sin el ajeno afortunado? 

El desprecio me sigue desdeñado; 

la envidia, en dignidad constituido. 

 

U del bien u del mal vivo ofendido; 

y es ya tan insolente mi pecado, 

que, por no confesarme castigado, 

acusa a Dios con llanto inadvertido. 

 

Temo la muerte, que mi miedo afea; 

amo la vida, con saber es muerte: 

tan ciega noche el seso me rodea. 

 

Si el hombre es flaco y la ambición es fuerte, 

caudal que en desengaños no se emplea, 

cuanto se aumenta, Caridón, se vierte. 
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Por más poderoso que sea el que agravia, deja armas para la venganza 

 

Tú, ya, ¡oh ministro!, afirma tu cuidado 

en no injuriar al mísero y al fuerte; 

cuando le quites oro y plata, advierte 

que le dejas el hierro acicalado. 

 

Dejas espada y lanza al desdichado, 

y poder y razón para vencerte; 

no sabe pueblo ayuno temer muerte; 

armas quedan al pueblo despojado. 

 

Quien ve su perdición cierta, aborrece, 

más que su perdición, la causa de ella; 

y ésta, no aquélla, es más quien le enfurece. 

 

Arma su desnudez y su querella 

con desesperación, cuando le ofrece 

venganza del rigor quien le atropella. 
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Persuade a la justicia que arroje el peso, pues usa sólo de la espada 

 

Arroja las balanzas, sacra Astrea, 

pues que tiene tu mano embarazada; 

y si se mueven, tiemblan de tu espada: 

que el peso y la igualdad no las menea. 

 

No estás justificada, sino fea; 

y, en vez de estar igual, estás armada; 

feroz te ve la gente, no ajustada: 

¿quieres que el tribunal batalla sea? 

 

Ya militan las leyes y el derecho, 

y te sirven de textos las heridas 

que escribe nuestra sangre en nuestro pecho. 

 

 

    La Parca eres, fatal, para las vidas: 

pues lo que hilaron otras has deshecho 



y has vuelto las balanzas homicidas. 
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Manifiesta un ardid grande del perverso pretendiente, cuando desea que todos sean 

buenos, con intento malo 

 

¿Cuando, Licino, di, contento viste 

hombre con un pecado solamente, 

si quien merece pena es suficiente, 

y el inculpable, inútil yace triste? 

 

¿Quién al mayor delito se resiste? 

¿Qué cortesano habrá que no se afrente 

de que le exceda en vida delincuente 

el que a los ojos, que pretende, asiste? 

 

¡Oh ingenio del pecado escandaloso! 

Pues Licas (habitado de serenos 

áspides el espíritu ambicioso) 

 

todos los malos quieren que sean buenos, 

para que a su maldad el poderoso, 

por sola, comunique sus venenos. 
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Describe el apetito exquisito de pegar 

 

No agradan a Polycles los pecados 

con el uso plebeyo repetidos, 

ni delitos por otro introducidos: 

sí los mayores, y por sí inventados. 

 

Cual si fueran virtud, los moderados 

vivios Polycles tiene aborrecidos, 

y los templadamente distraídos 

yacen de su privanza desterrados. 

 

De puro pecador, le son ingratos 

los pecados tal vez, pues al pequeño, 

o desprecia, o le admite con recatos. 

 

De vicios hace escrupuloso empeño; 



ni los quiere ordinarios ni baratos: 

si tú le imitas, tú serás su dueño. 
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A la violenta e injusta prosperidad 

 

Ya llena de sí solo la litera 

Matón, que apenas anteayer hacía 

(flaco y magro malsín) sombra, y cabía, 

sobrado sitio, en una ratonera. 

 

Hoy, mal introducido con la esfera 

su casa, al sol los pasos le desvía, 

y es tropezón de estrellas; y algún día, 

si fuera más capaz, pocilga fuera. 

 

Cuando a todos pidió, le conocimos; 

no nos conoce cuando a todos toma; 

y hoy dejamos de ser lo que ayer dimos. 

 

Sóbrale tanto cuanto falta a Roma; 

y no nos puede ver, porque le vimos: 

lo que fue esconde; lo que usurpa asoma. 

 

 

37 

 

Advierte que aunque se tarda la venganza del cielo contra el pecado, en efecto, llega 

 

Porque el azufre sacro no te queme, 

y toque el robre, sin haber pecado, 

¿será razón que digas, obstinado, 

cuando Jove te sufre, que te teme? 

 

¿Qué tu boca sacrílega blasfeme 

porque no eres bidéntal evitado? 

¿Qué en lugar de enmendarte, perdonado, 

tu obstinación contra el perdón se extreme? 

 

¿Por eso Jove te dará algún día 

la barba tonta y las dormidas cejas, 

para que las repele tu osadía? 

 

A dios, ¿con qué le compras las orejas? 



Que parece asquerosa mercancía 

intestinos de toros y de ovejas. 
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Advierte el llanto fingido y el verdadero con el efecto de la codicia 

 

Lágrimas alquiladas del contento 

lloran difunto al padre y al marido; 

y el perdido caudal ha merecido 

solamente verdad en el lamento. 

 

Codicia, no razón ni entendimiento, 

gobierna los efectos del sentido: 

quien pierde hacienda dice que ha perdido; 

no el que convierte en logro el monumento. 

 

Los sacrosantos bultos adorados 

ven sus muslos raídos, por el oro; 

sus barbas y cabellos, arrancados. 

 

Y el ser los dioses masa de tesoro, 

los tiene al fuego y cuño condenados, 

y al Tonante, fundido en cisne y toro. 
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Al ambicioso valimento que siempre anhela subir más 

 

Descansa, mal perdido en alta cumbre, 

donde a tantas alturas te prefieres; 

si no es que acocear las nubes quieres, 

y en la región del fuego beber lumbre. 

 

Ya te padece, grave pesadumbre, 

tu ambición propia; peso y carga eres 

de la Fortuna, en que viviendo mueres: 

¡y esperas que podrá mudar costumbre! 

 

El vuelo de las águilas que miras 

debajo de las alas con que vuelas, 

en tu caída cebarán tus iras. 

 

Harto crédito has dado a las cautelas. 



¿Cómo puedes lograr a lo que aspiras, 

si, al tiempo de expirar, soberbio anhelas? 
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Peligro del que sube muy alto, y más si es por la caída de otro 

 

Para, si subes; si has llegado, baja; 

que ascender a rodar es desatino; 

mas si subiste, logra tu camino, 

pues quien desciende de la cumbre, ataja. 

 

Detener de Fortuna la rodaja, 

a pocos concedió poder divino; 

y si la cumbre desvanece el tino, 

también, tal vez, la cumbre se desgaja. 

 

El que puede caer, si él se derriba, 

ya que no se conserva, se previene 

contra el semblante de la suerte esquiva. 

 

Y pues nadie que llega se detiene, 

tema más quien se mira más arriba; 

y el que subió, por quien rodando viene. 
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Más se han perdido en la prosperidad confiados, que en la adversidad prevenidos 

 

Más escarmientos dan al Ponto fiero 

(si atiendes) la bonanza y el olvido, 

que el peligro y naufragio prevenido 

y el enojo del Euro más severo. 

 

Ansí, cuando, cortés y lisonjero, 

Noto tus velas mueva adormecido, 

y sirva, por tus gavias extendido, 

de líquido y sonoro marinero, 

 

entonces, ¡oh Mirtilo!, desvelados 

en la milicia de la calma ociosa, 

tus sentidos irán y tus cuidados. 

 

Menos dulce es la paz que peligrosa; 



no salgas, no, a recibir los hados; 

tarda, con advertencia peligrosa. 
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Moralidad útil contra los que hacen adorno propio de la ajena desnudez 

 

Desabrigan en los altos monumentos 

cenizas generosas, por crecerte, 

y altas ruinas de que te haces fuerte, 

más te son amenaza que cimientos. 

 

De venganzas del tiempo, de escarmientos, 

de olvidos y desprecios de la muerte, 

de túmulo funesto, osas hacerte 

arbitro de los mares y los vientos. 

 

Recuerdos y no alcázares fabricas; 

otro vendrá después que de sus torres 

alce en tus huesos fábricas más ricas. 

 

De ajenas desnudeces te socorres, 

y procesos de mármol multiplicas: 

temo que con tu llanto el suyo borres. 
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Advierte la doctrina segura: que castigos de la providencia divina, fuera del uso común, 

avisa la enmienda de pecados 

 

Si son nuestros corsarios nuestros puertos; 

si usurpa primavera belicosa 

al invierno, estación facinerosa 

con cielo armado y con escollos yertos; 

 

si caudal sumergidos y hombres muertos, 

la voz que gime el Ponto procelosa, 

no acuerdan la conciencia perezosa, 

más estamos difuntos que despiertos. 

 

Tú, Señor, ligas en tu diestra mano 

tempestades sonoras, ondas frías, 

fabricando en azote el Océano. 

 



Por cobradores tuyos nos envías 

hoy la borrasca, ayer el luterano, 

y ejecutores son horas y días 
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A un amigo que retirado de la corte pasó su edad 

 

Dichoso tú, que, alegre en tu cabaña, 

mozo y viejo espiraste la aura pura, 

y te sirven de cuna y sepultura 

de paja el techo, el suelo de espadaña. 

 

En esa soledad, que, libre, baña 

callado sol con lumbre más segura, 

la vida al día más despacio dura, 

y la hora, sin voz, te desengaña. 

 

No cuentes por los cónsules los años; 

hacen tu calendario tus cosechas; 

pisas todo tu mundo sin engaños. 

 

De todo lo que ignoras te aprovechas; 

ni anhelas premios, ni padeces daños, 

y te dilatas cuanto más te estrechas. 
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Exclama contra el rico, hinchado y glotón 

 

¡Cuántas manos se afanan en Oriente 

examinando la mayor altura, 

porque en tus dedos, breve coyuntura, 

con todo patrimonio, esté luciente! 

 

¡Cuánta descaminada ciega gente 

tiene en poco del mar la saña dura, 

sólo para que adorne tu locura 

rubia calamidad, púrpura ardiente! 

 

¡Cuánto pirata de Noruega, atento 

ministro de tu gula, remontado, 

despuebla de familia alada el viento! 

 



¡Cuánto engaño de cáñamo anudado 

tiene el golfo, inquiriendo su elemento 

al pasto delicioso del pecado! 
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Aconseja a un amigo que estaba en buena posesión de nobleza, no trate de calificarse, 

porque no le descubran lo que no se sabe 

 

Solar y ejecutoria de tu abuelo 

es la ignorada antigüedad sin dolo; 

no escudriñes al Tiempo el protocolo, 

ni corras al silencio antiguo el velo. 

 

Estudia en el osar de este mozuelo, 

descaminado escándalo del polo: 

para probar que descendió de Apolo, 

probó, cayendo, descender del cielo. 

 

No revuelvas los huesos sepultados; 

que hallarás más gusanos que blasones, 

en testigo de nuevo examinados. 

 

Que de multiplicar informaciones, 

puedes temer multiplicar quemados, 

y con las mismas pruebas, Faetones. 
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El pobre, cuando da, pide más que cuando pide 

 

Si lo que ofrece el pobre al poderoso, 

Licas, a logro es don interesado, 

pues da por recibir, menos cuidado 

pedigüeño dará que dadivoso. 

 

Yo, que mendigo soy, más no ambicioso, 

apenas de mi sombra acompañado, 

con lo que no te doy he disculpado 

en mi necesidad lo cauteloso. 

 

Pues que tu hacienda a mi caudal excede, 

deja que el ruego tu socorro cobre, 

por quien mi desnudez sola intercede. 



 

No aguades que mañosa ofrenda obre, 

pues solo con no dar al rico puede 

ser con el rico liberal el pobre. 
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Castiga a los glotones y bebedores, que con los desórdenes suyos aceleran la enfermedad 

y la vejez 

 

Que los años por ti vuelen tan leves, 

pides a Dios, que el rostro sus pisadas 

no sienta, y que a las greñas bien peinadas 

no pase corva la vejez sus nieves. 

 

Esto le pides, y, borracho, bebes 

las vendimias en tazas coronadas 

y para el vientre tuyo las manadas 

que Apulia pasta con bocados breves. 

 

A Dios le pides lo que tú te quitas: 

la enfermedad y la vejez te tragas, 

y estar de ellas exento solicitas. 

 

Pero en rugosa piel la deuda pagas 

de las embriagueces que vomitas 

y en la salud que, comilón, estragas. 
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Enseña el camino más seguro para la virtud, y quita el velo engañoso a la riqueza 

 

A quien la buena dicha no enfurece, 

ninguna desventura le quebranta; 

camino, Fabio, por la senda santa, 

que no en despeñaderos permanece. 

 

Huye el camino izquierdo, que florece 

con el engaño de tu propia planta; 

pues cuanto en curso alegre se adelanta, 

tanto en mentidas lumbres te anochece. 

 

Huye la multitud descaminada; 

deja la culpa espléndida, y, seguro, 



a virtud dará el fin de la jornada. 

 

Y si al engaño, en la opulencia oscuro, 

aplicas luz, harás que te persuada 

que el oro es cárcel con blasón de muro. 
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Reprehende la continua solicitud de los usureros 

 

Con más vergüenza viven Euro y Noto, 

Licas, que en nuestra edad los usureros: 

sosiéganse tal vez los vientos fieros, 

y, ocioso, el mar no gime su alboroto. 

 

No siempre el Ponto en sus orillas roto 

ejercita los roncos marineros: 

ocio tienen los golfos más severos; 

ocio goza el bajel, ocio el piloto. 

 

Cesa de la borrasca la milicia: 

nunca cesa el despojo ni la usura, 

ni sabe estar ociosa su codicia. 

 

No tiene paz; no sabe hallar hartura; 

oso llamar a su maldad justicia; 

arbitrio, al robo; a la dolencia, cura. 
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Que al más valeroso león puede hacer daño una sabandija y beneficio otra 

 

¿Ves la greña que viste, por muceta, 

erizada, y la sima en donde embosca 

armas por dientes? ¿Qué la cola enrosca, 

y en cada uña alista una saeta? 

 

¿Qué el bramido le sirve de trompeta, 

y que la zarpa desanuda tosca? 

Pues todo lo ocasiona aquella mosca, 

y un átomo importuna le inquieta. 

 

Por otra parte, aquel ratón, royendo, 

le quita la prisión que no ha podido 



quitarse, muy león y muy horrendo. 

 

Tal sucede al poder que es más temido: 

que le libra un ratón, que vive huyendo, 

y del mosquito le congoja el ruido. 
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La honesta humildad en el traje abriga al hombre y le aconseja 

 

Sin venero serrano, en pobre lana, 

que acuerda de la oveja, no de Tiro, 

me abrigo, en tanto que vestida miro 

las coronadas furias con la grana. 

 

La pálida ceniza, que tirana 

se guarda, y se descubre con suspiro, 

no encamina la envidia a mi retiro, 

ni el sueño y la conciencia me profana. 

 

Las guijas que el Oriente por tesoro 

vende a la vanidad y a la locura, 

si no encienden mis dedos, no las lloro. 

 

De balde me da el sol su lumbre pura, 

plata la luna, las estrellas oro: 

basta que dé la tierra sepultura. 

 

 

53 

 

Burla de los que con dones quieren granjear del cielo pretensiones injustas 

 

Para comprar los hados más propicios, 

como si la deidad vendible fuera, 

con el toro mejor de la ribera 

ofreces cautelosos sacrificios. 

 

Pides felicidades a tus vicios; 

para tu nave rica y usurera, 

viento tasado y onda lisonjera, 

mereciéndole al golfo precipicios. 

 

Porque exceda a la cuenta tu tesoro. 

a tu ambición, no a Júpiter, engañas; 



que él cargó las montañas sobre el oro. 

 

Y cuando l'ara en sangre humosa bañas, 

tú miras las entrañas de tu toro, 

y Dios está mirando tus entrañas. 
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Contra los que quieren gobernar el mundo y viven sin gobierno 

 

En el mundo naciste, no a enmendarle, 

sino a vivirle, Clito, y padecerle; 

puedes, siendo prudente, conocerle; 

podrás, si fueres bueno, despreciarle. 

 

Tú debes, como huésped, habitarle 

y para el otro mundo disponerle; 

enemigo de l'alma, has de temerle, 

y, patria, de tu cuerpo, tolerarle. 

 

Vives mal presumidas y ambiciosas 

horas, inútil número del suelo, 

atento a sus quimeras engañosas; 

 

pues, ocupado en un mordaz desvelo, 

a ti no quieres enmendarte, y osas 

enmendar en el mundo tierra y cielo. 
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Advertencia a España de que así como se ha hecho señora de muchos, así será de tantos 

enemigos envidiada y perseguida, y necesita de continua prevención por esa causa 

 

Un godo, que una cueva en la montaña 

guardó, pudo cobrar las dos Castillas; 

del Betis y Genil las dos orillas, 

los herederos de tan grande hazaña. 

 

A Navarra te dio justicia y maña; 

y un casamiento, en Aragón, las sillas 

con que a Sicilia y Nápoles humillas, 

y a quien Milán espléndida acompaña. 

 

Muerte infeliz en Portugal arbola 



tus castillos. Colón pasó los godos 

al ignorado cerco de esta bola. 

 

Y es más fácil, ¡oh España!, en muchos modos, 

que lo que a todos le quitaste sola 

te puedan a ti sola quitar todos 
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Difícil, aunque le llamaron fácil, pero sólo medio verdadero de tener riqueza y alegría en 

el ánimo 

 

Todo lo puede despreciar cualquiera; 

mas nadie ha de poder tenerlo todo: 

sólo, para ser rico, es fácil modo 

despreciar la riqueza lisonjera. 

 

El metal que a las luces de la esfera 

por hijo primogénito acomodo, 

luego que al fuego se desnuda el lodo, 

espléndido tirano reverbera. 

 

A ser peligro tan precioso viene 

polvo que, en vez de enriquecer, ultraja; 

que sólo a quien le tiene, honor se tiene. 

 

La amarillez del oro esta en la paja 

con más salud, y, pobre, nos previene, 

desde la choza alegre, la mortaja 

 

 

57 

 

Muestra por extraño e ingenioso camino que es dicha no ser poderoso, y que siempre los 

que lo son suelen emplearlo mal 

 

No es falta de poder que yo no pueda 

tener al benemérito quejoso, 

ni harto de venganza al envidioso 

que la bien obrar infama la vereda; 

 

ni elegir en ministro a quien enreda 

el sosiego y la paz del virtuoso, 

ni ocupar en aumentos del vicioso 

de la Fortuna próspera la rueda. 



 

No es falta del poder que el poderío 

me falte para ofensas, siendo miedo 

al varón docto, y amenaza al pío. 

 

Y pues sin esta potestad me quedo, 

mucho le debo al poco poder mío, 

pues, cuanto debo no querer, no puedo. 
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Descubre el vivio de la hipocresía que afectan muchos en la disimulación de sus 

maldades 

 

Si el sol, por tu recato diligente, 

no ve, ¡oh Licas!, horribles tus locuras, 

es argumento de vivir a oscuras; 

pero no de que vives inocente. 

 

Abona la ignorancia de la gente 

tu astucia, sí, no tus costumbres duras, 

cuando no parecer malo procuras, 

y serlo, si es posible, juntamente. 

 

No dejas la maldad, y la retiras; 

eres prisión de culpas y venenos; 

son tus virtudes pálidas mentiras. 

 

Cubrir los vicios no los hace ajenos; 

pocos son malos, si a testigos miras; 

si a la conciencia, poco son los buenos. 
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Admirable enseñanza del pedir 

 

El barro, que me sirve, me aconseja, 

y el golpe, no el ladrón, me le arrebata; 

no pudo el Potosí guardar la plata, 

ni el mar, que ondoso y próvido le aleja. 

 

Del no guardarla yo, docto me deja 

bien la ambición, a mi quietud ingrata, 

cuando, con menos susto, se desata 



el natural sustento en una teja. 

 

Pues tiene el vituperio por salida 

el pedir, avergüéncense en la entrada, 

cuando tan poco ha menester la vida. 

 

Mas si el pedir es fuerza no excusada, 

quiero pedirme a mí que nadie pida, 

primero que pedir a nadie nada. 
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Enseña cómo los puestos en alta fortuna suelen admitir consejos 

 

Conso, el primer consejo que nos diste 

fue mandarnos bajar para lograrte 

a los templos de Júpiter y Marte 

se sube, si se baja al que elegiste. 

 

Al que desciende, tu deidad asiste, 

y en lo humilde y lo bajo puede hallarte 

Dios; que en las cumbres nunca tienes parte, 

donde la vanidad se te resiste. 

 

Mas si te admite aquel que subir quiere, 

búsquete en Roma, que creció contigo, 

y en ella sus aumentos considere. 

 

Yo, que desciendo, tus altares sigo; 

y quien por ti no baja, si subiere, 

buscando premios, hallará castigos. 
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A un caballero que con perros y cazas de montería ocupaba su vida 

 

Primero va seguida de los perros, 

vana, tu edad, que de sus pies, la fiera; 

deja que el corzo habite la ribera, 

y los arroyos, la espadaña y berros. 

 

Quieres en ti mostrar que los destierros 

no son castigos ya de ley severa; 

el ciervo, empero, sin tu envidia muera; 



muera de viejo el oso por los cerros. 

 

¿Qué afrenta has recibido del venado, 

que le sigues con ansia de ofendido? 

Perdona al monte al pueblo que ha criado. 

 

El pelo de Acteón, endurecido 

en su frente, te advierte tu pecado: 

oye, porque no brames, su bramido. 
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Reprehende a la adúltera la circunstancia de su pecado 

 

Sola en ti, Lesbia, vemos ha perdido 

el adulterio la vergüenza al cielo; 

pues licenciosa, libre, y tan sin velo, 

ofendes la paciencia del sufrido. 

 

Por Dios, por ti, por mí, por tu marido, 

no sirvas a su ausencia de libelo; 

cierra la puerta, vive con recelo: 

que el pecado se precia de escondido. 

 

No digo yo que dejes tus amigos; 

mas digo que no es bien que estén notados 

de los pocos que son tus enemigos. 

 

Mira que tus vecinos, afrentados, 

dicen que te deleitan los testigos 

de tus pecados más que tus pecados. 

 

 

63 

 

Describe la vida miserable de los palacios, y las costumbres de los poderosos que en 

ellos favorecen 

 

Para entrar en palacio las afrentas, 

¡oh Licionio!, son grandes, y mayores 

las que dentro conservan los favores 

y las dichas mentidas y violentas. 

 

Los puestos en que juzgas que te aumentas 

menos gustos producen que temores, 



y vendido al desdén de los señores, 

pocas horas de vida y de paz cuentas. 

 

No te queda deudor de beneficio 

quien te comunicare cosa honesta; 

y sólo alcanzarás puesto y oficio 

 

de quien su iniquidad te manifiesta; 

a quien, cuando quisieres, de algún vicio 

pudieres acusarle sin respuesta. 

 

 

64 

 

Aconseja a un amigo no pretenda en su vejez 

 

Deja la veste blanca desceñida, 

pues la visten los años a tus sienes, 

y los sesenta que vividos tienes 

no los culpes con por cuatro seis de vida. 

 

Dejar es prevención de la partida; 

es locura inmortal el juntar bienes 

y que, caduco, la ambición estrenes; 

sed que se enciende y crece, socorrida. 

 

Doy que alcanzas el puesto que deseas, 

y que, escondido en polvo cortesano, 

las pretendientes sumisiones creas; 

 

pues yo sé bien que no será en tu mano 

que ayune, en los aumentos que granjeas, 

de tu conciencia el vengador gusano. 

 

 

65 

 

Que se ha de tener dado a Dios en el ánimo todo lo que el hombre posee, para que 

cuando le faltare, no parezca que se lo quitó 

 

Tuya es, Demetrio, voz tan animosa: 

«Agravio a mi obediencia, Dios, hiciste, 

cuando tu voluntad no me dijiste, 

antes que la trajera hora forzosa. 

 

»Diera lo que me llevas, pues no hay cosa 



que me quites, si no es lo que me diste: 

pudiste recibir, y más quisiste 

ejecutar con mano rigurosa. 

 

»Esto, que es obediencia, yo quisiera 

que fuera ofrecimiento, la alma mía 

y los hijos te doy del mismo modo. 

 

»Cobra la hacienda que otro dueño espera; 

no me agravie, Señor, tu cortesía; 

y, pues todo lo das, cóbralo todo.» 

 

 

66 

 

A estas animosas palabras que decía Epicteto: 

«Pule, Júpiter, super me calamitates» 

 

«Llueve, oh Dios, sobre mí persecuciones», 

mendigo, esclavo y manco, repetía 

Epitecto valiente, y cada día 

a Júpiter retaban sus razones. 

 

«Vengan calamidades y aflicciones 

averigua en dolor mi valentía; 

con los trabajos mi paciencia expía 

mi sufrimiento, en hierros y prisiones.» 

 

¡Oh hazañoso espíritu hospedado 

en edificio enfermo, que pudieras 

animar cuerpo excelso y coronado! 

 

Trabajos pides y molestia esperas, 

y, con tener a Dios desafiado, 

ni ofendes, ni presumes, ni te alteras. 

 

 

67 

 

Pinta el engaño de los alquimistas 

 

¿Podrá el vidrio llorar partos de Oriente 

¿Cabrá su habilidad en los crisoles? 

¿Será la tierra adultera a los soles, 

por concebir de un horno siempre ardiente? 

 



¿Destilarás en baños a Occidente? 

¿Podrán los mismo humo que arreboles? 

¿Abreviarán por ti los españoles 

el precioso naufragio de su gente? 

 

Osas contrahacer su ingenio al día; 

pretendes que le parle docta llama 

los secretos de Dios a tu osadía. 

 

Doctrina ciega, y ambiciosa fama 

el oro miente en la ceniza fría, 

y cuando le promete le derrama. 

 

 

68 

 

Conveniencias de no usar de los ojos, de los oídos y de la lengua 

 

Oír, ver y callad remedio fuera 

en tiempo que la vista y el oído 

y la lengua pudiera ser sentido 

y no delito que ofender pudiera. 

 

Hoy, sordos, los remeros con la cera, 

golfo navegaré que (encanecido 

de huesos, no de espumas) con bramido 

sepulta a quien oyó voz lisonjera. 

 

Sin ser oído y sin oír, ociosos 

ojos y orejas, viviré olvidado 

del ceño de los hombres poderosos. 

 

Si es delito saber quien ha pecado, 

los vicios escudriñen los curiosos: 

y viva yo ignorante y ignorado. 

 

 

69 

 

Retiro de quien experimenta contraria la suerte, ya profesando virtudes, y ya vicios 

 

Quiero dar un vecino a la Sibila 

y retirar mi desengaño a Cumas, 

donde, en traje de nieve con espumas, 

líquido fuego oculto mar destila. 

 



El son de la tijera que se afila 

oyen alegres mis desdichas sumas; 

corta a su vuelo la ambición las plumas, 

pues ya la Parca corta lo que hila. 

 

Fui malo por medrar: fui castigado 

de los buenos; fui bueno: fui oprimido 

de los malos, y preso, y desterrado. 

 

Contra mí solo atento el mundo ha sido, 

y pues sólo fue inútil mi pecado, 

cual si fuera virtud, padezca olvido. 

 

 

70 

 

Privilegios de la virtud y temores del poder violento 

 

Desembaraza Júpiter la mano, 

derrámanse las nubes sobre el suelo, 

Euro se lleva el sol y borra el cielo, 

y en noche y en invierno ciega el llano; 

 

tiembla, escondido, en torres el tirano, 

y es su guarda, su muro y su recelo; 

y erizado temor le cuaja en yelo 

cuando el rayo da música al villano. 

 

¡Oh serena virtud! El que valiente 

y animoso te sigue, en la mudanza 

del desdén y el halago de la gente, 

 

se pone más allá de donde alcanza 

en vengativa luz la saña ardiente, 

y no del miedo pende y la esperanza. 

 

 

71 

 

Reprehende a un amigo débil en el sentimiento de las adversidades, y exhórtale a su 

tolerancia 

 

Desacredita, Lelio, el sufrimiento 

blando y copioso, el llanto que derramas, 

y con lágrimas fáciles infamas 

el corazón, rindiéndole al tormento. 



 

Verdad severa enmiende el sentimiento 

si, varón fuerte, dura virtud amas. 

¿Castigo, con profana boca, llamas 

el acordarse Dios de ti un momento? 

 

Alma robusta en penas se examina, 

y trabajos ansiosos y mortales 

cargan, mas no derriban, nobles cuellos. 

 

A Dios quien más padece se avecina; 

El está solo fuera de los males, 

y el varón que los sufre, encima de ellos. 

 

 

72 

 

Representa la mentirosa y verdadera riqueza 

 

¿Ves, con el oro, áspero y pesado 

del poderoso Licas el vestido? 

¿Ves el sol por sus dedos repartido, 

y en círculos su fuego encarcelado? 

 

¿Ves de inmortales cedros fabricado 

techo? ¿Ves en los jaspes de tenido 

el peso del palacio, ennoblecido 

con las telas que a Tiro han desangrado? 

 

Pues no lo admires, y alta envidia guarda 

para quien de lo poco, humildemente, 

no deseando más, hace tesoro. 

 

No creas fácil vanidad gallarda: 

que con el resplandor y el lustre miente 

pálida sed hidrópica del oro. 

 

 

73 

 

Advierte de la temeridad de los que navegan 

 

Creces, y con desprecio, disfrazada, 

en yerba humilde, máquina espantosa, 

que fuerza disimula poderosa, 

y tiene toda el agua amenazada. 



 

Ve, ¡oh Noto!, que, secreta y encerrada, 

alimentas con caña maliciosa 

tu más larga fatiga y peligrosa, 

tu peregrinación más codiciada. 

 

Con menos hojas vive que cautelas; 

pues, a pesar del mar, sobre él tendidas, 

juntará las orillas con sus telas. 

 

Ahogáranse en ésta menos vidas 

corrida en lazos que tejida en velas: 

mortajas a volar introducidas. 

 

 

74 

 

Rey es quien reina en sus pasiones, y esclavo el rey si ellas son señoras 

 

Lleva Mario el ejército, y a Mario 

arrastra ciego la ambición de imperio; 

es su anhelar al cónsul vituperio, 

y su llanto a Minturnas tributario. 

 

Padécenle los cimbros temerario; 

padece en sí prisión y cautiverio; 

fatigó su furor el hemisferio, 

y a su discordia falleció el erario. 

 

Y con desprecio, en África rendida, 

después mendigó pan quien las legiones 

desperdició de Roma esclarecida. 

 

¿Qué sirve dominar en las naciones, 

si es monarca el pecado de tu vida 

y provincias del vicio tus pasiones? 

 

 

75 

 

Ciertas peticiones de los hombres a Dios 

 

«¡Oh fallezcan los blancos, los postreros 

años de Clito! Y ya que, ejercitado, 

corvo reluzga el diente del arado, 

brote el surco tesoros y dineros. 



 

»Los que me apresuré por herederos, 

parto a mi sucesión anticipado, 

por deuda de la muerte y el pecado, 

cóbrenlo ya los hados más severos.» 

 

¿Por quién tienes a Dios? ¿De esa manera 

previenes el postrero parasismo? 

¿A Dios pides insultos, alma fiera? 

 

Pues siendo Stayo de maldad abismo, 

clamara a Dios, ¡oh Clito!, si te oyera; 

y ¿no temes que Dios clame a Sí mismo? 

 

 

76 

 

Conjetura la causa de tocarse la campana de velilla, en Aragón, después de la muerte 

del piadoso Rey Don Felipe III, y muestra la diferencia con que la oirán los humanos 

 

O el viento, sabedor de lo futuro, 

clamoreó por el difunto hado, 

o en doctos caracteres anudado, 

le repitió parlero gran conjuro. 

 

Y puede ser que espíritu más puro, 

a la advertencia humana destinado, 

pronunció penitencias al pecado 

en lenguaje tan breve y tan oscuro. 

 

Profético metal, los ciudadanos 

que de agüero y cometa son exentos, 

a tu son bailarán por estos llanos; 

 

en tanto que tu voz y tus acentos 

oyen descoloridos los tiranos 

y te atienden los reyes macilentos. 

 

 

77 

 

Imagen del tirano y del adulador 

 

Desconoces, Damocles, mi castigo, 

por no culpar tu lengua en mi tormento, 

y del semblante que, esforzado, miento, 



con gran ostentación, eres amigo. 

 

No ves la amarillez que dentro abrigo, 

ni el corazón, que yace macilento, 

ni atiendes al mortal razonamiento 

del invisible y pertinaz testigo. 

 

Pues solo me acompañas, algún día 

contradígame voz tuya severa: 

oiga verdades la conciencia mía. 

 

Merezca un desengaño antes que muera: 

que la contradicción es compañía, 

y no seremos dos de otra manera. 

 

 

78 

 

Enseña no ser segura política reprehende acciones, aunque malas sean, pues ellas tienen 

guardado su castigo 

 

Raer tiernas orejas con verdades 

mordaces, ¡oh Licino!, no es seguro: 

si desengañas, vivirás oscuro, 

y escándalo serás de las ciudades. 

 

No las hagas, ni enojes, las maldades, 

ni murmures la dicha del perjuro: 

que si gobierna y duerme Palinuro, 

su error castigarán las tempestades. 

 

El que, piadoso, desengaña amigos 

tiene mayor peligro en su consejo 

que en su venganza el que agravió enemigos. 

 

Por esto a la maldad y al malo dejo. 

Vivamos, sin ser cómplices, testigos; 

advierta al mundo nuevo el mundo viejo. 

 

 

79 

 

Muestra que algunas repúblicas se enferman con lo que imaginan medicina 

 

Miedo de la virtud llamó algún día 

en Atenas virtud al ostracismo, 



y en Sicilia arrojaba el petalismo, 

por dolencia, al valor y valentía. 

 

Si a Scipión, que gozaba, le temía 

Roma, que del postrero parasismo 

la libró, y de Aníbal, siendo el mismo 

aquel temor que él antes sido había, 

 

¿cómo también con votos no apedrea 

el ostraco los pérfidos tiranos 

que en vicio exceden y codicia fea? 

 

¿Por qué han de ser los malos, ciudadanos? 

Que si el destierro en la virtud se emplea, 

es echar la salud por quedar sanos. 

 

 

80 

 

Ruina de Roma por consentir robos de los gobernadores de sus provincias 

 

El sacrílego Verres ha venido 

con las naves cargadas de trofeos, 

de paz culpada, y con tesoros reos, 

y triunfos de lo mismo que ha perdido. 

 

¡Oh Roma!, ¿por qué culpa han merecido 

grandes principios estos fines feos? 

Gastas provincias en hartar deseos 

y en ver a tu ladrón enriquecido. 

 

Después que la romana, santa y pura 

pobreza pereció, se han coronado 

tus delitos, tu afrenta y tu locura. 

 

De tu virtud tus vicios han vengado 

a los que sujetó tu fuerza dura, 

y aclaman por victoria tu pecado. 

 

 

81 

 

Advierte contra el adulador, que lo dulce que dice no es por deleitar al que lo escucha, 

sino por interés propio suyo; y amenaza a quien le da crédito 

 

Con acorde concento, o con ruidos 



músicos, ensordeces al gusano, 

para que los enojos del verano 

no atienda, ni del cielo los bramidos. 

 

No es piedad confundirle los sentidos; 

codicia sí, guardándole tirano 

para que su mortaja con su mano 

hile y, en su mortaja, tus vestidos. 

 

Nació paloma, y, en tu seno, el vuelo 

perdió; gusano, arrastra despreciado, 

y osas llamar tu vil cautela celo. 

 

Tal fin tendrá cualquiera desdichado 

a quien estorba oír la voz del cielo, 

con músico alboroto, su pecado. 

 

 

82 

 

A un señor perseguido y constante en los trabajos 

 

De amenazas del Ponto rodeado 

y de enojos del viento sacudido, 

tu pompa es la borrasca, y su gemido 

más aplauso te da que no cuidado. 

 

Reinas con majestad, escollo osado, 

en las iras del mar enfurecido, 

y, de sañas de espuma, encanecido, 

te ves de tus peligros coronado. 

 

Eres robusto escándalo a orgullosa 

prora que, por peligros naufragante, 

te advierte, y no te toca, escrupulosa. 

 

Y a su envidia y al mar, siempre constante, 

de advertido bajel seña piadosa 

eres, norte y aviso a vela errante. 

 

 

83 

 

Amenaza de la inocencia perseguida, que hace el rigor de un poderoso 

 

Ya te miro caer precipitado, 



y que en tus propias ruinas te confundes; 

que en ti propio te rompes y te hundes, 

entre tus chapiteles sepultado. 

 

Tanto como has crecido has enfermado 

y, por mas bien que los cimientos fundes, 

mientras en oro y vanidad abundes, 

tu tesoro y poder son tu pecado. 

 

Si de los que derribas te levantas 

y si de los que entierras te edificas, 

en amenazas propias te adelantas. 

 

Medrosos escarmientos multiplicas; 

lágrimas tristes, que ocasionas, cantas: 

son tu caudal calamidades ricas. 

 

 

84 

 

Sigue el mismo argumento hablando de Dios 

 

A tu justicia tocan mis contrarios, 

pues ha encargarte de ellos te comides, 

cuando venganza para ti nos pides, 

que guarda tu decreto en tus erarios. 

 

Contigo lo han de haber los temerarios, 

pues en humo y ceniza los divides; 

y el blasón de sus armas y sus lides 

desmentirás con escarmientos varios. 

 

Pues Dios de las Venganzas te apellidas, 

baja al tirano débil encumbrado; 

hártese en él tu saña de heridas. 

 

De mi agravio, Señor, te has encargado; 

pues tus promesas, grande Dios, no olvidas, 

caiga deshecho el monstruo idolatrado. 

 

 

85 

 

Al incendio de la Plaza de Madrid, en que se abrasó todo un lado de cuatro 

 

Cuando la Providencia es artillero, 



no yerra la señal la puntería; 

de cuatro lados la centella envía 

al que de azufre ardiente fue minero. 

 

El teatro, a las fiestas lisonjero, 

donde el ocio alojaba su alegría, 

cayó, borrando con el humo el día, 

y fue el remedio al fuego compañero. 

 

El viento que negaba julio ardiente 

a la respiración, le dio a la brasa, 

tal, que en diciembre pudo ser valiente. 

 

Brasero es tanta hacienda y tanta casa; 

más agua da la vista que la fuente: 

logro será, si escarmentado pasa. 

 

 

86 

 

Toma venganza de la lascivia la penitencia de la riqueza desperdiciada, y ahora la 

misma lascivia en ídolo su arrepentimiento 

 

Si Venus hizo de oro a Fryne bella, 

porque el lascivo corazón se incline 

al precio de sus culpas como a ella. 

 

Adore sus tesoro, si los huella 

el desperdicio, y tarde ya los gime: 

que tal castigo y penitencia oprime 

a quien abrasa femenil centella. 

 

En pálida hermosura, enriquecidas 

sus facciones, dio vida a su figura 

Fidias, a quien prestó sus manos Midas. 

 

Arde en metal precioso su blancura; 

veneren, pues les cuesta seso y vidas, 

los griegos su pecado y su locura. 

 

 

87 

 

Restituye Fryne en seguridad a su patria lo que le había usurpado en inquietudes 

 

Fryne, si el esplendor de tu riqueza 



a Tebas dio muralla bien segura, 

tantos padrones cuente a tu hermosura 

cuantas piedras se ven en tu grandeza. 

 

Del grande Macedón la fortaleza 

desfiguró su excelsa arquitectura; 

mas lo que abate fuerza armada y dura 

restituye, desnuda, tu flaqueza. 

 

Tú, que fuiste prisión de los tebanos, 

eres defensa a Tebas, que yacía 

cadáver lastimoso de estos llanos. 

 

La ciudad que por ti lasciva ardía 

se venga del poder de otros tiranos 

con lo que le costó su tiranía. 

 

 

88 

 

Las causas de la ruina del Imperio romano 

 

En el precio, el favor; y la ventura, 

venal; el oro, pálido y tirano; 

el erario, sacrílego y profano; 

con togas, la codicia y la locura; 

 

en delitos, patíbulo la altura; 

más suficiente el más soberbio y vano; 

en opresión, el sufrimiento humano; 

en desprecio, la ciencia y la cordura, 

 

promesas son, ¡oh Roma!, dolorosas 

del precipicio y ruina que previenes 

a tu imperio y sus fuerzas poderosas. 

 

El laurel que te abraza las dos sienes 

llama al rayo que evita, y peligrosas 

y coronadas por igual las tienes. 

 

 

89 

 

Abundoso y feliz Licas en su palacio, sólo él es despreciable 

 

Harta la toga del veneno tirio, 



o ya en el oro pálida y regente, 

cubre con los tesoros del Oriente, 

mas no descansa, ¡oh Licas!, tu martirio. 

 

Padeces un magnífico delirio 

cuando felicidad tan delincuente 

tu horror oscuro en esplendor te miente, 

víbora en rosicler, áspid en lirio. 

 

Competir su palacio a Jove quieres, 

pues miente el oro estrellas a su modo 

en el que vives sin saber que mueres. 

 

Y en tantas glorias, tú, señor de todo, 

para quien sabe examinarte, eres 

lo solamente vil, el asco, el lodo. 

 

 

90 

 

La templanza, adorno para la garganta, más precioso que las perlas de mayor valor 

 

Esta concha que ves presuntuosa, 

por quien blasona el mar índico y moro, 

que en un bostezo concibió un tesoro 

del sol y el cielo, a quien se miente esposa; 

 

esta pequeña perla y ambiciosa, 

que junta su soberbia con el oro, 

es defecto del nácar, no decoro, 

y mendiga maldad, aunque preciosa. 

 

Bastaba que la gula el mar pescara, 

sin que avaricia en él tendiera redes 

con que la vanidad alimentara. 

 

Floris, mejor con la templanza puedes 

adornar tu garganta, que con rara 

perdición rica, que del Ponto heredes. 

 

 

91 

 

Comprende la obediencia del mar, y la inobediencia del codicioso en sus afectos 

 

La voluntad de Dios por grillos tienes, 



y ley de arena tu coraje humilla, 

y, por besarla, llegas a la orilla, 

mar obediente, a fuerza de vaivenes. 

 

Con tu soberbia undosa te detienes 

en la humildad, bastante a resistilla; 

a tu saña tu cárcel maravilla, 

rica, por nuestro mal, de nuestros bienes. 

 

¿Quién dio al pobre y al l'haya atrevimiento 

de nadar, selva errante deslizada, 

y al lino de impedir el paso al viento? 

 

Codicia, más que el Ponto desfrenada, 

persuadió que, en el mar, el avariento 

fuese inventor de muerte no esperada. 

 

 

92 

 

Descubre quién lleva los premios de las victorias marciales 

 

Más vale una benigna hora del Hado 

al que sigue la caja y la bandera, 

que si una carta de favor le diera 

Venus para Mavorte enamorado. 

 

Heridas son lesión al desdichado, 

no mérito a su fama verdadera; 

servir no es merecer, sino quimera 

que entretiene la vida del soldado. 

 

De las pérdidas triunfa el venturoso; 

padece sus victorias el valiente, 

en mañosa calumnia del ocioso. 

 

Druso, acomoda con la edad la mente; 

guarda para la paz lo belicoso; 

aprende a ser en el peligro ausente. 

 

 

93 

 

Desconsuela al poderoso, que aflige y desfavorece a alguno por vengarse, y enseña al 

perseguido cómo le desprecie 

 



El que me niega lo que no merezco 

me da advertencia, no me quita nada; 

que en ambición sin méritos premiada, 

más me deshonro yo que me enriquezco. 

 

Si con las otras malas hierbas crezco, 

pues se aborrece más la más medrada, 

mereceré el enojo de la azada 

cuando inútil los surcos empobrezco. 

 

Quien mi pobreza y soledad aumenta, 

a pesar de su intento, me asegura, 

y con lo que me niega me acrecienta. 

 

No puede estar sujeto a desventura 

quien teme el beneficio por afrenta; 

quien tiene la esperanza por locura. 

 

 

94 

 

Contra los hipócritas y fingida virtud de monjas y beatas, en alegoría del cohete 

 

No digas, cuando vieres alto el vuelo 

del cohete, en la pólvora animado, 

que va derecho al cielo encaminado, 

pues no siempre quien sube llega al cielo. 

 

Festivo rayo que nació del suelo, 

en popular aplauso confiado, 

disimula el azufre aprisionado; 

traza es la cuerda, y es rebozo el velo. 

 

Si le vieres en alto radiante, 

que con el firmamento y sus centellas 

equivoca su sitio y su semblante, 

 

¡oh, no le cuentes tú por una de ellas! 

Mira que hay fuego artificial farsante, 

que es humo y representa a las estrellas. 

 

 

95 

 

Es amenaza a la soberbia y consuelo a la humildad del estado 

 



¿Puedes tú ser mayor? ¿Puede tu vuelo 

remontarte a más alta y rica cumbre, 

ni a más hermosa y clara excelsa lumbre 

que la que ves arder por todo el cielo? 

 

¿Puede mi desnudez y mi desvelo, 

y el llanto que a mis ojos es costumbre, 

bajarme más que al cardo y la legumbre, 

que son desmedro al más inútil suelo? 

 

Pues todo el oro fijo y el errante, 

que sombras de la noche nos destierra 

y son vistas del orbe centelleante, 

 

todo el pueblo de luz que el zafir cierra, 

eterno al parecer, siempre constante, 

tiene donde caer; mas no la tierra. 
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Naufraga nave, que advierte y no da escarmiento 

 

Tirano de Adria el Euro, acompañada 

de invierno y noche la rugosa frente, 

sañudo se arrojó y inobediente, 

la cárcel rota y la prisión burlada. 

 

Bien presumida y mal aconsejada, 

pomposa nave sus enojos siente; 

gime el mar ronco temerosamente, 

líquida muerte bebe gente osada; 

 

cuando en maligno escollo inadvertida, 

de escarmientos la playa procelosa 

infamó, en mil naufragios dividida. 

 

Y nunca faltará vela animosa 

-¡tal es la presunción de nuestra vida!- 

que repita su ruina lastimosa. 
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A un ignorante muy derecho, severo y misterioso de figura 

 



Esa frente, ¡oh Gïaro!, en remolinos 

torva y rugas pálida y funesta, 

antes señas de toro manifiesta 

que de estudios severos y divinos. 

 

Tus semblantes ceñudos y mohínos, 

si no descifran délfica respuesta, 

obligan que, de risa descompuesta, 

se descalcen los propios calepinos. 

 

No tiene por fructífera el villano 

la espiga que con uso se endereza, 

sino la corva, a quien derriba el grano. 

 

Hacia la tierra inclina tu entereza, 

porque lo erguido se promete vano, 

y que está sin meollo la cabeza. 
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Virtud de la música honesta y devota con abominación de la lascivia 

 

Músico rey y médica armonía, 

exorcismo canoro sacrosanto, 

y en angélica voz tutelar canto, 

bien acompañan cetro y monarquía. 

 

La negra Majestad con tiranía 

de Saúl en las iras y en el llanto 

reinaba, y fue provincia suya, en tanto 

que de David a la arpa no atendía. 

 

Decente es santo coro al Rey sagrado; 

útil es el concento religioso 

al rey que de Luzbel yace habitado. 

 

¡Oh, no embaraces, Fabio, el generoso 

oído con los tonos del pecado, 

porque halle el salmo tránsito espacioso! 
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Enseña a los avaros y codiciosos el más seguro modo de enriquecer mucho 

 



Si enriquecer pretendes con la usura, 

Cristo promete, ¡oh pálido avariento!, 

por uno que en el pobre le des, ciento: 

¿dónde hallarás ganancia más segura? 

 

La desdicha del pobre es tu ventura; 

su hambre y su miseria, tu sustento; 

su desnudez, tus galas y tu aumento, 

si socorres su afán y pena dura. 

 

Fías de la codicia del tratante 

y de la tierra y en alado pino 

los tesoros al mar siempre inconstante, 

 

y sólo dudas del poder divino, 

pues su misma promesa no es bastante 

a persuadir tu ciego desatino. 
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Los vanos y poderosos, por defuera resplandecientes, y dentro pálidos y tristes 

 

Si las mentiras de fortuna, Licas, 

te desnudas, veraste reducido 

a sola tu verdad, que, en alto olvido, 

ni sigues, ni conoces, ni platicas. 

 

Esas larvas espléndidas y ricas 

que abultan tus gusanos, con vestido 

en el veneno tirio recocido 

presto vendrán a tu soberbia chicas. 

 

¿Qué tienes, si te tienen tus cuidados? 

¿Qué puedes, si no puedes conocerte? 

¿Qué mandas, si obedecen tus pecados? 

 

Furias del oro habrán de poseerte; 

padecerás tesoros mal juntados; 

desmentirá tu presunción la muerte. 
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Al oro, considerándole en su origen y después en su estimación 

 



Este metal que resplandece ardiente 

y tanta envidia en poco bulto encierra, 

entre las llamas renunció la tierra: 

ya no conoce al risco por pariente. 

 

Fundido, ostenta brazo omnipotente, 

horror que a la ciudad prestó la sierra, 

descolorida paz, preciosa guerra, 

veneno de la aurora y del poniente. 

 

Este en dineros ásperos cortado, 

orbe pequeño, al hombre le compite 

los blasones de ser mundo abreviado. 

 

Pálida ley que todo lo permite, 

caudal perdido cuanto más guardado; 

sed que no en la abundancia se remite. 

 

 

102 

 

Desengaño de la exterior apariencia con el examen interior y verdadero 

 

¿Miras este gigante corpulento 

que con soberbia y gravedad camina? 

Pues por de dentro es trapos y fajina, 

y un ganapán le sirve de cimiento. 

 

Con su alma vive y tiene movimiento, 

y adonde quiere su grandeza inclina; 

mas quien su aspecto rígido examina, 

desprecia su figura y ornamento. 

 

Tales son las grandezas aparentes 

de la vana ilusión de los tiranos: 

fantásticas escorias eminentes. 

 

¿Veslos arder en púrpura, y sus manos 

en diamantes y piedras diferentes? 

Pues asco dentro son, tierra y gusanos. 
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Advierte a los avaros la ocasión de faltarles muchas veces sus aumentos 

 



Injurias dices, avariento, al cielo; 

llámasle de metal, porque no llueve: 

dime el socorro que a tu troj le debe 

en el pobre que viste sin consuelo. 

 

De estéril osas acusar el suelo, 

porque a los gritos tuyos no se mueve; 

presumes, necio, de mandar la nieve, 

y al invierno tasar quieres el yelo. 

 

Si no se abre el cielo soberano, 

si no dan fruto a tu labor las tierras, 

imitan tus graneros y tu mano. 

 

En cuanto al cielo le suplicas, yerras; 

pues, de los bienes que te dio, tirano, 

le pides que se abra, y tú le cierras. 
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Desastre del valido que cayó aun en sus estatuas 

 

¿Miras la faz que al orbe fue segunda 

y en el metal vivió rica de honores 

cómo, arrastrada, sigue los clamores, 

en las maromas de la plebe inmunda? 

 

No hay fragua que sus miembros no los funda 

en calderas, sartenes y asadores; 

y aquel miedo y terror de los señores 

sólo de humo en la cocina abunda. 

 

El rostro que adoraron en Seyano, 

despedazado en garfios, es testigo 

de la instabilidad del precio humano. 

 

Nadie le conoció, ni fue su amigo; 

y sólo quien le infama de tirano 

no acompañó el horror de su castigo. 
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Reprehesión de la gula 



 

¿Tan grande precio pones a la escama? 

Ya fuera más barato, bien mirado, 

comprar el pescador, y no el pescado, 

en que tanta moneda se derrama. 

 

No el pescado que comes, mas la fama, 

lo caro y lo remoto, es lo preciado, 

pues de los peces de otro mar cargado 

lleva tu sueño vuelcos a la cama. 

 

Y envidio al que te vende la murena 

que entre Caribdi y Scila resbalaba, 

pues más su bolsa que tu vientre llena. 

 

Das grande precio por lo que otro alaba; 

más es la tuya adulación que cena, 

y más tu hacienda que tu hambre acaba. 
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Muestra la iniquidad que los poderosos usan con la heredad del pobre, si tienen codicia 

de ella hasta que se la toman en bajo precio 

 

En la heredad del pobre, las espigas 

más gruesas te parecen, más opacas, 

y ni en tus trojes la codicia aplacas, 

no pudiendo sufrir su mies las vigas. 

 

Arrójanle tus ansias enemigas 

con laso cuello en su quiñón tus vacas, 

para que, hambrientas, las que entraron flacas 

le saquen la cosecha en las barrigas. 

 

¡Oh cuántos lloran robos dolorosos 

de la envidia opulenta! ¡Oh cuántos males 

ocasionan vecinos poderosos! 

 

Hasta que, a intersección de injurias tales, 

les expongan los dueños querellosos 

aquella posesiones ya venales. 
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Muestra en oportuna alegoría la seguridad del estado pobre y el riesgo del poderoso 

 

¿Ves esa choza pobre que, en la orilla, 

con bien unidas pajas, burla al Noto? 

¿Ves el horrendo y líquido alboroto, 

donde agoniza poderosa quilla? 

 

¿No ves la turba ronca y amarilla 

desconfiar del arte y del piloto, 

a quien, si el parasismo acuerda el voto, 

la muerte los semblantes amancilla? 

 

Pues eso ves en mí, que, retirado 

a la serena paz de mi cabaña, 

más quiero verme pobre que anegado. 

 

Y miro, libre, naufragar la saña 

del poder cauteloso, que, engañado, 

tormenta vive cuando alegre engaña. 
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Enseña que, aunque tarde, es mejor reconocer el engaño de las pretensiones y retirarse a 

la granjería del campo 

 

Cuando esperando está la sepultura 

por semilla mi cuerpo fatigado, 

doy mi sudor al reluciente arado 

y sigo la robusta agricultura. 

 

Disculpa tiene, Fabio, mi locura, 

si me quieres creer escarmentado: 

probé la pretensión con mi cuidado, 

y hallo que es la tierra menos dura. 

 

Recojo en fruto lo que aquí derramo, 

y derramaba allá lo que cogía: 

quien se fía de Dios sirve a buen amo. 

 

Más quiero depender del sol y el día, 

y de la agua, aunque tarde, si la llamo, 

que de l'áulica infiel astrología. 
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A un juez mercadería 

 

Las leyes con que juzgas, ¡oh Batino!, 

menos bien las estudias que las vendes; 

lo que te compran solamente entiendes; 

más que Jasón te agrada el Vellocino. 

 

El humano derecho y el divino, 

cuando los interpretas, los ofendes, 

y al compás que la encoges o la extiendes, 

tu mano para el fallo se previno. 

 

No sabes escuchar ruegos baratos, 

y sólo quien te da te quita dudas; 

no te gobiernan textos, sino tratos. 

 

Pues que de intento y de interés no mudas, 

o lávate las manos con Pilatos, 

o, con la bolsa, ahórcate con Judas. 
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Virtud de la presencia del señor en la agricultura y en la guerra 

 

Más fertilizan mi heredad mis ojos 

que el mayo que las lluvias no resista; 

pues con el beneficio de mi vista, 

en espigan reviven mis rastrojos. 

 

Vuélvense los gañanes en gorgojos 

si falta el dueño que al trabajo asista; 

y quien espera grano, coge arista, 

mal acondicionada con abrojos. 

 

Lo mismo es la batalla que la tierra: 

el que la viere dar tendrá victoria, 

pues los ojos del rey arman la guerra. 

 

El que manda y gobierna de memoria, 

y a su defensa entrambos ojos cierra, 

sin cetro y con bordón busca la gloria. 
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Comparación de las fábricas de la soberbia con las de la humildad 

 

Es la soberbia artífice engañoso; 

da su fábrica pompa, y no provecho: 

ve, Nabuco, la estatua que te ha hecho; 

advierte el edificio cauteloso. 

 

Hizo la frente del metal precioso; 

armó de plata y bronce cuello y pecho; 

y por trocar con el cimiento el techo, 

los pies labró de barro temeroso. 

 

No alcanzó el oro a ver desde la altura 

la guija, que rompió con ligereza 

el polvo en quien fundó rica locura. 

 

El que pusiere el barro en la cabeza 

y a los pies del metal la lumbre pura, 

tendrá, si no hermosura, fortaleza. 
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Espántase de la advertencia quien tiene olvidada la culpa 

 

De los misterios a los brindis llevas, 

¡oh! Baltasar, los vasos más divinos, 

y de los sacrificios a los vinos, 

porque injurias de Dios, profano, bebas. 

 

¡Qué a difamar los cálices te atrevas, 

que vinieron del templo peregrinos, 

juntando a ceremonias desatinos 

y a ancianos ritos tus blasfemias nuevas! 

 

Después de haber, sacrílego, bebido 

toda la edad a Baco en urna santa, 

mojado el seso y húmedo el sentido, 

 

¿ver una mano en la pared te espanta, 

habiendo tu garganta merecido, 

no que escriba, que corte tu garganta? 

 



 

113 

 

Al repentino y falso rumor de fuego que se movió en la Plaza de Madrid en una fiesta de 

toros 

 

Verdugo fue el temor, en cuyas manos 

depositó la muerte los despojos 

de tanta infausta vida. Llorad, ojos, 

si ya no lo dejáis por inhumanos. 

 

¿Quién duda ser avisos soberanos, 

aunque el vulgo los tenga por antojos, 

con que el cielo el rigor de sus enojos 

severo ostenta entre temores vanos? 

 

Ninguno puede huir su fatal suerte; 

nada pudo estorbar estos espantos; 

ser de nada el rumor, ello se advierte. 

 

Y esa nada a causado muchos llantos, 

y nada fue instrumento de la muerte, 

y nada vino a ser muerte de tantos. 
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Amenaza a un poderoso ofensivo, que la dilación de la pena que se le previene del brazo 

de Dios, es para aumentarla 

 

Duro tirano de ambición armado, 

en la miseria ajena presumido, 

o la piedad de Dios llamas olvido, 

o arguyes su paciencia de pecado. 

 

Y puede ser que llegues obstinado 

y de mordaz blasfemia persuadido, 

a negarle el valor, cuando, ofendido, 

crecer quiere el castigo dilatado. 

 

No es negligencia la piedad severa; 

bien puede emperezar, mas no olvidarse 

la atención más hermosa de la esfera. 

 

Estale a Dios muy bien el descuidarse 

de la venganza que tomar espera: 



que sabe, y puede, y debe desquitarse. 
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Gustoso el autor con la soledad y sus estudios, escribió este soneto 

 

Retirado en la paz de estos desiertos, 

con pocos, pero doctos libros juntos, 

vivo en conversación con los difuntos 

y escucho con mis ojos a los muertos. 

 

Si no siempre entendidos, siempre abiertos, 

o enmiendan, o fecundan mis asuntos; 

y en músicos callados contrapuntos 

al sueño de la vida hablan despiertos. 

 

Las grandes almas que la muerte ausenta, 

de injurias de los años, vengadora, 

libra, ¡oh gran don Iosej! docta la emprenta. 

 

En fuga irrevocable huye la hora; 

pero aquella el mejor cálculo cuenta 

que en la lección y estudios nos mejora. 
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Muestra lo que se indigna Dios de las peticiones execrables de los hombres, y que sus 

obligaciones para alcanzarlas son graves ofensas 

 

Con mudo incienso y grande ofrenda, ¡Oh, Licas!, 

cogiendo a Dios a solas, entre dientes, 

los ruegos que recatas de las gentes, 

sin voz, a sus orejas comunicas. 

 

Las horas pides prósperas y ricas, 

y que para heredar a tu parientes, 

fiebres reparta el cielo pestilentes, 

y de ruinas fraternas te fabricas. 

 

(¡Oh grande error! Pues cuando de ejemplares 

rayos a Dios armó la culpa, el vicio, 

víctimas le temblaron los pesares. 

 

Y hoy le ofenden así, no ya propicio, 



que, vueltos sacrílegos los altares, 

arma su diestra el mismo sacrificio.) 
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Funeral elogio en la muerte del bienaventurado Rey Don Felipe III 

 

Mereciste reinar y mereciste 

no acabar de reinar; y lo alcanzaste 

en las almas al punto que expiraste, 

como el reinar al punto en que naciste. 

 

Rey te llamaste, cuando padre fuiste, 

pues la serena frente que mostraste, 

del amor de tus hijos coronaste, 

cerco a quien más valor que el oro asiste. 

 

Militó tu virtud en tus legiones; 

vencieron tus ejércitos, armados 

igualmente de acero y oraciones. 

 

Por reliquia llevaron tus soldados 

tu nombre y por ejemplo tus acciones, 

y fueron victoriosos y premiados. 
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Túmulo al serenísimo Infante Don Carlos 

 

Entre las coronadas sombras mías 

que guardas. ¡oh glorioso monumento!, 

bien merecen lugar, bien ornamento, 

las llamas antes, ya cenizas frías. 

 

Guarda, ¡oh!, sus breves malogrados días 

en religioso y alto sentimiento; 

ya que en polvo atesora el escarmiento, 

su gloria a las supremas monarquías. 

 

No pase huésped por aquí que ignore 

el duro caso, y que en las piedras duras, 

con los ojos que el título leyere, 

 

a don Carlos no aclame y no le llore, 



si no fuere más duro que ellas duras, 

cuando lo que ellas sienten no sintiere. 
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Al mismo Señor Infante 

 

Tu alta virtud, contar los tiempos fuerte, 

tanto, don Carlos, dilató su vuelo, 

que dio codicia de gozarla al cielo 

y de vencerla al brazo de la muerte. 

 

Si puede, donde estás, de alguna suerte, 

entrar cuidado de piadoso celo, 

mira, envidioso y lastimado, al suelo, 

anegado en las lágrimas que vierte. 

 

Si el cielo adornas, vuelto estrella hermosa, 

cual ojo suyo, puedes ver el llanto 

que de los nuestros es razón que esperes. 

 

Pues, según fue tu vida, generosa, 

no dudo que tu pie, en el coro santo, 

pise estrellas, si estrella en él no fueres. 
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Inscripción al túmulo de la excelentísima Duquesa de Lerma 

 

Si, con los mismos ojos que leyeres 

las letras de este mármol, no llorares 

y en lágrimas tu vista desatares, 

tan mármol, huésped, como el mármol eres. 

 

Mira, si grandes glorias ver quisieres, 

estos sagrados túmulos y altares; 

y es bien que en tanta majestad repares, 

si llevar que contar donde vas quieres. 

 

Guardo en silencio el nombre de su dueño; 

que, si le sabes, parecerte ha poca 

tan ilustre grandeza a sus despojos. 

 

Sólo advierte que cubre en mortal sueño 



al sol de Lerma enternecida roca: 

y vete, que harto debes a tus ojos. 
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Inscripción en el túmulo de Don Pedro Girón, Duque de Osuna, Virrey y Capitán 

General de las dos Sicilias 

 

De la Asia fue terror, de Europa espanto, 

y de la África rayo fulminante; 

los golfos y los puertos de Levante 

con sangre calentó, creció con llanto. 

 

Su nombre solo fue victoria en cuanto 

reina la luna en el mayor turbante; 

pacificó motines en Brabante: 

que su grandeza sola pudo tanto. 

 

Divorcio fue del mar y de Venecia, 

su desposorio dirimiendo el peso 

de naves, que temblaron Chipre y Grecia. 

 

¡Y a tanto vencedor venció un proceso! 

De su desdicha su valor se precia: 

¡murió en prisión, y muerto estuvo preso! 
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Compendio de las hazañas del mismo en inscripción sepulcral 

 

Diez galeras tomó, treinta bajeles, 

ochenta bergantines, dos mahonas; 

aprisionole al Turco dos coronas 

y los corsarios suyos más crueles. 

 

Sacó del remo más de dos mil fieles, 

y turcos puso al remo mil personas. 

¡Y tú, bella Parténope, aprisionas 

la frente que agotaba los laureles! 

 

Sus llamas vio en su puerto la Goleta; 

Chicheri y la Calivia, saqueados, 

lloraron su bastón y su jineta. 

 



Pálido vio el Danubio sus soldados, 

y a la Mosa y al Rhin dio su trompeta 

ley, y murió temido de los hados. 
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Epitafio del Duque de Osuna, con sus armas habla el mármol 

 

Memoria soy del más glorioso pecho 

que España en su defensa vio triunfante; 

en mí podrás, amigo caminante, 

un rato descansar del largo trecho. 

 

Lágrimas de soldados han deshecho 

en mí las resistencias de diamante; 

yo cierro al que el ocaso y el levante 

a su victoria dio círculo estrecho. 

 

Estas armas, viudas de su dueño, 

que visten de funesta valentía 

este, si humilde, venturoso leño, 

 

del grande Osuna son; él las vestía, 

hasta que, apresurado el postrer sueño, 

le ennegreció con noche el blanco día. 
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Túmulo funeral de Federico, hermano del Marqués Espinola 

 

Blandamente descansan, caminante, 

debajo de estos mármoles helados, 

los huesos, en cenizas desatados, 

del Marte genovés, siempre triunfante. 

 

No los pises, no pases adelante, 

que es profanar despojos respetados, 

cuando no de la muerte, de los hados, 

que obligan a la fama que los cante. 

 

El rayo artificioso de la guerra, 

émula de virtud la diestra airada, 

en esta piedra a Federico cierra. 

 



Que la muerte, en el plomo disfrazada, 

no se la pudo dar en mar ni tierra, 

sin favor de su mano y de su espada. 
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Túmulo de Don Francisco de Sandoval y Rojas, Duque de Lerma y Cardenal de Roma 

 

Columnas fueron los que miras huesos 

en que estribó la ibera monarquía, 

cuando vivieron fábrica, y regía 

ánima generosa sus progresos. 

 

De los dos mundos congojosos pesos 

descansó la que ves ceniza fría; 

el seso que esta cavidad vivía 

calificaron prósperos sucesos. 

 

De Filipe Tercero fue valido, 

y murió de su gracia retirado, 

porque en su falta fuese conocido. 

 

Dejó de ser dichoso, mas no amado; 

mucho más fue no siendo que había sido: 

esto al duque de Lerma te ha nombrado. 
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Inscripción al Marqués Ambrosio Spinola, que gobernó las armas católicas en Flandes 

 

Lo que en Troya pudieron las traiciones, 

Sinón y Ulises y el caballo duro, 

pudo de Ostende en el soberbio muro 

tu espada, acaudillando tus legiones. 

 

Cayó, al aparecer tus escuadrones, 

Frisa y Breda por tierra, y, mal seguro, 

debajo de tus armas vio el perjuro 

sin blasón su muralla y sus pendones. 

 

Todo el Palatinado sujetaste 

al monarca español, y tu presencia 

al furor del hereje fue contraste. 

 



En Flandes dijo tu valor tu ausencia, 

en Italia tu muerte, y nos dejaste, 

Spínola, dolor sin resistencia. 
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Funeral discurso de Aníbal, tomando el veneno para morir, viéndose viejo, solo y 

desterrado 

 

Quitemos al Romano este cuidado, 

y un número a sus muchos prisioneros, 

pues me temen, los cónsules severos, 

amenaza caduca de su estado. 

 

Impaciente a los términos del hado, 

salga la alma que armó tantos guerreros: 

no aprenda a servir estos postreros 

años, que del afán he reservado. 

 

Pródigo del espíritu y la vida, 

desprecio dilatar vejez cansada: 

venganza les daré, no triunfo y gloria. 

 

Que es desesperación bien entendida 

buscar muerte a la afrenta anticipada: 

quede a guardar la vida a la memoria. 
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Sepulcro de Jasón al argonauta 

 

Mi madre tuve en ásperas montañas, 

si inútil con la edad soy seco leño; 

mi sombra fue regalo a más de un sueño, 

supliendo al jornalero las cabañas. 

 

Del viento desprecié sonoras sañas 

y al encogido invierno cano ceño, 

hasta que a la segur villano dueño 

dio licencia de herirme las entrañas. 

 

Al mar di remos, a la patria fría 

de los graznidos, vela; fui ligero 

tránsito a la soberbia y osadía. 



 

¡Oh amigo caminante! ¡oh pasajero!, 

dile blandas palabras este día 

al polvo de Jasón, mi marinero. 
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Elogio funeral a Don Melchor de Bracamonte, hijo de los Condes de Peñaranda, gran 

soldado, sin premio 

 

Siempre, Melchor, fue bienaventurada 

tu vida en tantos trances en el suelo; 

y es bienaventurada ya en el cielo, 

en donde sólo pudo ser premiada. 

 

Sin ti quedó la guerra desarmada 

y el mérito agraviado sin consuelo, 

la nobleza y valor en llanto y duelo. 

y la satisfacción mal disfamada. 

 

Cuanto no te premiaron, mereciste, 

y el premio en tu valor acobardaste, 

y el excederle fue lo que tuviste. 

 

El cargo que en el mundo no alcanzaste, 

es el que yace, el huérfano y el triste: 

que tú de su desdén te coronaste. 
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Sepulcro del buen juez Don Berenguel de Aois 

 

Si cuna y no sepulcro pareciere, 

por no sobrescribirme el «Aquí yace», 

huésped, advierte que en la tumba nace 

quien, como Berenguel, a vivir muere. 

 

El que la toga que vistió vistiere 

y no le imitan en lo que juzga y hace, 

con este ejemplo santo se amenace: 

el que le sigue su blasón espere. 

 

Falleció sin quejosos y dinero; 

enterrole el Consejo y, enterrado, 



en él guardo el consejo más severo. 

 

Edificó viviendo amortajado; 

no edificó para vivir logrero; 

por él nadie lloró, y hoy es llorado. 
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Elogio fúnebre al Marqués de Siete Iglesias 

 

Tu vida fue envidiada de los ruines; 

tu muerte de los buenos fue envidiada; 

dejaste la desdicha acreditada 

y empezaste tu dicha de tus fines. 

 

Del metal ronco fabricó clarines 

Fama, entre los pregones disfrazada, 

y vida eterna y muerte desdichada 

en un filo tuvieron los confines. 

 

Nunca vio tu persona tan gallarda 

con tu guarda la plaza como el día 

que por tu muerte tu alabanza guarda. 

 

Mejor guarda escogió tu valentía, 

pues que hizo tu ángel con su guarda 

en la gloria lugar a tu agonía. 

 

 

132 

 

Túmulo de Don Francisco de la Cueva y Silva, grande jurisconsulto y abogado 

 

Este, en traje de túmulo, museo, 

sepulcro en academia transformado 

en donde está en cenizas desatado 

Jasón, Licurgo, Bártulo y Orfeo; 

 

este polvo, que fue de tanto reo 

asilo dulcemente razonado, 

cadáver de las leyes consultado, 

en quien, si lloro el fin, las glorias leo, 

 

éste de don Francisco de la Cueva 

fue prisión, que su vuelo nos advierte, 



donde piedad y mérito le lleva. 

 

Todas las leyes, con discurso fuerte, 

venció; y ansí, parece cosa nueva 

que le venciese, siendo ley, la muerte. 
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Inscripción en sepulcro de la Señora Duquesa de Nájera, Condesa de Valencia 

 

A la naturaleza la hermosura, 

y a toda la hermosura la belleza, 

el blasón y la sangre a la nobleza, 

al discurso el acierto y la cordura, 

 

guarda este monumento y sepultura, 

con más piedad del mármol que dureza, 

del mérito vencida la grandeza, 

dejada por plebeya la ventura. 

 

Aquí descansa en paz, aquí reposa 

la duquesa de Nájera, y la tierra 

la guarda el sueño, leve y religiosa. 

 

¡Oh huésped!, tú que vives siempre en guerra, 

dile blandas palabras a la losa 

que tan esclarecidas venas cierra. 
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Elogio ilustre en la muerte del Marqués de Alcalá, padre de la excelentísima Señora 

Duquesa de Medinaceli 

 

¡Cuánto dejarás de vivir si hubieras 

vivido una hora más, oh generoso 

marqués, pues, ya en el reino del reposo, 

ni tiempo temes, ni la muerte esperas! 

 

Nueva lumbre contemplo en las esferas: 

la piedad de tu espíritu glorioso 

robole a nuestra edad hado envidioso, 

a ti. clemente, en glorias verdaderas. 

 

En vos, excelentísima señora, 



cuando vuestro dolor con las querellas 

en tan piadosas lágrimas le llora, 

 

estrellas deja, y va a gozar estrellas; 

éstas enluta cuando aquéllas dora, 

y, para consolaros, vive en ellas. 
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Al mismo 

 

Ribera, hoy paraíso; Afán, hoy gloria; 

que ansí a descanso hoy pasa el apellido, 

de tantas majestades deducido, 

blasón que vive en inmortal historia; 

 

contra el tiempo y olvido la victoria 

os asegura el real esclarecido 

hijo, en quien ya dejáis padre y marido 

al fénix que os fecunda la memoria. 

 

Dejáis la pena, sí; pero consuelo 

tan cerca, que si ya no alivia el llanto, 

justo será, más descortés al cielo. 

 

Dejaisla excelso sustituto, en tanto 

que vuestra alma gloriosa deja el suelo, 

y llevaisla en el alma al cielo santo. 
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Inscripción al túmulo del Rey de Francia Enrique IV 

 

Su mano coronó su cuello ardiente 

y el acero le dio cetro y espada; 

hízose reino a sí con mano armada; 

conquistó y gobernó francesa gente. 

 

Su diestra fue su ejército valiente; 

sintió su peso el mar; vio, fatigada, 

el alto Pirineo, de gente osada, 

la nieve, ceño cano de su frente. 

 

Su herencia conquistó, por merecerla; 



nació rey por la sangre que tenía; 

por la que derramó, fue rey famoso. 

 

A Fortuna quitó (por no deberla 

sólo a la sucesión) la monarquía: 

y vengo a la Fortuna un alevoso. 
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Otro a la muerte del mismo rey, sobre la causa que le movió al matador 

 

No pudo haber estrella que infamase 

con tal inclinación sus rayos de oro, 

ni a tanta majestad perdió el decoro 

hora, por maliciosa que pasase. 

 

Ni pudo haber deidad que se enojase 

y diese tan vil causa a tanto lloro; 

rayos vengan la ira al alto coro: 

no era bien que un traidor se la vengase. 

 

Gusto no pudo ser matar muriendo, 

y menos interés, pues no respeta 

la desesperación precio ni gloria. 

 

Envidia del infierno fue, temiendo 

que el ruido ronco de la guerra inquieta 

despertara de España la memoria. 
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A la muerte del Cuarto Enrico, Rey de Francia 

 

No llegó a tanta envidia de los hados, 

ni bastó para tanto fuerza alguna; 

temió quejas del mundo la Fortuna; 

vio sus atrevimientos respetados. 

 

Y veisle: yace en mármoles helados 

(así lo quiere Dios) el que ninguna 

diestra temió debajo de la luna; 

el que armó con su pecho sus soldados. 

 

La cana edad le perdonó piadosa; 



la flaca enfermedad le guardó vida 

con que buscar pudiera honrosa muerte. 

 

Todo lo malogró mano alevosa, 

quitando al mundo el miedo en una herida, 

desmintiendo promesas a su suerte. 
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Glorioso túmulo a la serenísima Infanta Sor Margarita de Austria 

 

Las aves del Imperio, coronadas, 

mejoraron las alas en tu vuelo, 

que con el pobre y serafín al cielo 

sube, y volando sigue sus pisadas. 

 

¡Oh cuán cesáreas venas, cuán sagradas 

frentes se coronaron con tu velo! 

Y espléndido el sayal venció en el suelo 

púrpura tiria y minas de oro hiladas. 

 

La silla más excelsa, más gloriosa, 

que perdió el serafín amotinado, 

premió a Francisco la humildad; y hoy osa 

 

la tierra, émula al cielo, en alto grado, 

premiarle con la frente más preciosa 

que imperiales coronas han cercado. 
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Funeral elogio al Padre Maestro Fray Hortensio Félix Paravicino y Argeaga, 

Predicador de su Majestad 

 

El que vivo enseñó, difunto mueve, 

y el silencio predica en el difunto: 

en este polvo mira y llora junto 

la vista cuando al púlpito le debe. 

 

Sagrado y dulce, el coro de las nueve 

enmudece en su voz el contrapunto: 

faltó la admiración a todo asunto, 

y el fénix que en su pluma se renueve. 

 



Señas te dio del docto y admirable 

Hortensio, tales, que callar pudiera 

el nombre religioso y venerable. 

 

La Muerte aventurara, si le oyera, 

a perder el blasón de inexorable, 

y si no fuera sorda le perdiera. 
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Lamentable inscripción para el túmulo del Rey de Suecia Gustavo Adolfo 

 

Rayo ardiente del mar helado y frío, 

y fulminante aborto, tendí el vuelo; 

incendio primogénito del yelo, 

logré las amenazas de mi brío. 

 

Fatigué de Alemania el grande río; 

crecile, y calenté con sangre el suelo; 

azote permitido fui del cielo 

y terror del augusto señorío. 

 

Y bala providente y vengadora, 

burlado de mi arnés, defensa vana, 

me trujo negro sueño y postrer hora. 

 

Y, despojo a venganza soberana 

alma y cuerpo, me llora quien me llora: 

el que los pierde, ¿qué victorias gana? 
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Sepulcro relación en el monumento de Wolistan 

 

Diole el León de España su Cordero, 

y, lobo, quiso ensangrentar sus galas; 

el Aguila imperial le dio sus alas, 

y con sus garras se le opuso fiero. 

 

Más soberbio y aleve que guerrero, 

al reino de Bohemia puso escalas; 

la elección de su cetro dio a las balas 

y esperó la corona del acero. 

 



Cayó deshecho en átomos sangrientos 

el duque de Frislant, por advertidas 

manos en su castigo y sus intentos. 

 

No se ve el hombre; vense las heridas; 

del cuerpo muerto nacen escarmientos: 

tú los quieres crecer si los olvidas. 
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Venerable túmulo de Don Fadrique de Toledo 

 

Al bastón que le vistes en la mano 

con aspecto real y floreciente, 

obedeció pacífico el tridente 

del verde emperador del Océano. 

 

Fueron oprobio al belga y luterano 

sus órdenes, sus armas y su gente; 

y en su consejo y brazo, felizmente, 

venció los hados el monarca hispano. 

 

Lo que en otros perdió la cobardía, 

cobró armado y prudente su denuedo, 

que sin victorias no contó algún día. 

 

Esto fue don Fabrique de Toledo. 

Hoy nos da, desatado en sombra fría, 

llanto a los ojos y al discurso miedo. 
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Túmulo a la señora Doña María Enríquez, Marquesa de Villamaina 

 

¿Quién alimentará de luz al día? 

¿Quién de rayos al sol? ¿Quién a la aurora 

de perlas, que en tu risa y boca llora; 

del coral, que en tus labios encendía? 

 

Ya falleció del mundo la alegría; 

melancólica y mustia yace Flora, 

cuando el cabello de tu frente dora 

en negro luto la ceniza fría. 

 



Por sólo unirse a Dios tu alma pudo 

desunirse del cuerpo, que en el suelo, 

si fue cuerpo o deidad, aún hoy lo dudo. 

 

Dichoso en tanto llanto fue su vuelo, 

pues que sube tu espíritu desnudo 

de un cielo, por vestirse de otro cielo. 
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Túmulo a Colón: habla un pedazo de la nave en que descubrió el Nuevo Mundo 

 

Imperio tuve un tiempo, pasajero, 

sobre las ondas de la mar salada; 

del tiempo fui movida y respetada 

y senda abrí al Antártico hemisferio. 

 

Soy con larga vejez tosco madero; 

fui haya, y de mis hojas adornada, 

del mismo que alas hice en mi jornada, 

lenguas para cantar hice primero. 

 

Acompaño esta tumba tristemente, 

y aunque son de Colón estos despojos, 

su nombre callo, venerable y santo, 

 

de miedo que, de lástima, la gente 

tanta agua ha de verter con tiernos ojos, 

que al mar nos vuelva a entrambos con el llanto. 
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Túmulo de Aquiles cuando llegó a él Alejandro 

 

Por más que el Tiempo en mí se ha paseado, 

consumirme, Alejandro, no ha podido: 

que del cuerpo que en mí tengo escondido, 

fuerzas contra las suyas he sacado. 

 

Aquiles es quien yace sepultado, 

y con silencio duerme en largo olvido. 

Respeta las cenizas en que ha sido 

su valeroso cuerpo desatado. 

 



Rayo fue de la guerra, a Troya espanto; 

Júpiter tuvo miedo de su acero, 

hasta que dejó el alma el frágil manto. 

 

Diole la eternidad el docto Homero. 

No le llores de Envidia; vierte llanto 

de lástima de un hado tan severo. 
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Amante ausente del sujeto amado después de larga navegación 

 

Fuego a quien tanto mar ha respetado 

y que, en desprecio de las ondas frías, 

pasó abrigado en las entrañas mías, 

después de haber mis ojos navegado, 

 

merece ser al cielo trasladado, 

nuevo esfuerzo del sol y de los días; 

y entre las siempre amantes jerarquías, 

en el pueblo de luz, arder clavado. 

 

Dividir y apartar puede el camino; 

mas cualquier paso del perdido amante 

es quilate al amor puro y divino. 

 

Yo dejo la alma atrás; llevo adelante, 

desierto y solo, el cuerpo peregrino, 

ya mí no traigo cosa semejante. 
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Compara al Etna con las propiedades de su amor 

 

Ostentas, de prodigios coronado, 

sepulcro fulminante, monte aleve, 

las hazañas del fuego y de la nieve, 

y el incendio en los yelos hospedado. 

 

Arde el invierno en llamas erizado, 

y el fuego lluvias, y granizos bebe; 

truena, si gimes; si respiras, llueve 

en cenizas tu cuerpo derramado. 

 



Si yo no fuera a tanto mal nacido, 

no tuvieras, ¡oh Etna!, semejante: 

fueras hermoso monstruo sin segundo. 

 

Mas como en alta nieve ardo encendido, 

soy Encéfalo vivo y Etna amante, 

y ardiente imitación de ti en el mundo. 
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Ausente, se halla en pena más rigurosa que Tántalo 

 

Dichoso puedes, Tántalo, llamarte, 

tú, que, en los reinos vanos, cada día, 

delgada sombra, desangrada y fría, 

ves, de tu misma sed, martirizarte. 

 

Bien puedes en tus penas alegrarte 

(si es capaz aquel pueblo de alegría), 

pues que tiene (hallarás) la pena mía 

del reino de la noche mayor parte. 

 

Que si a ti de la sed el mal eterno 

te atormenta, y mirando l'agua helada, 

te huye, si la llama tu suspiro; 

 

yo, ausente, venzo en penas al infierno; 

pues tú tocas y ves la prenda amada; 

yo, ardiendo, ni la toco ni la miro. 
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Con ejemplos muestra a Flora la brevedad de la hermosura, para no malograrla 

 

La mocedad del año, la ambiciosa 

vergüenza del jardín, el encarnado 

oloroso rubí, Tiro abreviado, 

también del año presunción hermosa; 

 

la ostentación lozana de la rosa, 

deidad del campo, estrella del cercado; 

el almendro, en su propia flor nevado, 

que anticiparse a los calores osa, 

 



reprehensiones son, ¡oh Flora!, mudas 

de la hermosura y la soberbia humana, 

que a las leyes de flor está sujeta. 

 

Tu edad se pasará mientras lo dudas; 

de ayer te habrás de arrepentir mañana, 

y tarde y con dolor serás discreta. 
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Compara el discurso de su amor con el de un arroyo 

 

Torcido, desigual, blando y sonoro, 

te resbalas secreto entre la flores, 

hurtando la corriente a los calores, 

cano en la espuma y rubio con el oro. 

 

En cristales dispensas tu tesoro, 

líquido plectro a rústicos amores; 

y templando por cuerdas ruiseñores, 

te ríes de crecer con lo que lloro. 

 

De vidrio, en las lisonjas, divertido, 

gozoso vas al monte; y, despeñado, 

espumoso encaneces con gemido. 

 

No de otro modo el corazón cuitado, 

a la prisión, al llanto se ha venido 

alegre, inadvertido y confiado. 
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Finge dentro de sí un infierno, cuyas penas procura mitigar, como Orfeo, con la música 

de su canto, pero sin provecho 

 

A todas partes que me vuelvo veo 

las amenazas de la llama ardiente, 

y en cualquier lugar tengo presente 

tormento esquivo y burlador deseo. 

 

La vida es mi prisión, y no lo creo; 

y al son del hierro, que perpetuamente 

pesado arrastro, y humedezco ausente, 

dentro en mí propio pruebo a ser Orfeo. 



 

Hay en mi corazón furias y penas; 

en él es el amor fuego y tirano, 

y yo padezco en mí la culpa mía. 

 

¡Oh dueño sin piedad, que tal ordenas, 

pues, del castigo de enemiga mano, 

no es precio ni rescate l'armonía. 
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Amante que hace lección para aprender a amar de maestros irracionales 

 

Músico llanto, en lágrimas sonoras, 

llora monte doblado en cueva fría, 

y destilando líquida armonía, 

hace las peñas cítaras canoras. 

 

Ameno y escondido a todas horas, 

en mucha sombra alberga poco día; 

no admite su silencio compañía: 

sólo a ti, solitario, cuando lloras. 

 

Son tu nombre, color y voz doliente 

señas, más que de pájaro, de amante; 

puede aprender dolor de ti un ausente. 

 

Estudia en tu lamento y tu semblante 

gemidos este monte y esta fuente, 

y tienes mi dolor por estudiante. 
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Exageraciones de su fuego, de su llanto, de sus suspiros y de su pena 

 

Si el abismo, en diluvios desatado, 

hubiera todo el fuego consumido, 

el que enjuga mis venas, mantenido 

de mi sangre, le hubiera restaurado. 

 

Si el día, por Faetón descaminado, 

hubiera todo el mar y aguas bebido, 

con el piadoso llanto que he vertido, 

las hubiera mis ojos renovado. 



 

Si las legiones todas de los vientos 

guardar Ulises en prisión pudiera, 

mis suspiros sin fin otros formaran. 

 

Si del infierno todos los tormentos, 

con su música, Orfeo suspendiera, 

otros mis penas nuevos inventaran. 
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Acuérdase de su libertad cobrada, y vuelta a perder; y aunque confiesa la felicidad de 

aquel estado, se reconoce así mismo sin valor para desearle 

 

Ya que no puedo l'alma, los dos ojos 

vuelvo al dulce lugar, donde, rendida, 

dejé mi antigua libertad, vestida 

de mis húmedas ropas y despojos. 

 

¡Oh, si sintiera ya los lazos flojos 

en que tirano Amor la tiene asida, 

o el desengaño tardo de mi vida 

a su prisión burlara los cerrojos! 

 

A ti me fuera luego, y de tu techo 

las paredes vistiera, por honrarte, 

con duro lazo, por mi bien, deshecho. 

 

Mas hállome en prisión tan de su parte, 

¡oh libertad!, que faltas a mi pecho 

para poder sin Fili desearte. 
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No se disculpa, como los necios amantes, de atreverse a amar; antes persuade a ser 

superior hermosura, la que no permite resistencia para ser amada 

 

¡No si no fuera yo quien solamente 

tuviera libertad después de veros! 

Fuerza, no atrevimiento, fue el quereros, 

y presunción penar tan altamente. 

 

Osé menos dichoso que valiente; 

supe, sino obligaros, conoceros; 



y ni puedo olvidaros ni ofenderos: 

que nunca puro amor fue delincuente. 

 

No desdeña gran mar fuente pequeña; 

admite el sol en su familia de oro 

llama delgada, pobre y temerosa; 

 

ni humilde y baja exhalación desdeña. 

Esto alegan las lágrimas que lloro; 

esto mi ardiente llama generosa. 
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Ardor disimulado de amante 

 

Salamandra frondosa y bien poblada 

te vio la antigüedad, columna ardiente, 

¡oh Vesubio, gigante el más valiente 

que al cielo amenazó con diestra osada! 

 

Después, de varias flores esmaltada, 

jardín piramidal fuiste, y luciente 

mariposa, en tus llamas inclemente, 

y en quien toda Pomona fue abrasada. 

 

Ya, fénix cultivada, te renuevas, 

en eternos incendios repetidos, 

y noche al sol y al cielo luces llevas. 

 

¡Oh monte, emulación de mis gemidos: 

pues yo en el corazón, y tú en las cuevas, 

callamos los volcanes florecidos! 
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A Aminta, que teniendo un clavel en la boca, por morderle se mordió los labios, y salió 

sangre 

 

Bastábale al clavel verse vencido 

del labio en que se vio (cuando, esforzado 

con su propia vergüenza, lo encarnado 

a tu rubí se vio más parecido), 

 

sin que, en tu boca hermosa, dividido 



fuese de blancas perlas granizado, 

pues tu enojo, con él equivocado, 

el labio por clavel dejó mordido; 

 

si no cuidado de la sangre fuese, 

para que, a presumir de tiria grana, 

de tu púrpura líquida aprendiese. 

 

Sangre vertió tu boca soberana, 

porque, roja victoria, amaneciese 

llanto al clavel y risa a la mañana. 
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Venganza en figura de consejo a la hermosura pasada 

 

Ya, Laura, que descansa tu ventana 

en sueño que otra edad tuvo despierta, 

y, atentos los umbrales de tu puerta, 

ya no escuchan de amante queja insana; 

 

pues cerca de la noche, a la mañana 

de tu niñez sucede tarde yerta, 

mustia la primavera, la luz muerta, 

despoblada la voz, la frente cana: 

 

cuelga el espejo a Venus, donde miras 

y lloras la que fuiste en la que hoy eres; 

pues, suspirada entonces, hoy suspiras. 

 

Y ansí, lo que no quieren ni tú quieres 

ver, no verán los ojos, ni tus iras, 

cuando vives vejez y niñez mueres. 
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A una fénix de diamantes que Aminta traía en el cuello 

 

Aminta, si a tu pecho y a tu cuello 

esa fénix preciosa a olvidar viene 

la presunción de única que tiene, 

en tu rara belleza podrá hacello. 

 

Si viene a mejorar, sin merecello 



de incendio (que dichosamente estrene), 

hoguera de oro crespo la previene 

el piélago de luz en tu cabello. 

 

Si varias de muerte y de elemento 

quiere, y morir en nieve, la blancura 

de tus manos la ofrece monumento. 

 

Si quieres más eterna sepultura, 

si ya no fuese eterno nacimiento, 

con mi envidia la alcance en tu hermosura. 
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A Aminta, que se cubrió los ojos con la mano 

 

Lo que me quita en fuego, me da en nieve 

la mano que tus ojos me recata; 

y no es menos rigor con el que mata, 

ni menos llamas su blancura mueve. 

 

La vista frescos los incendios bebe, 

y, volcán, por las venas los dilata; 

con miedo atento a la blancura trata 

el pecho amante, que la siente aleve. 

 

Si de tus ojos el ardor tirano 

le pasas por tu mano por templarle, 

es gran piedad del corazón humano; 

 

mas no de ti, que puede, al ocultarle, 

pues es de nieve, derretir tu mano, 

si ya tu mano no pretende helarle. 

 

 

162 

 

Dificulta retratar una grande hermosura, que se lo había mandado, y enseña el modo 

que solo alcanza para que fuera posible 

 

Si quien ha de pintaros ha de veros, 

y no es posible sin cegar miraros, 

¿quién será poderoso a retrataros, 

sin ofender su vista y ofenderos? 

 



En nieve y rosas quise floreceros; 

mas fuera honrar las rosa y agraviaros; 

dos luceros por ojos quise daros; 

mas ¿cuándo lo soñaron los luceros? 

 

Conocí el imposible en el bosquejo; 

mas vuestro espejo a vuestra lumbre propia 

aseguró el acierto en su reflejo. 

 

Podraos él retratar sin luz impropia, 

siendo vos de vos propia, en el espejo, 

original, pintor, pincel y copia. 

 

 

163 

 

Ceniza en la frente de Aminta, el miércoles de ella 

 

Aminta, para mí cualquiera día 

es de ceniza, si merezco verte; 

que la luz de tus ojos es de suerte 

que aun encender podrá la nieve fría. 

 

Arde, dichosamente, el alma mía; 

y aunque amor en ceniza me convierte, 

es de fénix ceniza, cuya muerte 

parto es vital, y nueva fénix cría. 

 

Puesta en mis ojos dice eficazmente 

que soy mortal, y vanos mis despojos, 

sombra oscura y delgada, polvo ciego. 

 

Mas la que miro en tu espaciosa frente 

advierte las hazañas de tus ojos: 

pues quien los ve es ceniza, y ellos fuego. 

 

 

164 

 

A una dama que apagó una bujía, y la volvió a encender en el humo soplando 

 

La lumbre, que murió de convencida 

con la luz de tus ojos y, apagada 

por sí en el humo, se mostró enlutada, 

exequias de su llama ennegrecida, 

 



bien pudo blasonar su corta vida, 

que la venció beldad tan alentada, 

que con el firmamento, en estacada, 

rubrica en cada rayo una herida. 

 

Tú, que la diste muerte, ya piadosa 

de tu rigor, con ademán travieso 

la restituyes vida más hermosa. 

 

Resucitola un soplo tuyo impreso 

en humo, que tu boca es milagrosa 

aura, que nace con facción de beso. 

 

 

165 

 

Impugna la nobleza divina, de que presume el amor, con su orden y con sus efectos 

 

Si tu país y patria son los cielos, 

¡oh Amor!, y Venus, diosa de hermosura, 

tu madre, y la ambrosía bebes pura 

y hacen aire al ardor del sol tus vuelos; 

 

si tu deidad blasona por abuelos 

herida deshonesta, y la blancura 

de la espuma del mar, y (a) tu segura 

vista, humildes, gimieron Delfo y Delos, 

 

¿por qué bebes mis venas, fiebre ardiente, 

y habitas las medulas de mis huesos? 

Ser dios y enfermedad ¿cómo es decente? 

 

Deidad y cárcel de sentidos presos, 

la dignidad de tu blasón desmiente, 

y tu victoria infaman tus progresos. 

 

 

166 

 

Describe a Leandro fluctuante en el mar 

 

Flota de cuantos rayos y centellas, 

en puntas de oro, el ciego Amor derrama, 

nada Leandro; y cuanto el Ponto brama 

con olas, tanto gime por vencellas. 

 



Maligna luz multiplicó en estrellas 

y grande incendio sigue pobre llama: 

en la cuna de Venus, quien bien ama, 

no debió recelarse de perdellas. 

 

Vela y remeros es, nave sedienta; 

mas no le aprovechó, pues desatado, 

Noto los campos líquidos violenta. 

 

Ni volver puede, ni pasar a nado; 

si llora, crece el mar y la tormenta: 

que hasta poder llorar le fue vedado. 

 

 

167 

 

Encareciendo las adversidades de los troyanos, exagera más la hermosura de Aminta 

 

Ver relucir, en llamas encendido, 

el muro que a Neptuno fue cuidado; 

caliente y rojo con la sangre el prado, 

y el monte resonar con el gemido; 

 

a Xanto en cuerpos y armas impedido, 

y en héroes, como en peñas, quebrantado; 

a Héctor en las ruedas amarrado 

y, en su desprecio, a Aquiles presumido; 

 

los robos licenciosos, los tiranos, 

la máquina de engaños y armas llena, 

que escuadras duras y enemigos vierte, 

 

no llorarán, Aminta, los troyanos, 

si, en lugar de la griega hermosa Helena, 

París te viera, causa de su muerte. 

 

 

168 

 

A Aminta, que para enseñar el color de su cabello llegó una vela y se quemó un rizo que 

estaba junto al cuello 

 

Enriquecerse quiso, no vengarse, 

la llama que encendió vuestro cabello; 

que de no codiciarle, y poder vello, 

ni el tesoro del sol podrá librarse. 



 

Codicia fue, que puede mal culparse, 

robarle quien no pudo merecello; 

milagro fue pasar por vuestro cuello 

y en tanta nieve no temer helarse. 

 

O quiso introducir en sol su llama, 

y aprender a ser día, a ser aurora, 

en las ondosas minas que derrama, 

 

o la hazaña de Eróstrato traidora 

repite, y busca por delitos fama, 

quemando al sol el templo que él adora. 

 

 

169 

 

Descripción del ardor canicular, que respeta el llanto enamorado y no le enjuga 

 

Ya la insana Canícula, ladrando 

llamas, cuece las mieses, y, en hervores 

de frenética luz, los labradores 

ven a Proción los campos abrasando. 

 

El piélago encendido está exhalando 

al sol humos en traje de vapores; 

y, en el cuerpo, la sangre y los humores 

discurren sediciosos fulminando. 

 

Bébese sin piedad la sed del día 

en las fuentes y arroyos, y en los ríos 

la risa y el cristal y la armonía. 

 

Sólo del llanto de los ojos míos 

no tiene el Can Mayor hidropesía, 

respetando el tributo a tus desvíos. 
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A una dama bizca y hermosa 

 

Si a una parte miraran solamente 

vuestros ojos, ¿cuál parte no abrasaran? 

Y si a diversas partes no miraran, 

se helaran el ocaso o el Oriente. 



 

El mirar zambo y zurdo es delincuente; 

vuestras luces izquierdas lo declaran, 

pues con mira engañosa nos disparan 

facinerosa luz, dulce y ardiente. 

 

Lo que no miran ven, y son despojos 

suyos cuantos los ven, y su conquista 

da a l'alma tantos premios como enojos. 

 

¿Qué ley, pues, pudo mover al mal jurista 

a que, siendo monarcas los dos ojos, 

los llamase vizcondes de la vista? 

 

 

171 

 

A una dama tuerta y muy hermosa 

 

Para agotar sus luces la hermosura 

en un ojo no más de vuestra cara, 

grande ejemplar y de belleza rara 

tuvo en el sol, que en una luz se apura. 

 

Imitáis, pues, aquella arquitectura 

de la vista del cielo, hermosa y clara; 

que muchos ojos, y de luz avara, 

sola la noche los ostenta oscura. 

 

Si en un ojo no más, que en vos es día, 

tiene cuantos le ven muerte y prisiones, 

al otro le faltara monarquía. 

 

Aun faltan a sus rayos corazones, 

victorias a su ardiente valentía 

y al triunfo de sus luces aun naciones. 
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A otra dama de igual hermosura y del todo ciega 

 

Envidia, Antandra, fue del sol y el día, 

en que también pecaron las estrellas, 

el quitaros los ojos, porque en ellas 

el fuego blasonase monarquía. 



 

A poder vos mirar, la fuente fría 

encendiera cristales en centellas; 

viera ceniza sus espumas bellas, 

tronara fulminando su armonía. 

 

Hoy ciega juntamente y desdeñosa, 

sin ver la herida ni atender al ruego, 

vista cegáis al que miraros osa. 

 

La nieve esquiva oficio hace de fuego; 

y en el clavel fragante y pura rosa 

vemos ciego al desdén, y al Amor ciego. 
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Llanto, presunción, culto y tristeza amorosa 

 

Esforzaron mis ojos la corriente 

de este, si fértil, apacible río; 

y cantando frené su curso y brío: 

¡tanto puede el dolor en un ausente! 

 

Mireme incendio en esta clara fuente 

antes que al prendiese yelo frío, 

y vi que no es tan fiero el rostro mío 

que manche, ardiendo, el oro de tu frente. 

 

Cubrió nube de incienso tus altares, 

coronelos de espigas en manojos, 

sequé, crecí con llanto y fuego a Henares. 

 

Hoy me fuerzan mi pena y tus enojos 

(tal es por ti mi llanto) a ver dos mares 

en un arroyo, viendo mis dos ojos. 

 

 

174 

 

Persuade al río que, pues crecido va con sus lágrimas, también vaya significando su 

dolor 

 

Frena el corriente, ¡oh Tajo retorcido!, 

tú, que llegas al mar rico y dorado, 

en tanto que al rigor de mi cuidado 



busco (¡ay, si le hallase!) algún olvido. 

 

No suenes lisonjero, pues perdido 

ves a quien te bebió con su ganado; 

viste de mi color desanimado 

los cristales que al mar llevas tendido. 

 

Pues en llantos me anegan mis enojos, 

con el recién nacido sol no rías, 

ni alimente tu margen sino abrojos. 

 

Que no es razón que, si tus aguas frías 

son lágrimas llovidas de mis ojos, 

rían cuando las lloran ansias mías. 
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A Amarili, que tenía unos pedazos de búcaro en la boca y estaba muy al cabo de 

comérselos 

 

Amarili, en tu boca soberana 

su tez el barro de carmín colora; 

ya de coral mentido se mejora, 

ya aprende de tus labios a ser grana. 

 

Apenas el clavel, que a la mañana 

guarda en rubí las lágrimas que llora, 

se atreverá con él, cuando atesora 

la sangre en sí de Venus y Diana. 

 

Para engarzar tu púrpura rompida, 

el sol quisiera repartir en lazos 

tierra, por portuguesa, enternecida. 

 

Tú de sus labios mereciste abrazos: 

presume ya de aurora, el barro olvida; 

pues se muere, mi bien, por tus pedazos. 

 

 

176 

 

Quiere que la hermosura consista en el movimiento 

 

No es artífice, no, la simetría 

de la hermosura que en Floralba veo; 



ni será de los números trofeo 

fábrica que desdeña al sol y al día. 

 

No resulta de música armonía 

(perdonen sus milagros en Orfeo), 

que bien la reconoce mi deseo 

oculta majestad que el cielo envía. 

 

Puédese padecer, mas no saberse; 

puédese codiciar, no averiguarse, 

alma que en movimientos puede verse. 

 

No puede en la quietud difunta hallarse 

hermosura, que es fuego en el moverse, 

y no puede viviendo sosegarse. 
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Quejarse en las penas de amor debe ser permitido y no profana el secreto 

 

Arder sin voz de estrépito doliente 

no puede el tronco duro inanimado; 

el robre se lamenta, y, abrasado, 

el pino gime al fuego, que no siente. 

 

¿Y ordenas, Floris, que en tu llama ardiente 

quede en muda ceniza desatado 

mi corazón sensible y animado, 

víctima de tus aras obediente? 

 

Concédame tu fuego lo que al pino 

y al robre les concede voraz llama: 

piedad cabe en incendio que es divino. 

 

Del volcán que en mis venas se derrama, 

diga su ardor el llanto que fulmino; 

mas no lo sepa de mi voz la Fama. 
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Elige el morir amando, por no dar muerte a la amante o a la amada, hallándose en 

peligro de morir alguno 

 

La que me quiere y aborrezco quiero 



librar, porque acompañe mi ventura; 

pues me aborrece en Floris la hermosura, 

por quien amante y despreciado muero. 

 

Mas ¿cómo? ¿Del amor en que ardo, espero 

contra mi propia vida tal locura? 

La que yo adoro pasará segura: 

obligarála ver que la prefiero. 

 

Mas si por no vivir desesperado 

soy ingrato, mi propio amor desprecio, 

y contra mí aconsejo mi cuidado. 

 

Si el uno por los dos ha de ser precio, 

más quiero ser amante y ahogado, 

que al favor o al desdén ingrato o necio. 
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Amor no admite compañía de competidor, ansí como el reinar 

 

No admiten, no, Floralba, compañía 

Amor y Majestad; siempre triunfante 

solo ha de ser el rey, solo el amante: 

humos tiene el favor de monarquía. 

 

El padre ardiente de la luz del día 

no permite que muestre su semblante 

estrella presumida y centelleante 

en cuanto reina en la región vacía. 

 

Amor es rey tan grande, que aprisiona 

en vasallaje el cielo, el mar, la tierra, 

y única y sola majestad blasona. 

 

Todo su imperio un corazón le cierra; 

la soledad es paz de su corona; 

la compañía, sedición y guerra. 

 

 

180 

 

A una dama de singular gracia y hermosura, que estuvo en Francia, y hablaba la lengua 

francesa con mucho donaire 



 

Si en Francia, tan preciada de sus Pares, 

no hallo, Manuela, par vuestra hermosura, 

la ardiente rosa en vuestra nieve pura 

blasones sean de España singulares. 

 

De Orlando las hazañas militares, 

si a vuestra luz probaran aventura, 

mejor calificaran su locura, 

cuando el vencido os dedicara altares. 

 

Vuestra boca, riéndose, es aurora; 

es francesa, si habla; y es Oriente 

que con todas las Indias enamora. 

 

Por vos la rosa castellana ardiente 

en París fue gloriosa vencedora 

del lirio de oro, que hoy la envidia ausente. 
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A unos hermosos ojos que vio al anochecer 

 

(Soneto en toscano) 

 

Diviso el sole partoriva il giorno, 

languido nella tomba d'occidente; 

risorse dal sepolchro il lume ardente 

di bionde stelle coronato intorno. 

 

Era di maestà imperiosa adorno 

il mio signor, che co'l pensier cocente 

la mia vita depreda egra, giacente, 

per far incinerir il suo soggiorno. 

 

La vita che dié al giorno, a me la tolse, 

prodiga a lui di luce ed a me avara, 

donna la amai, e riverilla dea. 

 

Ligommi il core il biondo crin, che sciolse, 

che dal suo sguardo ad esser crudo impara, 

e vedi fulminante Citherea. 

 

 

182 



 

Indignación contra el amor, porque prendiendo con una hermosura una libertad, deja libre 

la hermosura 

 

¿Tú, dios, tirano y ciego Amor? Primero 

adorare por dios la sombra vana. 

Hijo de aquella adúltera profana, 

dudoso mayorazgo de un herrero; 

 

viejo de tantos siglos embustero, 

lampiño más allá de barba cana; 

peste sabrosa de la vida humana, 

pajarito de plumas de tintero. 

 

¿Dejas libre a Floralba, y en sus manos 

me prendes, donde ardiendo en nieve, enjugo 

mis venas con incendios inhumanos? 

 

Si quiere coger fruto, dios verdugo, 

aprende a labrador de los villanos: 

que dos novillos uncen en un yugo. 
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Admírase de que Flora, siendo todo fuego y luz, sea todo hielo 

 

Hermosísimo invierno de mi vida, 

sin estivo calor constante yelo, 

a cuya nieve da cortés el cielo 

púrpura en tiernas flores encendida; 

 

esa esfera de luz enriquecida, 

que tiene por estrella al dios de Delo, 

¿cómo en la elemental guerra del suelo 

reina de sus contrarios defendida? 

 

Eres Scytia de l'alma que te adora, 

cuando la vista, que te mira, inflama; 

Etna, que ardientes nieves atesora. 

 

Si lo frágil perdonas a la fama, 

eres al vidrio parecida, Flora, 

que siendo yelo, es hijo de la llama. 

 



 

184 

 

Filosofía con que intenta probar a un mismo tiempo puede un sujeto amar a dos 

 

Si de cosas diversas la memoria 

se acuerda, y lo presente y lo pasado 

juntos la alivian y la dan cuidado, 

y en ella son confines pena y gloria; 

 

y si al entendimiento igual victoria 

concede inteligible lo criado, 

y a nuestra libre voluntad es dado 

numerosa elección, y transitoria, 

 

Amor, que no es potencia solamente, 

sino la omnipotencia padecida 

de cuanto sobre el suelo vive y siente, 

 

¿por qué con dos incendios una vida 

no podrá fulminar su luz ardiente 

en dos diversos astros encendida? 

 

 

185 

 

Verifica la sentencia de arriba en dos afectos suyos 

 

Tal vez se ve la nave negra y corva 

entre aquilón y el euro combatida; 

y cuanto más del uno es impelida, 

el otro con adverso mar la estorba. 

 

De éste la saña de su frente torva 

la embiste; aquél la calma; y, suspendida, 

teme la gavia vela mal regida, 

la quilla Euripo que voraz la sorba. 

 

No de otra suerte entre Rosalba y Flora, 

en naufragio amoroso distraído, 

ardiente el corazón suspira y llora. 

 

En dos afectos peno dividido; 

y una hermosura espera vencedora 

que dos triunfos alcance de un vencido. 

 



 

186 

 

Amor que, sin detenerse en el efecto sensitivo, pasa al intelectual 

 

Mandome, ¡ay Fabio!, que la amase Flora 

y que no la quisiese; y mi cuidado, 

obediente y confuso y mancillado, 

sin desearla, su belleza adora. 

 

Lo que el humano afecto siente y llora, 

goza el entendimiento, amartelado 

del espíritu eterno, encarcelado 

en el claustro mortal que le atesora. 

 

Amar es conocer virtud ardiente; 

querer es voluntad interesada, 

grosera y descortés caducamente. 

 

El cuerpo es tierra, y lo será, y fue nada; 

de Dios procede a eternidad la mente: 

eterno amante soy de terna amada. 

 

 

187 

 

Es sentencia platónica que la armonía y contextura universal del mundo con la del amor 

halla presunción amorosa 

 

Alma es del mundo Amor; Amor es mente 

que vuelve en alta espléndida jornada 

del sol infatigable luz sagrada, 

y en varios cercos todo el coro ardiente; 

 

espíritu fecundo y vehemente 

con varonil virtud, siempre inflamada, 

que en universal máquina mezclada 

paterna actividad obra clemente. 

 

Este, pues, burlador de los reparos, 

que, atrevidos, se oponen a sus jaras, 

artífice inmortal de afectos raros, 

 

igualmente nos honra, si reparas; 

pues si hace trono de tus ojos claros, 

Flora en mi pecho tiene templo y aras. 



 

 

188 

 

Música consonancia del movimiento de unos ojos hermosos, imperceptible al oído, como 

la música de los orbes celestiales 

 

Las luces sacras, el augusto día 

que vuestros ojos abren sobre el suelo, 

con el contento que se mueve el cielo, 

en mi espíritu explican armonía. 

 

No cabe en los sentidos melodía 

imperceptible en el terreno velo; 

mas del canoro ardor y alto consuelo 

las cláusulas atienden l'alma mía. 

 

Primeros mobles son vuestras esferas, 

que arrebatan en cerco ardiente de oro 

mis potencias absortas y ligeras. 

 

Puedo perder la vida, no el decoro 

a vuestras alabanzas verdaderas, 

pues, religioso, alabo lo que adoro. 

 

 

189 

 

Majestuosa hermosura de semblante disimulado 

 

Esa benigna llama y elegante, 

que inspira amor, hermosa y elocuente, 

la entiende l'alma, el corazón la siente, 

aquélla docta y éste vigilante. 

 

Los misterios del ceño y del semblante 

y la voz del silencio que, prudente, 

pronuncia majestad honestamente, 

bien los descifra mi respeto amante. 

 

Si supe conoceros y estimaros, 

y al cielo merecí dicha de veros, 

no os ofenda, señora, ya el miraros. 

 

Yo ni os puedo olvidar ni mereceros; 

pero si he de ofenderos con amaros, 



no os pretendo obligar con no ofenderos. 
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A un caballero que se dolía del dilatarse la posesión de su amor 

 

Quien no teme alcanzar lo que desea 

da prisa a su tristeza y a su hartura: 

la pretensión ilustra la hermosura, 

cuanto la ingrata posesión la afea. 

 

Por halagüeña dilación rodea 

el que se dificulta su ventura, 

pues es grosero el gozo y mal segura 

la que en la posesión gloria se emplea. 

 

Muéstrate siempre, Fabio, agradecido 

a la buena intención de los desdenes, 

y nunca te verás arrepentido. 

 

Peor pierde los gustos y los bienes 

el desprecio que sigue a lo adquirido, 

que el imposible en adquirir, que tienes. 
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Celebra a una dama poeta, llamada Antonia 

 

Antes alegre andaba, agora apenas 

alcanzo alivio, ardiendo aprisionado; 

armas a Antandra aumento acobardado; 

aire abrazo, agua aprieto, aplico arenas. 

 

Al áspid adormido, a las amenas 

ascuas acerco atrevimiento alado; 

alabanzas acuerdo al aclamado 

aspecto, a quien admira antigua Atenas. 

 

Agora, amenazándome atrevido, 

Amor aprieta aprisa arcos, aljaba; 

aguardo al arrogante agradecido. 

 

Apunta airado; al fin, amando, acaba 

aqueste amante al árbol alto asido, 



adonde alegre, ardiendo, antes amaba. 
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Amante agradecido a las lisonjas mentirosas de un sueño 

 

¡Ay, Floralba! Soñé que te... ¿Direlo? 

Sí, pues que sueño fue: que te gozaba. 

¿Y quién, sino un amante que soñaba, 

juntara tanto infierno a tanto cielo? 

 

Mis llamas con tu nieve y con tu yelo, 

cual suele opuestas flechas de su aljaba, 

mezclaba Amor, y honesto las mezclaba, 

como mi adoración en su desvelo. 

 

Y dije: «Quiera Amor, quiera mi suerte, 

que nunca duerma yo, si estoy despierto, 

y que si duermo que jamás despierte.» 

 

Mas desperté del dulce desconcierto; 

y vi que estuve vivo con la muerte, 

y vi que con la vida estaba muerto. 
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Venganza de la edad en hermosura presumida 

 

Cuando tuvo, Floralba, tu hermosura, 

cuantos ojos te vieron, en cadena, 

con presunción, de honestidad ajena, 

los despreció, soberbia, tu locura. 

 

Persuadiote el espejo conjetura 

de eternidades en la edad serena, 

y que a su plata el oro en tu melena 

nunca del tiempo trocaría la usura. 

 

Ves que la que antes era, sepultada 

yaces en la que vives; y, quejosa, 

tarde te acusa vanidad burlada. 

 

Mueres doncella, y no de virtuosa, 

sino de presumida y despreciada: 



esto eres vieja, esotro fuiste hermosa. 
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A Flori, que tenía unos claveles entre el cabello rubio 

 

Al oro de tu frente unos claveles 

veo matizar, cruentos, con heridas; 

ellos mueren de amor, y a nuestras vidas 

sus amenazas les avisan fieles. 

 

Rúbricas con piadosas y crueles, 

joyas facinerosas y advertidas, 

pues publicando muertes florecidas, 

ensangrientan al sol rizos doseles. 

 

Mas con tus labios quedan vergonzosos 

(que no compiten flores a rubíes) 

y pálidos después, de temerosos. 

 

Y cuando con relámpagos te ríes, 

de púrpura, cobardes, si ambiciosos, 

marchitan sus blasones carmesíes. 

 

 

195 

 

Confusión de peligros contemplando la hermosura de quien los causa, y consuelo en el 

riesgo mayor 

 

No lo entendéis, mis ojos, que ese cebo 

que os alimenta es muerte disfrazada 

que, de la vista de Silena airada, 

con sed enferma, porfiado, bebo. 

 

Sólo de mí os quejad, que sólo os llevo 

donde la alma dejáis aprisionada, 

peregrinando, ciegos, la jornada, 

con más peligro cada vez que os muevo. 

 

Si premio pretendéis, sois atrevidos; 

y si no lo esperáis, desesperados; 

cautivos si miráis, si lloráis tristes. 

 

Bien os podéis contar con los perdidos; 



pero podéis perderos consolados, 

si la causa advertís por que os perdistes. 

 

 

196 

 

Inútil y débil victoria del amor, en el que ya es vencido amante 

 

¡Mucho del valeroso y esforzado, 

y viéneslo a mostrar en un rendido! 

Bástame, Amor, haberte agradecido 

penas, de que me puedo haber quejado. 

 

¿Qué sangre de mis venas no te he dado? 

¿Qué flecha de tu aljaba no he sentido? 

Mira que la paciencia del sufrido 

suele vencer las armas del airado. 

 

Con otro de tu igual quisiera verte; 

que yo me siento arder de tal manera, 

que mayor fuera el mal de hacerme fuerte. 

 

¿De qué sirve encender al que es hoguera, 

si no es que quieres dar muerte a la Muerte, 

introduciendo en mí que el muerto muera? 

 

 

197 

 

Que de Lisi el hermoso desdén fue la prisión de su alma libre 

 

¿Qué importa blasonar del albedrío, 

alma, de eterna y libre, tan preciada, 

si va en prisión de un ceño, y, conquistada, 

padece en un cabello señorío? 

 

Nació monarca del imperio mío 

la mente, en noble libertad criada; 

hoy en esclavitud yace, amarrada 

al semblante severo de un desvío. 

 

Una risa, unos ojos, unas manos 

todo mi corazón y mis sentidos 

saquearon, hermosos y tiranos. 

 

Y no tienen consuelo mis gemidos; 



pues ni de su victoria están ufanos, 

ni de mi perdición compadecidos. 

 

 

198 

 

Retrato no vulgar de Lisis 

 

Crespas hebras, sin ley desenlazadas, 

que un tiempo tuvo entre la manos Midas; 

en nieve estrellas negras encendidas, 

y cortésmente en paz de ella guardadas. 

 

Rosas a abril y mayo anticipadas, 

de la injuria del tiempo defendidas; 

auroras en la risa amanecidas, 

con avaricia del clavel guardadas. 

 

Vivos planetas de animado cielo, 

por quien a ser monarca Lisi aspira, 

de libertades, que en sus luces ata. 

 

Esfera es racional, que ilustra el suelo, 

en donde reina Amor cuando ella mira, 

y en donde vive Amor cuando ella mata. 

 

 

199 

 

Padece ardiendo y llorando sin que le remedie la oposición de las contrarias calidades 

 

Los que ciego me ven de haber llorado 

y las lágrimas saber que he vertido, 

admiran de que, en fuentes dividido 

o en lluvias, ya no corra derramado. 

 

Pero mi corazón arde admirado 

(porque en tus llamas, Lisi, está encendido) 

de no verme en centellas repartido, 

y en humo negro y llamas desatado. 

 

En mí no vencen largos y altos ríos 

a incendios, que animosos me maltratan, 

ni el llanto se defiende de sus bríos. 

 

La agua y el fuego en mí de paces tratan; 



y amigos son, por ser contrarios míos; 

y los dos, por matarme, no se matan. 

 

 

200 

 

Procura cebar a la codicia en tesoros de Lisi 

 

Tú, que la paz del mar, ¡oh navegante!, 

molestas, codicioso y diligente, 

por sangrarle las venas al Oriente 

del más rubio metal, rico y flamante, 

 

detente aquí; no pases adelante; 

hártate de tesoros, brevemente, 

en donde Lisi peina de su frente 

hebras sutil en ondas fulminante. 

 

Si buscas perlas, más descubre ufana 

su risa que Colón en el mar de ellas; 

si grana, a Tiro dan sus labios grana. 

 

Si buscan flores, sus mejillas bellas 

vencen la primavera y la mañana; 

si cielo y luz, sus ojos son estrellas. 

 

 

201 

 

Ofrece a Lisi la primera flor que se abrió en el año 

 

Esta, por ser, ¡oh Lisi!, la primera 

flor que ha osado fiar de los calores 

recién nacidas hojas y colores, 

aventurando el precio a la ribera; 

 

ésta, que estudio fue a la primavera, 

y en quien se anticiparon esplendores 

del sol, será primicia de las flores 

y culto con que la alma te venera. 

 

A corta vida nace destinada: 

sus edades son horas; en un día 

su parto y muerte el cielo ríe y llora. 

 

Lógrese en tu cabello, respetada 



del año; no mal logre lo que cría: 

adquiera en larga vida eterna aurora. 

 

 

202 

 

Encomienda su llanto a Guadalquivir en su nacimiento, para que le lleve a Lisi, donde va 

muy crecido 

 

Aquí, en las altas sierras de Segura, 

que se mezclan zafir con el del cielo, 

en cuna naces, líquida, de yelo, 

y bien con majestad en tanta altura. 

 

Naces, Guadalquivir, de fuente pura, 

donde de tus cristales, leve el vuelo, 

se retuerce corriente por el suelo, 

después que se arrojo por peña dura. 

 

Aquí el primer tributo en llanto envío 

a tus raudales, porque a Lisi hermosa 

mis lágrimas la ofrezcas con que creces; 

 

mas temo, como a verlas llegas río, 

que olvide tu corriente poderosa 

el aumento que arroyo me agradeces. 

 

 

203 

 

Comunicación de amor invisible por los ojos 

 

Si mis párpados, Lisi, labios fueran, 

besos fueran los rayos visuales 

de mis ojos, que al sol miran caudales 

águilas, y besaran más que vieran. 

 

Tus bellezas, hidrópicos, bebieran, 

y cristales, sedientos de cristales; 

de luces y de incendios celestiales, 

alimentando su morir, vivieran. 

 

De invisible comercio mantenidos, 

y desnudos de cuerpo, los favores 

gozaran mis potencias y sentidos; 

 



mudos se requebraran los ardores; 

pudieran, apartados, verse unidos, 

y en público, secreto, los amores. 

 

 

204 

 

Afectos varios de su corazón, fluctuando en las ondas de los cabellos de Lisi 

 

En crespa tempestad del oro undoso, 

nada golfos de luz ardiente y pura 

mi corazón, sediento de hermosura, 

si el cabello deslazas generoso. 

 

Leandro, en mar de fuego proceloso, 

su amor ostenta, su vivir apura; 

Icaro, en senda de oro mal segura, 

arde sus alas por morir glorioso. 

 

Con pretensión de fénix, encendidas 

sus esperanzas, que difuntas lloro, 

intenta que su muerte engendre vidas. 

 

Avaro y rico y pobre, en el tesoro, 

el castigo y la hambre imita a Midas, 

Tántalo en fugitiva fuente de oro. 

 

 

205 

 

Ejemplos de otras llamas que parecen posibles. Comparadas a la suyas 

 

Hago verdad la fénix en la ardiente 

llama, en que renaciendo me renuevo; 

y la virilidad del fuego pruebo, 

y que es padre, y que tiene descendiente. 

 

La salamandra fría, que desmiente 

noticia docta, a defender me atrevo, 

cuando en incendios, que sediento bebo, 

mi corazón habita y no los siente. 

 

Y porque un brazo sólo dio a la llama 

Scévola, su valor y valentía 

ocupa los autores y la fama. 

 



Ventura es suya y desventura es mía: 

pues ninguno me escribe ni me aclama, 

teniendo en fuego la alma noche y día. 

 

 

206 

 

Peligros de hablar y de callar, y lenguaje en el silencio 

 

¿Cómo es tan largo en mí dolor tan fuerte, 

Lisis? Si hablo y digo el mal que siento, 

¿qué disculpa tendrá mi atrevimiento? 

Si callo, ¿quién podrá excusar mi muerte? 

 

Pues ¿cómo, sin hablarte podrá verte 

mi vista y mi semblante macilento? 

Voz tiene en el silencio el sentimiento: 

mucho dicen las lágrimas que vierte. 

 

Bien entiende la llama quien la enciende; 

y quien los acusa, entiende los enojos; 

y quien manda silencios, los entiende. 

 

Suspiros, del dolor mudos despojos, 

también la boca a razonar aprende, 

como con llanto y sin hablar los ojos. 

 

 

207 

 

Comparación elegante de Hércules con sus penas, y del «non plux ultra» de sus 

columnas, que desmintió el Rey Católico 

 

Si el cuerpo reluciente que en Oeta 

se desnudó, en cenizas desatado 

Hércules, y de celos fulminado 

(ansí lo quiso Amor), murió cometa, 

 

le volviera a habitar aquella inquieta 

alma, que dejó el mundo descansando 

de monstruos y portentos, y el osado 

brazo armaran la clava y la saeta, 

 

sólo en mi corazón hallará fieras, 

que todos sus trabajos renovaran, 

leones y centauros y quimeras. 



 

El Non Plus Ultra suyo restauraran 

su dos columnas, si en tus dos esferas, 

Lisi, el fin de las luces señalaran. 

 

 

208 

 

El temor que tenía Lisi de los truenos 

 

¿Temes, ¡oh Lisi!, a Júpiter Tonante, 

y pálido tu sol sus llamas mira, 

cuando Jove, del ceño de tu ira, 

tiembla vencido y de querella amante? 

 

Témale armado el pertinaz gigante 

que a la conquista de su trono aspira; 

y Juno, que celoso le suspira, 

le tema ardiendo y en tu amor constante. 

 

A ti el trueno es requiebro, si amenaza 

el tirano, le atiende en el tesoro, 

cuando su sien temor precioso enlaza. 

 

Al robre baja en rayo y a ti en oro; 

y si renueva Amor la antigua traza, 

en lugar de tronar, bramará toro. 

 

 

209 

 

Náufrago amante entre desdenes 

 

Molesta el Ponto Bóreas con tumultos 

cerúleos y espumosos; la llanura 

del pacífico mar se desfigura, 

despedazada en formidables bultos. 

 

De la orilla amenaza los indultos 

que, blanda, le prescribe cárcel dura; 

la luz del sol, titubeando obscura, 

recela temerosa sus insultos. 

 

Déjase a la borrasca el marinero; 

a las almas de Tracia cede el lino; 

gime la entena, y gime el pasajero. 



 

Yo ansí, náufrago amante y peregrino, 

que en borrasca de amor por Lisis muero, 

sigo insano furor de alto destino. 

 

 

210 

 

Hermosura cruel y fastosa, y infeliz fortuna de amante 

 

¿De cuál feral, de cuál furiosa Enío 

informas el rigor de tus entrañas? 

Y con el parto tuyo, ¿qué montañas 

tu corazón infama, helado y frío? 

 

¿De cuál tirano aprende señorío 

las mesuras que ostentas por hazañas? 

Esas hermosas furias con que engañas, 

¿por qué hipócritas son de afecto pío? 

 

¿Por qué añades el ceño y los enojos, 

si al paso que no pueden merecerte, 

te siguen de tus triunfos los despojos? 

 

El vencimiento de sobró en mi muerte; 

y fue castigo y gloria el ver tus ojos, 

cuando fue dicha y fue delito el verte. 

 

 

211 

 

Que amor de una vista se enciende y alimenta la llama 

 

Quien bien supo una vez, Lisi, miraros 

y quien pudo arribar a conoceros, 

bien merece poder vivir sin veros, 

y no poder morir si sabe amaros. 

 

Ni supo veros, ni sabrá estimaros 

quien más codicia ver esos luceros; 

y quien os vio una vez, osa ofenderos 

si otra procura para contemplaros. 

 

Esas lumbres de amor, ricas y avaras, 

o tiene las del cielo por centellas, 

menores en ardor, si menos raras, 



 

o juntó en vuestros ojos las estrellas 

Naturaleza, o vuestras luces claras 

dividió por los cielos para hacellas. 

 

 

212 

 

Que como su amor no fue sólo de las partes exteriores, que son mortales, ansí también 

no lo será su amor 

 

Que vos me permitáis sólo pretendo, 

y saber ser cortés y ser amante; 

esquivo los deseos, y constante, 

sin pretensión, a sólo amar atiendo. 

 

Ni con intento de gozar ofendo 

las deidades del garbo y de semblante; 

no fuera lo que vi causa bastante, 

si no se le añadiera lo que entiendo. 

 

Llamáronme los ojos las facciones; 

prendiéronlos eternas jerarquías 

de virtudes y heroicas perfecciones. 

 

No verán de mi amor el fin los días: 

la eternidad ofrece sus blasones 

a la pureza de las ansías mías. 

 

 

213 

 

Dice que su amor no tiene parte alguna terrestre 

 

Por ser mayor el cerco de oro ardiente 

del sol que el globo opaco de la tierra, 

y menor que éste el que a la luna cierra 

las tres caras que muestra diferente, 

 

ya la vemos menguante, ya creciente, 

ya en la sombra el eclipse nos la entierra; 

mas a los seis planetas no hace guerra, 

ni estrella fija sus injurias siente. 

 

La llama de mi amor que está clavada 

en el alto cenit del firmamento, 



ni mengua en sombras ni se ve eclipsada. 

 

Las manchas de la tierra no las siento: 

que no alcanza su noche a la sagrada 

región donde mi fe tiene su asiento. 

 

 

214 

 

Amante culpable en todas sus acciones por desdichado 

 

Diome el cielo dolor y diome vida; 

el nombre, no los hechos, ha negado 

de muerte a mi pasión, pues he quedado 

vivo, y ella con nombre de homicida. 

 

Amar, que fue locura bien nacida, 

me castiga Fortuna por pecado: 

siempre fue delincuente el desdichado: 

si no le acusa Amor, Amor le olvida. 

 

Yo persevero y dicen que porfío; 

mis sacrificios llama robo el cielo, 

cuando en prisión me tiene el albedrío. 

 

Y ansí se extrema ya mi desconsuelo, 

que hasta de breve muerte desconfío, 

que hasta de larga vida me recelo. 

 

 

215 

 

Amor impreso en el alma que dura después de las cenizas 

 

Si hija de mi amor mi muerte fuese, 

¡qué parto tan dichoso que sería 

el de mi amor contra la vida mía! 

¡Que gloria, que el morir de amar naciese! 

 

Llevara yo en el alma adonde fuese 

el fuego en que me abraso, y guardaría 

su llama fiel con la ceniza fría 

en el mismo sepulcro en que durmiese. 

 

De esa otra parte de la muerte dura, 

vivirán en mi sombra mis cuidados, 



y más allá del Lethe mi memoria. 

 

Triunfará del olvido tu hermosura; 

mi pura fe y ardiente, de los hados; 

y el no ser, por amar, será mi gloria. 

 

 

216 

 

Advierte con su peligro a los que leyeren sus llamas 

 

Si fuere que, después, al postrer día 

que negro y frío sueño desatare 

mi vida, se leyere o se cantare 

mi fatiga en amar, la pena mía; 

 

cualquier que de talante hermoso fía 

serena libertad, si me escuchare, 

si en mi perdido error escarmentare, 

deberá su quietud a mi porfía. 

 

Atrás se queda, Lisi, el sexto año 

de mi suspiro: yo, para escarmiento 

de los que han de venir, paso adelante. 

 

¡Oh en el reino de Amor huésped extraño!, 

sé docto con la pena y el tormento 

de un ciego, sin ventura, fiel amante. 

 

 

217 

 

Sepulcro de su entendimiento en las perfecciones de Lisi 

 

En este incendio hermoso que, partido 

en dos esferas breves, fulminando, 

reina glorioso, y con imperio blando 

autor es de un dolor tan bien nacido; 

 

en esta nieve, donde está florido 

mayo, los duros Alpes matizando; 

en este Oriente, donde están hablando 

por coral las sirenas del sentido; 

 

debajo de esta piedra endurecida, 

en quien mi afecto está fortificado 



y quedó mi esperanza convertida, 

 

yace mi entendimiento fulminado. 

Si es su inscripción mi congojosa vida, 

dentro del cielo viva sepultado. 

 

 

218 

 

Recuerdo que de la felicidad perdida atormenta 

 

Aquí, donde su curso, retorcido, 

de parlero cristal, Henares santo, 

en la esmeralda de su verde manto 

ya engastándose va, y ya escondiendo, 

 

sentí, molesta soledad viviendo, 

de engañosa sirena docto canto, 

que, blanda y lisonjera, pudo tanto, 

que lo que lloro yo, lo está riendo. 

 

Luego mi lira y voz al monte hueco 

tu nombre, Lisa esquiva, le enseñaron, 

y fue piadoso en repetirle el eco. 

 

Ya todos estos bienes se pasaron 

y a mis labios dejaron sólo en trueco 

un «¡Ay, que fueron!» «¡Ay, que se acabaron!» 

 

 

219 

 

Exhorta a Lisi a efectos semejantes de la víbora 

 

Esta víbora ardiente, que, enlazada, 

peligros anudó de nuestra vida, 

lúbrica muerte en círculos torcida, 

arco que se vibró flecha animada, 

 

hoy, de médica mano desatada, 

la que en sedienta arena fue temida, 

su diente contradice, y la herida 

que ardiente derramó, cura templada. 

 

Pues tus ojos también con muerte hermosa 

miran, Lisi, al rendido pecho mío, 



templa tal vez su fuerza venenosa; 

 

desmiente tu veneno ardiente y frío; 

aprende de una sierpe ponzoñosa: 

que no es menos dañoso tu desvío. 

 

 

220 

 

Retrato de Lisi que traía en una sortija 

 

En breve cárcel traigo aprisionado, 

con toda su familia de oro ardiente, 

el cerco de la luz resplandeciente, 

y grande imperio del Amor cerrado. 

 

Traigo el campo que pacen estrellado 

las fieras altas de la piel luciente; 

y a escondidas del cielo y del Oriente, 

día de luz y parto mejorado. 

 

Traigo todas las Indias en mi mano, 

perlas que, en un diamante, por rubíes, 

pronuncian con desdén sonoro yelo, 

 

y razonan tal vez fuego tirano 

relámpagos de risa carmesíes, 

auroras, gala y presunción del cielo. 

 

 

221 

 

Goza el campo de primavera templada y no el corazón enamorado 

 

Ya tituló al verano ronca seña; 

vuela la grulla en letra, y con las alas 

escribe el viento y, en parleras galas, 

Progne cantora su dolor desdeña. 

 

Semblante azul y alegre el cielo enseña, 

limpio de nubes y impresiones malas; 

y si a estruendo marcial despierta Palas, 

Flora convida al sueño en blanda greña. 

 

La sed aumenta el sol, creciendo el día; 

de la cárcel el yelo desatado, 



templa el arroyo el ruido en armonía. 

 

Yo solo, ¡oh Lisi!, a pena destinado, 

y en encendido invierno l'alma mía, 

ardo en la nieve y yélome abrasado. 

 

 

222 

 

Imagina hacer un infierno para Lisi, en correspondencia del infierno de amor que ya ella 

le había hecho 

 

Alimenté tu saña con la vida 

que en eterno dolor calificaste, 

¡oh Lisi!; tanto amé como olvidaste: 

yo tu idolatra fui, tú mi homicida. 

 

¿Cómo guarecerá fe tan perdida 

y el corazón que, ardiente, despreciaste? 

Siendo tu gloria tú, le condenaste, 

y ni de ti blasfema ni se olvida. 

 

Mas para ti fabricará un infierno 

y pagarán tus ansias mis enojos, 

pues negaste piedad al llanto tierno. 

 

Arderán tu victoria y tus despojos; 

y ansí, fuego el Amor nos dará eterno: 

a ti en mi corazón, a mí en tus ojos. 

 

 

223 

 

Niega al amor ser deidad, sino esclavo de Lisi 

 

Quédate a Dios, Amor, pues no lo eres; 

que servir a quien sirve es vil locura. 

Esclavo eres de Lisi en prisión dura, 

¿y qué te sirva yo de esclavo quieres? 

 

Ni templo habites ni holocausto esperes, 

pues yaces, sacrificio a la hermosura 

de aquella vista que me abrasa pura, 

donde, ardiendo, con flechas y arco mueres. 

 

El virote, que fue peso a tu aljaba, 



en tu cuello te muestre fugitivo, 

de humana majestad, deidad esclava. 

 

Cierra el palacio, en otro tiempo altivo; 

forje grillos tu padre, que forjaba 

para tu enojo el rayo vengativo. 

 

 

224 

 

Persevera en las quejas de su dolor y advierte a Lisi del inútil arrepentimiento que viene 

de la hermosura pasada 

 

En una vida de tan larga pena, 

y en una muerte, Lísida, tan grave, 

bien sé lo que es amar, y Amor lo sabe; 

no sé lo que es amor, y Amor lo ordena. 

 

Esa serena frente, esa sirena, 

para mayor peligro, más suave, 

¿siempre escarmientos cantará a mi nave? 

¿Nunca propicia aplaudirá a su entena? 

 

¿No ves que si halagüeñas tiranías 

me consumen, que, mustio, cada instante 

roba tu primavera en horas frías, 

 

y al ya rugado cárdeno semblante, 

que mancillan los pasos de los días, 

no volverá a su flor ni amor ni amante? 

 

 

225 

 

Amante ausente escoge por maestro de su amor la piedra imán 

 

Esta, que duramente enamorada, 

piedra, desde la tierra galantea 

al Norte, que en el cielo señorea 

con fija luz la redondez sagrada; 

 

ésta, que sabe amar tan apartada, 

maestro de mi amor ausente sea; 

y al éxtasi que tiene por tarea, 

imite l'alma en astros abrasada. 

 



Y pues sabe del Ponto en la llanura 

diferenciar las sendas, y del viento 

regula en breve cerco la locura, 

 

enseñe a navegar mi pensamiento; 

porque de la atención a su luz pura 

no le aparten suspiros ni lamento. 

 

 

226 

 

Amor de sola una vista nace, vive, crece y se perpetua 

 

Diez años de mi vida se ha llevado 

en veloz fuga y sorda el sol ardiente, 

después que en tus dos ojos vi el Oriente, 

Lísida, en hermosura duplicado. 

 

Diez años en mis venas he guardado 

el dulce fuego que alimento, ausente, 

de mi sangre. Diez años en mi mente 

con imperio tus luces han reinado. 

 

Basta ver una vez grande hermosura; 

que una vez vista, eternamente enciende, 

y en l'alma impresa eternamente dura. 

 

Llama que a la inmortal vida trasciende, 

ni teme con el cuerpo sepultura, 

ni el tiempo la marchita ni la ofende. 

 

 

227 

 

Amor constante más allá de la muerte 

 

Cerrar podrá mis ojos la postrera 

sombra que me llevare el blanco día, 

y podrá desatar esta alma mía 

hora a su afán ansioso lisonjera; 

 

mas no, de esa otra parte, en la ribera, 

dejará la memoria, en donde ardía: 

nadar sabe mi llama el agua fría, 

y perder el respeto a ley severa. 

 



Alma a quien todo un dios prisión ha sido, 

venas que humor a tanto fuego han dado, 

medulas que han gloriosamente ardido, 

 

su cuerpo dejará, no su cuidado; 

serán ceniza, mas tendrá sentido; 

polvo serán, mas polvo enamorado. 

 

 

228 

 

Rendimiento de amante desterrado que se deja en poder de su tristeza 

 

Estas son y serán ya las postreras 

lágrimas que, con fuerza de voz viva, 

perderé en esta fuente fugitiva, 

que las lleva a la sed de tantas fieras. 

 

¡Dichoso yo que, en playas extranjeras, 

siendo alimento a pena tan esquiva, 

halle muerta piadosa, que derriba 

tanto vano edificio de quimeras! 

 

Espíritu desnudo, puro amante, 

sobre el sol arderé, y el cuerpo frío 

se acordará de Amor en polvo y tierra. 

 

Yo me seré epitafio al caminante, 

pues le dirá, sin vida, el rostro mío: 

«Ya fue gloria de Amor hacerme guerra.» 

 

 

229 

 

Solicitud de su pensamiento enamorado y ausente 

 

¿Qué buscas, porfiado pensamiento, 

ministro sin piedad de mi locura, 

invisible martirio, sombra obscura, 

fatal persecución del sufrimiento? 

 

Si del largo camino estás sediento, 

mi vista bebe, su corriente apura; 

si te promete albricias la hermosura 

de Lisi, por mi fin, vuelve contento. 

 



Yo muero, Lisi, preso y desterrado; 

pero si fue mi muerte la partida, 

de puro muerto estoy de mí olvidado. 

 

Aquí para morir me falta vida, 

allá para vivir sobró cuidado: 

fantasma soy en penas detenida. 

 

 

230 

 

Amante desesperado del premio y obstinado en amar 

 

¡Qué perezosos pies, qué entretenidos 

pasos lleva la muerte por mis daños! 

El camino me largan los engaños 

y en mí se escandalizan los perdidos. 

 

Mis ojos no se dan por entendidos; 

y por descaminar mis desengaños, 

me disimulan la verdad los años 

y les guardan el sueño a los sentidos. 

 

Del vientre a la prisión vine en naciendo; 

de la prisión iré al sepulcro amando, 

y siempre en el sepulcro estaré ardiendo. 

 

Cuantos plazos la muerte me va dando, 

prolijidades son, que va creciendo, 

porque no acabe de morir penando. 

 

 

231 

 

A los ojos de Lisi, volviendo de larga ausencia 

 

Bien pueden alargar la vida al día, 

suplir el sol, sustituir la aurora, 

disimular la noche a cualquier hora, 

vuestros hermosos ojos, Lisa mía. 

 

Son de fuego y de luz gran monarquía, 

donde imperios confines atesora 

el dios que, con la llama vengadora, 

castiga, y no escarmienta, la osadía. 

 



A verlos vuelvo, si posible ha sido 

que truje alma de allá, donde quedaron, 

o que pueda volver vivo un ausente. 

 

Serame, por lo menos, concedido 

que esto, si es algo, que de mí dejaron, 

lo miren reducido a sombra ardiente. 

 

 

232 

 

A una niña muy hermosa que dormía en las faldas de Lisi 

 

Descansa en sueño, ¡oh tierno y dulce pecho!, 

seguro(¡ay, cielo!) de mi enojo ardiente, 

mostrándote dichoso y inocente, 

pues duermes, y no velas, en tal lecho. 

 

Bien has a tu cansancio satisfecho, 

si menor sol, es más hermoso Oriente, 

en tanto que mi espíritu doliente 

de envidia de mirarte está deshecho. 

 

Sueña que gozas del mayor consuelo 

que la Fortuna pródiga derrama; 

que el precio tocas que enriquece al suelo; 

 

que habitas fénix más gloriosa llama; 

que tú eres ángel, que tu cama es cielo, 

y nada será sueño en esa cama. 

 

 

233 

 

Exhorta a los que amaren, que no sigan los pasos por donde ha hecho su viaje 

 

Cargado voy de mí: veo delante 

muerte que me amenaza la jornada; 

ir porfiando por la senda errada 

más de necio será que de constante. 

 

Si por su mal me sigue ciego amante 

(que nunca es sola suerte desdichada), 

¡ay!, vuelva en sí y atrás: no dé pisada 

donde la dio tan ciego caminante. 

 



Ved cuán errado mi camino ha sido; 

cuán solo y triste, y cuán desordenado, 

que nunca ansí le anduvo pie perdido; 

 

pues, por no desandar lo caminado, 

viendo delante y cerca fin temido, 

con pasos que otros huyen le he buscado. 

 

 

234 

 

Lamentación amorosa y postrero sentimiento del amante 

 

No me aflige morir; no he rehusado 

acabar de vivir, ni he pretendido 

alargar esta muerte que ha nacido 

a un tiempo con la vida y el cuidado. 

 

Siento haber de dejar deshabitado 

cuerpo que amante espíritu ha ceñido; 

desierto un corazón siempre encendido, 

donde todo el Amor reinó hospedado. 

 

Señas me da mi ardor de fuego eterno, 

y de tan larga y congojosa historia 

sólo será escritor mi llanto tierno. 

 

Lisi, estáme diciendo la memoria 

que, pues tu gloria la padezco infierno, 

que llame al padecer tormentos, gloria. 

 

 

235 

 

Muestra el haber seguido el error de otro amante que había sido primero 

 

Por yerta frente de alto escollo, osado, 

con pie dudoso, ciegos pasos guío; 

sigo la escasa luz del fuego mío, 

que avara alumbra, habiéndome abrasado. 

 

Cae del cielo la noche, y al cuidado 

presta engañosa paz el sueño frío; 

llévame a yerma orilla de alto río, 

y busco por demás o puente o vado. 

 



En muda senda, oscuro peregrino, 

sigo pisadas de otro sin ventura, 

que para mi dolor perdió el camino; 

 

cuando elocuente, Lisi, tu hermosura 

califica en tu luz mi desatino 

y en tus merecimientos mi locura. 

 

 

236 

 

Obstinado padecer sin intercadencia de alivio 

 

Colora abril el campo que mancilla 

agudo yelo y nieve desatada 

de nube obscura y yerta, y, bien pintada, 

ya la selva lozana en torno brilla. 

 

Los términos descubre de la orilla, 

corriente, con el sol desenojada; 

y la voz del arroyo, articulada 

en guijas, llama l'aura a competilla. 

 

Las últimas ausencias del invierno 

anciana seña son de las montañas, 

y en el almendro, aviso al mal gobierno. 

 

Sólo no hay primavera en mis entrañas, 

que habitadas de Amor arden infierno, 

y bosque son de flechas y guadañas. 

 

 

237 

 

Astrología del cielo de Lisi, con ocasión de tener un perro en las manos arrimado al 

rostro 

 

También tiene el Amor su astrología, 

que acredita en efectos verdadera, 

juzgando por tu cielo, en cuya esfera 

rigen familia ardiente noche y día. 

 

En ella, la dorada monarquía 

más eficaz influye y reverbera: 

es tu desdén constelación severa, 

y tu favor la que es benigna envía. 



 

Siempre con duplicado Sirio cueces 

las entrañas, haciendo hervir los mares 

y nadar llamas húmidas los peces. 

 

Dos soles, que confinan en lugares, 

miro en el Can, y, con la luz que creces, 

multiplica el Amor caniculares. 

 

 

238 

 

Metafórica expresión de su afecto amoroso hasta consumada alegoría 

 

Si hermoso el lazo fue, si dulce el cebo, 

fue tirana la red, la prisión dura; 

esto a mi suerte, aquello a tu hermosura, 

preso, y amante, Lísida, les debo. 

 

El lazo me envidiaron Jove y Febo; 

Amor, del cebo, envidia la dulzura; 

la red y la prisión mi desventura 

crece; yo las adoro y las renuevo. 

 

Yo las adoro y nunca las padezco; 

y en la red y prisiones amarrado, 

lo que viví sin ellas aborrezco. 

 

Igualmente gozoso y abrasado 

la llama adoro y el incendio crezco: 

¡tan alto precio tiene mi cuidado! 

 

 

239 

 

Continúa la significación de su amor con la hermosura que le causa, reduciéndole a 

doctrina platónica 

 

Lisi, por duplicado ardiente Sirio 

miras con guerra y muerte l'alma mía; 

y en uno y otro sol abres el día, 

influyendo en la luz dulce martirio. 

 

Doctas sirenas en veneno tirio 

con tus labios pronuncian melodía; 

y en incendios de nieve hermosa y fría, 



adora primaveras mi delirio. 

 

Amo y no espero, porque adoro amando; 

ni mancha al amor puro mi deseo, 

que cortés vive y muere idolatrando. 

 

Lo que conozco y no lo que poseo 

sigo, sin presumir méritos, cuando 

prefiero a lo que miro lo que creo. 

 

 

240 

 

Persevera en la exageración de su afecto amoroso y en el exceso de su padecer 

 

En los claustros de l'alma la herida 

yace callada; más consume, hambrienta, 

la vida, que en mis venas alimenta 

llama por las medulas extendida. 

 

Bebe el ardor, hidrópica, mi vida, 

que ya, ceniza amante y macilenta, 

cadáver del incendio hermoso, ostenta 

su luz en humo y noche fallecida. 

 

La gente esquivo y me es horror el día; 

dilato en largas voces negro llanto, 

que a sordo mar mi ardiente pena envía. 

 

A los suspiros di la voz del canto; 

la confusión inunda l'alma mía; 

mi corazón es reino del espanto. 

 

 

241 

 

Prosigue en el mismo estado de sus afectos 

 

Amor me ocupa el seso y los sentidos; 

absorto estoy en éxtasi amoroso; 

no me concede tregua ni reposo 

esta guerra civil de los nacidos. 

 

Explayose el raudal de mis gemidos 

por el grande distrito y doloroso 

del corazón, en su penar dichoso, 



y mis memorias anegó en olvidos. 

 

Todo soy ruinas, todo soy destrozos, 

escándalo funesto a los amantes, 

que fabrican de lástimas sus gozos. 

 

Los que han de ser, y los que fueron antes, 

estudien su salud en mis sollozos, 

y envidien mi dolor, si son constantes. 

 

 

242 

 

Pide al amor que, siquiera ya por inútil, le despida 

 

Ya que pasó mi verde primavera, 

Amor, en tu obediencia l'alma mía; 

ya que sintió mudada en nieve fría 

los robos de la edad mi cabellera; 

 

pues la vejez no puede, aunque yo quiera, 

tarda, seguir tu leve fantasía, 

permite que mi cuerpo, en algún día, 

cuando lástima no, desprecio adquiera. 

 

Si te he servido bien, cuando cansado 

ya no puedo, ¡oh Amor!, por lo servido, 

dame descanso, y quedaré premiado. 

 

Concédeme algún ocio, persuadido 

a que, estando de Lisi enamorado, 

no le querré acertar, aunque le pido. 

 

 

243 

 

Desea, para descansar, el morir 

 

Mejor vida es vivir que vivir muerto, 

¡oh piedad!; en ti cabe gran fiereza, 

pues mientes, apacible, tu aspereza 

y detienes la vida al pecho abierto. 

 

El cuerpo, que de l'alma está desierto 

(ansí lo quiso Amor de alta belleza), 

de dolor se despueble y de tristeza: 



descanse, pues, de mármoles cubierto. 

 

En mí la crueldad será piadosa 

en darme muerte, y sólo el darme vida 

piedad será tirana y rigurosa. 

 

Y ya que supe amar esclarecida 

virtud, siempre triunfante, siempre hermosa, 

tenga paz mi ceniza presumida. 

 

 

244 

 

Artificiosa evasión de la muerte, si valiera 

 

Pierdes el tiempo, Muerte, en mi herida, 

pues quien no vive no padece muerte; 

si has de acabar mi vida, has de volverte 

a aquellos ojos donde está mi vida. 

 

Al sagrado en que habita retraída, 

aun siendo sin piedad, no has de atreverte; 

que serás vida, si llegase a verte, 

y quedarás de ti desconocida. 

 

Yo soy ceniza que sobró a la llama; 

nada dejó de consumir el fuego 

que en amoroso incendio se derrama. 

 

Vuélvete al miserable, cuyo ruego, 

por descansar en su dolor, te llama: 

que lo que yo no tengo, no lo niego. 

 

 

245 

 

Amante apartado, pero no ausente, amador de la hermosura del alma, sin otro deseo 

 

Puedo estar apartado, mas no ausente; 

y en soledad, no solo; pues delante 

asiste el corazón, que arde constante 

en la pasión, que siempre está presente. 

 

El que sabe estar solo entre la gente, 

se sabe solo acompañar: que, amante, 

la semblanza de aquel bello semblante 



a la imaginación se le consiente. 

 

Yo vi hermosura y penetré la alteza 

de virtud soberana en mortal velo: 

adoro l'alma, admiro la belleza. 

 

Ni yo pretendo premio, ni consuelo; 

que uno fuera soberbia, otro vileza: 

menos me atrevo a Lisi, pues, que al cielo. 

 

 

246 

 

Refiere la edad de su amor, y que no es trofeo del poder del que llaman Dios, sino de la 

hermosura de Lisi 

 

Hoy cumple amor en mis ardientes venas 

veinte y dos años, Lisi, y no parece 

que pasa día por él; y siempre crece 

el fuego contra mí, y en mí las penas. 

 

Veinte y dos años ha que estas cadenas 

el corazón idólatra padece; 

y si tal vez el pie las estremece 

oigo en sus eslabones mis sirenas. 

 

Si Amor presume que su fuerza dura 

tiene mi libertad en tal estado, 

véngase a mí sin tu belleza pura; 

 

que yo le dejaré desengañado 

de que el poder asiste en tu hermosura, 

y en él un nombre ocioso y usurpado. 

 

 

247 

 

Laméntase, muerta Lisi, de la vida, que le impide el seguirla 

 

¿Cuándo aquel fin a mí vendrá forzoso, 

pues por todas las vidas se pasea, 

que tanto el desdichado le desea 

y que tanto le teme el venturoso? 

 

La condición del hado desdeñoso 

quiere que le codicie y no le vea: 



el descanso le envidia a mi tarea 

parasismo y sepulcro perezoso. 

 

Quiere el Tiempo engañarme lisonjero, 

llamando vida dilatar la muerte, 

siendo morir el tiempo que la espero. 

 

Celosa debo de tener la suerte, 

pues viendo, ¡oh, Lisi!, que por verte muero, 

con la vida me estorba el poder verte. 

 

 

248 

 

Encarece los años de una vieja niña 

 

«Antes que el repelón» eso fue antaño: 

ras con ras de Caín; o, por lo menos, 

la quijada que cuentan los morenos 

y ella, fueron quijadas en un año. 

 

Sécula seculorum es tamaño 

muy niño, y el Diluvio con sus truenos; 

ella y la sierpe son ni más ni menos; 

y el rey que dicen que rabió, es hogaño. 

 

No había a la estaca preferido el clavo, 

ni las dueñas usando conejiles; 

es más vieja que «Préstame un ochavo». 

 

Seis mil años le lleva a los candiles; 

y si cuentan su edad de cabo a cabo, 

puede el guarismo andarse a buscar miles. 

 

 

249 

 

A un hombre de gran nariz 

 

Érase un hombre a una nariz pegado, 

érase una nariz superlativa, 

érase una alquitara medio viva, 

érase un peje espada mal barbado; 

 

era un reloj de sol mal encarado, 

érase un elefante boca arriba, 



érase una nariz sayón y escriba, 

un Ovidio Nasón mal narigado. 

 

Érase el espolón de una galera, 

érase una pirámide de Egipto, 

las doce tribus de narices era; 

 

érase un naricísimo infinito, 

frisón archinariz, caratulera, 

sabañón garrafal, morado y frito. 

 

 

250 

 

La Plaza de Madrid, cuando nueva, envidia la ventura que cuando vieja había tenido 

 

Mientras que fui tabiques y desvanes, 

desigual en cimiento y azotea, 

tela fina en lacayos fue librea: 

ya no me puedo hartar de tafetanes. 

 

Hoy, hermosa, me faltan los galanes, 

y el silbo bien bebido me torea; 

yo tuve la ventura de la fea, 

como la pronostican los refranes. 

 

Tan sola siempre, tan a pie me hallo, 

que, vueltos en andrajos los rejones, 

tengo el fuego de Troya, no el caballo. 

 

Los bravos son mis altos y escalones; 

no los toros, pues tengo, y no los callo, 

más hombres en terrados que en balcones. 

 

 

251 

 

A las sillas de mano cuando van acompañadas de muchos gentilhombres 

 

Ya los pícaros saben en Castilla 

cuál mujer es pesada y cuál liviana, 

y los bergantes sirven de romana 

al cuerpo que con más diamantes brilla. 

 

Ya llegó a tabernáculo la silla, 

y, cristalina, el hábito profana 



de la custodia, y temo que mañana 

añadirá a las hachas campanilla. 

 

Al trono en correones, las banderas 

ceden en hacer gente, pues que toda 

la juventud ocupan en hileras. 

 

Una silla es pobreza de una boda, 

pues, empeñada en oro y vidrieras, 

antes la honra que el chapín se enloda. 

 

 

252 

 

Mujer puntiaguda con enaguas 

 

Si eres campana, ¿dónde está el badajo? 

si pirámide andante, vete a Egipto; 

si peonza al revés, trae sobrescrito; 

si pan de azúcar, en Motril te encajo. 

 

Si chapitel, ¿qué haces acá abajo? 

Si de disciplínate mal contrito 

eres el cucurucho y el delito, 

llámente los cipreses arrendajo. 

 

Si eres punzón, ¿por qué el estuche dejas? 

Si cubilete, saca el testimonio; 

si eres coraza, encájate en las viejas. 

 

Si buida visión de San Antonio, 

llámate doña Embudo con guedejas; 

si mujer, da esas faldas al demonio. 

 

 

253 

 

Hastío de un casado al tercer día 

 

Anteayer nos casamos; hoy querría, 

doña Pérez, saber ciertas verdades: 

decidme, ¿cuánto número de edades 

enfunda el matrimonio en sólo un día? 

 

Un anteayer, soltero ser solía, 

y hoy, casado, un sin fin de Navidades 



han puesto dos marchitas voluntades 

y más de mil antaños en la mía. 

 

Esto de ser marido un año arreo, 

aun a los azacanes empalaga: 

todo lo cotidiano es mucho y feo. 

 

Mujer que dura un mes, se vuelve plaga; 

aun con los diablos fue dichoso Orfeo, 

pues perdió la mujer que tuvo en paga. 

 

 

254 

 

Casamiento ridículo 

 

Trataron de casar a Dorotea 

los vecinos con Jorge el extranjero, 

de mosca en masa gran sepulturero 

y el que mejor pasteles aporrea. 

 

Ella es verdad que es vieja, pero fea; 

docta en endurecer pelo y sombrero; 

faltó el ajuar, y no sobró dinero, 

mas trújole tres dientes de librea. 

 

Porque Jorge después no se alborote 

y tabique ventanas y desvanes, 

hecho tiesto de cuernos el cogote, 

 

con un guante, dos moños, tres refranes 

y seis libras de zarza, llevó en dote 

tres hijas, una suegra y dos galanes. 

 

 

255 

 

Prefiere la hartura y sosiego mendigo a la inquietud magnífica de los poderosos 

 

Mejor me sabe en un cantón la sopa, 

y el tinto con la mosca y la zurrapa, 

que al rico, que se engulle todo el mapa, 

muchos años de vino en ancha copa. 

 

Bendita fue de Dios la poca ropa, 

que no carga los hombros y los tapa; 



más quiero menos sastre que más capa: 

que hay ladrones de seda, no de estopa. 

 

Llenar, no enriquecer, quiero la tripa; 

lo caro trueco a lo que bien me sepa: 

somos Píramo y Tisbe yo y mi pipa. 

 

Más descansa quien mira que quien trepa; 

regüeldo yo cuando el dichoso hipa, 

él asido a Fortuna, yo a la cepa. 

 

 

256 

 

Túmulo de la mujer de un avaro que vivió libremente, donde hizo esculpir un perro de 

mármol llamado «Leal» 

 

Yacen en esta rica sepultura 

Lidio con su mujer Helvidia Pada, 

y por tenerla solo, aunque enterrada, 

al cielo agradeció su desventura. 

 

Mandó guardar en esta piedra dura 

la que, de blanda, fue tan mal guardada; 

y que en memoria suya, dibujada 

fuese de aquel perrillo la figura. 

 

Leal el perro que miráis se llama, 

pulla de piedra al tálamo inconstante, 

ironía de mármol a su fama. 

 

Ladró al ladrón, pero calló al amante; 

ansí agrado a su amo y a su ama: 

no le pises, que muerde, caminante. 

 

 

257 

 

Epitafio de una dueña, que idea también puede ser de todas 

 

Fue más larga que paga de tramposo; 

más gorda que mentira de indiano; 

más sucia que pastel en el verano; 

más necia y presumida que un dichoso; 

 

más amiga de pícaros que el coso; 



más engañosa que el primer manzano; 

más que un coche alcahueta; por lo anciano, 

más pronosticadora que un potroso. 

 

Más charló que una azuda y una aceña, 

y tuvo más enredos que una araña; 

más humos que seis mil hornos de leña. 

 

De mula de alquiler sirvió en España, 

que fue buen noviciado para dueña: 

y muerta pide, y enterrada engaña. 

 

 

258 

 

Desnuda a la mujer de la mayor parte ajena que la compone 

 

Si no duerme su cara con Filena, 

ni con sus dientes come, y su vestido 

las tres partes le hurta a su marido, 

y la cuarta al aceite le cercena; 

 

si entera con él come y con él cena, 

mas debajo del lecho mal cumplido, 

todo su bulto esconde, reducido 

a chapinzanco y moño por almena, 

 

¿por qué te espantas, Fabio, que, abrazado, 

a su mujer, la busque y la pregone, 

si, desnuda, se halla descasado? 

 

Si cuentas por mujer lo que compone 

a la mujer, no acuestes a tu lado 

la mujer, sino el fardo que se pone. 

 

 

259 

 

A una fea, y espantadiza de ratones 

 

¿Lo que al ratón tocaba, si te viera, 

haces con el ratón, cuando, espantada, 

huyes y gritas, siendo, bien mirada, 

en limpiezas y en trampas ratonera? 

 

Juzgara, quien huyendo de él te viera, 



eras de queso añejo fabricada; 

y con razón, que estás tan arrugada, 

que pareces al queso por de fuera. 

 

¿Quién pensó (por si ansí tu espanto abones) 

que coman solimán, que, atenta, guardas 

el que en tu cara juntas a montones? 

 

¿Saltan huyendo quieres aun las bardas, 

cuando en roer no piensan los ratones 

tu tez de lana sucia de las cardas? 

 

 

260 

 

Al tabaco en polvo, doctor a pie 

 

¡Oh doctor yerba, docto sin Galeno, 

barato sin barbero y sin botica, 

en donde el bote suele ser de pica 

para el que malo está, y aun para el bueno! 

 

Tú, que sin mula vas, de virtud lleno, 

a la nariz del pobre que te aplica, 

que no orinal ni pulso te platica, 

ni el que con barba y guantes es veneno, 

 

como el oro (por Indias graduado, 

sin el martirologio de la vida, 

de sólo en papelillo acompañado), 

 

hoy medicina a la otra preferida. 

¡Cuánto va, si se mira con cuidado, 

de la que es moledora, a la molida! 

 

 

261 

 

Desacredita la presunción vana de los cometas 

 

A venir el cometa por coronas, 

ni clérigo ni fraile nos dejara, 

y el tal cometa irregular quedara 

en el ovillo de las cinco zonas. 

 

Tiénenle, sin por qué, las más personas 



por malquisto del cetro y la tiara, 

y he visto gran cometa de luz clara 

no hartarse de lacayos y fregonas. 

 

Yo he visto diez cometas veniales, 

a quien, desesperados, los doctores 

maldijeron, porque eran cordiales. 

 

Tres cometas he visto de aguadores, 

uno de ricos, siete de oficiales, 

y ninguno de suegras y habladores. 
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Mañoso artificio de vieja desdentada 

 

Quéjaste, Sara, de dolor de muelas, 

porque juzguemos que las tienes, cuando 

te duelen por ausentes, y, mamando, 

bocados sorbes y los sorbos cuelas. 

 

De las encías quiero que te duelas, 

con que estás el jigote aporreando; 

no lames sacamuelas: ve buscando, 

si les puedes hallar, un sacaabuelas. 

 

Tu risa es, más que alegre, delincuente; 

tienes sin huesos pulpas las razones, 

y el raigón del mascar, lugarteniente. 

 

No es malo, en amorosas ocasiones, 

el no poder jamás estar a diente, 

aunque siempre te falten los varones. 
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Calvo que no quiere encabellarse 

 

Pelo fue aquí, en donde calavero; 

calva no sólo limpia, sino hidalga; 

háseme vuelto la cabeza nalga: 

antes greguescos pide que sombrero. 

 

Si, cual Calvino soy, fuera Lutero, 



contra el fuego no hay cosa que me valga; 

ni vejiga o melón que tanto salga 

el mes de agosto puesta al resistero. 

 

Quiérenme convertir a cabelleras 

los que en Madrid se rascan pelo ajeno, 

repelando las otras calaveras. 

 

Guedeja réquiem siempre la condeno; 

gasten caparazones sus molleras: 

mi comezón resbale en calvatrueno. 
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Calvo que se disimula con no ser cortés 

 

Catalina, una vez que mi mollera 

se arremangó, la sucedió... ¿Direlo? 

Sí, que no se la pudo cubrir pelo, 

si no se da a casquete o cabellera. 

 

Desenvainado el casco, reverbera; 

casco parece ya de morteruelo; 

y, por cubrirle, a descortés apelo, 

porque en sombrero perdurable muera. 

 

Porque la calva oculta quede en salvo, 

aventuro la vida, que yo quiero 

antes mil veces ser muerto que calvo. 

 

Yo no he de cabellar por mi dinero; 

y pues de la mollera soy cuatralbo, 

sírvame de cabeza mi sombrero. 
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Felicidad barata y artificiosa del pobre 

 

Con testa gacha toda charla escucho; 

dejo la chanza y sigo mi provecho; 

para vivir, escóndome y acecho, 

y visto de paloma lo avechucho. 

 

Para tener, doy poco y pido mucho; 



si tengo pleito, arrímome al cohecho; 

ni sorbo angosto ni me calzo estrecho: 

y cátame que soy hombre machucho. 

 

Niego el antaño, píntome el mostacho; 

pago a Silvia el pecado, no el capricho; 

prometo y niego: y cátame muchacho. 

 

Vivo pajizo, no visito nicho; 

en lo que ahorro está mi buen despacho: 

y cátame dichoso, hecho y dicho. 
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Burlase de la astrología de los eclipses 

 

¿Porqué el sol se arreboza con la luna 

en la cabeza horrible del severo 

dragón, pretendes, pérfido agorero, 

amenazar de túmulo a la cuna? 

 

El metal de sus rayos importuna 

tu ciencia, con examen de platero, 

cuando eclipsarse el sol en el Carnero 

influye calidad sólo ovejuna. 

 

Hoy se eclipsa en Carnero, y otro día 

se eclipsará de viernes en los Peces, 

signo Corvillo en buena astrología. 

 

Eclipses hay picaños y soeces, 

amigos de canalla y picardía: 

que no son linajudos todas veces. 
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Bebe vino precioso con mosquitos dentro 

 

Tudescos moscos de los sorbos finos, 

caspa de las azumbres más famosas, 

que porque el fuego tiene mariposas, 

queréis que el mosto tenga marivinos; 

 

aves luquetes, átomos mezquinos, 



motas borrachas, pájaras vinosas, 

pelusas de los vinos envidiosas, 

abejas de la miel de los tocinos; 

 

liendres de la vendimia, yo os admito 

en mi gaznate, pues tenéis por soga 

al nieto de la vid, licor bendito. 

 

Tomá en el trago hacia mi nuez la boga; 

que, bebiéndoos a todos, me desquito 

del vino que bebistes y os ahoga. 
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Al mosquito de la trompetilla 

 

Ministril de las ronchas y picadas, 

mosquito postillón, mosca berbero, 

hecho me tienes el testuz harnero, 

y deshecha la cara a manotadas. 

 

Trompetilla que toca a bofetadas, 

que vienes con rejón contra mi cuero, 

Cupido pulga, chinche trompetero, 

que vuelas comezones amoladas, 

 

¿por qué me avisas, si picarme quieres? 

Que pues que das dolor a los que cantas, 

de casta y condición de potras eres. 

 

Tú vuelas, y tú picas, y tú espantas, 

y aprendes del cuidado y las mujeres 

a malquistar el sueño con las mantas. 
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Un enfermo a quien los médicos fatigan con la dieta, se burla de su regimiento 

 

Si vivas estas carnes y estas pieles 

son bodegón del comedor rascado, 

que, al pescuezo y al hombro convidado, 

hace de mi camisa sus manteles; 

 

si emboscada en jergón y en arambeles 



no hay chinche que no alcance algún bocado, 

refitorio de sarna dedicado 

a boticario y médicos crueles, 

 

hijo de puta, dame acá esa bota: 

bebereme los ojos con las manos, 

y túllanse mis pies de bien de gota. 

 

Fríeme retacillos de marranos; 

venga la puta y tárdese la flota: 

y sorba yo, y ayunen los gusanos. 
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A un tratado impreso que un hablador espeluznado de prosa hizo en culto 

 

Leí los rudimentos de la aurora, 

los esplendores lánguidos del día, 

la pira y el construye y ascendía, 

y lo purpurizante de la hora; 

 

el múrice, y el tirio, y el colora, 

el sol cadáver, cuya luz yacía, 

y los borrones de la sombra fría, 

corusca luna en ascua que el sol dora; 

 

la piel del cielo cóncavo arrollada, 

el trémulo palor de enferma estrella, 

la fuente de cristal bien razonada. 

 

Y todo fue un entierro de doncella, 

doctrina muerta, letra no tocada, 

luces y flores, grita y zacapella. 
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Pronuncia con su nombres los trastos y miserias de la vida 

 

La vida empieza en lágrimas y caca, 

luego viene la mu, con mama y coco, 

síguense las viruelas, baba y moco, 

y luego llega el trompo y la matraca. 

 

En creciendo, la amiga y la sonsaca: 



con ella embiste el apetito loco; 

en subiendo a mancebo, todo es poco, 

y después la intención peca en bellaca. 

 

Llega a ser hombre, y todo lo trabuca; 

soltero sigue toda perendeca; 

casado se convierte en mala cuca. 

 

Viejo encanece, arrúgase y se seca; 

llega la muerte y todo lo bazuca, 

y lo que deja paga, y lo que peca. 
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A Apolo siguiendo a Dafne 

 

Bermejazo platero de las cumbres, 

a cuya luz se espulga la canalla, 

la ninfa Dafne, que se afufa y calla, 

si la quieres gozar, paga y no alumbres 

 

Si quieres ahorrar de pesadumbres, 

ojo del cielo, trata de compralla; 

en confites gastó Marte la malla, 

y la espada en pasteles y en azumbres. 

 

Volviose en bolsa Júpiter severo; 

levantose las faldas la doncella 

por recogerle en lluvia de dinero. 

 

Astucia fue de alguna dueña estrella, 

que de estrella sin dueña no lo infiero: 

Febo, pues eres sol, sírvete de ella. 
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A Dafne, huyendo de Apolo 

 

«Tras vos, un alquimista va corriendo, 

Dafne, que llaman Sol, ¿y vos, tan cruda? 

Vos os volvéis murciélago sin duda, 

pues vais del Sol y de la luz huyendo. 

 

»El os quiere gozar, a lo que entiendo, 



si os coge en esta selva tosca y ruda: 

su aljaba suena, está su bolsa muda; 

el perro, pues no ladra, está muriendo. 

 

»Buhonero de signos y planetas, 

viene haciendo ademanes y figuras, 

cargado de bochornos y cometas.» 

 

Esto la dije; y en cortezas duras 

de laurel se ingirió contra sus tretas, 

y, en escabeche, el Sol se quedó a oscuras. 
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Contiene una grande advertencia a los reyes; conviene a saber: que con ser tan 

soberanos por la alteza de su dignidad, los que con su obligación no cumplen 

dignamente, se hacen despreciables en la estimación y en la memoria después 

 

En caña de pescar trocó Artabano 

El cetro, y las insignias soberanas 

ocupó diligente en pescar ranas, 

por acallar el cieno de un pantano. 

 

Emperador araña, Domiciano, 

cazando moscas, infamó sus canas; 

cuando cerrando puertas y ventanas, 

pudo limpiar las siestas al verano. 

 

Fortuna, ¿no estuvieran más decentes 

puestas en un moscón y un renacuajo 

las dos coronas, que en tan viles frentes? 

 

Témome que el reinar oficio es bajo, 

pues que ruegas, a costa de las gentes, 

con cetro a un mosqueador y a un espantajo. 
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Contra Pilatos, juez que pregunta a los acusadores lo que ha de sentenciar 

 

«¿Queréis que suelte a Barrabás o a Cristo?», 

preguntas, Pilatillos, muy lavado; 

porque, a costa de Dios, no hay mal letrado 

que no trueque lo justo o lo bienquisto. 



 

¿En qué consejo u decisión has visto 

que sentencie el que acusa al acusado? 

La ley que has de guardar, has condenado, 

muy preciado de imperio meromixto. 

 

¡Qué a mano hallan las Pascuas los ladrones! 

Y soltar Barrabases aun hoy dura, 

y todos para Dios somos prisiones. 

 

Tu mujer sueña, y duerme tu cordura; 

mas presto, con garnacha de tizones, 

te diremos el sueño y la soltura. 
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A Judas Iscariotes, ladrón no de poquito 

 

¿Quién es el de las botas, que, colgado, 

es arracada vil de aquel garrote? 

Es Judas, el apóstol Iscariote. 

Habéis los portugueses despenado. 

 

Bien está lo bermejo a lo ahorcado 

¿No es éste el de los pobres y el del bote? 

Este fue despensero y sacerdote, 

y presidió en la hacienda interesado. 

 

Para los pobres dijo que quería 

vender el bote, y darles el dinero; 

¿Y entre los cinco mil no hurtó aquel día? 

 

Fue Judas gran ministro, no ratero, 

las migajas dejó, porque atendía 

a embolsarse su dueño todo entero. 
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Hechicera antigua que deja sus herramientas a otra reciente 

 

Esta redoma, rebosando babas, 

el cedazo que sabe hacer corvetas; 

éstas, que se metieron a profetas, 

con poco miramiento, siendo habas; 



 

estas ollas, que fueron almadrabas 

del marisco de mozas y alcahuetas; 

estos lazos, que, en vuelcos y en maretas, 

a dos gaznates mices fueron trabas; 

 

las cecina, de sapos conjurada; 

el gato negro, que la dicha aruña; 

el licenciado imán, piedra barbada, 

 

cansada de ser carne y de ser uña, 

los ofrezco a mi nieta la Cascada, 

para cuando concierte, junte y gruña. 
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Ladrón que se despide de sus instrumentos y se recoge a profesión más estrecha 

 

Yo, que en este lugar haciendo Hurtados, 

tanto extandí la casa de Mendoza; 

yo, que desde el alcázar a la choza 

sofaldé cerraduras y candados; 

 

estos dos garabatos sazonados, 

con quien toda ventana se retoza, 

galgos de mucho trasto y mucha broza, 

ministros del agarro corcovados; 

 

esta lima, esta llave, con que allano 

todo escondite, ofrezco ante las aras 

del aruñón de bolsas cortesano; 

 

y compungido de maldades raras, 

harto de hurtar a palmos con la mano, 

quiero alguacil, hurtar con ella a varas. 
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Mató un médico su candil estudiando, por despabilarle, y reconoce el candil justa 

aquella pena por su culpa 

 

Si alumbro yo porque a matar aprenda, 

¿de qué me espanto yo de que me apague? 

Pues en mí «Quien tal hace que tal pague» 



justifica el doctor se comprenda. 

 

Despabila al que cura y a su hacienda; 

cura al que despabila, aunque le halague; 

basta para matar que sólo amague: 

de calaveras es su estudio tienda. 

 

Por ser matar la hambre comer, come; 

hasta a su mula mata de repente; 

ninguno escapa que a su cargo tome. 

 

Es matalos hablando eternamente; 

será el mundo al revés siempre que asome, 

pues el amanecer vuelve Occidente. 
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Médico que para un mal que no quita, receta muchos 

 

La losa en sortijón pronosticada 

y por boca una sala de viuda, 

la habla entre ventosas y entre ayuda, 

con el «Denle a cenar poquito o nada». 

 

La mula, en el zaguán, tumba enfrenada; 

y por julio un «Arropele si suda; 

no beba vino; menos agua cruda; 

la hembra, ni por sueños, ni pintada». 

 

Haz la cuenta conmigo, dotorcillo: 

para quitarme un mal, ¿me das mil males? 

¿Estudias medicina o Peralvillo? 

 

¿De esta cura me pides ocho reales? 

Yo quiero hembra y vino y tabardillo, 

y gasten tu salud los hospitales. 
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Insinúa con donaire que las miserias de esta vida dignamente pueden ser motivo de 

llanto y de risa también 

 

¿Qué te ríes, filósofo cornudo? 

¿Qué sollozas, filósofo anegado? 



Sólo cumples, con ser recién casado 

como el otro cabrón, recién viudo. 

 

¿Una propia miseria haceros pudo 

cosquillas y pucheros? ¿Un pecado 

es llanto y carcajada? He sospechado 

que es la taberna más que los sesudo. 

 

¿Qué no te ahogues tú, qué no te corras, 

bufonazo de fábulas y chistes, 

tal, que ni con los pésames te ahorras? 

 

Diréis, por disculpar lo que bebistes, 

que son las opiniones como zorras, 

que uno las toma alegres y otro triste. 
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Duélese un preso en los términos mismos de sus visitas 

 

Preso por desvalido y delincuente, 

más pagó la prisión que mi pecado. 

Yo tengo de señor lo visitado 

y del yermo, lo solo y penitente. 

 

No entiendo, ¡vive Cristo!, aquesta gente; 

mandan que siga, y tiénenme cerrado; 

lo de a prueba y estése me ha cansado, 

y el ser el susodicho eternamente. 

 

Siempre me están pidiendo los derechos: 

conversación que a Bártulo cansara 

y a cincuenta letrados barbihechos. 

 

Yo presento testigos cara a cara; 

mas si pudiera presentar cohechos, 

el siga como el diablo, se soltara. 
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La horca se queja de que la dan los que ella merece y no los que la merecen a ella 

 

Si a los que me merecen me entregara 

la Justicia, no holgara la madera. 



¡Oh qué notable colgadura hiciera! 

En oro a la de Túnez despreciara. 

 

En un credo, oficiales despachara 

que en despachar se tarda una era; 

menos el ruido que las nueces fuera, 

y el pino fruto de nogal llevara. 

 

Hubiera en mí más varas que no palos; 

presos y prendedores y renglones; 

de pobres me extendiera a ricos malos. 

 

Ladrones, y quien hurta a los ladrones, 

gozaran igualmente mis resbalos, 

aunque el adagio los trocó en perdones. 
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Huye la casa del campo (donde está el coloso del Señor Rey Felipe III) la competencia 

del Retiro 

 

Piedras apaño cuando veis que callo; 

y, pudiendo vendérselas, las tiro 

al edificio que envidiosa miro, 

pues Roma se preciara de envidiallo. 

 

Si por tener tan sólo este caballo 

no he podido jamás juntar un tiro, 

mal podré competir con el Retiro, 

en quien echó la arquitectura el fallo. 

 

¿Qué puede sucederme en este río, 

que no se harta de agua en el invierno 

y aun no lava sus pies en el estío? 

 

Si va por ermitaño, sempiterno 

el ermitaño que en el Ángel crío, 

puede tener un Juan Guarín por yerno. 
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Vieja verde, compuesta y afeitada 

 

Vida fiambre, cuerpo de anascote, 



¿cuándo dirás al apetito «Tate», 

si cuando el Parce mihi te da mate 

empiezas a mira por el virote? 

 

Tú juntas, en tu frente y tu cogote, 

moño y mortaja sobre seso orate; 

pues, siendo ya viviendo disparate, 

untas la calavera en almodrote. 

 

Vieja roñosa, pues te llevan, vete; 

no vistas el gusano de confite, 

pues eres ya varilla de cohete. 

 

Y pues hueles a cisco y alcrebite, 

y la podre te sirve de pebete, 

juega con tu pellejo al escondite. 
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Refiere la provisión que previene para sus baños 

 

Yo me voy a nadar con un morcón, 

queso, cecina, salchichón y pan: 

que pro comer más rancio que no Adán, 

dejo la fruta y muerdo del jamón. 

 

L'hambre y la sed de aqueste corpachón 

con estas calabazas nadaran; 

la edad, señor doctor, pide Jordán; 

Manzanares, la niña y la ocasión. 

 

No me acompaña fruta de sartén, 

taza penada o búcaro malsín; 

jarro sí, grueso, y el copón de bien. 

 

Caballito será de San Martín 

mi estómago, mi paso su vaivén, 

y, orejón, nadaré como delfín. 
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Pinta el «aquí fue Troya» de la hermosura 

 

Rostro de blanca nieve, fondo en grajo; 



la tisne, presumida de ser ceja; 

la piel, que está en un tris de ser pelleja; 

la plata, que se trueca ya en cascajo; 

 

habla casi fregona de estropajo; 

el aliño, imitando a la corneja; 

tez que, con pringue y arrebol, semeja 

clavel almidonado de gargajo. 

 

En las guedejas, vuelto el oro orujo, 

y ya merecedor de cola el ojo, 

sin esperar más beso que el del brujo. 

 

Dos colmillos comidos de gorgojo, 

una boca con cámaras y pujo, 

a la que rosa fue vuelven abrojo. 
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Fragilidad de la vida, representada en el mísero donaire y moralidad de un candil y reloj 

justamente 

 

A moco de candil escoge, Fabio, 

los desengaños de tu intento loco: 

que en los candiles es muy docto el moco, 

y su catarro, en el refrán, es sabio. 

 

Tiene el moco en la llama lengua, y labio 

en el índex, que habla poco a poco; 

contador que a la edad sirve de coco, 

y es del vivir imperceptible agravio. 

 

Con llama y con aceite te retrata 

cuantas veces te alumbra, si lo advierte 

tu salud presumida y mentecata. 

 

La mano del reloj es de la muerte, 

y la de Judas, pues las luces mata, 

si no las soplan ni el candil se vierte. 
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Hermosa afeitada de demonio 



 

Si vieras que con yeso blanqueaban 

las albas azucenas; y las rosas 

vieras que, por hacerlas más hermosas, 

con asquerosos pringues las untaban; 

 

si vieras que al clavel le embadurnaban 

con almagre y mixturas venenosas, 

diligencias, sin duda, tan ociosas, 

a indignación, dijeras, te obligaban. 

 

Pues lo que tú, mirándolo, dijeras, 

quiero, Belisa, que te digas cuando 

jabelgas en tu rostro las esferas. 

 

Tu mayo es bote, ungüentos chorreando; 

y en esta tez, que brota primaveras, 

al sol estás y al cielo estercolando. 
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Procura advertir la loca opinión de las piedras preciosas 

 

Si el mundo amaneciera cuerdo un día, 

pobres anochecieran los plateros, 

que las guijas nos venden por luceros 

y, en migajas de luz, jigote al día. 

 

La vidriosa y breve hipocresía 

del Oriente nos truecan a dineros; 

conócelos, Licino, por pedreros, 

pues el caudal los siente artillería. 

 

Si la verdad los cuenta, son muy pocos 

los cuerdos que en la Corte no se estragan, 

si ardiente el diamantón los hace cocos. 

 

Advierte cuerdo, si a tu bolsa amagan, 

que hay locos que echan cantos, y otros locos 

que recogen los cantos y los pagan. 
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Un casado se ríe del adúltero que le paga el gozar con susto lo que a él le sobra 



 

Díceme, don Jerónimo, que dices 

que me pones los cuernos con Ginesa; 

yo digo que me pones casa y mesa; 

y en la mesa, capones y perdices. 

 

Yo hallo que me pones los tapices 

cuando el calor por el octubre cesa; 

por ti mi bolsa, no mi testa, pesa, 

aunque con molde de oro me la rices. 

 

Este argumento es fuerte y es agudo: 

tú imaginas ponerme cuernos; de obra 

yo, porque lo imaginas, te desnudo. 

 

Más cuerno es el que paga que el que cobra; 

ergo, aquel que me paga, es el cornudo, 

lo que de mi mujer a mí me sobra. 
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Marido paciente, que imagina satisfacerse de su deshonra con hacer a otros casados 

ofensas 

 

Sólo en ti se mintió justo el pecado, 

siendo injusto en trabajos y placeres; 

pues que, quitando a muchos sus mujeres, 

con tu mujer a muchos has pagado. 

 

Si los cuernos que pones te han quitado 

de tus sienes los huesos, ¿qué prefieres? 

No pones cuernos, si entenderlo quieres: 

cuernos truecas con premio de contado. 

 

Cobras, no haces, Filemón, cornudos; 

adulterado adúltero desquitas 

duras afrentas de los ganchos mudos. 

 

Ni es desquitarlos, pues que no te quitas 

ni uno de cuantos peinas puntiagudos: 

haces lo que padeces, y te imitas. 
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Justifica su tintura un tiñoso 

 

La edad que es lavandera de bigotes 

con las jabonaduras de los años, 

puso en mis barbas a enjugar sus paños, 

y dejó mis mostachos Escariotes. 

 

Yo guiso mi niñez con almodrotes 

y mezclo pelos rojos y castaños: 

que la nieve que arrojan los antaños 

aun no parece bien en los cogotes. 

 

Mejor es cuervo hechizo que canario; 

mi barba es el cienvinos todo entero, 

tinto y blanco, y verdea y letuario. 

 

Negra fue siempre, negra fue primero; 

jalbegola después el tiempo vario: 

luego es restitución la del tintero. 
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Imitación de Virgilio en lo que dijo a Eneas queriendo dejarla 

 

Si un Eneíllas viera, si un pimpollo, 

sólo en el rostro tuyo, en obras mío, 

no sintiera tu ausencia ni desvío 

cuando fueras, no a Italia, sino al rollo. 

 

Aquí llegaste de uno en otro escollo, 

bribón Troyano, muerto de hambre y frío, 

y tan preciado de llamarte pío, 

que al principio pensabas que eras pollo. 

 

Mira que por Italia huele a fuego 

dejar una mujer quien es marido: 

no seas padrastro a Dido, padre Eneas. 

 

Del fuego sacas a tu padre, y luego 

me dejas en le fuego que has traído 

y me niegas el agua que deseas. 

 

 



295 

 

Riesgo de celebrar la hermosura de las tontas 

 

Sol os llamó mi lengua pecadora, 

y desmintiome a boca llena el cielo; 

luz os dije que dábades al suelo, 

y opúsose un candil, que alumbra y llora. 

 

Tan creído tuviste ser aurora, 

que amanecer quisiste con desvelo; 

en vos llamé rubí lo que mi abuelo 

llamara labio y jeta comedora. 

 

Codicia os puse de vender los dientes, 

diciendo que eran perlas; por ser bellos, 

llamé los rizos minas de oro ardientes. 

 

Pero si fueran oro los cabellos, 

calvo su casco fuera, y, diligentes, 

mis dedos los pelaran por vendellos. 
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Significa la interesable correspondencia de la vida humana 

 

El ciego lleva a cuestas al tullido: 

dígola maña, y caridad la niego; 

pues en ojos los pies le paga al ciego 

el cojo, sólo para sí impedido. 

 

El mundo en estos dos está entendido, 

si a discurrir en sus astucias llego: 

pues yo te asisto a ti por tu talego; 

tú, en lo que sé, cobrar de mí has querido. 

 

Si tú me das los pies, te doy los ojos: 

todo este mundo es trueco interesado, 

y despojos se cambian por despojos. 

 

Ciegos, con todos hablo escarmentado: 

pues unos somos ciegos y otros cojos, 

ande el pie con el ojo remendado. 

 



 

297 

 

Enseña que las dignidades y puestos altos se suelen ocupar de sujetos indignos e 

ignorantes 

 

Resístete a la rueda que procura 

subas a donde el verte escandalice; 

atiende al Job que la humildad te dice, 

no al arre, en que te aguija la locura. 

 

Caminas a la albarda y matadura, 

si no luz racional lo contradices; 

y para que el rebuzno te autorice, 

con la oreja asnina se conjura. 

 

El Viejo cojitranco cada día 

te pensará, y a esa otra hija del diablo 

ya la tendrás cargada, ya vacía. 

 

Bestia, contigo (seas quien fueres) hablo: 

crecer en cola, y no en filosofía, 

es figurar salón el que es establo. 
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Diferencia de dos viciosos en el apetito de las mujeres 

 

Por más graciosa que mi tronga sea, 

otra en ser otra tronga es más graciosa; 

el mayor apetito es otra cosa, 

aunque la más hermosa se posea. 

 

La que no se ha gozado, nunca es fea; 

lo diferente me la vuelve hermosa; 

mi voluntad de todas es golosa: 

cuantas mujeres hay, son mi tarea. 

 

Tú, que con una está amancebado, 

yo, que lo estoy con muchas cada hora, 

somos dos archidiablos, bien mirado. 

 

Mas diferente mal nos enamora: 

pues amo yo, glotón, todo el pecado; 

tú, hambrón de vicios, una pecadora. 
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Procura también persuadir aquí a una pedidora perdurable la doctrina del trueco de las 

personas 

 

Que no me quieren bien todas, confieso; 

que yo no soy doblón para dudallo. 

Si alguno tengo, gusto de guardallo; 

si me aborrecen, no será por eso. 

 

Con quien tiene codicia, tengo seso; 

en pagar soy discípulo del gallo, 

y yo ningún inconveniente hallo 

en estas retenciones que profeso. 

 

Es lenguaje de poyos y de establo 

«Tengamos y tengamos»; y «lo cierto 

es lo de taz a taz», si yo le entablo. 

 

No se tome en la boca el perro muerto: 

quebremos de esta vez el ojo al diablo; 

y pues cojuelo le hay, háyale tuerto. 

 

 

300 

 

Búrlase del camaleón, moralizando satíricamente su naturaleza 

 

Dígote pretendiente y cortesano, 

llámete Plinio el nombre que quisiere; 

pues quien del viento alimentarte viere, 

el nombre que te doy tendrá por llano. 

 

Fuelle vivo en botarga de gusano, 

glotón de soplos, que tu piel adquiere; 

mamón de la provincia, pues se infiere 

que son tus pechos vara y escribano. 

 

Si del aire vivieras, almorzaras 

respuestas de ministros y señores; 

consultas y decretos resollaras; 

 

fueran tu bodegón aduladores, 

las tontas vendederas de sus caras, 



sastres, indianos, dueñas y habladores. 
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A la venida del Duque de Humena, cuyos camaradas trajeron muchos diamantes falsos 

 

Vino el francés con botas de camino 

y sed de ver las glorias de Castilla; 

y la corte, del mundo maravilla, 

le salió a recibir como convino. 

 

Anduvo el duque por extremo fino; 

mas los monsures, juntos en cuadrilla, 

anduvieron vidriosos en la villa, 

aun más en lo galán que en lo mohíno. 

 

Esmeráronse grandes y señores, 

por servir a su rey, en regalallos: 

joyas y potros de valor les dieron. 

 

Y hasta las trongas de Madrid peores 

los llenaron a todos de caballos 

y mal francés al buen francés volvieron. 
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A una mujer afeitada 

 

«Perrazo, ¿a un español noble y cristiano, 

insolente, presumes hacer cara? 

¡Y quieres (¿puede ser cosa tan rara?) 

que te bese un Mahoma en cada mano! 

 

»Arrebozas en ángel castellano 

el zancarrón que Meca despreciara. 

Líquido galgo, huye como jara, 

y éntrate en la botica de un marrano. 

 

»A hermosura que está en algarabía, 

el Alcorán se llegue a requebralla: 

tez otomana es asco y herejía. 

 

»Invocaré al besar, como a batalla, 

a Santiago.» Así trató Pernía 



al solimán con que se afeita Olalla. 
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El que no atiende a lo que dicen en su ausencia estará muy expuesto a murmuraciones y 

lejos también de enmendarse 

 

¡Oh Jano, cuya espalda la cigüeña 

nunca picó, ni las orejas blancas 

mano burlona te imitó a las ancas: 

que tus espaldas respetó a la seña! 

 

Ni los dedos, con luna jarameña, 

de la mujer parlaron faldas francas; 

con mirar hacia atrás las pullas mancas, 

cogote lince cubre en ti la greña. 

 

Quien no viere después de haber pasado 

y quien después de sí no deja oído, 

ni vivirá seguro ni enmendado. 

 

Eumolpo, esté el cerebro prevenido, 

con rostro en tus ausencias desvelado: 

que avisa la cigüeña con graznido. 

 

 

303 

 

Burla de las amenazas cuando se toca la campana de velilla 

 

Conozcan los monarcas a Velilla, 

por la superstición de la campana; 

que a mí, por una pícara aldeana, 

me la dio a conocer la seguidilla. 

 

Crédulo, ¿por qué pasas a Castilla 

agüeros de Aragón? ¡Oh plebe insana! 

Siempre ceñuda con la alteza humana, 

nunca propicia a la primera silla. 

 

Yo temo que se toquen las mujeres, 

que denota los moños y arracadas, 

apretador y cintas y alfileres. 

 

Mas tocarse campanas apartadas 



de mi sueño y mi casa y mis placeres, 

aquí, y en Aragón, son badajadas. 
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Vieja vuelta a la edad de las niñas 

 

¿Para qué nos persuades eres niña? 

¿Importa que te mueras de viruelas? 

Pues la falta de dientes y de muelas 

boca de taita en la vejez te aliña. 

 

Tú te cierras de edad y de campiña, 

y a que están por nacer, chicota, apelas; 

gorgeas con quijadas bisagüelas 

y llamas metedor a la basquiña. 

 

La boca, que fue chirlo, agora embudo, 

disimula lo rancio en los antaños, 

y nos vende por barbas el engrudo. 

 

Grandilla (porque logres tus engaños), 

que tienes pocos años no lo dudo, 

si son los por vivir los pocos años. 
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Al señor de un convite, que le porfiaba comiese mucho 

 

Comer hasta matar la hambre, es bueno; 

mas comer por cumplir con el regalo, 

hasta matar al comedor, es malo, 

y la templanza es el mejor Galeno. 

 

Lo demasiado siempre fue veneno: 

a las ponzoñas el ahíto igualo; 

si a costumbres de bestia me resbalo, 

a pesebre por plato me condeno. 

 

Si engullo las cocinas y despensas, 

seré don Tal Despensas y Cocinas. 

¿En qué piensas, amigo, que me piensas? 

 

Pues me atiestas de pavos y gallinas, 



dame, ya que la gula me dispensas, 

el postre en calas, purga y melecinas. 
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Reprehende en la araña a las doncellas, y en su tela, la debilidad de las leyes 

 

Si en no salir jamás de un agujero, 

y en estar siempre hilando, te imitaran 

las doncellas, ¡oh araña!, se casaran 

con más ajuar y más doncel dinero. 

 

Imitan tu veneno lo primero, 

luego tras nuestra mosca se disparan; 

por esto, si contigo se comparan, 

más tu ponzoña que sus galas quiero. 

 

De manojos de zancas rodeado, 

barba juriconsulta a tu cabeza 

forjas, con presunciones de letrada; 

 

pues en tus telas urdes con destreza 

leyes al uso, donde queda atada 

culpa sin brazos, vuelo sin grandeza. 
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Despídese de la ambición y de la corte 

 

Pues que vuela la edad, ande la loza; 

y si pasare tragos, sean de taza; 

bien puede la ambición mondar la haza, 

que el «satis est» me alegra y me remoza. 

 

Ya dije a los palacios: «Adiós, choza.» 

Cualquiera pretensión tengo por maza; 

oigo el dácala y siento el ambaraza, 

y solamente el libre humor me goza. 

 

Menos veces vomito que bostezo: 

la hambre dice que el ingenio aguza, 

y que la gula es horca del pescuezo. 

 

El pedir a los ricos me espeluza, 



pues saben mi mendrugo y mi arrapiezo, 

y darme saben sólo en caperuza. 
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Sacamuelas que quería concluir con la herramienta de una boca 

 

¡Oh, tú, que me comes con ajenas muelas, 

mascando con los dientes que nos mascas, 

y con los dedos gomias y tarascas 

las encías pellizcas y repelas; 

 

tú, que los mordiscones desconsuelas, 

pues en las mismas sopas los atascas, 

cuando en el migajón corren borrascas 

las quijadas que dejas bisagüelas; 

 

por ti reta las bocas la corteza, 

revienta la avellana de valiente, 

y su cáscara ostenta fortaleza! 

 

Quitarnos el dolor, quitando el diente, 

es quitar el dolor de la cabeza, 

quitando la cabeza que le siente. 

 

 

309 

 

Boda de matadores y mataduras; esto es, un boticario con la hija de un albéitar 

 

Viendo el martirologio de la vida 

con música bailar, y viendo al preste, 

dije: «Sin duda hay nuevas de la peste, 

o la epidemia viene bien podrida.» 

 

Supe que era una boda entretejida 

de albéiter y botica, en que la hueste 

de Hipócrates, unánime y conteste, 

«¡Calavera!» por «¡Himen!» apellida. 

 

El barbero tocaba el punteado 

de la lanceta en guitarrón parlero; 

de bote en bote el novio está atestado. 

 

El dote es mataduras en dinero; 



y el médico, de barbas enfaldado, 

bailaba el Rastro siendo el Matadero. 

 

 

310 

 

Vieja que aún no se quería desdecir de moza. Castígala con la similitud del jardín y del 

monte 

 

Ya salió, Lamia, del jardín tu rostro; 

huyó la rosa que vistió la espina; 

y la azucena huyó y la clavellina, 

y, en el clavel, el múrice y el ostro. 

 

Entro en el monte, a profesar el mostro, 

tu cara reducida a salvajina; 

toda malezas es, donde la encina 

mancha a la leche el ampo del calostro. 

 

Los que fueron jazmines son chaparros, 

y cambroneras son las maravillas, 

simas y carcabuezos, los desgarros. 

 

Jarales yertos, manos y mejillas; 

y los marfiles, rígidos guijarros. 

¿Por qué te afeitas ya, pues te traspillas? 
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A la hermosura que se echa a mal, prendada de un capón 

 

Amaras un ausente, que es firmeza; 

o un muerto, que es piedad, cuando faltara 

un presente y un vivo que te amara 

con jugo y con sazón y con fineza. 

 

¡Miren donde fue a dar con su belleza 

la que al sol con melindre se compara, 

sino en todo un capón, a quien la cara 

tuerce, por no lo ver, Naturaleza! 

 

La tuya es comenzón de sarna seca, 

que, rascada, se irrita y se atribula: 

capones nunca hicieron polla clueca. 

 



Tu golosina mal se disimula, 

pues, aunque torpe, en la lujuria peca: 

mucho capón pecado es de la gula. 
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A un hipócrita de perenne valentía 

 

Su colerilla tiene cualquier mosca; 

sombra, aunque poca, hace cualquier pelo; 

rápesele del casco y del cerbelo: 

que teme nadie catadura hosca. 

 

La vista arisca y la palabra tosca; 

rebosando la faz libros del duelo, 

y por mostachos, de un vencejo el vuelo; 

ceja serpiente, que la mirar se enrosca. 

 

Todos son trastos de batalla andante 

u de epidemia que discurre aprisa: 

muertos atrás y muertos adelante. 

 

Si el demonio tan mal su bulto guisa, 

el moharrache advierta, mendicante, 

que pretende dar miedo, y que da risa. 
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Toreador que cae siempre de su caballo y nunca saca la espada 

 

Si caístes, don Blas, los serafines 

cayeron de las altas jerarquías; 

y cuantas fiestas hay caen en sus días; 

y porque caen las rentas, hay cuatrines. 

 

Pues ¿qué mucho que caigan tres rocines, 

por lo manchado y por lo hambriento arpías? 

Si queréis remediarlo, gasta en lías 

lo que gastaste en lacayos ruines. 

 

Como si ellos cayeran, los enfada 

veros caer; y no hay balcón sin fallo, 

que el toro le obligó a sacar la espada. 

 



Callen y guarden, como aguardo y callo; 

que caerá de su asno, si le agrada, 

quien tantas cae de su caballo. 
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Valimiento de la mentira 

 

Mal oficio es mentir, pero abrigado: 

eso tiene de sastre la mentira, 

que viste al que la dice; y aun si aspira 

a puesto el mentiroso, es bien premiado. 

 

Pues la verdad amarga, tal bocado 

mi boca espuma con enojo y ira; 

y ayuno, el verdadero, que suspira, 

envidie mi pellejo bien curado. 

 

Yo trocaré mentiras a dineros, 

que las mentiras ya quebrantan peñas; 

y pidiendo andaré en los mentideros, 

 

prestadas las mentiras a las dueñas: 

que me las den a censo caballeros, 

que me las vendan Lamias halagüeñas. 

 

 

316 

 

A una roma, pedigüeña además 

 

A Roma van por todo; mas vos, roma, 

por todo vais a todas las regiones. 

Sopa dan de narices los sayones: 

no hay que aguardar, que el prendimiento asoma. 

 

Por trasero rondaran en Sodoma 

el coran vobis vuestro y sus facciones. 

Por roma os aborrecen las naciones 

que siguen a Lutero y a Mahoma. 

 

Si roma como vos la Roma fuera 

que Nerón abrasó, fuera piadoso, 

y el sobrenombre de cruel perdiera. 

 



El olfato tenéis dificultoso 

y en cuclillas, y un tris de calavera, 

y a gatas en la cara lo mocoso. 
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Leyes bacanales de un convite 

 

Con la sombra del jarro y de las nueces, 

la sed bien inclinada se alborota; 

todo gaznate esté con mal de gota, 

hasta dejar las cubas en las heces. 

 

Los brindis repetidos y las heces 

crezcan el alarido y la chacota; 

y la aguachirle, que en las peñas trota, 

buen provecho les haga a rana y peces. 

 

De medio abajo se permiten voces; 

para los gormadores hay capuces; 

a los alegres se pondrán terlices. 

 

Los aguados se vistan albornoces; 

los mosquitos sean plaga a los testuces, 

y levántense zorras, y no mices. 

 

 

318 

 

Gabacho tendero de zorra continua 

 

Esta cantina revestida en faz; 

esta vendimia en hábito soez; 

este pellejo, que, con media nuez, 

queda con una cuba taz a taz; 

 

esta uva, que nunca ha sido agraz, 

el que con una vez bebe otra vez; 

éste, que deja a sorbos pez con pez 

las bodegas de Ocaña y Santorcaz; 

 

éste, de quien Panarra fue aprendiz, 

que es pulgón de las viñas su pestuz, 

fantasma de las botas su nariz, 

 



es mona que a los jarros hace el buz, 

es zorra que al vender se vuelve miz, 

es racimo, mirándole a la luz. 
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Al día del Ángel en la Puente 

 

Paréceme que van las Cardenillas 

pidiendo para dulce a los ingleses, 

y que se zurce a un coche de franceses 

la Vera, y que los chupa las canillas. 

 

Los Castillos, podridas y amarillas, 

me parecen que escalan portugueses, 

y que entra, echando tajos y reveses, 

la Faxa, por la Puente, en angarillas. 

 

Muchas carrozas rebosando dueñas; 

toda pura buscona en coche ajeno; 

señorías y limas por regalo; 

 

doncellas desvirgándose por señas. 

Si esto se ve el día del Ángel bueno, 

¿qué se verá el día del Ángel malo? 

 

 

320 

 

Pecosa y hoyosa y rubia 

 

Pecosa en las costumbres y en la cara, 

podéis entre los jaspes ser hermosa, 

si es que sois salpicada y no pecosa, 

y todo un sarampión, si se repara. 

 

Vertís de tabardillo la antipara; 

si las alas no son de mariposa, 

es piel de tigre lo que en otras rosa: 

pellejo de culebra os pintipara. 

 

Hecha panal con hoyos de viruelas, 

sacabocados sois de zapatero, 

o cera aporreada con las muelas. 

 



Malas manchas tenéis en ese cuero; 

lo rubio es de candil, no de candelas; 

la cara, en fin, lamprea en un harnero. 
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Diálogo de galán y dama desdeñosa 

 

Hace tu rostro herejes mis despojos. 

No es mi rostro Calvino ni Lutero. 

Tus ojos matan todo el mundo entero. 

Eso es llamar dotores a mis ojos. 

 

Cruel, ¿por qué me das tantos enojos? 

¿Requiebras al verdugo, majadero? 

¿Qué quieres más de un hombre? Más dinero, 

y el oro en bolsa y no en cabellos rojos. 

 

Toma mi alma. ¿Soy yo la otra vida? 

Tu vista hiere. ¿Es vista puntiaguda? 

Róbame el pecho. Más valdrá una tienda. 

 

¿Por qué conmigo siempre fuiste cruda? 

Porque no me está bien el ser cocida. 

Muérome, pues. Pues mándame tu hacienda. 
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Confusión por los mandamientos 

 

Padre, yo quiero al prójimo, y me muero 

por cumplir lo que en esto se me ordena. 

Yo no cudicio la mujer ajena, 

que antes todos cudician la que quiero. 

 

A mí solo me hurto yo el dinero. 

Las fiestas guardo yo, no mi cadena. 

No temo, por no honrar los padres, pena; 

ni peco en la avaricia del logrero. 

 

Por mí estarán eternamente echados 

los testimonios, y mi lengua muda 

para jurar ni aun reyes coronados. 

 



¿Si gracia alcanzaré con esta ayuda? 

Ya que no ha de absolverme mis pecados, 

padre fray Gil, absuélvame la duda. 
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Que la pobreza es medicina barata y descuido seguro de peligros 

 

Mi pobreza me sirve de Galeno, 

menos bestial por falta de la mula; 

presérvame de ahítos y de gula, 

y el barro de acechanzas de veneno. 

 

Cenas matan los hombres; yo no ceno; 

ni ladrón ni heredero me atribula; 

güevos me dan sufragio de la bula, 

mas no la bula sin sufragio ajeno. 

 

Nunca maté la sed en la taberna, 

que aun de sed no es matante mi dinero, 

y abstinencia forzosa me gobierna. 

 

Mi hambre es sazonado cocinero, 

pues del carnero me convierte en pierna 

hasta los mismos güesos del carnero. 
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Indígnase mucho de ver propagarse un linaje de estudiosos hipócritas y vanos ignorantes 

compradores de libros, me escribió este 

 

Alma de cuerpos muchos es severo 

vuestro estudio, a quien hoy su honor confía 

la patria, ¡oh, don José!, que en librería 

cuerpos sin alma tal, más es carnero. 

 

No es, erudito, que es sepulturero, 

quien sólo entierra cuerpos noche y día; 

bien se puede llamar libropesía 

sed insaciable de pulmón librero. 

 

Hombres doctos de estantes y habitantes, 

en nota de procesos y escribanos, 

los podéis gradüar por estudiantes. 



 

Libros cultos, de fuera cortesanos, 

dentro estraza, dotoran ignorantes 

y hacen con tablas griegos los troyanos. 

 

 

325 

 

En una conversación hicimos los dos el soneto siguiente, en cláusulas amabeas o 

alternadas 

 

Cornudo eres, Fulano, hasta los codos, 

y puedes rastillar con las dos sienes; 

tan largos y tendidos cuernos tienes, 

que, si no los enfaldas, harás lodos. 

 

Tienes el talle tú que tienen todos, 

pues justo a los vestidos todos vienes; 

del sudor de tu frente te mantienes: 

Dios lo mandó, mas no por tales modos. 

 

Taba es tu hacienda; pan y carne sacas 

del hueso que te sirve de cabello; 

marido en nombre, y en acción difunto, 

 

mas con palma o cabestro de las vacas: 

que al otro mundo te hacen ir doncello 

los que no dejan tu mujer un punto. 

 

 

326 

 

Título crepúsculo entre dos luces, si titulece no titulece 

 

Son los vizcondes unos condes bizcos, 

que no se sabe hacia qué parte conden; 

a mercedes humanas no responden, 

(y a las damas regalan con pellizcos. 

 

Todas tus rentas son pizcas, y pizcos 

sus estados, y nísperos que monden: 

es conde cada cual de los que esconden 

los mendrugos, que comen a repizcos. 

 

Andan a titulillos; cosa fea; 

y aún del rey mismos a no admitir se aúnan 



lo de «O como la nuestra merced sea». 

 

Sus despensas traspasos son que ayunan; 

mas no, aunque su hambre hasta morir pelea, 

de la merced de Dios se desayunan.) 

 

 

FIN DE «PARNASO ESPAÑOL» 

 


