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1 

 

Este soneto es del intento, hablando con una niña, que por su elección se entró religiosa 

 

Borrar supiste ¡oh Clori, oh rosa pura! 

el albedrío de la contingencia; 

ya a los rizos de nácar su violencia 

no podrá destrenzarles la hermosura. 

 

No admire, no, que sin edad madura 

solicites galán que no hace ausencia, 

que si el silencio es rostro en la prudencia, 

la virtud es la edad de la cordura. 

 

En peligros de un mal y de un engaño 

es más sabia razón, más advertida, 

prevenir, no enmendar, el desengaño. 

 

Ciencia de escarmentados no es lucida, 

y tú, por no ver males desde el daño, 

los ves desde el discurso prevenida. 

 

 

2 

 

No imites a tu amigo Lauro, cuya rebeldía mereció este soneto 

 

¿No escuchas con tu ingenio aquella fría 

fuente, Lauro, que hermoso se dilata? 

¿Ves cómo vuela, pájaro de plata? 

Sagrada es, a mi ver, filosofía. 

 

Líquida erudición tanta armonía 

tu estudio sea, pues tu ser retrata; 

una onda a otra onda la desata: 

así impele el un día a el otro día. 



 

Mas si de avisos no te persüades, 

y te ofende escuchada, no tenida, 

la culpa de tus locas vanidades, 

 

bien de avisarte temerá mi vida; 

que es siempre lo que informan las verdades 

una salud muy mal agradecida. 

 

 

3 

 

Lo mismo siente este soneto contra un ciprés que lo abrasó un rayo 

 

Es verdad; yo te vi, ciprés frondoso, 

estrechar de los vientos la campaña; 

yo vi ser la soberbia que te engaña 

aguja verde en Menfis oloroso. 

 

Creíste que por grande y poderoso 

no te alcanzase de un dolor la saña; 

rodear sabe el mal; por senda extraña 

vino el castigo en traje luminoso. 

 

Rigor tu vanidad llama a esta furia. 

Si no son los castigos impiedades, 

no se quejen tus culpas tan a gritos. 

 

Nunca lo que es razón ha sido injuria, 

ni por más que atormenten sus verdades 

han de saber quejarse los delitos. 

 

 

4 

 

Este soneto prosigue el mismo concepto 

 

Del mal que le amenaza al venturoso 

librarme quiero yo por desdichado, 

porque no duele tanto examinado 

como cuesta el temor de un mal dudoso. 

 

Desde el dolor padece el no dichoso, 

el feliz desde el miedo, y del cuidado; 

su edad tiene un dolor, y en lo esperado 

es hacer de más años lo penoso. 



 

Jamás alguno poseyó la suerte; 

nada se goza un bien con un recelo, 

que del mal la sospecha es importuna; 

 

y pues a un bien no hay mal que no despierte, 

en mi desdicha tengo mi consuelo, 

si victoria no soy de otra fortuna. 

 

 

5 

 

Escucha esta canción, que te habla al intento 

 

Todo el mayo volaba 

en un pájaro hermoso, 

que a carreras furioso 

un halcón lo acosaba; 

de unas ramas se abrigaba 

y huyendo del peligro da en la liga. 

 

La corderilla mansa 

(felpa viva) se pierde 

entre la selva verde, 

y en dar voces se cansa; 

y las voces que ha dado 

las oye su peligro, y no el ganado. 

 

Manchado de colores 

(ya tigre de las aves) 

el colorín, suaves, 

cantaba sus amores; 

el cazador lo oía 

y su canto fue muerte, y no armonía. 

 

Relumbra allá en el risco 

(carbunclo de su pecho) 

la llama que se ha hecho 

por calor del aprisco; 

y a que lo robe fiero 

ella misma es quien llama al bandolero. 

 

Corre, listón de nieve, 

arroyuelo, que, helado, 

era alcorza del prado, 

y los pasos que mueve, 



dando en el mar, ¡ay cielo!, 

ni lo dejan alcorza ni arroyuelo. 

 

 

6 

 

Repara en lo que dice este soneto a una rosa antes de abrir 

 

Si en verde oriente ya luz encarnada 

es de tu sol ¡oh flor! seña olorosa, 

no crezcas hasta el día de ser rosa, 

que son las horas muerte disfrazada. 

 

No a más beldad aspires engañada, 

que estás, si creces, en llegando a hermosa 

del achaque de un día peligrosa, 

de enfermedad de un sol amenazada. 

 

Arrepentida en balde, flor vecina, 

pues a su error no sirve de experiencia 

aproveche a tu riesgo documento. 

 

Baste ya de otras rosas la rüina, 

no te prosigas, que en mortal dolencia 

ninguno de sí mismo es escarmiento. 

 

 

7 

 

No ocasiones a que te digan lo que este soneto a una fuente, que estando muy rica de 

jaspes, no lleva agua 

 

¿No eres tú la que quiso a la mañana 

imitarle las perlas engreída, 

y en flor de jaspes tienes prevenida 

por nieve mármol, pórfido por grana? 

 

Pues ese viento, de tu pompa ufana, 

ése enjugó tu cristalina vida, 

que quien se puso tan envanecida 

fue providencia que quedase vana. 

 

¿Qué olorosa merced te debe el prado, 

engañando de fuentes tantas flores 

que alistaron su vida a tu cuidado? 

 



Mentiste la esperanza a sus verdores, 

¡oh aviso superior de lo criado! 

¡oh propiamente imagen de señores! 

 

 

8 

 

Encarézcalo este soneto, a una hermosura que murió de repente, teniendo un reloj en las 

manos 

 

Todo un reloj ocupa su destreza 

en avisarte, Antandra presumida, 

ser tu beldad eternidad mentida 

que de humana te estorba la certeza. 

 

Mas no logra el aviso su fineza, 

que su eficacia, en parte resistida, 

pudo desengañar toda una vida 

y persuadir no pudo una belleza. 

 

Lo infalible parece que suspendes, 

pues un reloj la vida te profana, 

y en las horas prosigues de tu engaño. 

 

De ti misma el ejemplo desatiendes, 

y hermosa yaces: que en la edad de vana 

a un tiempo es inútil desengaño. 

 

 

9 

 

Lee este soneto a una mariposa que se ahogó en un vidrio de agua 

 

Avecilla infeliz, que tantas flores 

en esas breves alas extendiste, 

¿cómo, si para fénix floreciste, 

Ícaro se apagaron tus colores? 

 

Es tu achaque la luz, es tus rigores, 

y en llama de cristales falleciste, 

que si ha de ser estrago para un triste, 

aun el cristal presumirá de ardores. 

 

Mas ¡ay, necio de mí! bárbaramente, 

avecilla, en tu lástima me engaño, 

compasivo a ese vidrio que te infama: 



 

no causó el mal mudarte el accidente, 

que, habiendo de morir, no fue en tu daño 

el cristal más peligro que la llama. 

 

 

10 

 

Bien lo experimenta en este soneto una rosa maltratada de un gusano 

 

Esa rizada púrpura olorosa, 

esa de nácar lástima florida, 

hoy de un gusano descortés mordida, 

más ejemplo está ya que estaba hermosa. 

 

Si es morirse de flor pena forzosa 

bárbara en lo preciso fue la herida 

colérico fue el diente, que su vida 

poco pudo tardar naciendo rosa. 

 

Mas no es dudar su muerte lo violento 

de anticiparse a apolillar su grana, 

dudando que a su estrago no se rinda. 

 

Que no muera de rosa fue el intento, 

por no dejarse con acción villana 

tener el gusto de morir de linda. 

 

 

11 

 

Lee en estos versos lo que supo merecer un ingenio, grande y virtuoso 

 

Vuelve, vuelve a esta parte, 

Gerardo, y mira atento 

con lúgubre ademán, pero sin arte, 

al que tanto lució, ya macilento; 

mira, mira, y harán esos despojos 

que hable ese silencio de tus ojos. 

 

Bien le ves decaído, 

bien le ves tan ajado lo florido, 

pues yo le vi que arrebolaba el prado, 

rosa bella de grana, 

y gastándose el jugo a la mañana 

era a las flores general cuidado, 



primada de la aurora; 

y tú la ves ahora, 

púrpura desmayada, 

al temblor de los aires deshojada. 

 

Ese polvo que ves, ése, Gerardo, 

atención fue del orbe, 

y aunque parece horror está gallardo; 

lo que ves no te estorbe 

ni tu engaño resista, 

mírelo tu discurso y no tu vista; 

que tanta erudición, tanta eminencia, 

la ciencia, la doctrina, la elocuencia, 

aun más en pie se está y aun más erguida, 

que es más docta una muerte que una vida. 

 

Llega, Gerardo, toca, que imagino 

que no está ejecutado del destino; 

mas, ¡ay!, que es el sosiego, 

ya que a admirar su compostura llego, 

del no alterarse en su postura suerte, 

estar muy enterado de su muerte; 

y en peligro tan justo 

sabiendo el daño no le altera el susto, 

que se lo dijo aquello que vivía 

cuando escuchaba a un día y a otro día, 

y en quien el daño se le trae temido 

llega a hacer el dolor menos rüido, 

que en rüinas y excesos 

el que espera sin miedo los sucesos 

tiene en lo porvenir jurisdicciones. 

 

De estas transformaciones 

no juzgas, no, lo cierto 

si a ese cadáver lo llamares muerto; 

que no es morir diferenciar de vida. 

Volvió la recibida 

que la tuvo prestada 

por no sé cuantos días entregada, 

que en aquestos conciertos 

son los días contados, mas no ciertos, 

y a vivir se pasó de lo que ha obrado. 

¡Oh tú felice, que en tu ingenio ha estado, 

sin que polilla de horas te consuma, 

saber hacerte siglos con tu pluma! 

 



En acción tan lucida 

más debes a tu ingenio que a tu vida, 

porque en ella, ¡oh claros desengaños!, 

ni una hora más viviste que tus años; 

y en tus escritos doctos y eminentes, 

espejos elocuentes, 

cristal de eternidades 

la cara te verán otras edades, 

pues tan eterno en ellas te apercibes 

que te hacen vivir lo que no vives. 

 

Aquí, para que asombre, 

vives, vive tu nombre, 

y allí vives más vida 

y habitas con virtud esclarecida 

exento de querellas, 

Adonis celestial, selvas de estrellas; 

espumas de los cielos luminosas, 

y en ambas vidas con quietud reposas. 
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Lee este soneto a una hermosura que murió de repente con un reloj en la mano 

 

Ese volante, que continua espía 

es siempre en lo viviente presuroso 

en Nise, que murió de lo dichoso, 

aviso quiso ser, y fue porfía. 

 

No muere, no, reloj de tu armonía, 

la que vivió lo breve de lo hermoso, 

tú señalas no más de lo forzoso, 

y un mérito apresura más que un día. 

 

Si en frágil duración de los instantes 

tiene su mayor priesa en lo que dura, 

¿cómo tu oficio de morir ignoras? 

 

sin ejercicio mueves tus volantes, 

que a quien le dan por vida una hermosura 

es perezosa edad la de tus horas. 

 

 

13 

 



Pero sin que lo entienda el malintencionado escucha a la verdad en tu abono este soneto 

 

Tan temprano es tu ingenio, que aun no mueves, 

con airoso ademán, con planta airosa, 

la edad de veinte abriles olorosa, 

y sin ocios de flor, ya frutos llueves. 

 

¿Cómo a estrechar en esta edad te atreves 

siglos de perfección? Tu edad dichosa 

vengue las brevedades de la rosa, 

desagravie a las dichas de lo breves. 

 

Tanta es la edad de tu discurso ardiente, 

tan niños esos años mereciste 

que vida has menester porque no acabes. 

 

Nace para saber todo viviente, 

tú a estudiar el vivir sólo naciste, 

¡oh, si vivieses todo lo que sabes! 

 

 


