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LA ARCADIA 

 

 

I 

 

Por la florida orilla 

de un claro y manso río 

de salvia y de verbena coronado, 

al tiempo que se humilla 

al planeta más frío   

con templado calor el sol dorado, 

libre, solo y armado 

de acero, olvido y nieve, 

pasaba peregrino, 

ya fuera del camino   

del juvenil ardor que el pecho mueve, 

cuando al salir Apolo 

un niño vi venir, desnudo y solo. 

 

Rubio el cabello de oro 

con una cinta preso   

que los hermosos ojos le cubría, 

y como alarbe o moro 

de innumerable peso 

un carcax que del cuello le pendía; 

y como quien vivía   

de saltear los hombres, 

un arco puesto a punto; 

mas cuando le pregunto 

que me diga sus títulos y nombres, 

respóndeme arrogante,   

niño en la vista y en la voz gigante: 

 

-- 

 

-Yo soy aquél que suelo 

con apacible guerra, 

con alegre dolor y dulces males, 

desde el supremo cielo   

hasta la baja tierra 

herir los dioses, hombres y animales. 

Transformaciones tales 



jamás Circe las supo, 

porque un hechizo formo   

con que mudo y transformo 

cualquiera ser que de mi fuego ocupo, 

y al alma que condeno 

la hago yo vivir en cuerpo ajeno. 

 

Fácil tengo la entrada,   

difícil la salida, 

ablándame el desprecio y cansa el ruego, 

ni hay alma tan helada 

o en piedra convertida 

que no enternezca mi amoroso fuego.  

Por eso, rinde luego 

las armas arrogantes 

de que vas victorioso, 

que el rayo más furioso 

se templa con miles flechas penetrantes,   

y lloran mis agravios 

igualmente los fuertes y los sabios. 

 

Yo respondile entonces: 

-Mal me conoces, niño; 

mira que soy un capitán valiente   

que en mármoles y bronces, 

con ésta que me ciño, 

hago escribir mis hechos a la gente. 

¿Cómo tu fuego ardiente 

o tus blandos suspiros   

pueden temer los brazos 

-- 

[volar] tanto escuadrón, entre los tiros 

que han visto en mil pedazos 

de la pólvora fiera, 

que vence el fuego de su mesma esfera?   

 

Yo al duro, helado hibierno 

y al verano abrasado, 

de iguales armas y valor vestido, 

llevando a mi Gobierno 

el escuadrón formado,   

tanta varia nación he combatido, 

que tengo convertido 

en duro acero el pecho; 

por eso en paz te torna, 

que mi espada no adorna   



las puertas de tu templo sin provecho, 

ni pueden tales ojos 

humillarse a tus lágrimas y enojos. 

 

Así le replicaba 

cuando de entre unas hiedras   

una hermosura celestial salía, 

que no lo que miraba, 

pero las mesmas piedras 

en ceniza amorosa convertía. 

Amor, que ya me vía   

con pensamientos vanos 

apercibir defensa, 

a la primera ofensa 

me derribó la espada de las manos, 

y en viéndome tan ciego   

lloré, rendime y abraseme luego. 

 

En esto al verde llano 

un carro victorioso 

dos tigres ya domésticos trajeron; 

asió el amor la mano   

de aquel rostro amoroso 

-- 

y juntos a su trono se subieron, 

y los que allí me vieron, 

entre sus pies me ataron, 

y al fin sus ruedas fieras   

mis [armas] y banderas 

por despojos vencidos adornaron, 

llevándome cautivo 

adonde agora lloro, muero y vivo. 

 

Más todo vencimiento es más victoria,    

y aquesta pena gloria, 

con sólo que me mire Isbella un día 

y entre sus ojos arda el alma mía. 

 

 

II 

 

En una playa amena 

a quien el Turia perlas ofrecía   

de su menuda arena, 

y el mar de España de cristal cubría, 

Belisa estaba a solas, 



llorando al son del agua y de las olas. 

 

«Fiero, cruel esposo»,   

-los ojos hechos fuentes repetía; 

y el mar, como envidioso, 

a tierra por las lágrimas salía, 

y alegre de cogerlas, 

las guarda en conchas y convierte en perlas-.   

 

«Traidor, que estás agora 

en otros brazos, y a la muerte dejas 

el alma que te adora, 

y das al viento lágrimas y quejas: 

si por aquí volvieres,   

verás que soy ejemplo de mujeres. 

 

Que en esta mar furiosa 

hallaré de mi fuego la templanza, 

-- 

ofreciendo animosa 

al agua el cuerpo, al viento la esperanza,   

que no tendrá sosiego 

menos que en tantas aguas tanto fuego. 

 

¡Ay tigre! Si estuvieras 

en este pecho, donde estar solías, 

muriendo yo murieras,   

mas prendas tengo en las entrañas mías 

en que verás que mato 

a falta de tu vida tu retrato». 

 

Ya se arrojaba, cuando 

salió un delfín con un bramido fuerte,   

y ella, en verle temblando, 

volvió la espalda al rostro y a la muerte, 

diciendo: «Si es tan fea, 

yo viva y muera quien mi mal desea». 

 

 

III 

 

Oh libertad preciosa,   

no comparada al oro 

ni al bien mayor de la espaciosa tierra; 

más rica y más gozosa 

que el precioso tesoro 



que el mar del sur entre su nácar cierra!   

Con armas, sangre y guerra, 

con las vidas y famas 

conquistada en el mundo; 

paz dulce, amor profundo, 

que el mal apartas y a tu bien nos llamas:   

en ti sola se anida 

oro, tesoro, paz, bien, gloria y vida. 

 

Cuando de las humanas 

tinieblas, vi del cielo 

-- 

la luz, principio de mis dulces días,   

aquellas tres hermanas 

que nuestro humano velo 

tejiendo llevan por inciertas vías, 

las duras penas mías 

trocaron en la gloria   

que en libertad poseo, 

con siempre igual deseo, 

donde verá por mi dichosa historia 

quien más leyere en ella, 

que es dulce libertad lo menos della.   

 

Yo, pues, señor exento 

desta montaña y prado, 

gozo la gloria y libertad que tengo; 

soberbio pensamiento 

jamás ha derribado   

la vida humilde y pobre que entretengo. 

Cuando a las manos vengo 

con el muchacho ciego, 

haciendo rostro embisto, 

venzo, triunfo y resisto   

la flecha, el arco, la ponzoña, el fuego, 

y con libre albedrío 

lloro el ajeno mal y canto el mío. 

 

Cuando el aurora baña 

con helado rocío   

de aljófar celestial el monte y prado, 

salgo de mi cabaña, 

riberas deste río, 

a dar el nuevo pasto a mi ganado; 

y cuando el sol dorado   

muestra sus fuerzas graves, 



al sueño el pecho inclino 

debajo un sauce o pino, 

oyendo el son de las parleras aves, 

-- 

o ya gozando al aura,   

donde el perdido aliento se restaura. 

 

Cuando la noche fría 

con su estrellado manto 

el claro día en su tiniebla encierra, 

y suena en la espesura   

el tenebroso canto 

de los nocturnos hijos de la tierra, 

al pie de aquesta sierra 

con rústicas palabras 

mi ganadillo cuento,   

y el corazón contento 

del gobierno de ovejas y de cabras, 

la temerosa cuenta 

del cuidadoso rey me representa. 

 

Aquí la verde pera   

con la manzana hermosa, 

de gualda y roja sangre matizada, 

y de color de cera 

la cermeña olorosa 

tengo, y la endrina de color morada;   

aquí de la enramada 

parra que al olmo enlaza 

melosas uvas cojo, 

y en cantidad recojo, 

al tiempo que las ramas desenlaza   

el caluroso estío, 

membrillos que coronan este río. 

 

No me da descontento 

el hábito costoso 

que de lascivo el pecho noble infama:    

es mi dulce sustento 

del campo generoso 

estas silvestres frutas que derrama. 

-- 

Mi regalada cama 

de blandas pieles y hojas,   

que algún rey la envidiara, 

y de ti, fuente clara, 



que bullendo el arena y agua arrojas, 

estos cristales puros, 

sustentos pobres, pero bien seguros.   

 

Estese el cortesano 

procurando a su gusto 

la blanda cama y el mejor sustento; 

bese la ingrata mano 

del poderoso injusto,   

formando torres de esperanza al viento; 

viva y muera sediento 

por el honroso oficio, 

y goce yo del suelo, 

al aire, al sol y al hielo   

ocupado en mi rústico ejercicio, 

que más vale pobreza 

en paz que en guerra mísera riqueza. 

 

Ni temo al poderoso 

ni al rico linsojeo,   

ni soy camaleón del que gobierna: 

ni me tiene envidioso 

la ambición y deseo 

de ajena gloria ni de fama eterna. 

Carne sabrosa y tierna,   

vino aromatizado, 

pan blanco de aquel día, 

en prado, en fuente fría, 

halla un pastor con hambre fatigado; 

que el grande y el pequeño   

somos iguales lo que dura el sueño. 

 

 

IV 

 

Sola esta vez quisiera, 

dulce instrumento mío, me ayudaras, 

por ser ya la postrera, 

y que después colgado te quedaras   

de aqueste sauce verde, 

donde mi alma llora el bien que pierde. 

 

Mas pues que de ti siento 

que estás con mis desdichas acordado, 

suene tu ronco acento   

en mis amargas quejas destemplado; 



celebre mi partida 

cual cisne al despedirse de la vida. 

 

Destas verdes riberas 

que el rico Tajo con sus aguas baña,   

parto a ver las postreras, 

que vierten las que bebe el mar de España, 

si primero que allego 

entre las de mis ojos no me anego. 

 

Ya quedarán vengados   

mis fieros, envidiosos enemigos, 

y del todo olvidados 

de mis puras entrañas mis amigos; 

libre de toda guerra, 

sepultará mi cuerpo ajena tierra.   

 

Temo que muerto quede 

antes que parta si lo siento tanto, 

que, en fin, acabar puede 

más que el ajeno mal el propio llanto, 

que las armas ajenas   

no matan tanto como propias penas. 

 

Dulce señora mía, 

ya de nuestro llorado apartamiento 

-- 

llegó el amargo día; 

las velas y esperanzas doy al viento;   

de vos me aparto y quedo, 

si con dejar el alma partir puedo. 

 

¡Ay dulce y cara España, 

madrastra de tus hijos verdaderos, 

y con piedad extraña   

piadosa madre y huésped de extranjeros! 

Envidia en ti me mata, 

que toda patria suele ser ingrata. 

 

Pero porque es mi gloria 

vengar mis enemigos con mi ausencia,   

tendré por más victoria 

igualar con su envidia mi paciencia, 

que no sufrir la furia 

del que a sí no se ve y al otro injuria. 

 



Del español robusto   

se ríe el alemán, y el rubio franco 

del etíope adusto; 

mas si se mira bien, ¿quién hay tan blanco 

que alguna cosa fea 

o pasada o presente en sí no vea?   

 

Dichoso el que ha nacido 

lleno de faltas y desgracias fieras, 

ni de la fama ha sido 

llevado por naciones extranjeras, 

que a quien la envidia deja,   

de amigo ni enemigo tiene queja. 

 

Los mismos de quien hice 

mayores confianzas me vendieron, 

porque me satisfice 

de aquella falsedad con que vinieron   

sólo a saber mi intento, 

para regir por él su pensamiento. 

 

¡Con qué pena importuna 

-- 

trata su tierra al hombre que en la ajena, 

buscando su fortuna,   

se ofrece a tanto mal, peligro y pena! 

¡Qué duras sinrazones 

le llevan a tratar otras naciones! 

 

Que como el viento airado 

suele arrojar el pájaro del nido, 

o del granizo helado 

suele ser derribado y combatido, 

así del patrio suelo 

me arrojan iras del contrario cielo.   

 

Y como el lobo fiero 

saca de la manada el corderillo 

que vino a dar primero 

a sus crueles dientes que al cuchillo, 

así la envidia fiera   

me ha querido matar antes que muera. 

 

El enemigo cierto, 

puesto que ofenda, ofende declarado, 

y el daño descubierto 



o se sufre mejor o es remediado;   

de mano del amigo 

es en los hombres el mayor castigo. 

 

¡Ay destierros injustos, 

que en la mañana hermosa de mis años 

anochecéis mis gustos!   

Mas puede ser que viva en los extraños, 

que lo que desestima 

la tierra propia, la extranjera estima. 

 

Yo parto a ser ejemplo 

de vanas esperanzas y favores,   

porque ya me contemplo 

fuera de sus envidias y temores, 

donde acabe mi vida 

pobre, envidiada, triste y perseguida. 

 

 

V 

 

Cuando sale el alba hermosa   

coronada de violetas, 

crece el crepúsculo al día 

por contemplar tu belleza; 

la luz de la tuya envidia, 

que el norte a tus ojos llevas,   

adonde es para los míos 

acaso tu larga ausencia. 

No hay planeta que contigo 

indignado el rostro tenga, 

ni resplandor que se iguale   

de las suyas a tu esfera. 

 

Las nubes del occidente 

menos bordadas se muestran, 

el cielo cuando te mira 

de que te formó se alegra.   

El sol a Júpiter dice 

que eres el sol de la tierra 

y que aumentas con tus ojos 

las minas de su riqueza. 

La luna de ti celosa,   

que te da más luz se queja; 

hasta las estrellas grandes, 

que parecen más pequeñas. 



Alba, crepúsculo, día, 

luz, norte, ocaso, planetas,   

resplandor, esferas, nubes, 

cielo, sol, luna y estrellas: 

unas se alegran y otras se querellan, 

que adonde sales tú se esconden ellas. 

 

Los blandos jazmines miro   

que con tu frente se afrentan: 

-- 

las rosas con tus mejillas 

hace Venus que se atrevan; 

con tus labios los claveles 

más se encienden de vergüenza,   

que el alhelí, jaspeado 

de blanco y rojo, desprecian. 

 

¿Cuál azucena se iguala 

a tu cuello y manos bellas?, 

¿qué junquillo y mirasol   

a tu esparcida madeja?, 

¿qué azâr a tu aliento manso, 

qué lirio a tus limpias venas, 

qué mosquetas a tus pechos, 

donde la nieve se engendra?   

 

Jazmines, rosas, claveles, 

alhelíes, azucenas, 

junquillos y mirasoles, 

azahar, lirios, mosquetas, 

ninguna se compara, ninfa bella,   

a tu hermosura y celestial belleza. 

 

Esmeraldas son tus ojos 

y topacios tu cabeza, 

donde el oro que se cría 

nace adonde tú te peinas;   

plata bruñida es tu cuerpo, 

o el cristal que el viento hiela; 

de la piedra girasol 

tu vista hurtó la belleza. 

Amatistes y zafiros   

ser esmeraldas quisieran 

para tener con tus ojos 

sobre el color competencia. 

 



El coral, verde en el agua, 

muere porque tú le veas,   

que hará en el agua tu boca 

-- 

lo que hace el sol en la tierra; 

que como él engendra el oro, 

color puede engendrar ella, 

y dar en su nácar mismo   

blancura y lustre a las perlas. 

 

Esmeraldas y topacios, 

oro, plata, cristal, piedras, 

girasoles, amatistes, 

zafiros, coral y perlas,   

donde asiste, señora, tu belleza, 

tú tienes el valor, y ellos son piedras. 

 

¡Ay, si mereciese un alma 

tan grande como contemplas, 

que todo este cuerpo ocupa   

por no ofrecerla pequeña, 

que te dignases de amar 

un hombre de tantas prendas, 

¿qué te daría, Crisalda, 

de regalos y riquezas?   

 

Perdices te ofrecería, 

vivas en la misma percha, 

con el pico y los pies rojos 

que estampan en el arena; 

las calandrias que madrugan,   

las mirlas, a quien enseña 

naturaleza a cazar 

las hormigas con la lengua; 

el gavilán pardo y libre, 

la filomena parlera,   

que el verano alegre anuncia 

a las fuentes destas selvas; 

el águila bajaría, 

cuando es pollo, destas peñas; 

la tórtola enamorada,   

que con arrullos se besa; 

-- 

la grulla, muerta en las viñas, 

no de noche, cuando vela, 

que no soy el monte Tauro 



para pasarme con piedras;   

los ánades, de oro y verde 

bordadas las plumas nuevas 

del cuello, y del azul las alas, 

que bien nadan y mal vuelan; 

los pavos, donde los ojos   

de Argos sirvieron de rueda, 

y con las cercetas pardas 

cuantas el aire sustenta. 

Perdices, calandrias, mirlas, 

gavilanes, filomenas,   

águilas, tórtolas, grullas, 

ánades, pavos, cercetas, 

para poderte regalar trujera 

de nidos, montes, árboles y peñas. 

 

Las guindas rojas, maduras,   

los madroños de las sierras 

donde el erizo en sus puntas 

los ensarta como cuentas; 

la castaña, armada en balde, 

los membrillos de las vegas,   

que al miedo el color hurtaron 

y la forma a las camuesas; 

las uvas verdes y azules, 

blancas, rojas, tintas, negras, 

pendientes de los sarmientos   

los racimos y hojas secas; 

del almendro flor y fruto, 

que uno sabe y otro alegra, 

la endrina, con la flor cana, 

y la olorosa cermeña;   

las nueces, secas y verdes, 

-- 

que por que esas manos bellas 

no se tiñan de limpiallas, 

te dieran sus blancas piernas; 

la pera, el níspero duro,   

que se madura en la yerba, 

la serba, roja en el árbol 

y parda cuando aprovecha: 

guindas, madroños, castañas, 

membrillos, uvas, almendras,   

endrinas, cermeñas, nueces, 

peras, nísperos y serbas 

al tiempo que madrugan te trujera 



de incultos montes y labradas huertas. 

 

La liebre cobarde viva   

cuando olvidada se acuesta, 

el conejo bullicioso 

que se espanta de las yerbas; 

el cabritillo manchado, 

el oso con la colmena,   

el gamo en la brama herido, 

los corzos con las saetas, 

las ciercas dentro del agua 

cuando su ponzoña llevan; 

el jabalí colmilludo,   

de quien Venus se lamenta; 

el toro que no ha sentido 

a qué parte el yugo aprieta, 

porque no corte Alejandro 

las dos conyundas revueltas;   

el tigre, lleno de manchas 

que algún caballo desea, 

el espín, lleno de rayos, 

imagen de la soberbia; 

la cabra montés, que vista   

desde los pies de una sierra, 

-- 

parece que de las ramas 

como fruto asida cuelga: 

liebres, conejos, cabritos, 

osos, gamos, corzos, ciervas,   

jabalíes, toros, tigres, 

espines, cabras montesas 

para comer y para ver te diera 

destas montañas y de aquellas selvas. 

 

Cuando quisieras pescados,   

con redaya, plomo y cerdas, 

mares, lagunas y ríos 

me dieran sabrosa pesca: 

la verde rana que canta, 

de que comieras la media,   

porque se dice que tienen 

gusto de mujeres feas; 

el pez de escamas de plata; 

el camarón, lleno de hebras; 

la langosta, que cocida   

tiene de coral las piezas; 



la trucha, lisa y pintada; 

la murena, verde y negra; 

la concha, que con la luna 

abre y cierra, crece y mengua;   

el cangrejo, torpe y feo; 

el zafío, como oreja; 

el delfín, músico y dulce, 

astrólogo en las tormentas; 

las focas, con quien Teseo   

mató a Hipólito por Fedra, 

y hasta las ballenas grandes, 

que el ámbar precioso engendran. 

Ranas, peces, camarones, 

langostas, truchas, murenas,   

-- 

conchas, cangrejos, zafíos, 

delfines, focas, ballenas, 

y cuanto el mar, el aire, el suelo encierra, 

si me quieres ofrezco a tu belleza. 

 

 

VI 

 

La verde primavera   

de mis floridos años 

pasé cautivo, amor, en tus prisiones, 

y en la cadena fiera, 

cantando mis engaños, 

lloré con mi razón tus sinrazones,   

amargas confusiones 

del tiempo que has tenido 

ciega mi alma y loco mi sentido. 

 

Mas ya que el fiero yugo 

que mi cerviz domaba   

desata el desengaño con tu afrenta, 

y al mismo sol enjugo 

que un tiempo me abrasaba 

la ropa que saqué de la tormenta, 

con voz libre y exenta   

al desengaño santo 

consagro altares y alabanzas canto. 

 

Cuanto contento encierra 

contar su herida el sano 

y en la patria su cárcel el cautivo   



entre la paz y guerra, 

y el libre del tirano, 

tanto en cantar mi libertad recibo, 

¡oh mar, oh fuego vivo, 

que fuiste al alma mía   

herida, cárcel, guerra y tiranía! 

 

-- 

 

Quédate, falso amigo, 

para engañar a aquéllos 

que siempre están contentos y quejosos, 

que desde aquí maldigo   

los mismos ojos bellos 

y aquellos lazos dulces y amorosos 

que un tiempo tan hermosos 

tuvieron, aunque injusto, 

asida el alma y engañado el gusto.   

 

Quede por las cortezas 

de aquestos verdes árboles, 

ingrata fiera, con mi fe tu nombre; 

imprima en las durezas 

de aquestos blancos mármoles   

mi ejemplo amor, que a todo el mundo asombre, 

y sépase que un hombre 

tan ciego y tan perdido 

su vida escribe y llora arrepentido. 

 

 

FIN 

 


