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EPISTOLA |

A Marfira Damon salud envia,
si la puede enviar quien no la tiene,
ni la espera tener por otra via.

El tiempo es corto, la ocasion no viene,
la esperanza es dudosa, Yy esperar
en mal desesperado no conviene.

Amor manda escribir y no hablar;
al mal agudo el remedio presto,
si ciega a la razon el desear.

Yo quisiera dejar de hacer esto,
mas despreciar a Amor es peligroso,
que reina en mis entrafas y tu gesto.

Tu contenta, Marfira, yo quejoso,
0 me mata o acaba de valerme,

que en la muerte o la vida esta el reposo.

En ningun medio puedo sostenerme
estando los extremos tan llegados
que me hayas de valer o aborrecerme.

Si quisiese contarte mis cuidados
no sé si mi paciencia bastaria,
que aun para dichos son desesperados.

La tuya sé que no lo sufriria,
pues no podras mudar tu condicién
que es jamas agradarte cosa mia.

En otro tiempo valiérame razoén,
pudiérame quejar y ser oido,
aunque nunca me vino la ocasion.
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Ni vino ni la espero ni la pido;
antes la dejaria si viniese,
por no perderme en ella de atrevido.

Mas ¢qué perderia yo aunque me perdiese,
gue no ganase mas en la experiencia
si tu merced, sefiora, lo entendiese?

Amor, amor, esfuerzos son de ausencia
que finjo yo entre mi solo conmigo,
y todos me fallecen en presencia.

TU serés, aunque parte, buen testigo
cuantas veces me vi determinado
a decirte, sefiora, lo que digo.

Alli muriera yo desesperado
cuando vi que pudieras entender
lo que yo no te dije de turbado.

Desde aquel punto comenz6 a caer
del todo mi esperanza y tu memoria;
ni yo supe hablar ni ta creer.

Bien sabes que es soberbia mas que gloria
perseguir al que sigue la Fortuna,
y vencer al vencido no es vitoria.

La sentencia me dieron en la cuna
que fuese en tl escoger mi vida o muerte,
Y YO que no escogiese otra ninguna.

Marfira, si trocasemos la suerte
y fuese yo contento y td quejosa,
t0 a seguirme, yo siempre a aborrecerte,

siendo td como eres tan hermosa,
tan lejos estarias de olvidada
cuanto agora lo estas de piadosa.

¢ Como puedes salir aderezada?
¢ Como coger en oro tus cabellos?
¢Como mirar a alguno y ser mirada?

Si miras a los hombres por vencellos
y olvidallos después que son vencidos,



lo que ha sido de mi podra ser de ellos.

Mas jay de mi! que no va en los vestidos,
sino en ser tan cruel tu voluntad

y en tener tan cerrados los oidos.

¢Para qué te demando yo piedad,
que no valgo la pena del desvio
ni merezco temer tu crueldad?

Mas ¢qué haré, que place al sefior mio,
por quien mi corazon es gobernado
que viva en opinion y desvario?

Fortuna, que me puso en tal estado,
quiza se mudara, pues es mudable,
que yo nunca saldré de este cuidado.

Cuanto mal hace amor es razonable,
si el remedio va fuera de esperanza
y no se puede ver sin que se hable.

No sé por qué deseo esta mudanza,
que siempre lo que espero es lo peor;
ived cuan lejos estoy de confianza!

Contrastan en mi pecho odio y amor,
son el uno y el otro de tu parte
y entrambos contra mi por mi dolor.

Ya yo seria contento de mirarte,
si no perdiese el seso y la paciencia
con el miedo que tengo de enojarte.

Mas es de tal manera mi dolencia,
que con cualquier remedio crece el dafio
y con medio ninguno tu clemencia.

Andando entre sospecha y desengafio,
me ciego y desvario en la certeza
y, en lo que mejor veo, mas me engario.

Mudese Amor que yo terné firmeza,
aguce y emponzofie bien sus flechas
en aborrecimiento y ligereza.



Al coraz6n me vengan bien derechas,
pesadas, porque hieran al caer,
por importunidades y sospechas.

Y td, sefiora, muestra tu poder
en perseguir del todo un misero hombre
gue no tiene ya cosa por perder.

No ganaras en ello gran renombre,
que del cuitado cuerpo y sus porfias
no me ha quedado mas de sombra y nombre.

Ta vives y yo doy fin a mis dias,

t0 vences mas no huelgas con mi muerte,
porque hago en morir lo que querias

y esto tengo por vida y buena suerte.

EPISTOLA I

Hay una, quien quisiere saber de ella
oiga que Dipsas dicen que se llama,
es vieja, que holgaréis de conocella.

De los lazos y telas que ata y trama
le vino el nombre que tan bien le viene
de alcahueta y hechicera fama.

Gran mando el sacro Baco en ella tiene:
jamas vio sol que no se hallase llena
del falerno licor que la entretiene.

Parece que no tiene sangre en vena,
vieja, arrugada, sucia, fiera y fea,
que su mismo semblante la condena.

Sabe todas las artes de Medea,
las hierbas y las piedras mas patentes
y sabe cada cual lo que desea.

Volver hace a sus fuentes las corrientes,
hace el cielo sereno estar nublado
y al nublado con rayos refulgentes.



Yo vi, si me creeis, el estrellado
cielo gotas de sangre distilando
y el orbe de la luna ensangrentado.

Pienso que ésta de noche anda volando
entre nocturnas sombras, bruja hecha,
con pluma el viejo cuerpo cobijando.

Es fama, y antes tuve yo sospecha,
que goza de doblada vista el ojo
de la putana vieja contrahecha.

Nadie la puede ver que no haya enojo,
tal es su sucio gesto y mal semblante,
que parece diabdlico despojo.

Hiende la fria tierra en un instante
y provoca las almas del infierno,
do furia no hay a ella semejante.

No se le escapa nifia 0 nifio tierno
cuya sangre no chupe, mengue o beba,
trayendo el diablo siempre en su gobierno.

A do quiera que va contino lleva
el cuello de un rosario rodeado
con que a las simplecillas mozas ceba.

A dicha o a desdicha fui llegado
a parte do su mal consejo daba
a quien de hermosas damas es dechado.

Tales palabras la malvada hablaba
a la presente bella que tenia;
yo, detras de una puerta, la escuchaba:

«Bien sabes, clara luz del alma mia,
que ayer te vio y hablé aquel bel mancebo
y dijo que eras toda su alegria,

»mas jtal es tu hermosura, tal el cebo,
que tu vista derrama! Si tuvieras
que tu vista derrama! jSi tuvieras

»tan dichosa pluguiera a Dios que fueras
como eres mas hermosa que ninguna,



gue yo sé que quiza me socorrieras!

»Mas fuete muy contraria la Fortuna
con la estrella de Marte; pero mira
que coyuntura viene ahora oportuna:

»UN NUEVO Yy rico amante que sospira
por agradarte y muere por servirte
y lo que has menester todo lo mira.

»De su beldad no quiero yo decirte
mas de que me parece que debrias
pedirle sin del todo a él rendirte.

»Si fingieses vergiienza, medrarias,
pero si la tuvieses verdadera,
mucha ganancia sé que perderias.

»Cuando con 0jos bajos, a manera
de quien esta confusa, lo mirares,
has de mirar alli qué trae cualquiera.

»Rogada tomarés lo que tomares
y oculta, cual las diestras ocultaron,
nuestras necesidades y pesares.

»Las risticas sabinas recusaron,
reinando Tacio, amar mas de un marido
y COMO en otras cosas, no acertaron.

»Agora es otro tiempo ya venido,
con leyes méas conformes a la vida
que nos dicen del otro que es ya ido.

»Casta es la hembra nunca requerida
y, si simplicidad no la vedase,
mejor seria pedir que ser pedida.

»Resbéalase la edad, el tiempo vase,
dias, meses y afios van corriendo:
aprieta la ocasion, no se te pase.

»Ves el metal usado reluciendo,
el vestido que se usa esté siguro,
la casa no habitada va cayendo;



»pues de la misma suerte, yo te juro,
la belleza se pierde no tratada
y si se trata no, yo lo asiguro.

»Mas para ser de rugas conservada,
no basta uno ni dos ni cuatro amantes
a quien por precio seas entregada;

»tU quieres creerme, trata antes
a muchos admitir, porque de tantos
son las ganancias ciertas e importantes.

»Procura repelar a tantos cuantos
cayeren en tus manos, de tal suerte
que guardes no les des causa de espantos.

»A uno di: 'Sefior, esta a la muerte
mi madre. Por su vida que me envie
algo con que se vuelva recia y fuerte.'

»La razon, tiempo y la ocasion te guie:
no te prendas de rimas y sonetos;
en dineros es bien cualquier se fie.

»Mira que si tu amante con tercetos
pretende hacerte pago, vaya fuera
o traya fundamentos mas perfectos.

»Asi hacerte rica yo pudiera
con escudos, que es cosa que mas quiero,
y no con coplas de sutil manera.

»Quien tuviere sera mayor que Homero,
y, aquel que mas trajere, si eres cuerda,
en gozar del amor seré el primero.

»Avisote verglienza no te muerda
si fueres frecuentada o recuestada,
sino admite al que trae sin ser lerda.

»No te engafie el amante que, mostrada
la tarja del blasén de sus abuelos,
te quisiere gozar sin darte nada:

»Si acé abajase Apolo de los cielos
y pretendiese haberte y no te diese,



dirasle que se vaya, porque duelos...

»Si alguno, siendo hermoso, te dijese:
'‘Amadme, pues que soy de bel figura',

cuerdo seria quien de ello se riese.

»Mientras tiendes las redes, ten blandura;
has de adquirir el precio, no te huya
algn amante viendo que eres dura.

»Sienta el enamorado que eres suya,
mas mira que de balde no le sienta:
pide que el corazdn te restituya.

»Mira que todas veces no consienta
tu voluntad pidiéndote posada:
fingete mal dispuesta o descontenta;

»diras que estas agora confesada,
otras veces diras que por los males
suplicas que te dé por excusada;

»mas mira que quiza podrian ser tales
y tantas despedidas que seria
menguarla en el amor y sus sefiales.

»Dirasle luego: 'Calla, vida mia,
que en no verte me falta mi contento
y mi placer y gloria y alegria.’

»Tu puerta al que rogare en un momento
esté sorda y abierta al que trajere,
que todo lo demas es sombra y viento.

»Quien contigo esta noche conviniere
dormir, conviene que oya y vea sin quejas
del que después de él otro entrar quisiere.

»No entienda que por él a otro dejas,
y si por dicha en algo le ofendieres
conviene de él entienda que te quejas.

»Hazle entender que solo por él mueres,
pidele celos que es muy gran indicio
de amor y a mi la culpa si perdieres.



»De enojarte no tengas ejercicio
y, si lo hicieres, dura poco en ello,
que largo enojo saca a amor de quicio.

»Si engafiares a alguno que entendello
él pudo fécilmente, tu le jura
que no tienes de culpa ni un cabello.

»No temas perjurar que no es perjura
ninguna enamorada perjurando;
desculpar de su culpa se procura:

»los oidos esta Venus cerrando
a todos los del Sacro y Alto Coro
cuando un amante esta aca perjurando.

»Ten este aviso en mas que plata y oro:
que tengas los criados ensefiados
en demostrar que hay falta a tu decoro.

»Di t0: 'No es menester, desvergonzados;
calld, que quien me da su amor no quiero
me dé otros atavios mas preciados’,

»que si €l es liberal y da dinero,
yo prometo acuda prestamente
por presumir y hacer del caballero.

»Hermana, madre e hija diligente,
cualquiera esté en pedir y tG muy tibia,
y veras el provecho presto prestamente.

»Cuando sientas que en él amor se entibia,
acude con remedios, porque crea
que con tu amor su mal y pena alivia.

»Y trata con tu amante no se vea
sin otro que compita en los amores,
gue el amador seguro no desea.

»Vea dones que te envian amadores,
a quien por €l vera tienes en nada,
que yo te digo él los dé mejores.

»Y si su bolsa fuere tan clavada



gue no te diere don que les exceda,
vayase a pasear sin darle entrada.

»Y si te ha dado mucho, lo que queda
le sacaras con otras invenciones
sin que negarte parte de ello pueda.

»Pidele que te empreste diez doblones
0 més y ofrece prenda, porque crea
que es ello asi verdad lo que compones.

»Después la paga del prestado sea
dulces requiebros, hablas enmeladas,
dos mil favores que a los 0jos vea.

»Si tuvieres mis reglas estudiadas
yo sé te acordaras de aquesta vieja
y de aquestas mejillas arrugadas.

»Si alguna aguja dieres, saca reja,
y a los que en esas ufias te cayeren
desplimalos riendo y despelleja.

»S€ que me alabaran los que me oyeren
los consejos tan sanos que te he dado
y se aprovecharan las que supieren.

»Hija, ten de lo dicho gran cuidado
y acuérdate de mi cuando estuvieres
en mas dichoso y mas prdspero estado.»

Notaba yo la astucia de mujeres,
que un punto mas que el diablo diz que saben
y su saber con todos sus poderes.

Decia: «Tus maldades, ;ddnde caben,
vieja astuta, malina mas que entena,
digna que a ti y no a la madre alaben?»

Pasabase la noche y tuve pena,
porque me descubrié la sombra mia
que la conversacion tenia por buena.

Apenas en mis pies poder tenia
mi cuerpo, porque, habiendo visto aquello,
queria tomar venganza y ya queria



arremeter a su arrugado cuello
y dalle muchas coces y pelalla
su blanco y deshonesto y vil cabello.

Mas no pude, sefiores, castigalla
como ella merecia y yo quisiera,
mas yo procuraré poder cazalla.

A Dios, por quien El es, suplico quiera
que vivas desterrada y sin gobierno,
sufriendo suma hambre y gran dentera,
perpetua sed y duelo sempiterno.

EPISTOLA Il
a Boscan

El no maravillarse hombre de nada
me parece, Boscan, ser una cosa
que basta a darnos vida descansada.

Esta orden del cielo presurosa,
el tiempo que nos huye por momentos,
las estrellas y el sol que no reposa,

hombres hay que lo miran muy exentos,
y el miedo no les trae falsas visiones,
ni piensan en contrarios movimientos.

¢ Qué juzgas de la tierra y sus rincones,
del espacioso mar que asi enriquece
los apartados indios con sus dones?

¢ Qué dices del que por subir padece
la ira del soberbio cortesano,
y el desdén del privado cuando crece?

¢ Qué del gallardo mozo que, liviano,
piensa sabello todo y emprender
lo que t dejarias por temprano?

¢ Coémo se han de tomar, como entender
las cosas altas? Y a las que son menos
¢qué gesto les debriamos hacer?



Esta tierra nos trata como ajenos
la otra nos esconde sus secretos,
¢para cual piensas ti que somos buenos?

El que teme y espera estan sujetos
a una misma mudanza, a un sentimiento;
de entrambos son los actos imperfectos.

Entrambos sienten un remordimiento,
maravillanse entrambos de que quiera,
a entrambos turba un miedo el pensamiento.

Si se duele, si duda o si espera,
si teme, todo es uno, pues estan
a esperar mal o bien de una manera.

En cualquier novedad que se veran,
sea menos 0 MAs que Su esperanza,
con el &nimo clavados estaran;

el cuerpo y ojos sin hacer mudanza,
con las manos delante por tomar
o0 excusar lo que o duele o no se alcanza.

El sabio se podria loco llamar,
y el justo injusto, el dia que forzase
a pasar la virtud de su lugar.

Dime cual seria el hombre que alcanzase
a ver su incomparable fortaleza,
si mas de lo que basta la buscase.

Admirate, Boscan, de la riqueza
del rubio bronce, de la blanca piedra,
entallados con fuerza y sutileza.

Maravillate de esa verde yedra
que tu frente con tanta razon cifie
con cuanta de la mia hora se arriedra;

del rosado color que en Asia tifie
la blanda seda y lana delicada
del contrario de aquél que la destifie;

la verde joya que es de amor vedada,



porque en el fin sagrado rompe luego
la transparente perla bien tallada,

y la que en color vence al rojo fuego,
el duro diamante, que al sol claro
turba su luz y al hombre torna ciego.

Aquella hermosura que tan caro
te cuesta y te holgabas tanto en vella,
contra cuya herida no hay reparo,

admirote otro tiempo ver cuan bella,
cuén sabia es, cuan gentil y cuan cortés,
y aun quiza agora mas te admiras della.

Y tu lengua, que debajo de los pies
trae el sujeto y nos lo va mostrando
como ta quieres y no como ello es.

Admirente mil hombres que escuchando
tu canto estan y el pueblo que te mira,
siempre mayores cosas esperando.

Con la primera noche te retira
y con la luz dudosa te levanta
a escribir lo que el mundo tanto admira.

¢ Cual es aquel cautivo que se espanta
que el afo fértil hincha los graneros,
al que fortuna y no razon levanta?

¢Por qué quieren que hagan los dineros,
que yo me admire de él y él no de mi,
pues ni €l ni yo los hubimos de herederos?

Lo que la tierra esconde dentro en si,
la edad y el tiempo lo han de descubrir
y encubrir lo que vuela por ahi.

En fin, sefior Boscan, pues hemos de ir
los unos y los otros un camino,
trabaje el que pudiere de vivir.

Si en la cabeza algun dolor te vino
agudo, o en el cuerpo, que te ofenda,
procura huir de él y ten buen tino.



Si te puede sacar de esta contienda
la virtud como viene sola y pura,
al resto del deleite ten la rienda.

Por los desiertos montes va segura,
ni teme las saetas venenosas,
ni el fuego, que no para en armadura;

no entrar en las batallas peligrosas,
no en cruda, importuna y larga guerra,
ni el bravo mar con ondas furiosas;

no la ira del cielo, que a la tierra
hace tremer con terrible sonido
cuando el rayo, rompiéndola, se entierra.

El hombre justo y bueno no es movido
por ninguna destreza de ejercicios,
por oro ni metal bien esculpido;

no por la pesadumbre de edificios,
adonde la grandeza vence el arte
y es natura sacada de sus quicios;

no por el que procura vana parte
y con el ojo gobernar el mundo,
forzando a la Fortuna aunque se aparte;

no por la pena eterna del profundo,
no por la vida larga o presta muerte,
no por ser uno solo sin segundo.

Siempre vive contento con su suerte,
buena o mediana, como él se la hace,
y nunca estara mas ni menos fuerte.

Cualquier tiempo que llegue, aquél le place,
si no puede huir la triste vez,
y burlase de aquel a quien desplace.

Todo se mira, de si mismo es juez,
reposado en su vida esta y seguro,
uno en la juventud y en la vejez.

Es por de dentro y por defuera puro,



piensa en si lo que dice y lo que ha hecho,
duro en creer y en esperar mas duro.

En cualquier medio vive satisfecho,
procura de ordenar, en cuanto puede,
que en todo la razon venza al provecho.

Esto no sigue tanto que él no quede
dulce en humano trato y conversable,
ni dé a entender al mundo que le hiede.

Pénese en un estado razonable;
nunca teme ni espera, ni se cura
de lo que le parece que es mudable.

Jamas de todo en todo se asegura,
ni se da tanto a la riguridad
que por seguilla olvide la blandura.

Deja a veces vencer la voluntad,
mezclando de lo dulce con lo amargo
y el deleite con la severidad.

De lo menos que puede se hace cargo,
dafia a ninguno y a todos aprovecha,
no hace por que deba dar descargo.

Este va por la via méas derecha,
de todo lo que viene hace bueno,
de nada se ensandece o se despecha.

Si la mano metiese hombre en su seno
y hubiese de llorar lo que no viene,
ni parara en lo suyo ni en lo ajeno.

El gran rey de Marruecos diz que tiene
gran nimero de esclavos y ganados,
pero nunca el dinero que conviene.

Algunos en la guerra son guardados
con las riquezas y otros con varones,
y algunos con los montes encumbrados,

otros con elegancias de razones;
mas el que lo tuviere todo junto
sera dichoso y libre de pasiones.



iOh, quién pudiera verse en este punto
cuanto al animo, aunque no cuanto al poder,
y tuviéseme el mundo por difunto!

Conmigo se acabase mi valer,
y tan poca memoria de mi hubiese
como si nunca hubiera de nacer.

La noche del olvido me cubriese
en esta medianeza comedida,
y el vano vulgo no me conociese.

Entonces haria yo sabrosa vida,
libre de las mareas del gobierno
y de loca esperanza desabrida.

Arderia mi fuego en el invierno
contino y claro, y el manjar seria
mas rustico, pero mas dulce y tierno.

El vino antiguo nunca faltaria,
que los pies y la lengua me trabase,
mezclado con el agua clara y fria.

Y cuando el afio se desinvernase,
vendria de pacer manso el ganado
a que la gruesa leche le ordefase.

Llevarle el dia al espacioso prado
me placeria y tornallo a la majada,
donde fuese seguro y sosegado.

Otras veces a mano rodeada
esparceria tras los tardos bueyes
el rubio trigo o el &spera cebada.

A la noche estaria dando leyes,
al fuego, a los cansados labradores
gue venciesen las de los grandes reyes.

Oiria sus quistiones en amores,
gustaria sus nuevas elocuencias
y sus desabrimientos y favores,

sus cantos, sus donaires, sus sentencias,



sus enojos, sus fieros, su motin,
sus celos, sus cuidosas diferencias.

Vendrias t0 y Jeronimo Augustin,
partes del alma mia, a descansar
de vuestro pensamiento y de su fin,

cansados de la vida del lugar,
Ilenos de turbulencia y de pasion,
uno de pleitos y otro de juzgar.

Vendria la bondad de corazoén,
toda vida sabrosa con Dural;
traeriades también a Monledn.

Alli se reiria del bien y del mal,
y cada uno hablaria a su guisa
y escucharia el que no tiene caudal.

De contar mal no se pagaria sisa,
y podriase venir otro Cetina
que la paciencia nos tornase en risa.

O si, lo que mi alma no adivina,
la que ahora me persigue y de mi huye,
y en quererme dafar es tan contina,

con aquella pasion que me destruye
tornada en compasion y su cruel ira
en mansedumbre, que ella mas rehuye,

isi te hallases presente, oh ta, Marfiral
Pues mi corazdn, vengas 0 no vengas,
siempre ha de sospirar como sospira,

ruégate este cautivo que no tengas
tan duro &nimo en pecho tan hermoso,
ni tu inmortal presencia nos detengas.

Por ti me place este lugar sabroso,
por ti el olvido dulce con concierto,
por ti querria la vida y el reposo,

por ti el ardiente arena en el desierto,
por ti la nieve helada en la montaria,
por ti me place todo desconcierto.



Mira el sabroso olor de la campafia
que dan las flores nuevas y suaves,
cubriendo el suelo de color extrafia.

Escucha el dulce canto que las aves
en la verde arboleda estan haciendo
con voces ora agudas, ora graves.

Mira las limpias aguas que riendo
corren por los arroyos Y, estorbada
por las pintadas guijas, van huyendo;

las sombras que al sol quitan sus entradas
con los verdes y entretejidos ramos,
y las frutas que de ellos son colgadas.

Paréceme, Marfira, que ya estamos
en todo y que no finge mi deseo
lo que querria, sino lo que pasamos.

Ta la veras, Boscan, y yo la veo,
que los que amamos vemos mas temprano:
hela en cabello negro y blanco arreo.

Ella te cogera con blanda mano
las rojas uvas y la fruta cana,
dulces y frescos dones del verano.

Mira qué diligente y con qué gana
viene al nuevo servicio, qué pomposa
estad con el trabajo y cuan ufana.

En blanca leche y colorada rosa
nunca para su amiga vi al pastor
mezclar, que pareciese tan hermosa.

El verde arrayan tuerce en derredor
de tu sagrada frente con las flores,
mezclando oro inmortal a la labor.

Por cima van y vienen los amores
con las alas en vino remojadas,
suenan en el carcaj los pasadores.

Remede quien quisiere las pisadas



de los grandes que el mundo gobernaron,
cuyas obras quiza estan olvidadas.

Desvélese en lo que ellos no alcanzaron,
duerma descolorido sobre el oro,
gue no les quedara mas que llevaron.

Yo, Boscan, no procuro otro tesoro
sino poder vivir medianamente,
ni escondo otra riqueza ni otra adoro.

Si aqui hallas algun inconveniente,
como discreto y no como yo soy,
me desengafia luego encontinente
y, si no, ven conmigo adonde voy.

EPISTOLA IV
a don Luis de Zufiga

iCuantos hay, don Luis, que, sobre nada
haciendo suntuoso fundamento,
tienen la buena suerte por llegada!l

Césanse con un vano pensamiento,
echan sus conjeturas y razones,
hacen torres macizas en el viento,

ensanchan al pensar los corazones,
creen tener en pufio la Fortuna
y tomar por el pie las ocasiones.

Como los simples nifios, que en la cuna
no saben conocer otro cuidado
sino contar las vigas una a una,

ansi pasan la vida en descuidado
y ternan por el mismo, sin mas duda,
el tiempo por venir como el pasado;

mas si el viento delante se les muda
y arranca las arenas del profundo,
no por eso haran vida sesuda.

No les podré quitar hombre del mundo



el comer, el dormir, el pasear,
el tenerse por solos sin segundo.

No les queda ya mas que desear,
todo esta deseado y todo habido,
y cada cosa puesta en su lugar.

No se cura de bueno o mal partido
que hagan con el turco venecianos,
ni que venza el Sofi o que sea vencido.

No es esto porque estima por livianos
los negocios del mundo o los alanza
viendo que no se puede dar a manos;

es porgue no lo entiende ni lo alcanza,
ni piensa de verdad que hay otra via
sino la que le da su confianza.

Con la mujer de Séneca vivia
una loca que Hasparte se llamaba,
nacida en medio del Andalucia.

Vino a cegar de sUpito, y pensaba
que la falta no fuese ceguedad
sino la casa que sin lumbre estaba.

Ora salia a buscar la claridad,
ora pedia candela muy despacio,
diciendo estar a escuras la ciudad.

Enrizo mi cabello y vo a palacio,
gorra calada y capa de rodeo,
gualdrapa estrecha sobre rocin lacio.

No subo el pensamiento a do no veo,
no sé que haya otro dia ni le quiero,
y ansi como lo pienso, ansi lo creo.

Si hago una simpleza, echo primero
la culpa al mundo y a su desconcierto
y, cuando mas no sé, a mi compariero.

Mi pura ceguedad tengo por cierto
que sea del tiempo y no de mi cosecha,
y a él tengo por ciego y yo soy tuerto.



Este género de hombres ni aprovecha
a si ni a otros, ni es malo ni bueno,
ni mira, ni provee ni sospecha.

Otros hay que revuelven en el seno
el tiempo que es pasado y el que tienen,
consideran lo suyo por lo ajeno;

toman las ocasiones que les vienen,
y las que no les vienen van buscando,
y con cualquiera tiempo se sostienen.

El mundo punto a punto van pesando
los hombres por de dentro y por de fuera,
como en anotomia, examinando.

Ponen la diligencia en delantera,
el seso y la razén por el guarismo,
quieren que todo venga a su manera.

No tienen otra ley ni otro bautismo
sino lo que les cumple, y por s6lo esto
iran hasta el profundo del abismo.

Agudos en el cuerpo y en el gesto,
mal cefiidos, las capas arrastradas,
el ojo abierto y el caminar presto.

Si les suceden cosas desastradas,
escogen y proveen lo peor;
nadie puede topar con sus pisadas.

No toman el camino que es mejor,
Ilano y trillado, antes al revés
engafanse en el arte y la labor.

Ansi que por debajo de los pies
les pasan los negocios, que ninguno
se sube a imaginar lo que no es;

ni le puede valer ser importuno,
ni pensar, ni mirar, ni estar alerto,
si le huyen los hados uno a uno.

Arrastranle durmiendo y aun despierto,



y llévanle tras si por los cabellos
sin que le valga seso ni concierto.

Forzado ha de venir donde van ellos,
trabados uno de otro, que no hay medio
soltarse cuando quieren y tenellos.

En los que dicho tengo no hay remedio,
que cada uno de ellos me parece
dos extremos que estan lejos del medio.

Tomemos el camino que se ofrece,
ni maderos espesos sin sentido,
ni fuego que en la llama desvanece.

Ta sirve al gran sefior que has elegido,
acomparia en presencia sus vitorias
y el nombre por las gentes extendido.

Mira codmo nos muestra las memorias
de los grandes que el mundo sojuzgaron
heredando sus nombres y sus glorias.

El pasara por donde no pasaron
las banderas y griegos escuadrones,
y volvera por donde no tornaron.

Habia entre los griegos disensiones,
cada uno queria reposar,
la gente era suspensa en opiniones.

Comenzoles el cielo a amenazar,
mostrandose turbado y espantoso,
con truenos y con rayos a la par.

El Ganges les corria mas furioso,
revolviendo las aguas que llevaba,
turbio, fuera de madre y desdefioso.

Debajo de las olas encerraba
troncos de gruesos arboles, adonde
a las naves rompia o0 zozobraba.

El tempestuoso viento le responde,
que sacaba la mar de sus asientos
revolviendo la arena que ella esconde.



Juntaronse a vencer los pensamientos
de un hombre, que de carne era y aun tierno,
con todo su poder los elementos.

La grita de la gente sin gobierno,
el rumor que en las cuerdas se hacia,
las nubes que mostraban el invierno

arrebatan el cielo con el dia
de la vista de Grecia en un instante,
y cubrenlos de noche obscura y fria.

Una nave que quiso ser constante
y tenerse a las ondas, aunque en vano,
volcola el monte de agua por delante.

No le valio al piloto diestra mano,
que cay6 de la popa boca arriba
delante de los ojos del tirano.

La nave se sumié en el agua viva,
tragandola un torcido remolino
cubierta en torno de tiniebla esquiva.

Vense pocos con mucho desatino
nadando, y en el piélago ahogados
a quien la muerte antes de tiempo vino;

las armas de varones sefialados,
los escudos y almetes relucientes,
los despojos de Persia remojados.

Pues viéndose crecer inconvenientes
aquel grande Alejandro que gand
eterna fama y nombre entre las gentes,

al cielo y a los hados se rindio,
no queriendo por fuerza procurar
lo que Dios de su grado le quito.

Otro mundo es el mio, otro lugar,
otro tiempo el que busco, y la ocasion
de venirme a mi casa a descansar.

Yo vivireé la vida sin pasion,



fuera de desconcierto y turbulencia,
sirviendo al rey por mi satisfaccion.

Si conmigo se extiende su clemencia

dandome con que viva en medianeza,
holgaréme y, si no, terné paciencia.

El descanso mezclado con pereza,
el comer descuidado y a su hora,
el dormir libre suefio y sin graveza.

Sentiré que con mano vencedora
rodea por levante las ensefias
la escuadra de poniente domadora.

Los nifios, las doncellas y las duefias,
los clérigos, cobarde carruaje,
estaremos oyendo hechos pefias.

Vendra un embajador de gran linaje,
el rostro colorado del camino,
que se pondra a contarnos el viaje.

Pintaré las jornadas con el vino
en la mesa diciendo sus hazafias,
y tendra muy secreto a lo que vino.

No le podréis sacar con dos mil mafias
lo que hombre queria que hablase,
aunque le escudrifiéis por las entrafias.

El vino antiguo alli se derramase,
y abriese yo la cuba de cien afios
que la lengua y los pasos me trabase.

Alli me placerian los engafios
de Marfira y su loca travesura,
sus despechos, sus iras y regarios.

Saldriame a gozar de la verdura
paseando con ella a las mafianas,
recogerme hia la siesta a la espesura.

Comeriamos juntos las manzanas,
las coloradas uvas y mezclada



el agua clara con las frutas canas.

Cuando el sol inclinase la jornada,
volveria contento y sin dolor
por el heredamiento a la posada.

Veria cdmo torna mi pastor
las ovejas del prado al tardo abrigo,
y hallaria cansado al cavador.

Tomariame gana a mi conmigo
de ayudarle a cavar sus embarazos;
doblariame el &nimo el testigo.

Haria aquella azada mil pedazos,
mirandome Marfira, en su servicio,
con qué gana, con qué fuerza de brazos.

A todos esta bien hacer su oficio
y gastar do quisieren su hacienda,
si viven como deben y sin vicio.

Yo, sefior don Luis, tendré la rienda,
y aun de comer tan bien como pudiere,
habido con limpieza y sin contienda.

Si no, contentarme ha lo que tuviere,
y no me meteré en partir el cielo
con el que compariero no sufriere.

Arrojaré mis libros por el suelo,
abriré o cerraré aquel que me place,
y andaré salpicando, como suelo,
por la vida que mas me satisface.

EPISTOLA V
Al mismo

¢ Qué hace el gran Sefior de los romanos,
don Luis, cuando se parte de Alemafa?
¢ Puédese en esta tierra dar a manos?

Aca ya le embarcamos para Espafia,
ya le hacemos ir a Berberia,



mas €l callando a todos nos engafia.

Argel y la Morea y la Suria
son de esta vuestra empresa los terreros
a quien se tira en esta sefioria.

iOh embajadores, puros majaderos,
que, si los reyes quieren engafar,
comienzan por nosotros los primeros!

Nuestro mayor negocio es no dafar
y jamas hacer cosa ni decilla
gue no corramos riesgo de ensafar.

Si hacéis algun bien por maravilla,
la persona que esta cerca del rey
nos ensilla el negocio o desensilla.

Escrita con el dedo os da la ley,
él la entiende a su modo o la deshace,
Ilevandoos por el cuerno como a buey.

Jamés embajador se satisface
por bien que en el negocio llegue al centro,
mas siempre piensa en algo que desplace.

Siempre teme o recibe algin encuentro
del pueblo o de la parte o del patrén,
que le da por defuera o por dedentro.

No te sabria decir la alteracion
con gue se abre el despacho cuando llega,
temiendo que traera reprehension.

Con el primer capitulo nos ciega:
«Loamos vuestra fe, vuestra prudencia
en tratar los negocios»; luego pega:

«y siempre 0s encargamos la paciencia,
y en lo que en la pasada os escribimos
debiérades poner mas diligencia».

iOh tristes de nosotros, que vivimos
los afos siete y siete arrepentidos,
y nos hacen merced cuando salimos!



Abre bien, don Luis, esos 0idos;
Apolo y todas nueve sus hermanas
publiquen los secretos escondidos.

Si cien lenguas tuviese mas que humanas,
y la boca y la voz fuesen de hierro,
no podrian bastarme una hora sanas.

Echemos a Virgilio para perro
con su navegacion de cinco millas,
y tratemos a Homero de cencerro.

Contaré con verdad las maravillas,
los escollos, tormentas y nublados
que pasamos sentados en las sillas.

La primera fortuna que los hados
nos ordenan, al dar de la instrucion,
es que seamos indios de privados.

La otra, que en cualquiera mutacion
tememos lo peor y lo esperamos
con miedo, con furor y alteracion.

Si por caso escribimos o0 hablamos
algln negocio grave, al elegir,
aun antes del error nos desculpamos.

Y después procuramos escribir
no aquello que dijimos, si es simpleza,
sino lo que debiéramos decir.

En negocios ajenos gran pereza
y en los propios mayor solicitud,
juntando con el arte la destreza.

Magnificas palabras de virtud,
profesion de decir siempre lo cierto
y a nuestro modo templar el ladd.

Vendrame a visitar un encubierto,
la capa por la vista rodeada,
pobre, quebrado, robador de cierto.

Todo cuanto dira no importa nada,
y hardme entender que se ha hallado



a conjurar la hostia consagrada.

Creerlo punto a punto soy forzado,
Y YO en ninguna cosa soy creido
aunque dijese el Credo en estampado.

Cuanto al gasto de casa soy falido
y cuanto a las mercedes un castron,
cuanto al holgarme un hombre empedernido.

En fin que, cuando no hay negociacion,
0 el hombre queda estatua muy hermosa
0 gentil escribano o espion.

Si os carga alguna ira furiosa,
habéisla de sufrir y es vuestro oficio
entretener, que es una gentil cosa.

Y0 no tengo ni sé ya otro ejercicio
sino con maestre Juan, mi cocinero,
jugar y conversar como por Vvicio.

Con él solo platico y a €l quiero,
y vayase a anegar el veneciano,
que no pienso hacer otro heredero.

No me curo del cetro del tirano
gue amenaza la muerte o la riqueza,
ni del triunfo en carro soberano.

He de vivir en una medianeza
vida humilde, segura y reposada,
de amor y de sabor y de dulceza.

Vivase hoy, mafiana sera nada;
gocemos este bien con alegria
y acabemos holgando la jornada.

Entre fiestas y dulce compafiia
quiero ser al placer de los primeros,
gozando de esta vida cada dia.

Ta, Vulcano, dios de los plateros,
poderoso en el fuego y el metal,
a quien también adoran los herreros,



hazme un vaso de plata hondo y tal
gue mida san Martin ocho cuartillos
y otro santo de méas con su caudal.

No entalles en él rayos amarillos,
el cielo cuando truena, ni el infierno
en humosos caballos y morcillos;

no las heladas nieves del invierno,
ni los ardientes soles del verano,
ni las mareas en igual gobierno;

no el carretero que con diestra mano
gobierna siete estrellas sin mudallas,
saliendo ora tarde, ora temprano;

no el sangriento sefior de las batallas.
¢ Qué tengo yo que ver con las estrellas,
con los rayos, los tiempos o las mallas?

Quédense en cielo y tierra ellos y ellas,
duren por muchos afios ordenadas,
y yo que tarde y viejo vaya a vellas.

Entalla muchas uvas coloradas
con sus vides, que en torno las rodeen,
con las revueltas yedras entricadas.

Los amores estén que se meneen
espirando aquel fuego glorioso
cuyas llamas ardiendo no se veen;

el dios Baco, borracho y dormijoso,
las horas todas doce al derredor,
el tiempo sano y mozo y con reposo.

Tal seré la razon de la labor,
padre Vulcano, que me has de hacer,
y a ti te cabra parte del sabor.

Haras sentar a tabla tu mujer,
que no pesara de ello a don Luis;
tl entraras a lo hondo en el beber.

Nunca estimais en dos maravedis
que el ojo y pie se guarden los cornudos,



ni mirais lo que pasa ni sentis.

Todos seremos ciegos, sordos, mudos,
y tu haz la labor que sea divina,
que te la pagaremos en escudos.

Si yo puedo salir de esta mohina,
don Luis, y vivir holgadamente,
parecerme ha que el mundo se me inclina.

Daré catorce higas a la gente,
serviré a mi sefior toda la vida
sin recelar ningln inconveniente.

Dejareé la esperanza de cabida
y la raz6n de mejorarme en alto,
vana fatiga y ambicion perdida.

Mi pensamiento, hermano, si no falto,

es ir llano y seguro de reproches,

sin quebrarme las piernas en el salto,

y que digan: «Quedaos a buenas noches.»

EPISTOLA VI
A Maria de Pefia, Criada de Dofia Marina de Aragon

Tomame en esta tierra una dolencia
que en Catalufia Ilaman melarquia,
la cual me acaba el seso y la paciencia.

Y como no me deja noche y dia,
menos me da lugar para hablarme,
sefiora Pefia, con vuestra sefioria.

Pero, como podéis sola mandarme,
dandoos caso tan justo y tan sabido,
hacedme esta merced de perdonarme;

gue a cabo de cuatro afios de partido
0s demando perdon, si se perdona
escribiros tan corto y desabrido;

por que, como descrece Barcelona
y huye aquella playa gloriosa,
ansi va enflaqueciendo la persona.



Comiénzase la vida trabajosa
con el mar, con el viento y la galera,
triste, turbada, malenconiosa.

Con sola esta disculpa que yo diera,
hallandome tan mal como me hallo,
bastaba a ser creido de cualquiera.

Mas a vos, de quien fui siempre vasallo,
y nunca de criada de otra dama,
me conviene dar cuenta por qué callo.

Para decir verdad, esta vuestra ama
tiene tan olvidados sus amigos,
que esta mejor aquél que menos la ama.

No es menester buscar largos testigos,
mostrandose el descuido de su mano
que la hace cobrar mil enemigos.

¢ Qué le cuesta escribir a un veneciano
una letra, un borrén, una cruceta,
y tratarme después como a villano?

El ganar los amigos a estafeta
y perderlos a soplos no es camino
de quien por cabo quiere ser perfeta.

Al sefior que tenemos por divino
que da y quita a su modo la ventura
demandaré venganza de contino.

No que pierda la flor de hermosura,
que esto seré excusado tan aina
y perderia lo que ella menos cura;

querria que le diese una mohina
creyendo que algun dia ha de nacer
en este mundo otra dofia Marina;

y que ella misma viese en él crecer,
en gracia y en valor y en discrecion,
alguna que le pueda parecer.

Aconsejalde que mude de opinidn,



ansi os vedis con Torres desposada,
porque el pueblo es de mala condicién.

No sea tan bizarra y confiada,
que no es siempre seguro el caminar
por encima del filo de la espada.

Y para que podais determinar
si 0s doy tan buen consejo como suelo,
quiero con vos un poco razonar.

Cuando nos cri6 Dios en este suelo,
se trab6 una quistion tan furiosa
que puso en armas casi todo el cielo:

si debia de ser Eva hermosa
o fea, y aquel dia en solo el gesto
se hablg, sin travesarse de otra cosa.

Cargaron tantos votos en el puesto
de los que la querian para fea,
que fue forzoso resolverse en esto:

la que saliere fea, que lo sea,
y que siga y de nadie sea seguida
hasta que de remedio se provea;

la que fuere hermosa conocida,
que le dure esta flor por accidente
parte de un solo tercio de la vida.

No por que el feo sea inconveniente,
mas désele esta gracia en vez de sal
como para apetito de la gente;

antes digo que es cosa natural
por ser principio y fin de la edad,
y lo hermoso es forzado y desigual.

¢ Qué reino, qué provincia, qué ciudad
en la vida del mundo fue asolada?
¢ Qué mujer se ahorcd por fealdad?

¢ Trae flaca o amarilla o espantada,
por ventura, la gente deseando
loca, celosa y desasosegada,



por medio de la calle sospirando,
o0 confiada o arrepentida luego,
o fuera de proposito cantando?

La fealdad no teme el nifio ciego,
ni hace ni recibe aquella guerra
que solemos decir a sangre y fuego.

De todos va segura por la tierra,
no la quiere ninguno mal ni bien,
ni mira cuando acierta o cuando yerra.

De ninguna ocasion toma desdén,
Ilama fuera de humo ni altereza;
si 0s place bien esta, si no también.

Con galas disimula su bruteza
y huelga de mostrarse en todo humana
encubriendo la falta con destreza.

Conviene que a la noche o la mafiana
le dé la hermosura la obediencia,
0 a lo menos una vez en la semana.

El &nimo y constancia, elocuencia
y otras virtudes mil a esta sefiora
suelen acompafiar con la prudencia.

Siempre esta en una forma duradora,
a lo claro, a lo obscuro, dia y tarde,
y no se va mudando de hora en hora.

Ningun hombre la mira que se guarde,
claridad que recibe y no da pena
y que, sin encender, se enciende y arde.

A la comida, fea, y a la cena,
al dormir, al sofiar y al despertarse,
fea en luna menguante y luna llena.

Gran cosa es que no pueda curarse
la dolencia y siniestros en que queda
la hermosura cuando va a acabarse:

gestos, meneos, vueltas como en rueda,



el descontentamiento en el espejo,
animal que a ninguna deja leda.

Como si en nuestra tierra el mozo, el viejo
fuesen tan solamente diferentes
en la edad, en el pelo o el pellejo.

La hermosura no tiene parientes,
ni Dios, ni ley, ni rey, ni tierra o casa,
ni vecinos ni amigos bien hacientes.

Quémaos el corazén como una brasa
con 0jo o con palabra o con meneo,
y trompicaos si 0s toma a silla rasa.

Absoluta tirana del deseo,
jcuanta esperanza enhila o desbarata
con un «tienes razén» 0 «no te creo»!

Hécese mortecina como gata,
después saca una furia del diablo
que a cada paso os corre la zapata.

Estad, sefiora Pefia, en lo que hablo
y en ser fea también, pues es posible
sin espantaros nada del vocablo.

Mirad que es ser hermosa aborrecible
y, si a mi me dejasen a mi modo,
antes escogeré ser invisible.

He querido deciros esto todo
porque podais vuestra ama aconsejar
gue no nos ponga a todos tan del lodo.

Mire gue el verdegay se ha de acabar,
dado que ella lo estime harto poco
pues tiene lo que siempre ha de durar.

La negra dama, fea como un coco,
siendo como ella es discreta y diestra,
piensa tornar el mundo medio loco;

y ella, tan estimada como muestra
de saber, de virtud, de valor y gloria,
ique cierre a sus amigos la finiestra!



AUn vea yo borrada su memoria
del libro de la gente, y en sus 0jos
volar a mano ajena la vitoria;

los trofeos cogidos a manojos
por otro nuevo nombre levantados,
y en carro extrafio puestos sus despojos.

No sea en penitencia de pecados
ni en venganza que alguno le desea,
sino en pena de amigos olvidados.

¢ Como quereis, sefiora, que la crea
quien viere su memoria vacilando
y no tener amigo que no vea?

Mas pienso que ird siempre mejorando
y que pondré el cuidado todo entero
en ganar los ausentes de su bando.

En esta cuenta yo seré el primero,
pues que siempre lo fui, y de su bondad
tratado como amigo verdadero.

Entonces, puesta aparte la humildad,
levantaré una voz que durara
por el tiempo de la inmortalidad.

Sus loores el Ebro llevara
con las bermejas ondas en oriente,
donde el primero sol las oira;

y por el rubio Tajo al occidente
oira el postrero sol llevar su nombre
en lenguas y memorias de la gente.

Ella tendré la fama y el renombre,
yo estare de lo hecho tan ufano,
gue me parecera ser mas que hombre.

Y donde Guadiana, manso y llano,
con espaciosas vueltas se desvia,
pareciendo ora tarde ora temprano,

a la orilla del agua clara y fria,



de marmol alzaré un soberbio templo
en la extendida y verde praderia.

En medio estara ella, a quien contemplo
tan hermosa, tan grave y adornada
como quien es nacida para ejemplo.

Yo, primer vencedor de esta jornada
visto en parpura clara de levante
en aquella llanura despachada,

revolveré cien carros por delante,
con cada cuatro blancos corredores
gue venceran el viento, aunque pujante.

Cantando entre la yerba, entre flores,
mil voces a su nombre llamaran
y respondera el cielo a sus loores.

Las Esparias al Tajo dejaran
con los bosques del gran Guadalquivir,
y en dorados arneses se veran

unos con duras lanzas embestir
esparciendo en el aire las astillas,
y con limpias espadas combatir;

otros, en vestes blancas y sencillas
mezcladas de color vario y vistoso,
haran por aquel prado maravillas.

Después yo, todo vanaglorioso,
con guirnaldas de oliva coronado,
en veste roja y habito pomposo,

visitaré su templo consagrado
sacrificando humanos corazones
y deseos mezclados con cuidado,

voluntarias cadenas y prisiones,
con muchos que merced le iran pidiendo,
rendidos sus despojos y pendones.

En blancas piedras se veran viviendo
los reyes, sus abuelos, entallados,
cuyos nombres la fama va extendiendo.



La triste envidia, los contrarios hados,
el rencor de las furias maliciosas
caeran en el infierno desterrados.

Mas porque al comenzar tan altas cosas
el seso y la razon no se desmande,
tl me ayuda, pues puedes, ves y 0sas.

Sin ti no puede haber principio grande,
y ansi, dofia Marina, callaré
hasta que tu grandeza me lo mande.

A vos, sefiora Pefia, bajaré,
que hablar con vuestra ama no se puede
sin tocar en misterios de la fe.

Si lo que yo os escribo ella concede,
Ilevarénos tras si con media sefia
y haré de nosotros cuanto puede.

Importunalda bien, sefiora Pefia,

que yo sé cuanto vos podéis con ella;
ansi pueda ver yo tan buena duefia
como agora a mis 0jos sois doncella.

EPISTOLA VII
A la Misma Maria de Pefia

El pobre peregrino, cuando viene
a Roma o a Santiago en romeria
por voto expreso o devocion que tiene,

va entre si discurriendo por la via
la gloria, religion y piedad
del proposito santo que le guia.

No le mueve grandeza de ciudad,
edificios, dineros 0 manjares
no le hacen mudar de voluntad.

Llegando, se presenta a los lugares
sagrados y de mas veneracion;
desde lejos adora los altares



porque, siendo de humilde condicion,
ni se atreve ni puede, ya que quiera,
ofrecer de mas cerca su oracion.

Escoge en las iméagenes de fuera
una para rezar lo que le place,
indigno de tocar a la primera;

y, donde a su propdsito mas hace,
cuelga una tabla escrita o el vestido,
y sin mas demandar se satisface.

Pues yo, sefiora Pefia, conocido
el valor de vuestra ama, como indigno
me contento con ser de vos oido.

No es empresa de humilde peregrino
allegar con sus votos a ofrecer
al principal sagrario de contino.

Gracia, favor, ayuda y parecer
me dad, pues que sabéis cuanto os desea
mi voluntad en todo obedecer,

haciendo de manera que se vea
allegar esta carta torpe y necia
a manos de vuestra ama, y que la lea.

Que, si saber extrafias cosas precia,
en ella vera escrita la verdad
del principio y costumbres de Venecia.

En el afio de la Natividad
de cuatrocientos y cincuenta y uno,
tiempo de general adversidad,

Atila, rey ostrogoto y huno
que el azote de Dios era llamado
por no hallarse mas cruel alguno,

vino con grueso ejército y armado
a ltalia, y todo el mundo amanazando
sin perdonar profano ni sagrado.

Llegan sobre Aquileya braveando



y a fuerza de combates la asolaron,
una piedra sobre otra no dejando.

Los que en Padua y Altino se hallaron,
por excusar las barbaras saetas,

con otros que de Italia se juntaron,

vinieron a poblar ciertas isletas
entre el Sil y la Brenta y los pantanos,
que antiguamente se decian Venetas.

Con pobres caballeros los villanos,
revueltos los criados con sefiores,
todos fueron llamados venecianos.

Todos eran ya hechos pescadores,
mostrados a beber los yelos duros
y a comer pan mezclado con dolores.

Las ondas les servian como muros
de las humildes casas y tejado,
y la pobreza los tenia seguros.

Cubierto de carrizos el senado,
hecho de duras conchas el asiento,
tratdbase de redes por estrado.

Un cuerno o caracol por instrumento
los llamaba a la misa y a consejo,
que a veces no se oia con el viento.

El marido o mujer, el mozo, el viejo
se juntaban confusos al sonido
y daban pareceres en consejo.

Pues si alguna doncella iba a marido,
haciase de peces el banquete
y de juncos tejidos el vestido.

En toda la ciudad no habia bonete
sino por jubileo, y aun soez
y entallado a manera de casquete.

Acaso se junté el pueblo una vez
y eligieron sefior el méas prudente



que les servia de duque y de juez.

Algun pescador, que era su pariente,
viéendole la cabeza descubierta,
se descosio una manga incontinente

y, por donde ella estaba mas abierta,
la meti6 hasta dar en las orejas,
adelante lo estrecho y toda tuerta.

Por esto dicen las historias viejas
que le llamaron «cuerno», y este nombre
le quedd hasta hoy entre las cejas.

Continudse el reino de hombre en hombre;
bajaban los estados comarcanos
perdiendo con discordia fuerza y nombre.

Crecian de contino venecianos
metiéndose a la mar y mercancia
con moros y judios y cristianos;

fabricaban navios a porfia,
concurrian naciones forasteras
reformando el gobierno cada dia.

Era ya la repablica de veras,
la gente mas tratable, mas humana
que cuando se criaban en pesqueras.

Comenzoése a vivir de mejor gana,
ordenar por razoén los edificios
y a vestirse de pafio fino y grana;

a tenerse mas cuenta con los vicios,
a platicar de guerras y de amor
y a tratar de més nobles ejercicios.

Traiase de seda ya el sefior,
y el palacio crecio sobre colunas
y el marmol adornaba la labor.

Espantaronse el mar y sus lagunas
de ver subir tan altas las moradas
y el crecer de tan subitas fortunas.



Revolviendo entre si cosas pasadas
del tiempo que a la tierra y su pujanza
sojuzgaron las ondas airadas,

temian que en tan grande y tal mudanza
la tierra se tornase a rehacer
y tomase del agua la venganza.

Desde alli se juntaron a crecer
cuatro veces al dia y apartar
las cosas que pudiesen empecer.

Pero en fin, por sospechas acortar,
juntar un matrimonio parecié
del duque de Venecia con la mar.

Todo el pueblo al contrato consintid,
las conchas y pescados por su parte,
el arena y el viento confirmo.

Aconteci6 hallarse a aquella parte,
el dia que la esposa se llevaba,
la diosa enamorada del dios Marte.

Acaso sus cabellos ordenaba
tejiéndolos con cuerdas de oro fino
y en blanca vestidura se adornaba.

AUn no era bien compuesta cuando vino
el nifio que con arco y pasadores
hace guerra a los hombres de contino.

Con él venian otros mil amores,
todos con arcos Yy flechas, mas no tales;
todos hermanos suyos, mas menores.

Estos hieren los brutos animales,
las plantas y pescados y avecillas,
mas aquel corazones de mortales.

Mostraba haber rendido de rodillas
a Jupiter y héchole humanar,
otra vez a pacer con las novillas;

0 con humidas noches abajar
la plateada luna dende el cielo,



en rusticas cabafias a holgar.

Allegando a la madre con el vuelo,
le dijo que Venecia celebraba
una gran fiesta en este himido suelo,

donde era tanta gente, que €l estaba
cansado de herir, no de otra cosa,
sin perder solo un tiro del aljaba.

Deliberd venirlo a ver la diosa
y, encima de su concha, aderezada
de purpura encendida y luminosa,

por ligeros delfines fue tirada
hasta entrar por la boca del canal,
donde era ya la fiesta comenzada.

Nunca Venus pensé que fuera tal,
tanta dama hermosa, tan vestida,
tantos hombres tan ricos de caudal.

Salidla a recebir la mas ardida;
aunque harto invidiosas, mas contentas,
la juran por hermana de la vida.

También ella las trata de parientas,
que eran todas nacidas de la mar
y por ella halladas en afrentas.

Estaban tan atentas al mirar
la lumbre, juventud y hermosura,
que nadie se acordaba de hablar.

Cada uno loaba la postura
de los pechos y manos y cabeza,
el arte del tocado y compostura.

Notabanle la vuelta de la treza,
el recoger en oro los cabellos,
adonde acaba el rizo y donde empieza,

en tan varias maneras retorcellos,
que seria prolijo el escribillas
porque cierto son mas que no son ellos;



las ropas transparentes y sencillas
dar color a los pechos, y a la cara
el peine, partidor y redomillas.

Dende alli les quedd Venus tan cara,
que arriscaran por ella las personas
en afrenta cualquiera que se hallara.

Consagraronle altares y coronas,
cantares, sacrificios y oraciones,
las doncellas, casadas y matronas.

AUln quedaron algunas condiciones
desde entonces usadas hasta agora
por las fiestas y templos y perdones.

Pareciole tan bien a esta sefiora
la tierra que, viniendo solo a vella,
se quedo por vecina y moradora.

Ya otras veces habia estado en ella,
mas no que la tuviese en la memoria
ni tanto procurase conocella.

Tras ella vino luego la Vitoria,
en la mano dos remos y bogando,
armada de virtud, valor y gloria.

Mostro extenderse el pueblo peleando
por las partes que el sol suele nacer
con la fuerza y esfuerzo de su bando.

Hizo luego vestidos parecer
en purpura a los padres y, togados,
en senado a decir su parecer

y gobernar ejércitos pagados,
a tener otros pueblos por vasallos,
principes por sujetos y aliados;

venir varias naciones a buscallos,
pedir ora socorro, ora justicia;
también otros, por gloria, a provocallos.

Reinaban la prudencia y la milicia,
partes que la han traido donde esta,



la templanza, modestia y la justicia.

Es de ver cudn humilde y como va
solo en tanta grandeza por la calle
el mayor ciudadano que sera.

Si venis a su casa por hablalle,
no toparéis a otro sino a él
y, aun topado, querréis ir a buscalle.

Cogida la cintura de tropel,
la ropa cuanto luengua la querres,
atestadas las mangas de papel,

una beca de pafio por través,
un bonete a manera de sartén,
con medias chineletas en los pies.

No mudan este traje en mal o bien
el mozo, el viejo, el rico, el que no tiene:
todos viven y van por un conven.

iOh ninfas de la mar!, ;cudl de vos viene
a darme algun favor para que pueda
cantar a la sazon como conviene?

Ya la gente se ordena como en rueda,
ya comienza la novia a relucir
en blanco y oro, vergonzosa y leda.

Tréela de la mano al salir
un chico vejezuelo, bailador;
ya las damas la van a recebir.

Dentro ha hecho experiencia en la labor
enhilando una aguja y, mas desnuda,
ha mostrado si el vientre es paridor,

si es flaca, gorda en carnes o nervuda,
coja, manca, contrecha de algun vicio,
loca, simple, atronada, sorda o muda.

La madre y las parientas del novicio,
por conocer mejor si era de prueba,
la mandaron hacer este ejercicio.



Las demas se aperciben, y se lleva
a sentar cada cual, segun usanza,
con escofia, gorguera y veste nueva.

No se habla palabra, ni mudanza
de hablar se hard en toda la fiesta
0 la que esta asentada o la que danza.

Si alguno les pregunta, a la propuesta
responden de cabeza sonriendo,
y no se espere haber otra respuesta.

Un baile acaba y otro va siguiendo;
no mudaran propdsito o manera
mas de lo que al principio iban teniendo.

Los galanes vestidos que cualquiera
por el traje dira ser escolares,
y a éste llaman «a la forastera.

Tasados a la cena los manjares,
aquél esta mejor que viene antes,
y no curan de asientos ni lugares.

Sirvense de barberos por trinchantes
que, teniendo la carne con el pufio,
la pican con cuchillos muy tajantes.

Otros hay que la cortan de rasgufio,
otros la despedazan arrastrando
y todos los bocados por un cufio.

La gente que a la tabla esta mirando,
nunca Jerjes en Grecia trajo tanta,
y ellas comer sentadas y callando.

Este se sienta, éste se levanta,
éste gana el mirar por ocasiones,
éste alarga, éste tuerce la garganta.

No hay otra cortesia ni razones
sino amparar las damas de la guerra
que se les hace a voces y a empujones.

A la fin el servir todo se encierra



en darles a la cena un mondadientes
0 una gruesa y gentil turma de tierra,
los mayores amigos y parientes.

EPISTOLA VI
Carta a Don Diego Lasso de Castilla

Tal edad hay del tiempo endurecida
que a su primer principio se revuelve,
el término pasando de la vida.

La voz de aspera en blanda se resuelve,
en dientes el encia se levanta,
la luenga y negra barba en blanca vuelve.

Tal arbol, que de antiguo nos espanta,
se perdid, viejo tronco, so la tierra,
y agora sale encima nueva planta.

Una virtud secreta hay que se encierra
en todos los sujetos que contemplo,
la cual tarde o temprano nunca yerra.

Colgadas ya las armas en el templo,
torna el viejo soldado a la porfia
por ira, por virtud o por ejemplo.

Dos fuegos nacen juntos, y los cria
el alma desde el punto que es criada;
crecen con ella juntos a porfia,

prosiguen al principio la jornada,
y muévense al principio juntamente
sin orden o razon determinada.

Truécase cada cual por acidente
Yy por ciega ocasion en pecho ciego,
sin causa, voluntad o inconveniente;

pero nunca se acaba tanto el fuego,
que no deje secreta una centella
viva en el corazén, sefior don Diego.

Dios te libre de mal y de no vella,



pues levanta la llama tan crecida,
que el lugar donde esta se abrasa en ella.

Quien la trae se piensa que escondida
en lo hondo del pecho la retiene,
aunque todos la vemos encendida.

El un fuego, mas blando, se detiene
POCO a poCo en crecer y en arraigarse;
éste es mas peligroso cuando viene.

Ciertas partes comienzan a mostrarse,
que mueven el sentido y el deseo
antes que la razén pueda afirmarse.

Sale contraminando de rodeo,
con determinacion blanda y dudosa
emprende si le veo o0 no le veo.

Esta es una ponzofia muy sabrosa
que entre conversacion sorda camina
sin parecer a nadie sospechosa.

Poco a poco el favor te contramina,
sientes en tu sefiora otro gobierno,
con cualquier golpe amor te desatina.

Hallase de amistad el pecho tierno
mostrando querer bien, mas no de esta arte,
y abrésase en un fuego del infierno.

Entra en el corazon por cada parte,
contrasta la razén con el sentido
y ni osas rendirte ni guardarte.

Al cabo se da el hombre por vencido,
descubre la dolencia en puridad,
dejandose llevar a mal partido.

Este fuego es amor y fue amistad,
suele prender tan recio al pobre amante
porque funda su ser sobre verdad.

Ocasiones me vuelan por delante
que perdi cuando de esta suerte amaba,
gue me quise ahorcar en el instante.



Mejor gallo aquel tiempo me cantaba;
a lo menos tenia bueno un punto,
que la conversacion no me faltaba.

El otro fuego arde todo junto
con furia que os revienta el corazon
y a cada paso os tiene por difunto.

Si se mueve con causa 0 con razon,
aunque se enciende presto, nunca deja,
y éste nos da mayor alteracion.

Esta lejos la causa y no se aleja,
antes la ves presente y de manera
que sin ser ofendida se te queja.

A tiento se encamina por defuera,
si tu servicio en algo descontenta,
siempre estas deseando lo que fuera.

No viene de otro cabo esta tormenta
ni, como esta otra, sube poco a poco;
junto se siente el golpe y el afrenta.

Dure cuanto durare nunca es poco
porque en tanta abundancia sube y crece,
que antes de ser sentido torna loco.

Muy lejos este fuego se parece:
el ruido y el humo que de él sale
a los vecinos ciega y ensordece.

El caso le despierta y de él se vale,
y sigue la elecion tuerto o derecho,
mas con cualquier sospecha se desvale.

Revienta echando chispas por el pecho
de celoso temor o sobresalto,
aungue todo favor le entra en provecho.

Cuando pienso encumbrarme en lo mas alto,
da conmigo en el suelo en un momento
tal que me deja atonito del salto.

Dulce ver es de tierra un bravo viento



que levanta la mar alta y hinchada,
sacando las arenas del cimiento;

entre las altas ondas trabajada
una pequefa fusta abandonarse,
que en breve sera rota o anegada;

ver, sin peligro nuestro, menearse
y caminar con fiero continente
dos bravos escuadrones, afrontarse;

no porque el mal ajeno te contente,
mas porque, en la verdad, es dulce cosa
carecer del dolor que el otro siente.

T, fuera de esta Ilama peligrosa,
si algun fuego te quema es como paja
que en un instante crece y se reposa.

Poca es la diligencia que lo ataja,
y su furor se apaga y desencona
por arrojar en él cualquier alhaja.

Corrome de mi ser como una mona,
que en tal libertad me vi primero
cual nunca se ha hallado otra persona.

Aclsome de puro majadero,
porque no hay cosa firme en este mundo
que el tiempo no la traiga al retortero.

En la cuenca del cielo y del profundo,
donde todo de un arte se rodea,
no hallaras primero sin segundo.

El afio nos mantiene y nos recrea,
mas muda cuatro cosas en el cielo,
y el océano siempre se menea.

El manto de los cielos con su vuelo
los mueve a todos siete, y él se mueve
con todo cuanto cierra en este suelo.

El sol a la mafiana el Ebro bebe
y a la noche reposa dentro en Tajo,
y no hay parte que a ser otro nos lleve.



Contar lo que se muda es gran trabajo,
pues que todo se muda tarde o cedo;
mejor es el camino que el atajo.

Solo yo soy un hombre que estoy quedo,
que nunca trocaré la fantasia
ni el cielo me hard mudar un dedo.

Torne la noche escura en claro dia,
vuelva el dia después en noche escura,
siempre seré, sefiora, el que solia.

Amor puso en tu mano mi ventura,
naci a tu voluntad predestinado,
aunque ésta suele ser de poca dura.

Sea por elecion o sea por hado,
jamas te vi en un ser para conmigo
como a todas las cosas que he contado.

Yo sin bien, sin favor y sin abrigo,
aunque a tus fuerzas hago resistencia
mas nunca pude contrastar contigo,

las pefias venceré con la paciencia,
y tl las venceras con aspereza
sin que puedan hallar en ti clemencia.

De aqui sé que yo naci para firmeza
y todo lo demés para mudanza
sino solo el rigor de tu crueza;

porque, siendo contrario a mi esperanza
y ella a un fin que no llega enderezéndose,
ha de tener en filo esta balanza.

Vaya el mundo, si quiere, rodeandose,
gue yo estare en un punto siempre firme
y su ser andara siempre mudandose.

Con cualquier fuego puede Amor decirme
que me ha abrasado el alma como escribo,
y aun que me ha sentenciado sin oirme.

Al principio sin duda estaba vivo,



cuando el fuego me comenz6 a abrasar
sin conocer este dolor esquivo.

Amando no sentia qué era amar;
iban mi bien y mal juntos contino;
miraba y respondianme a la par.

Si no me respondian por el tino
que yo me concebia o0 me sofiaba,
heldbaseme el huelgo en el camino.

Disimulaba y no disimulaba,
parecia en mi alma estar secreto
lo que en la plaza el mundo publicaba.

Andaba lo acabado y lo imperfeto,
lo cierto y lo dudoso contrastando,
y otros contrarios mil en un sujeto.

Cuantas veces me dijo Amor burlando:
«Guérdate, no des paso mas adentro,
antes procura entrar, sabio, tentando.»

Mas yo, que no senti el primer encuentro,
pensé que fueran todos tan livianos,
hasta que me hallé puesto en el centro.

Vinieron mis amigos, mis hermanos,
y todos me decian: «Que te engafias:
Amor es el que traes entre las manos.»

Holgara yo guardarme de sus mafas,
mas no pude, que vino a parecer
cuando estaba bien dentro en las entrafias.

Comenzaronse luego a recrecer
muchas cosas que antes no veia
aunque de aqui vinieron a nacer.

En fin, sefior, el duro mal crecia;
Amor armaba lazos en lo raso
en que el simple amador daba y caia.

Entr6 en casa vacia y puro vaso,
y ocupd de manera el aposento
que no le sacara elecion ni caso.



Siempre amo, y Amor es tan sin tiento
y me bate con tanta pesadumbre
cuanto a selva cerrada crudo viento.

Cae el rayo, y amenazanos su lumbre
dentro en lo més oscuro del nublado,
y hiere en lo mas alto de la cumbre.

Todo el pecho se halla aparejado
a sentir este fuego, mas no guarda
todo pecho el amor en un estado.

Haz td, si me creyeres, buena guarda
sin acogello mas de una semana,
que se hace mal huésped cuando tarda.

Como suele un espejo o cosa llana
recebir en la haz una figura
y tornarla a volver en sombra vana,

ansi muchos alcanzan tal ventura,
que cualquiera en su pecho se repara
sin atarse con una hermosura.

El ama, la doncella y la més rara,
todas hallan un norte y expediente,
y a todas recogéis con una cara.

Fama es, cuando mato la gran serpiente
Cadmo, que con esteva y aguijada
esparciese los dientes por simiente.

Vieras salir en medio del arada,
en un punto crecer hombres y arneses,
y producir la tierra gente armada.

Con agudas espadas y paveses
vinieron a encontrarlo de tropel,
amenazando tajos y reveses.

Cadmo, que vio la gente asi cruel,
de ira 'y de furor llena y sangrienta,
tornar armas y pechos contra él,

no se olvidé el amor en el afrenta



ni quiso castigallos con su mano
por no dar de sus obras mala cuenta.

Apartose y dejoélos en el llano;
ellos, como se ven de furia ardiendo,
cada cual se volvio contra su hermano,

tanto que, entre si mismos combatiendo,
alli donde nacieron acabaron,
matando unos a otros y muriendo.

Los que de esta jornada se escaparon
le fueron siempre amigos cordiales
y en todos sus trabajos le ayudaron.

Y yo, en el hondo centro de mis males,
en el cielo sembré mis pensamientos,
de que nacieron penas inmortales.

Mis hijos me persiguen a tormentos
y traban entre si brava contienda,
cada cual por vencer los sentimientos.

Dudosos pensamientos, ¢no hay enmienda
al dafio que hacéis dentro en mi pecho,
ni puede la pasién volver la rienda?

Pensé haber acabado todo el hecho,
y que la llama ardiente de esta espada
era muerta aunque fuese a mi despecho.

De ella naci6 la guerra guerreada
que amor cria en el almay la fecunda,
y sin mi muerte no sera acabada.

Aquélla fue primera, ésta segunda,
de aquélla fue el principio mal cubierto
y ésta se cria en parte mas profunda.

Tal hora piensa el hombre estar en puerto;
revuelvese del cielo un viento vario
y alcanzale en el mar hondo, desierto.

Tal hora nos engafia un letuario;
tenémosle por bueno y no se alcanza
cdémo es en todo a la salud contrario.



No puede estar un cuerpo sin mudanza,
ni el tiempo suele estar todo sereno,
ni veréis en la mar siempre bonanza.

Cuando crei que estaba mas ajeno
de cuidados de amor, libre y quieto,
y de viejo deseo sano y bueno,

vime por otra parte mas sujeto,
tanto mas cuanto mas era velando
que amor no penetrase en lo secreto.

Sin saber por qué parte, cdmo o cuando,
descubri6 contra mi su fuerza y mafia,
y mis sentidos fueron de su bando,

tal que, si el sufrimiento no me engafia,
la llama que en mi pecho es ordinaria
seria en otro incomportable, extrafa.

Yo querria que fuese voluntaria
por mayor gloria mia, mas no quiere
que sea sino a fuerza mi adversaria.

Haga fuego y amor cuanto quisiere
que, sobre fundamento y causa tal,
amor crece Y el fuego nunca muere.

En esta parte me veré inmortal,
y llevaré del tiempo la vitoria
que yo puedo alcanzar de tanto mal.

Puede ser que te venga a la memoria,
sefiora, del engafio que pasaba
cuando por gloria dabas vanagloria.

Mi mal no es bravo, mas la causa es brava,
por ventura mas brava que se piensa,
y el deseo ni cansa ni se acaba.

Sea hado o razdn lo que dispensa

en fin yo sacaré de esta partida

la inmortalidad por recompensa,

que es la més larga y descansada vida.






