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CARTA A DON DIEGO LASSO DE CASTILLA

Tal edad hay del tiempo endurecida
gue a su primer principio se revuelve,
el término pasando de la vida.

La voz de &spera en blanda se resuelve,
en dientes el encia se levanta,
la luenga y negra barba en blanca vuelve.

Tal arbol, que de antiguo nos espanta,
se perdio, viejo tronco, so la tierra,
y agora sale encima nueva planta.

Una virtud secreta hay que se encierra
en todos los sujetos que contemplo,
la cual tarde o temprano nunca yerra.

Colgadas ya las armas en el templo,
torna el viejo soldado a la porfia
por ira, por virtud o por ejemplo.

Dos fuegos nacen juntos, y los cria
el alma desde el punto que es criada;
crecen con ella juntos a porfia,

prosiguen al principio la jornada,
y muévense al principio juntamente
sin orden o raz6n determinada.

Truécase cada cual por acidente
y por ciega ocasién en pecho ciego,
sin causa, voluntad o inconveniente;

pero nunca se acaba tanto el fuego,
gue no deje secreta una centella
viva en el corazon, sefior don Diego.

Dios te libre de mal y de no vella,
pues levanta la llama tan crecida,



que el lugar donde esta se abrasa en ella.

Quien la trae se piensa que escondida
en lo hondo del pecho la retiene,
aunque todos la vemos encendida.

El un fuego, mas blando, se detiene
POCO a poCo en crecer y en arraigarse;
éste es mas peligroso cuando viene.

Ciertas partes comienzan a mostrarse,
que mueven el sentido y el deseo
antes que la razén pueda afirmarse.

Sale contraminando de rodeo,
con determinacion blanda y dudosa
emprende si le veo o0 no le veo.

Esta es una ponzofia muy sabrosa
que entre conversacion sorda camina
sin parecer a nadie sospechosa.

Poco a poco el favor te contramina,
sientes en tu sefiora otro gobierno,
con cualquier golpe amor te desatina.

Hallase de amistad el pecho tierno
mostrando querer bien, mas no de esta arte,
y abrésase en un fuego del infierno.

Entra en el corazon por cada parte,
contrasta la razén con el sentido
y ni osas rendirte ni guardarte.

Al cabo se da el hombre por vencido,
descubre la dolencia en puridad,
dejandose llevar a mal partido.

Este fuego es amor y fue amistad,
suele prender tan recio al pobre amante
porque funda su ser sobre verdad.

Ocasiones me vuelan por delante
que perdi cuando de esta suerte amaba,
gue me quise ahorcar en el instante.



Mejor gallo aquel tiempo me cantaba;
a lo menos tenia bueno un punto,
que la conversacion no me faltaba.

El otro fuego arde todo junto
con furia que os revienta el corazon
y a cada paso os tiene por difunto.

Si se mueve con causa 0 con razon,
aunque se enciende presto, nunca deja,
y éste nos da mayor alteracion.

Esta lejos la causa y no se aleja,
antes la ves presente y de manera
que sin ser ofendida se te queja.

A tiento se encamina por defuera,
si tu servicio en algo descontenta,
siempre estas deseando lo que fuera.

No viene de otro cabo esta tormenta
ni, como esta otra, sube poco a poco;
junto se siente el golpe y el afrenta.

Dure cuanto durare nunca es poco
porque en tanta abundancia sube y crece,
que antes de ser sentido torna loco.

Muy lejos este fuego se parece:
el ruido y el humo que de él sale
a los vecinos ciega y ensordece.

El caso le despierta y de él se vale,
y sigue la elecion tuerto o derecho,
mas con cualquier sospecha se desvale.

Revienta echando chispas por el pecho
de celoso temor o0 sobresalto,
aungue todo favor le entra en provecho.

Cuando pienso encumbrarme en lo mas alto,
da conmigo en el suelo en un momento
tal que me deja atonito del salto.

Dulce ver es de tierra un bravo viento



que levanta la mar alta y hinchada,
sacando las arenas del cimiento;

entre las altas ondas trabajada
una pequefa fusta abandonarse,
que en breve sera rota o anegada;

ver, sin peligro nuestro, menearse
y caminar con fiero continente
dos bravos escuadrones, afrontarse;

no porque el mal ajeno te contente,
mas porque, en la verdad, es dulce cosa
carecer del dolor que el otro siente.

T, fuera de esta Ilama peligrosa,
si algun fuego te quema es como paja
que en un instante crece y se reposa.

Poca es la diligencia que lo ataja,
y su furor se apaga y desencona
por arrojar en él cualquier alhaja.

Corrome de mi ser como una mona,
que en tal libertad me vi primero
cual nunca se ha hallado otra persona.

Aclsome de puro majadero,
porque no hay cosa firme en este mundo
que el tiempo no la traiga al retortero.

En la cuenca del cielo y del profundo,
donde todo de un arte se rodea,
no hallaras primero sin segundo.

El afio nos mantiene y nos recrea,
mas muda cuatro cosas en el cielo,
y el océano siempre se menea.

El manto de los cielos con su vuelo
los mueve a todos siete, y él se mueve
con todo cuanto cierra en este suelo.

El sol a la mafiana el Ebro bebe
y a la noche reposa dentro en Tajo,
y no hay parte que a ser otro nos lleve.



Contar lo que se muda es gran trabajo,
pues que todo se muda tarde o cedo;
mejor es el camino que el atajo.

Sélo yo soy un hombre que estoy quedo,
gue nunca trocare la fantasia
ni el cielo me hard mudar un dedo.

Torne la noche escura en claro dia,
vuelva el dia después en noche escura,
siempre seré, sefiora, el que solia.

Amor puso en tu mano mi ventura,
naci a tu voluntad predestinado,
aunque ésta suele ser de poca dura.

Sea por elecion o sea por hado,
jamas te vi en un ser para conmigo
como a todas las cosas que he contado.

Yo sin bien, sin favor y sin abrigo,
aunque a tus fuerzas hago resistencia
mas nunca pude contrastar contigo,

las pefias venceré con la paciencia,
y t las venceras con aspereza
sin que puedan hallar en ti clemencia.

De aqui sé que yo naci para firmeza
y todo lo demas para mudanza
sino sélo el rigor de tu crueza;

porque, siendo contrario a mi esperanza
y ella a un fin que no llega enderezandose,
ha de tener en filo esta balanza.

Vaya el mundo, si quiere, rodeandose,
gue yo estaré en un punto siempre firme
y su ser andara siempre mudandose.

Con cualquier fuego puede Amor decirme
gue me ha abrasado el alma como escribo,
y aun que me ha sentenciado sin oirme.



Al principio sin duda estaba vivo,
cuando el fuego me comenzo a abrasar
sin conocer este dolor esquivo.

Amando no sentia qué era amar;
iban mi bien y mal juntos contino;
miraba y respondianme a la par.

Si no me respondian por el tino
gue yo me concebia 0 me sofiaba,
helabaseme el huelgo en el camino.

Disimulaba y no disimulaba,
parecia en mi alma estar secreto
lo que en la plaza el mundo publicaba.

Andaba lo acabado y lo imperfeto,
lo cierto y lo dudoso contrastando,
y otros contrarios mil en un sujeto.

Cuéntas veces me dijo Amor burlando:
«Guardate, no des paso mas adentro,
antes procura entrar, sabio, tentando.»

Mas yo, que no senti el primer encuentro,
pensé que fueran todos tan livianos,
hasta que me hallé puesto en el centro.

Vinieron mis amigos, mis hermanos,
y todos me decian: «Que te engafias:
Amor es el que traes entre las manos.»

Holgara yo guardarme de sus mafias,
mas no pude, que vino a parecer
cuando estaba bien dentro en las entrafias.

Comenzaronse luego a recrecer
muchas cosas que antes no veia
aunque de aqui vinieron a nacer.

En fin, sefior, el duro mal crecia;
Amor armaba lazos en lo raso
en que el simple amador daba y caia.

Entro en casa vacia y puro vaso,
y ocupo de manera el aposento



que no le sacara elecion ni caso.

Siempre amo, y Amor es tan sin tiento
y me bate con tanta pesadumbre
cuanto a selva cerrada crudo viento.

Cae el rayo, y amenézanos su lumbre
dentro en lo méas oscuro del nublado,
y hiere en lo més alto de la cumbre.

Todo el pecho se halla aparejado
a sentir este fuego, mas no guarda
todo pecho el amor en un estado.

Haz tu, si me creyeres, buena guarda
sin acogello mas de una semana,
que se hace mal huésped cuando tarda.

Como suele un espejo o cosa llana
recebir en la haz una figura
y tornarla a volver en sombra vana,

ansi muchos alcanzan tal ventura,
que cualquiera en su pecho se repara
sin atarse con una hermosura.

El ama, la doncella 'y la més rara,
todas hallan un norte y expediente,
y a todas recogéis con una cara.

Fama es, cuando matd la gran serpiente
Cadmo, que con esteva y aguijada
esparciese los dientes por simiente.

Vieras salir en medio del arada,
en un punto crecer hombres y arneses,
y producir la tierra gente armada.

Con agudas espadas y paveses
vinieron a encontrarlo de tropel,
amenazando tajos y reveses.

Cadmo, que vio la gente asi cruel,
de ira y de furor llena y sangrienta,
tornar armas y pechos contra él,



no se olvidé el amor en el afrenta
ni quiso castigallos con su mano
por no dar de sus obras mala cuenta.

Apartose y dejolos en el Ilano;
ellos, como se ven de furia ardiendo,
cada cual se volvié contra su hermano,

tanto que, entre si mismos combatiendo,
alli donde nacieron acabaron,
matando unos a otros y muriendo.

Los que de esta jornada se escaparon
le fueron siempre amigos cordiales
y en todos sus trabajos le ayudaron.

Y yo, en el hondo centro de mis males,
en el cielo sembré mis pensamientos,
de que nacieron penas inmortales.

Mis hijos me persiguen a tormentos
y traban entre si brava contienda,
cada cual por vencer los sentimientos.

Dudosos pensamientos, ¢no hay enmienda
al dafio que hacéis dentro en mi pecho,
ni puede la pasion volver la rienda?

Pensé haber acabado todo el hecho,
y que la llama ardiente de esta espada
era muerta aunque fuese a mi despecho.

De ella nacié la guerra guerreada
que amor cria en el alma y la fecunda,
y sin mi muerte no serd acabada.

Aquélla fue primera, ésta segunda,
de aquélla fue el principio mal cubierto
y ésta se cria en parte mas profunda.

Tal hora piensa el hombre estar en puerto;
revuélvese del cielo un viento vario
y alcanzale en el mar hondo, desierto.

Tal hora nos engaria un letuario;
tenémosle por bueno y no se alcanza



como es en todo a la salud contrario.

No puede estar un cuerpo sin mudanza,
ni el tiempo suele estar todo sereno,
ni veréis en la mar siempre bonanza.

Cuando crei que estaba mas ajeno
de cuidados de amor, libre y quieto,
y de viejo deseo sano y bueno,

vime por otra parte mas sujeto,
tanto mas cuanto mas era velando
que amor no penetrase en lo secreto.

Sin saber por qué parte, cémo o cuando,
descubrid contra mi su fuerza y maria,
y mis sentidos fueron de su bando,

tal que, si el sufrimiento no me engafia,
la llama que en mi pecho es ordinaria
seria en otro incomportable, extrafa.

Yo querria que fuese voluntaria
por mayor gloria mia, mas no quiere
que sea sino a fuerza mi adversaria.

Haga fuego y amor cuanto quisiere
que, sobre fundamento y causa tal,
amor crece y el fuego nunca muere.

En esta parte me veré inmortal,
y llevaré del tiempo la vitoria
que yo puedo alcanzar de tanto mal.

Puede ser que te venga a la memoria,
sefiora, del engafio que pasaba
cuando por gloria dabas vanagloria.

Mi mal no es bravo, mas la causa es brava,
por ventura mas brava que se piensa,
y el deseo ni cansa ni se acaba.

Sea hado o razén lo que dispensa

en fin yo sacaré de esta partida

la inmortalidad por recompensa,

que es la méas larga y descansada vida.



CARTA EN REDONDILLAS

El que es tuyo, si el perdido
de alguno puede llamarse,
de si mismo aborrecido,

a ti envia a encomendarse.

No juzgues a presuncion
que te escriba lo que siento,
sino a sobra de afliccion

y a falta de sufrimiento.

Y aunque esta carta cerrada

te parezca como quiera,

con mis lagrimas bafiada

se imprimio el sello en la cera.

En ella toda veras

de mis congojas la muestra,
por donde conoceras

cuanto mas siento que muestra.

¢Por ventura has olvidado
esta tierra en que moraste,
gue aln esperan tu mandado
los amigos que dejaste?

Por cierto, si es en tu mano
escribir como solias,

¢qué nos haces de temprano
contar y esperar los dias?

A los que lejos estamos,
si el amor es verdadero,

todo cuanto imaginamos
nos parece hacedero.

Puede ser que de contenta
nos tienes por olvidados,
y que pones en tu cuenta
los ausentes por pagados.

A hermosura tan alta



no contentard morada
donde lo menos que falta
es ser vista y adorada.

¢ Qué te aprovecha la mafia?
La discrecion ¢queé te vale
entre esa gente hurafa

para quien el sol no sale?

De mi puedes entender
que desesperado espero
y esperaré hasta ver

si tornas como primero.

Mas he miedo que el reposo
te convide a descansar

0 quizé algun envidioso

te detiene a mi pesar.

Vivo los dias pensando

si tiene mi mal enmienda;
las noches, no la hallando,
al llorar suelto la rienda.

Y paso atonito y loco

mi tiempo en esta zozobra,
que para llorar es poco

y para vivir me sobra.

Cuando finjo que te veo

0 que algin tiempo me viste
es con el rostro y meneo
con que de aqui te partiste.

¢Qué bien hay que no sea malo?
¢ Qué mal que no me persiga?
¢Donde buscaré regalo

si el regalo me castiga?

Procuro quien te parezca
y, como ninguna hallo
que tanta gloria merezca,
bajo los ojos y callo.

Ya no estoy en mi poder,
que el desatino me lleva,



viendo que no puede ser
hacer tan falsa prueba.

Si duermo y sofiando pienso
que te hablo, al mismo instante
huyes y quedo suspenso

la voz y mano adelante.

Suefios, quien de vos se ceba
no se acuerda del remate;
entrais haciendo gran prueba
y salis con disparate.

Una imagen tengo tuya
puesta delante mis ojos,
que aun he miedo que me huya
y pruebe a hacer enojos.

Héblola y héllola muda,
mirola y hallola esquiva
tanto, que me pone en duda
si es la pintada o la viva.

Revuelvo de cuando en cuando
y acuso mi ceguedad;

después digo suspirando:

¢por qué tanta gravedad?

Es la viva mi deudora
y la pintada me paga,
de manera que empeora
con el remedio mi llaga.

En otro tiempo holgara
de tratar con tus amigos,
y ahora huyo la cara
como de falsos testigos.

Que, trayendo a la memoria
lo que fui y lo que ellos son,
no me causan vanagloria
sino desesperacion.

Quien llamé a la muerte ausencia
no estaba bien en lo cierto,
gue no ha menester paciencia



el hombre después de muerto.

Yo que sufro, callo y veo,
ausente y mal satisfecho,

jcon cuantas muertes peleo
entre la boca y el pecho!

Tal me veo en tal afrenta,
sefiora, como te escribo,
gue no me recibo en cuenta
las horas que sin ti vivo;

preguntando de hombre en hombre
si volveras o si engafias,

en la voz siempre tu nombre

y tu vista en las entrafias.

Y por carrera tan larga

voy de mi mismo huyendo,
donde, aunque el mal es la carga,
busco el fin no lo teniendo.

Mas espero, en mal tan grave
de tan contrarios extremos,
gue se mude o que me acabe
COmMo en otras cosas vemos:

el cielo que esta fiublado
desecha la escuridad;

la luna y sol eclipsado
vuelven a su claridad.

Tras el invierno el verano,
tras la noche el dia claro

y tras lo enfermo lo sano:
tras el mal viene el reparo.

El duro roble en la sierra,
de fuerte rayo herido,
vemos levantar de tierra
mas alto y mas extendido;

y la mar, que de turbada
hizo miedo a las estrellas,
torna clara y sosegada



como a competir con ellas.

Cualquier mudanza llegase
y llegase con presteza,

0 el mal en bien se trocase
0 cesase su braveza.

Piensa lo que sentiria
viéndote como te vi;

tan gran colmo de alegria
no podra caber en mi.

Si no probara este punto

de ausencia ni de partida,
no perdiera todo junto

el alma, el mundo y la vida;

el alma, que desespero,

el mundo, que le aborrezco,
la vida, ya que no muero,
que muerto en vida parezco.

Cuando de haber tl partido
culpa alguna yo tuviese,
mas querria no haber sido
0 la tierra me sumiese.

Tan aspera adversidad

no hay hombre que la consuele,
pues no alcanza la piedad

a lo menos que ella duele.

Entre lo que vida alcanza

y entre los muertos busqué
remedio a esta malandanza,
pero nunca le halle.

Uno, que no siente nada,
calla al otro, aungue lo siente;
en fin, no hay hora menguada
sino para el que esta ausente.

Mas ¢qué haré si te gasta
contra mi algun importuno?
Para dafar uno basta,

para aprovechar ninguno.



Con voluntad invidiosa
vio mi mal y tu llaneza;
pareciérale otra cosa

si probara tu aspereza.

Tal medicina hay que dafa
aunque al médico le place,
y tal ingenio que engafia

al maestro que lo hace.

A tirano antojadizo

dieron maestro cruel;

el toro de alambre hizo
quien murié encerrado en él.

Presto se le torno en lloro
cuanto comenzé por juego;
él mismo dentro del toro
probd el tormento y el fuego.

Era el son de los gemidos,
con la fuerza de la llama,
cual suena a nuestros oidos
un bravo toro que brama.

El suceso y la invencién,
el caso y la maravilla
movieron admiracion,

mas no movieron mancilla.

iOh cruel! En este caso,
¢qué te doli6 el bien ajeno?
La envidia te hincho el vaso
cuando me diste el veneno.

Yo, como inocente de ello,
bebilo hasta acaballo;

en mi mano fue bebello
aunque no fue remediallo.

Si td, sefiora, no quieres
tomar por mi la conquista,
procura ya, si quisieres,
de sanarme con tu vista.



CARTA EN REDONDILLAS

Gloria y descanso perdido,
puesto que, si gloria tuve,
no fue por el bien que hube,
sino de haber bien servido;

ya que os perdi por mi suerte
y he de callar y sufrillo,
adoro y beso el cuchillo
que me viene a dar la muerte.

No lo perdi como loco
ni con fantasia vana,
sino con intencién sana
y apartado poco a poco.

¢Quién habra que no me alabe?
¢Y quién que no me envanezca
cuando en mi fe se parezca

lo que en mi paciencia cabe?

Y t0, a quien el mundo tiene
por solo ejemplo en la tierra
si cuanto bien en si encierra
es el que de ti le viene,

dame animo y fortuna,
Filis, para suplicarte,

que, si por mi no soy parte,
por ser tuyo soy alguna.

Aunque mejor es que diga
la carta lo que no 0so,

pues no hallo, de medroso,
tiempo que no me persiga.

Y si acaso no te place

o0 te importuna leella,
puedes quemalla sin vella,
que es lo que de mi se hace.

Siempre bendigo la hora,
cuando alegre y cuando triste,



gue por tuyo me quisiste
y te adoré por sefiora.

Pues vengo a ser envidiado
y corrido sin porqué

como martir de tu fe

en mi sangre confirmado.

Persecuciones y penas

son para mi gran vitoria,
pues con sola tu memoria
las sufro y tengo por buenas.

Remedio no se te pide,
premio ni le hay ni le espero;
béstame sdlo, si muero,

que mi muerte no se olvide,

y con tu gracia se entienda
cdémo se encendid este fuego,
ya que de turbado y ciego

no basté a regir la rienda.

Mas, si para tanto peso
mis versos no fueren buenos,
sepan que tuve a lo menos

causas de perder el seso.

Yo me vi contento, ufano

y seguro de tormenta,
pensando que en una afrenta
me defendiera tu mano.

Luego entre los derribados
me vi por malos oficios,
y Vi todos mis servicios,
antes de hechos, culpados.

La disimulada cara,

la intencidn vuelta al provecho
movieron tu blando pecho,
que de si no se mudara.

Vino y cerré la mudanza
a mis meritos la puerta,
sin quedarme cosa cierta



sino fe y desconfianza.

Carg0 la fingida lengua
contra mi inocencia muda,
aunque en fe no cabe duda

ni cabe en paciencia mengua.

La fe me alumbra y defiende,
me adelanta y me confirma,
y la paciencia me afirma

a sufrir cuanto me ofende.

Nada pudiera dafiarme

si no entrara en esta cuenta
una voluntad atenta

que gusta de condenarme.

Condéname y no me escucha,
atrévese a mi inocencia,
pague quien tiene paciencia
que a todos parece mucha.

Hanme dicho tus amigos,
no lo tengo por verdad,
que mudas la voluntad
por relacion de testigos.

Estos que contigo privan
y contra mi se conciertan
quiza en otra parte aciertan
pensando que me derriban.

Servir callando y sufriendo
solo soy el que lo puede

Yy, ya que méas no me quede,
quedarme ha morir sirviendo.

Acabéranse mis dias

seguro, aunque me derruequen,
que por otro no me truequen
porque estas sefias son mias.

Mucho fian de sus artes

los que conversan contigo

si, porgue alguno es tu amigo,
te aconsejan que lo apartes.



De pura malicia chisma

quien habla lo que no entiende,
porque a su valor ofende

0 hace contra ti misma.

Mis enemigos me dafan,

mis amigos no me ayudan;
cuando faltan o se mudan,

si me mienten no me enganan.

Soy obligado a creer,

aunque sus lenguas me empecen,
hasta que juntos tropiecen

donde yo vine a caer.

Por donde su juego entablan
estos que son en dafiarme,

es que trate de excusarme

con cuantos hablo y me hablan.

Mas yo callo, aunque importuno,
y huyo de dar excusa,

porque quien la da se acusa

si no se la pide alguno.

Han procurado que pierdas
una voluntad sujeta,
amistad limpia y perfeta

de la que ya no te acuerdas,

con un animo constante
de tenerte por sefiora,
como he hecho hasta agora

y haré de aqui adelante.
Preglntanme si es amor

y levantanme que rabio,

pues no es tan chico el agravio
que a tiento busquen autor.

Dicen que no me declaro,
que hablo y escribo escuro;
aun ansi no me aseguro,
¢queé haria hablando claro?



Venganza pido que salga

y ésta sea a instancia mia;
tenga invidia y porfia

con gquien menos que yo valga.

Traten con desabrimiento

y sea yo el que lo haga;
siempre sirvan a quien paga
con desagradecimiento.

Hablar con atrevimiento
Nno me conviene ni toca,
porque no pague la boca

pues no peca el pensamiento.
La paciencia es la que vale,
si alguna paciencia hallo

que de lo que sufro y callo

a la menor parte iguale.

Ya todo el mundo se mueve
a conjurar en mi dafio,

iy que sea en este engafio

la que menos me lo debe!

iOh amiga cierta, escogida,
de mis pensamientos suma!,
¢por qué me ofendio tu pluma
firmando contra mi vida?

No es hombre el que me disculpa
ni acierta el que no me hiere,
pero el que a Filis sirviere

sé que no me dara culpa.

De lo que dira se espanta,
huira cuando pueda,
verse ha en la polvareda
sin ver de qué se levanta.

iOh miedo, si no lo hubiese
a cuanto me atreveria!

En gquejarme gastaria

todo el tiempo que viviese.

Y aunque mis dias se alargan,



seria breve el proceso
y poco lo que confieso
segun las quejas me cargan.

No me diga éste y aquél
«Amor es el que te engafia»,
que otro acidente me dafa
mas poderoso y cruel.

Vos, fantasias extrafias,
Vos, insidias y sospechas,
sois las verdaderas flechas
que atravesais mis entrafas.

Si hay culpa, yo me la cargo;
si hay dafio, sobre mi llueve,
porque al entender fui breve
y al obedecer fui largo.

Levantaronme de vuelo

con el mandarme tan presto;
yo desvanecime de esto

y di conmigo en el suelo.

¢Cual manda en esta querella
donde hay tanta novedad:
Filis a la voluntad

o la voluntad a ella?

Cualquiera manda, y parece
gue manda como enemiga,
si cuando razén castiga

la voluntad aborrece.

Como a razon te obedezco,
sefiora, y llamo en mi pecho,
no quedando satisfecho,

que mayor mal no merezco.

Y, aunque esta razon me obligue
a huir de mi enemigo,

sola tu voluntad sigo

y ella es la que me persigue.

Ya que juzgarme te plugo,
tu juicio no se tuerza,



mas no pongas tanta fuerza
en las manos del verdugo.

Ni debes, aunque lo quiere,
dar a la voluntad tanto,

que cobijes con tu manto
cuantos agravios hiciere.

Si pudiese, acordarte hia
por cuan loable se tiene
por nueva causa que viene
no mudar la fantasia.

Mas lo que temo y me duele
es que tu merced me crea

y que esta mudanza sea
siempre en peor como suele.

Serd cansar el juicio
quien con Filis procurare
que todo cuanto mandare
no sea en mi perjuicio.

Y es mudar lo que acostumbra
empresa tan imposible

como hacer invisible

este sol que nos alumbra.

Y asi tomaré por medio,
si de ello se satisface,

loar lo que dice y hace
sin buscar nuevo remedio,

sin querer que me halague
0 procure complacerme;
antes con no conocerme
desearé que me pague.

Por esas manos fui hecho
y por ellas descompuesto,
y de que no fue mas presto
quedo alegre y satisfecho.

En ellas adoro y beso
que tanto me sustentaron,
y porque me descargaron



no pudiendo con el peso.

En fin, lo que el hombre quiere
es no verse en otra afrenta,

y escapar de la tormenta

a nado o como pudiere;

fuera del inconveniente

colgar las mojadas prendas
donde las veas y entiendas

que hay alguno que escarmiente.

Las palabras de agraviados,
Filis, no han de ser creidas,
que son mas encarecidas

cuanto estan mas apretados.

Yo he de tenerme por tuyo
preso, libre, vivo o muerto,
y entonces serd mas cierto
cuando pensares que huyo.

CARTA EN REDONDILLAS

Vivo en tierras apartadas
lejos de tu hermosura;
si yo hice mi ventura,
ella me castiga a osadas.

La culpa de este pecado
fue miedo de importunarte,
y la pena es no mirarte;
ved si estoy bien castigado.

Querria agora valerme,
aunque fuese importunando,
y lo que has de responderme
sera vengarte callando.

Mas ¢ qué sentira la carta
que ni responde ni calla?

Y si te enoja o te harta,
puedes rompella o quemalla.



Pagara tu atrevimiento
pues quiso hablar con quien
nunca tuvo mal ni bien
contra tu consentimiento.

Que mudar tu condicién
es afan vano y perdido
y dar nueva alteracion
en el reino del olvido.

¢Por ventura la piedad
templara algo de este dafio,
aunque en cualquier novedad
como cautivo me engafo?

¢ COmo he de tener certeza
gue una tan clara mudanza
es de olvido o si es tibieza
quiza de desconfianza?

Quien no lo puede excusar

y manda lo que se ofrece

a las veces ha pesar

si el que es mandado obedece.

Y asi no me quejaré

de nadie sino de mi,
que soy el que pagaré
porque tan mal entendi.

Duélete del que sintio
pena de penas mortales,
duélete del que sufrid

el mayor mal de los males.

Oye y cree lo que digo,

gue no sientas lo que siento,
porque aunque tomes castigo
no tomaras escarmiento.

Yo me vi puesto en la cumbre
y vime en lo hondo luego,

y vi demasiada lumbre

y vime de vella ciego.



iCuan presto mudan estado
amor y tiempo y fortuna!
iCuénto fue mejor librado
el que no probd ninguna!

¢ Qué puede un hombre gozar
por mayor buenaventura

que de tu gana mirar,

sefiora, tu hermosura?

iCOmo de penas es pena,
cémo de muertes es muerte
que por voluntad ajena
quien te vio no pueda verte!

Nadie viva en confianza
que siempre dure lo que es,
pues gque toda buenandanza
trae consigo el revés.

Amor, el que te bendice
no pasoé por este trago;
no me pagan lo que hice,
y lo que no hice pago.

Vi dar a toda la gente
al justo por condenado,
vi llorar al inocente

y reir de él al culpado.

¢Y quién sabe si esta vez,
segun la desdicha mia,
fuiste, sefiora, el juez

y también el que reia?

Y a mi, que tanto me toca
que disimule este engafio
y calle, o abra la boca
para agradecer mi dafio,

antes se pierda y acabe

en el mundo la virtud,
que yo diga que en ti cabe
tal suerte de ingratitud.

Ni tus pechos son de hierro



ni tu condicion tan dura,
que pueda caber tal yerro
donde hay tanta hermosura.

No es de animo valeroso
tomar tan bajo camino

en que mostrarse quejoso
vale menos que mezquino.

¢De quién me puedo quejar,
que Yo mismo me engafié
cuando quisiera trocar

por confianza la fe?

Esperanza prob6 a alzarme,
tl bajasteme a la hora
porque presumi igualarme
contigo, mi hacedora.

La paciencia en tal dolor
fuera un remedio sencillo;
menester habia valor

y &nimo para sufrillo.

Mi dafio busqué yo mismo;
si ta hallas el consuelo,

del cielo vine al abismo,
iré del abismo al cielo.

Respuesta

Unas coplas me han mostrado,
dicen son de un caballero

que esta ya determinado

no mirar por agujero.

De casa de la princesa

el sefior se ha despedido;
dicen que fue de corrido
porgue no entraba a la mesa.

Sea por lo que quisiere,
cierto él fue inconsiderado,
que pues nunca fue criado
¢cémo despedirse quiere?



Yo le quiero responder

a este despedimiento

que con poco fundamento
este hombre quiso hacer.

Las damas poco ruido
tuvieron, sefior, con vos,
porque, jasi me ayude Dios!
no saben si sois nacido.

Don Cristobal abonar

no puede vuestra persona,
aunque le venga a ayudar
Sarria y el duque de Arjona.

De tarde comer, sefior,

no echéis la culpa al terrero,
pues no trae el comprador
que aderece el cocinero.

No traer paje pulido
acechando por rincones
¢es por falta de doblones
0 por no dalle vestido?

No negociar con dinero

ya yo lo tengo entendido,

que aunque sois gran caballero
de eso estais mal proveido,

para poder corromper
ningunas guardas pesadas,
ni tampoco a las criadas
ningun servicio hacer.

Si a Alexico preguntar
queréis, si os sale al encuentro,
las nuevas que hay alla dentro,
él no os las querra contar.

Pues desengafio esperar
ipor Dios, no sé yo de qué!
porque cierto yo bien sé
ninguna os quiso engariar.



Nunca hicistes tanto dafio,
ni anduvistes tan valido
que fuésedes perseguido
de guardas ni de Recafio.

Y esto atestiguaran
testigos muy verdaderos,
que son muchos caballeros
que todos lo jurarén.

No pensar cosa en la cama

para a las damas decir,

aunque las penséis no hay dama
que os las quiera a vos oir.

Asi, sefior, que el callar
fuera muy mayor fineza,
que no venir a trovar
coplas es cas de Su Alteza.

Bien haréis en no justar

ni querer ser danzador,
pues justar, trovar, danzar,
ninguno lo hace peor.

No hacer negociacion

de en sarao tener lugar,

serd muy gran discrecién
porque no os lo querran dar.

En la cama mucho estar
y no ir a las Descalzas
disculpa podéis bien dar
diciendo no tenéis calzas.

Oir misa con devocién

es muy buena cristiandad;
itener menos vanidad

y no tanta presuncion!

Que, cierto, es gran fantasia
guerer vos imaginar

que dama os ha de mirar

al pasar la celesia.

Que os deis, sefior, a entender,



también es cosa excelente,
que os ha de ir criado a ver
de dama estando doliente.

No habléis tan confiado

ni con tanta melodia;
tened, sefior, cortesia

y en hablar sed bien criado.

Y yo0 0s quiero aconsejar,

y tomad mi parecer,

gue no querais mas trovar
no 0s venga en casa a llover.

CARTA EN REDONDILLAS

Cuando al hombre sin abrigo
gran adversidad viniere,

no se turbe y considere

si trae algun bien consigo;

que, teniendo en la memoria
lo que le salva y condena,

si el uno le diere pena,

el otro le daréa gloria.

Quizéa por caso movida,
sefiora, de mi aficion
trocaste tu condicion
mostrandote agradecida;

y quieres saber qué siento,
donde estoy, como parti,
que este bien en cuanto a mi
Ilamo yo agradecimiento.

Muy bien sé que tal concepto
es presumir demasiado,

gue no pones tu cuidado

en tan pequerio sujeto.

Y que el tiempo que a ti place,
es el caso y lo ha ya hecho,
haga alguna vez provecho

a quien tanto dafio hace.



Si te hablo alguna cosa,
t0 piensas que devaneo,
mas la fe rige el deseo

y el deseo es el que osa.

Pues sea el medio la carta

y ella en mi nombre te diga
si vive, y con qué fatiga,
quien te vio y de ti se aparta.

Y aunque escribir mis cuidados
parecen pasos perdidos,

que apenas seran leidos,

cuanto mas ser remediados,

bastame para aliviallos,

sin pedir que te arrepientas,
sefiora, que los consientas
como causa por vasallos.

Contemplar penas pasadas
presente dolor amansa,

y a veces hombre descansa
volviendo a ver sus pisadas.

Mas a mi, que el bien me huye
y de mal en peor vengo,

antes que pase el que tengo

el que viene me destruye.

Partime triste muriendo

y dices que parti bueno,
pues muchos comen veneno,
que he visto morir riendo.

Porque una dolencia tal,
cuando se cubre en instante,
toma fuerzas adelante

y tanto mas crece el mal.

Fuera como si no fuera,
pues quise partir en punto
gue me viese todo junto
hecho menos de lo que era.



La razén de hombre mudada,
perdido el seso y concierto,
mas me quisiera ver muerto
que vivir y verme nada.

Los que presentes estaban
jurara que me entendian,
que las entrafias me vian,
mis pensamientos contaban.

iOh sospechas y respetos,
y cuantos males causais
siempre que o0s apoderais
en corazones sujetos!

Tan aténito quedé,

que sali como adormido

y, cuando me vi partido,

dije en mi: «Esto ¢como fue?»

Quise volver del camino,
mas la razon me impidio,
porque pudo mas que yo
y templ6 mi desatino.

Lugar propiamente mio
es el lugar donde estoy;
todo es mafiana sin hoy,
todo es invierno o estio.

El tiempo os pasa adelante;
sentislo y no lo veréis;

con la mano tocaréis

el poniente y el levante.

Vaya el hombre por do fuere
no ve sino abismo y cumbre;
aun el dia no da lumbre

cuando en los 0jos se muere.

Y si alguna yerba verde

su naturaleza trueca,

no es nacida cuando es seca
0 de viciosa se pierde.

Los llanos, montes y sierras



nombres son y devaneo;
oyolos y no los creo
como cuentos de otras tierras.

Dicese que hay rio y puente;
vemos casas por defuera,
que hay calles y corredera,
pero no vemos la gente.

Lugar solo y sin consuelo,
de pensamientos misterio,
no hay en ti otro refrigerio
sino pefascos y cielo.

De imaginaciones nido,

triste abrigo de sospechas,

las que el hombre trajo hechas
y después han sucedido.

Pensé hallar algun medio
buscando la soledad;
hizoseme enfermedad

lo que tomé por remedio.

Como médico y paciente
siento el despecho y el dafio:
despecho por el engafio,
dafio por el acidente.

¢ Qué seso de hombre podra
juntar palabras y arte

que declaren una parte

de lo que en el alma esta?

Mas ella misma se esfuerza
viendo que de ti se aleja,

y de mi solo se queja,

que en partir le hice fuerza.

Fue muy justa la querella,
gue un alma tan descontenta
cualquier pesar la atormenta
y muchos caben en ella.

Maltratala cada uno



y ausencia la desbarata,
porque el dolor que nos mata
es apartar lo que es uno.

En contrariedades vive

y ellas mismas la destruyen;
cuando del sentido huyen
dentro de si las recibe.

Conciértanse estos lugares
aunque hay tanta diferencia;
pone el alma la paciencia

y el sentido los pesares.

Pues ¢qué haré en el extremo
de vida tan trabajosa,

donde mi voluntad osa
aquello solo que temo?

Del medio no me contento,
contra los fines guerreo,
voy Yy vengo del deseo
hasta el arrepentimiento.

Sélo era dado a mi suerte

sufrir tan pesada carga,

porque una ausencia que es larga
no es ausencia sino muerte.

Muerte porque causa olvido,
que el amador apartado

es muerto si es olvidado,
muerto, mas tiene sentido.

Sospechas que siempre crecen
mi seso turban y espantan,
que de poco se levantan

y de lejos se parecen.

No hallo razén que tuerza

la imaginacion contina

gue a mi despecho me inclina,
aunque no me hace fuerza.

En ningln consejo caigo,
s6lo el quejarme conviene



por lo que de fuera viene
y lo que en mi pecho traigo.

El alivio es siempre menos
y los trabajos doblados,
porque lloro mis cuidados
y los placeres ajenos.

Y t0 que me ves perdido
quiza eres en condenarme,
¢no te basta derribarme
sino pisarme caido?

¢ Conmigo seras cruel,
que jamas te di embarazo
y antes me rindio tu brazo
que viese la fuerza de élI?

Quebranta fueros y leyes,
niega amigos y parientes,
que mataste muchas gentes
y venciste fuertes reyes.

Nadie te vio que viviese,

nunca amenazaste en vano,
pero ¢quién sintioé tu mano
que de ello se arrepintiese?

Habla, valor, discrecion,
gracia, hermosura eterna
sojuzga, doma y gobierna
cualquier brava condicion.

Mujer que a muchos vencio
tuvo algunos de estos bienes;
mas t(, que todos los tienes,
;cual nunca te resistio?

¢ Qué ley en que nos salvemos
nos das, que ésta que nos diste
con tus manos la hiciste

para que nos condenemos?

Porque tu, en todo perfeta,
de nadie te satisfaces,
en lo que dices y haces



tan varia como discreta.

Amadores, enojaos,

Pero no querais pecar,

y en la fuerza del penar,
cuando os quejéis, humillaos.

Abrid vuestros corazones

y mostrad vuestra inocencia;
hable por vos la paciencia
cuando os faltaren razones.

Mas humildad y secreto
ante ti son como nada,
que al cabo de la jornada
caen en mayor defeto.

Mira como te resuelves,
que estas virtudes unidas,
si no son agradecidas,

en su contrario las vuelves.

Una gran necesidad

turba y aflige un gran seso,
y siempre procura el preso,
por bien que esté, libertad.

Yo mismo, cuando me acuerdo
que soy cautivo, aungue tuyo,
de entre las gentes me huyo

y entre las gentes me pierdo.

Sabes que soy fugitivo;

no me culparas por ello,
que la forma del hacello
suele excusar al cautivo.

Cuando con miedo o desdefio
algun sobresalto tomo,
hlyome, mas no sé cémo,
que huyo para mi duefio.

Tal me veo en tal lugar
y tal de ti me aparté;
alla me lleva la fe,
detiéneme acé el pesar.



Mas con estar aqui pago
la locura del partirme,

y paro en arrepentirme
por lo que hice y no hago.

Pasen el tiempo y fortuna,
que yo siempre estaré quedo;
conoceras tarde o cedo

que mi voluntad es una,

y que, habiéndote servido
por hado o por albedrio,
dos veces al mismo rio
he venido y no he bebido.

CARTA EN REDONDILLAS

Amor me manda escribir,
temor me fuerza a callar.
¢Qué medio podré hallar
seguro para Vvivir?

Mejor es morir ansi,

no diciendo lo que siento,

si es de amor el mandamiento
y el temor viene de ti.

De ti es menester que venga,
gue amor no tiene caudal,
porque mujer tan cabal

con solo callar se venga.

Siempre callaras conmigo

y YO siempre penarg,

pero nunca entenderé

si es por costumbre o castigo.

Quién sabe si me conviene
el callar o la disculpa;
quiza me cargo la culpa,

y sabes tU quién la tiene.

Mas a tanta confusion



me ha traido el desatino,
gue ya no me determino
sino fuera de ocasion.

Un destierro voluntario,

si no es por inconveniente,
el que lo escoge lo siente,
pues no tiene otro contrario.

Y por esta enemistad
que yo no puedo negar
me desterré del lugar,
mas no de la voluntad.

Ella, que siempre fue tuya,

lo sera cuanto yo fuere,

que el alma es la que te quiere
aunque el cuerpo se destruya.

Y pues ésta no va a parte

que no te lleve presente,

bien puedes juzgar qué siente
quien te ve y de ti se parte.

Yo me procuré este engafio
con determinarme presto,
y volveré por el resto

si en partirme hice dafio.

Quejarme he de mi locura
y no de tu condicion,

que tu obras por razén,
yo atribayolo a ventura.

Busqué salvar a mi mismo,
pensé huir por valerme;
somero para esconderme
vi lo hondo del abismo.

Volvi tan desconfiado

de ti y de mi tan corrido,
gue conmigo ando sumido
y con todos sobreaguado.

Como siervo que se suelta
y que su duefio le olvida,



ni le sigue en la huida,
ni le convida a la vuelta.

Yo, ciego, sin albedrio,

¢donde voy, de quién me huyo?
Td no me tienes por tuyo

y Yo no puedo ser mio.

Vuelvo a demandar clemencia
y perddn para mis yerros

en aquellos mismos hierros
que parti de tu presencia;

mas no con poco cuidado,
pues tu merced me condena
que otro goce con mi pena,
yo pague como culpado.

CARTA EN REDONDILLAS

Amor, Amor, que consientes
que los mis dias se alarguen
para que juntos me carguen
todos tus inconvenientes.

Pues de tan recia porfia

no se puede dar la vuelta,
corramos a rienda suelta
por donde el caso nos guia.

Y t0, que eres sin zozobra

valor de cuantas hoy viven,
y el mayor bien que reciben
es el menor que en ti sobra;

t0, reina de corazones,

td, para siempre hermosa,

t0, que vences cualquier cosa
con vista, gracia y razones,

vence tu voluntad dura
a ver en esta mi carta
cdmo tu crueza aparta
lo que mi fe me asegura,



no juzgando a desvario
que sin licencia te escribe
quien por tu voluntad vive
y nunca por su albedrio.

No dudo que mi tormento

a compasion te moviese,

si seso de hombre pudiese
comprehender lo que siento.

Mas en dolor tan crecido,
que no cabe en piedad,
no llega la voluntad
donde no llega el sentido.

Tu condicion ordinaria
me ha faltado con el bien,
que era defender a quien
es la Fortuna contraria.

Y aunque la razén te obligue
en mi favor a mostrarte,
siempre te ve de su parte
cualquiera que me persigue.

Dirélo o reventare:
como alongada te viste,
mis enemigos pusiste
por pilares de tu fe.

Yo que callo, sufro y veo,
seré bienaventurado

si no imputas a pecado
por qué escribirte deseo.

Menos digo de lo que es;
miémbrate que con mi dafio
me pusiste por escafo
donde tuvieses los pies.

Con tus manos me fundaste
y disteme a escarnecer;
quisiste desvanecer

la obra que levantaste.



Pensando que era ayudarme
no curé de apercibirme;
primero senti herirme

y después amenazarme.

Vime tan en el profundo,

que deseé por abrigo

que te hundieses conmigo
y con nosotros el mundo.

Mas soy como el navegante
del viento y mar trabajado,
que no le pone cuidado
tener la muerte delante.

Perdido el seso y concierto,
despojado de razén,
en la desesperacion
hallo el mas seguro puerto.

Tengo la vida por carga,

y es para mi tan pesada

que, aunque corta la jornada,
me sobra y parece larga.

Siendo el remedio la muerte,
ha llegado mi locura

a tener por buena cura

lo que me aparta de verte.

El descanso de mi lecho
es entre espinas y abrojos,
y entre congojas y enojos
alli vivo satisfecho.

Gasto la noche y el dia
en el tormento que digo:
yo de mi alma enemigo,
mi alma enemiga mia.

Este yugo tan pesado

querria echar de mi cuello,
pero ¢quien podra hacello
que una vez lo haya probado?

Si resuelvo en un instante



de mudarme y apartarte,
no puedo huir a parte
que no te lleve adelante.

A todo busco remedio,
y cualquier remedio temo;
quiero venir al extremo
sin que pase por el medio.

La razdn sierva se halla,
que habia de ser sefiora,
y el alma donde ella mora
hecha campo de batalla.

Entre la ocasién y el miedo
pasa toda la querella;

t fuiste la causa de ella

y yo el que vencido quedo.

Pero como a mi enemigo
Ilégome a quien me destruye,
porque la ocasién me huye

y el miedo queda conmigo.

TU, viendo que el desvario
me llevaba ya vencido,
quisiste darme el vestido
a la medida del frio.

Dijisteme: «Sufre y muere,
que harta paga te dan;

no te quejes del afan

si quien lo causa lo quiere.»

iOh ley hecha por venganza,
confirmada por crueza!
¢Mandasme tener firmeza

y quitasme la esperanza?

Soy de tan flaco sujeto

que, mostrandome el camino,
apenas me determino

si es de consejo o preceto.

¢Quieres que vayan perdidos
suspiros bien empleados,



y se vean acabados
pensamientos tan subidos?

¢ Y quieres ejecutar

el poder de redimir

en perder y consumir

a quien pudieras salvar?

Mi voluntad no merece
darme remedio con velo;
el bien puede ser consuelo,
mas castigo me parece.

Pero sea y no se tuerza

lo que de mi se te antoja,
pues nunca dan en que escoja
al que justician por fuerza.

Ni he de esperar ni pedir
otro alivio a mi cuidado,
aunque como lo pasado
me venga lo por venir.

Obedezco la sentencia

y tomo lo que me das,

que en el alma donde estas
no cabe desobediencia.

Veéote libre en la cumbre,

y a mi cubierto de nieblas;
hasta que entré en las tinieblas
nunca supe qué era lumbre.

Y0 cOnozco poco a poco
que igualarte otra ninguna
en hermosura y fortuna

es pensamiento de loco.

Cualquier cosa que mandares
daré por bien empleada,
mas mira que la jornada
no vaya toda en pesares.

Mas vaya, pues asi quieres,
que no tengo por tan buenos
todos los bienes ajenos



como el mal que t me dieres.

Quien no tiene libertad
¢por qué teme ni responde?

Algun beneficio esconde
tan preciosa voluntad.

TU mandas que pene y muera
y, aunque dichoso me hallo,
si lo mandas, por mandallo,
sera la merced entera.

Mil torres en tu servicio
armo sobre este cimiento,
harto chico fundamento
para tan gran edificio.

La gloria y el devaneo
la obra suben arriba,
mas tu voluntad derriba
cuanto levanta el deseo.

Y paso toda la vida

en continuo sobresalto
de no mejorarme en alto
por no dar mayor caida.

Aunque tras esto me place
verme puesto en tal afrenta,
donde el caer no escarmienta
y el subir me satisface.

iOh larga esperanza vana,
cuantos dias ha que voy
engafiando el dia de hoy
y esperando el de mafana!

Tu merced no se detenga,
pues mi ser esta en tu mano,
que nunca vendra temprano
ningan remedio que venga.

AUn la memoria es hoy viva
de Anaxarete, que quiso
dejar con su yerro aviso



a cualquier persona esquiva.

Esta fue reina hermosa
en toda Cipro estimada;
también fue la méas culpada
de hurafa y desdefiosa.

El triste de Ifis la vio,

y en vella quedo tan ciego,
que el desventurado fuego
en los huesos se embebid.

Gran tiempo contra el amor
se quiso fortalecer,

pero no pudo vencer

con la razon el furor.

Visitaba cada dia

la puerta, humilde y pensoso,
que el amador sin reposo

por mas que puerta tenia.

A latinta y al papel
encomienda su secreto
porgue con menos respeto
lo vea la causa de él.

Al ama que le dio leche
descubrio su pensamiento,
aunque para este tormento

no hay remedio que aproveche.

Por la esperanza le jura
del valor de su criada
que en cosa tan deseada
no quiera mostrarse dura.

Procurd tener ganados

a muchos amigos de ella,
a quien cuente su querella
que remedie sus cuidados.

Demandoles su favor

con voz solicita, ardiente;
quiere decir lo que siente

sin descubrir que es amor.



Aquellos tiempos usaban
los que trataban amores
colgar guirnaldas de flores
en casa de las que amaban.

iCuéntas guirnaldas bafiadas
con rocio de sus 0jos

a manera de despojos

tuvo a la puerta colgadas!

i'Y cuantas veces cansado,
por descansar de su mal,
acostd en el duro umbral
el siniestro y diestro lado!

iCuéntas veces dio a las puertas
de la mano con enojo!

iCuéntas maldijo el cerrojo
porgue no estaban abiertas!

Ella, méas cruda y exenta
que hierro y acero hecho,
y mas brava que el estrecho
que le embravece tormenta,

jamas doblo la cerviz,
siempre tan dura y hurafia
como piedra en la montaria
gue aun se traba en su raiz.

Si alguna ocasion se ofrece
de mostrar con él clemencia,
en ausencia y en presencia
le desdefia y escarnece.

Y pasa mas adelante,
que a tantas obras esquivas
junta palabras altivas
dichas con fiero semblante.

Algunas veces le halaga

y engafia con esperanza,
porque después la mudanza
mayor impresion le haga.



Detlvolo muchos afios
en tormento tan cruel,
que nunca se acordé de él
sino para estos engafos.

Ya no pudiendo sufrir
dolor de tanta fatiga,

a la puerta de su amiga
Ifis comenz6 a decir:

«Anaxarate, venciste,

pon aparte este cuidado;
morira desesperado

el que siempre Vvivio triste.

»Jamas te daré hastio
cosa que de mi proceda;
Fortuna paro la rueda
con mi dafio y tu desvio.

»Apareja gran trofeo,
cifiete esa hermosa frente
de laurel que represente
que triunfas de mi deseo.

»TU vences y lo deseas,

yo muero Yy huelgo en hacello;
no te pesara de vello

aungue mas de hierro seas.

»Serds forzada a loar
quiza alguna cosa mia;
esto me causa alegria,
todo lo demas pesar.

»La vanagloria que muero,
sefiora, por tu servicio

sera el primer beneficio,
aunque en el paso postrero.

»Y la mi muerte, testigo
que en algo te contentase;
y tu misma, que llevase
tan gran mérito conmigo.

»Acuérdate que la vida



me dejo antes que la pena;
si tu la tienes por buena,
yo contento y td servida.

»Una y otra luz me falta

y con ambas me condeno,

la en que vivo y por que peno,
gue me hace mayor falta.

»No tomaré de este mal
la fama por mensajero;

de mi sabréas el primero,
cruel, como soy mortal.

»Alli hartaras tu vista

el cuerpo frio mirando,
pues no le miraste cuando
de mi pudieras ser vista.

»jOh t0, dios que los mortales
y sus hados ves presente,
haz que dure eternamente
la memoria de mis males!

»Y en pago de estas porfias

y el escarmiento de quien ama,
da tanto tiempo a mi fama
como quitas a mis dias.»

Después, la casa mirando,
levanta las manos juntas,
en la color ya difuntas,

y ambos los ojos llorando.

Como si fueran personas
a los umbrales hablo,

que en otro tiempo adornd
tantas veces de coronas.

Y como el lazo trabase

a la puerta en una viga,
tornd a hablar con su amiga
antes que al cuello le echase:

«jOh cruel sin piedad,
tales guirnaldas te placen!



Pues tanto te satisfacen,
harta tu inhumanidad.»

Esto decia y, corriendo
por la garganta el cordel,
apretd el lazo cruel

y quedd el triste muriendo.

Mas no pudo el agonia
hacer tanto, que impidiese
gue muerto no revolviese
adonde vivo la via.

Llevan al desventurado
adonde la madre estaba,
que sospechosa esperaba
este semejante hado.

La cual, después de haber hecho
las obsequias y lloralle,

por la desdichada calle

paso acompafando el lecho.

Anaxarete lo vio,

algo mas blanda y humana,
y par6se a una ventana

por ver la muerte que dio.

Dios y su desconfianza

la traian ya turbada,

toda desasosegada

con temores de venganza.

Y dijo con rostro esquivo
mas con algun sentimiento:
«Quiero ver su enterramiento,
pues no le quise ver vivo.»

Apenas vio que traian

a Ifis muerto y tendido,
ya los ojos y el sentido
sintio que se endurecian;

y la sangre colorada,
huyendo del claro gesto,
le dej6 amarillo presto



y torno blanca y helada.

Ella procuro volverse,
mas los pies se le trabaron

y todo el cuerpo dejaron
sin fuerzas para moverse.

Quiso tornar la cabeza,
tampoco pudo hacello,
que la persona y el cuello
era todo de una pieza.

Y poco a poco muriendo,
en viva piedra tornada,
aun no parecié mudada
de lo que fuera viviendo.

CARTA EN REDONDILLAS

Querria contar mi vida

pues no se muda mi suerte,
mas para contada es muerte,
iqué sera para sufrida!

Si de mis adversidades,
Filis, tuvieses mancilla,
seria una maravilla

entre muchas novedades.

Cuando los hados porfian,
arrastran por los cabellos

al que no quiere ir con ellos,
pero si quiere le guian.

Yo soy aquel sin abrigo,
esclavo de mis cuidados,

a quien arrastran los hados
porque los quiero y los sigo.

iPluguiera Dios que yo hubiera
entre serpientes nacido

y, aunque no fuera querido,
que alguna de ellas quisiera!



Por ventura habria respuesta,
cuando mis males contase,
con que algo se reparase
vida que tan caro cuesta.

El tiempo me hace guerra,
la piedad me desampara,
nadie me mira a la cara
que no le suma la tierra.

Remedio que me consuele

ni le procuro ni le hallo,

antes pedillo o buscallo

mas que el propio mal me duele.

Si no le busco, me dafa
porque de olvidado muero
y, si le busco o le espero,
luego me hiere tu safia.

En tan peligrosa empresa

el sufrimiento me basta,

mas tu voluntad contrasta
que aun de que sufra le pesa.

Sentimientos y razones
hacen muy poco a mi caso,
porque por el mismo caso
las tienen por opiniones.

Dichoso el que fue escuchado
aunque creido no sea,

si dijo lo que desea

sin que esté nadie a su lado.

Cuando Amor alguno hiere
no hay deseo que no cebe,
que no trata como debe

el ciego, mas como quiere.

Pues verése en mi dolor,

si a dar mi descuento llego,
cdémo no es Amor el ciego

sino quien manda al Amor.



Ya fui libre de esta carga

y vi comenzar el dafio,

mas fue tan breve el engafio
como la salida larga.

Ayer juzgaba imposible
tener mal de que me queje,
y hoy deseo que me deje
todo este mundo visible.

El fuego mi pecho enciende,
el aire mis quejas lleva,

el agua mis o0jos ceba,

la tierra presto me atiende.

Pues ya que los elementos

que en el mundo nos sostienen
se junten y me condenen,

me salvan mis pensamientos.

Culpame porque me aflijo

el mundo aunque me desecha,
mas fuese lo que sospecha

y no lo que yo colijo.

El que siempre fue celoso,
pues de tomar cuenta gusta,
cuenta le daré muy justa

a trueque de algln reposo.

Cuantas maneras de enojo
y cuantos inconvenientes
desasosiegan las gentes,
en mi alma los acojo;

que, de acostumbrada y hecha
a tan triste compaifiia,

si se ofende no porfia,

ni se guarda si sospecha.

Ya no hay fuerza que me ayude
ni consejo sin engafo,

porque es procurar mi dafio
procurar que algo se mude.

Dichoso ante todas suertes



y sobre todos dichoso
el que murid con reposo,
no, como Yo, tantas muertes.

Esta es la cuenta que puede
darsele de lo que dice,

que menos le escandalice
Y YO mas seguro quede.

Muestra que le pesa de ello
y consejarme desea;
conséjame porque vea
cuén imposible es hacello.

Si mis razones se vuelven
entre escripulos y dudas
que como flechas agudas
a mi pecho se revuelven,

¢qué consejo se le ofrece
en ocasion tan perdida

a gque yo no dé salida

que contra mi se enderece?

Quéjome de la Fortuna

gue me hiere al descubierto;
diceme que busque puerto
donde no hiera ninguna.

Poco sabe de esta cuenta

quien da consejo tan ciego,

que en el mar donde navego
ningun puerto hay sin tormenta.

Dice, si muestro congoja

en todo lo que me enoja,

pues no me dan en que escoja,
que con suspiros afloja.

iOh suspiros sin licencia!
Mejor moris en el seno,
gue para nadie fue bueno
muestra de poca paciencia.

Diz que piense en vanidades
como en descontentamientos;



aquéllos son fingimientos,
mas ellas puras verdades.

Mi alma no comprehende
tan peligroso consuelo,
antes vive con recelo

de que te cansa y ofende.

Que regale de buen arte
y entretenga tus amigos,
a todos como a testigos
y a ninguno como a parte.

Vendria en gran menosprecio
una presuncion tan alta,

si redimiese mi falta

por tan apocado precio.

Que veo ese claro gesto,
vitoria de hermosuras,
que a todas deja a escuras
o las destierra del puesto.

¢ Coémo la veré contenta

que siempre la vi con ira,

y jamas acaso mira

que adrede no se arrepienta?

Que me acerco a esos 0idos,
que, si escucharme no tienen
no querran que se condenen

pensamientos tan validos.

No hay discrecion que no ciegue,
no hay color que no demude,

y no hay lengua que no dude
antes que a hablarla llegue.

Y que esas manos te pido
gue no merezco besallas,
ni me atrevo a demandallas
por lo poco que he servido.

Seria paso muy duro
si fingiese que las beso
y no quedara mi seso,



cuando lo finja, seguro.

Fingiré que prometieron
escribirme y consolarme,

mas para desampararme
como partido me vieron.

No confesara mi boca,
ni la fantasia imagine,
que mi &nimo se incline
a una esperanza tan loca.

Diligencia es defendida
y causa de rompimiento
reprochar el cumplimiento
aun de merced prometida.

Yo, que en muchos yerros caigo,
ninguno que a éste parezca,
antes sin vella perezca

que finja que la retraigo.

Mundo, el que no te conoce
ni entiende tus aparejos,
con estos y otros consejos,
puede ser que se alboroce.

Todos tus consejos ciegan,

tus consuelos son inciertos

y estan en manos los ciertos
que al mejor tiempo los niegan.

El servir sin esperanza

y el desear de contino
suelen andar el camino
del miedo a la confianza.

Mas no tiene en qué se funde

en mi pecho ni en ajeno,

porque el miedo, que es su freno,
la escarmienta y la confunde.

Mucho puede la costumbre
en dolor que viene manso,
pero el mio es sin descanso:



¢qué consejo hay que le alumbre?

Desterrado en el abismo,
siento crecer mi deseo

y ningun descanso veo
sino buscallo en mi mismo.

Si el deseo se adelanta,

el pensamiento barrunta

y a la fin nunca se junta

con medio que no me espanta.

De tu safia ¢quién se guarda?

¢ Quién hay que mis quejas mande?
Que, si la razon es grande,

el &nimo se acobarda.

La esperanza es sobre nada

y, aunque la lengua se esfuerce,
cualquiera punto la tuerce
como estd desamparada.

Ocasion no puede habella

y la opinidn esté presa;

cuenta doyla, aunque me pesa,
donde curan poco de ella.

La gente ya me escarnece,
no quiere el tiempo valerme,
Y0 Nno acierto a socorrerme
y tu piedad me fallece.

El discurso es sin provecho
el remedio no tenelle

si estd en las manos ponelle
que las heridas han hecho.

Tal vida es la que sostengo
cual soy yo, que la sostiene,
siempre peor la que viene
por mala que es la que tengo.

Y si compaifiia quiero,
téngola con mi enemigo
porque la tengo conmigo.
iVed cual es el compariero!



CARTA EN REDONDILLAS

iOh noche turbia y escura
a quien falto el claro dia,
siempre esta en mi fantasia
tu tristisima figural

No hay diversidad que baste
ni crueldad que me espante,
después que tengo delante
cudl veniste y me dejaste.

Juez riguroso y crudo,

fuese, mas fuese en presencia,
mas aspera tu sentencia,

tu cuchillo mas agudo.

¢ Qué te costaba que fuera,
cuando mandaste partirme,
ya que fue sin despedirme,
por donde a Filis yo viera?

Viérame quizé pasando,
y fuera en esta ocasion
menos dura mi prision

y tu cuchillo més blando.

No digo que ella se mueva
por ocasion tan liviana,
sino acaso o de su gana
COMO por ver cosa nueva.

Nadie sienta lo que siente
mi alma en esta jornada,
pues vio la gloria pasada
y ve la pena presente.

Era la gloria hablarte

y contemplar en tu gesto,
Filis, juntando con esto
otra mas divina parte.

TU &nimo no vencido,



discrecién que nos da lumbre,
tu valor puesto en la cumbre
y tu ser nunca ofendido.

Esto nos obliga y vence,

y sin ello ser hermosa

es como temprana rosa

que pasa antes que comience.

La pena jamas acaba
porque su safia N0 amansa,
y porque de mi te cansa
cuanto en los otros se alaba.

Veo como el tiempo huye,

que es la pena en que no hay duda,
y ni tu favor me ayuda

ni tu safia me destruye.

Si acaso tienes despecho

y quieres probar tu lanza,

de mi te pido venganza

por el yerro que no he hecho.

Mas no querras, yo lo fio,
diciendo que devaneo,
cumplir este mi deseo
por ser deseo y ser mio.

No es el valor que en ti cabe
para tan baja contienda;
castigueme el que me entienda,
ya que mira mas que sabe.

Lejos iré de este cuento

quien me conoce Y te entiende,
pues tu valor no deciende

ni sube mi atrevimiento.

De luchar con la Fortuna
tengo las fuerzas perdidas,
y dame tantas caidas

gue ya no temo ninguna.

Después, como se me acuerda
que por tu causa me atrevo,



crécenme fuerzas de nuevo
con que luchar aunque pierda.

Pero ver cuan poco puedo
me detiene y acobarda,

y asi mi alma se guarda

de sacar fuerzas del miedo.

El remedio que no entiendo
estoy suspenso esperando,
no cayendo y levantando,
mas de contino cayendo.

Aqui me veo olvidado

sin tener quién por mi haga;
éste es el mundo y su paga

y aun quiza el mayor pecado.

Solo, sin abrigo y preso,
desamparado aunque firme,
ni puedo desafligirme

ni quiero dejar el peso.

¢Quién ayudara al ausente

si todos son en culpalle?
Pues alguien sale a ayudalle
que en saliendo se arrepiente.

La que sabe por qué muere,
como testigo de vista,

déle fuerza que resista

y sufrimiento que espere.

Soledad libre, apartada,
de mis cuidados misterio,
dicen que eres refrigerio
escogida y no forzada.

Y, pues forzada veniste,

da en mis males algin medio,
que también eres remedio
aunque el remedio mas triste.

En ti hay libertad sencilla,
en ti hay voluntad exenta,
en ti no hay quien pida cuenta,



ni crueldad, ni mancilla.

En ti los deseos valen
y vuelan los pensamientos,

engafanse por momentos
las esperanzas que salen.

En ti se esfuerza el amante
y osa hablar su lenguaje
sin que le estorbe o le ataje
dulce o aspero semblante.

Duros casos se contemplan
que féciles nos parecen,
grandes quejas se enternecen
y recias iras se templan.

Mil bienes de esta manera
podria decir y callo,

porque en estado me hallo
que él mismo me desespera.

Mas contra ausencia y olvido
¢qué remedio es el que basta,
si firmeza no contrasta

y el envidioso es creido?

¢A quién volveré mis ojos
que mis lagrimas entienda,
pues td, que mandas la rienda,
la sueltas a mis enojos?

¢Ddnde volveré mis quejas
que puedan ser remediadas,
tanto menos escuchadas

cuanto mas libres las dejas?

Abre ese pecho, sefiora,
quita de él esa tibieza,
mira que es mayor crueza
el ser tibia y matadora.

Y, aunque en pedillo me alargo,
ya que el cuerpo se destruya,
el alma quede por tuya



y el pensamiento a mi cargo.

Aseguralo en tu seno
siquiera y no lo aproveches;
bastame que no deseches
un propasito tan bueno,

sin juzgar a confianza

que revuelva en mi memoria
tan alto estado de gloria

que no cabe en esperanza.

Aun en locura tan clara

no se le puede dar nombre,
sino castigar al hombre
que se atreve y la declara.

Y asi quedaré con miedo
que tu ira me condene
adonde mi alma pene
lo que pecd mi denuedo.

Cualquier castigo es liviano
segun yo debo ofenderte,

mas no que en tiempo tan fuerte
me desampare tu mano.

Ni te canses que procure,
pues la razon lo requiere,
si tu justicia me hiere,
que tu clemencia me cure.

CARTA EN REDONDILLAS

Triste y &spera fortuna
un preso tiene afligido,
mas no por eso vencido
con la fuerza de ninguna.

Entre sus cuidados vive,
ellos mismos le atormentan,
mil muertes le representan
y las més de ellas recibe.



Y aunque no se rinde al peso
de tantas penas y enojos,
rinde a Filis los despojos

de sus entrafias y seso:

tristezas y soledades

y quejas muy recatadas
que, si no son declaradas,
a lo menos son verdades.

Bien puede estar en prision
el cuerpo y puesto en cadena,
mas el alma, que es ajena,
fuera va de esta ocasion.

¢ Qué aprovecha hacer prueba
con guardas y encerramiento,
si la lleva el pensamiento
y él sabe dénde la lleva?

Sefiora, corta es la vida

para tan larga jornada,
porque ésta es muy apartada
y ella va muy afligida.

Mas yo fio del padrino
que la guie como debe

y que a tus manos la lleve
por el mas llano camino.

Tu piedad la defienda

y asegure en su servicio
cuando en este beneficio
no haya cosa que te ofenda.

Por ventura por ser mia
pide lo que no merece,
mas la razon obedece
y manda la fantasia.

Ella diga con respeto,
si fuere tu voluntad,
coémo tan alta verdad
cabe en tan bajo sujeto.

Y por mi escriba la pluma



lo menos de lo que paso,
que escribir de paso en paso
fuera una prolija suma.

Ya fue tiempo que miraba
y entre las gentes servia,
aunque mirando perdia
cuanto sirviendo ganaba.

Mas nunca osard emprender
tan notorio desvario

si el seso y el albedrio

no estuviera en tu poder.

Mi buena fortuna quiso,
Filis, tenerme obligado

a tan dichoso cuidado,
aunque andaba sobre aviso.

Y jamas hallé en mi mal
muestra ni lumbre de bien,
si no fue servir a quien

ni ternd ni tiene igual.

El que hubo alguna ventura
y después vino a perdella
alabe la causa de ella

y maldiga su locura.

Pero yo, que no me vi
mejor tratado que hoy,
ni maldiré lo que soy
ni alabaré lo que fui.

¢Qué fui yo por que me alabe?
¢ Qué soy por que me congoje?
Harto gano en que se afloje

el menor mal que en mi cabe,

y que en estas ocasiones
pueda callar y sufrirme,
si tientan pecho tan firme
con tantas tribulaciones.

No trato en miedos que asoman
con destierros y con muertes,



porque éstos y otros mas fuertes
con el animo se doman;

ni que el tiempo se comience

en tristeza y soledades,
porque son adversidades
que el mismo tiempo las vence.

Abra la boca el que osa,

que a mi el miedo me lo niega,
que la razon tiene ciega

y la opinién temerosa.

Dios guarde a quien se halaga
cuando le cuentan mis culpas,
y en no recebir disculpas

le parece que me paga.

Nadie hay que no me persiga
si cree que me destruyes

y, aunque de obligarte huyes,
¢quién no piensa que te obliga?

Y con todos me concierto,
pero cuéstame bien caro
ir por camino tan claro

a gusto tan encubierto.

De lo que Fortuna enlaza
contra mi no hago cuenta,
mas s6lo me desatienta

si tu callar amenaza.

Esta es la mayor fatiga

que al triste aflige y da pena,
porque callar le condena

y amenazar le castiga.

Aqui se encierran y esconden
sospechas y disfavores,

y otros cuidados mayores

que se entienden y responden.

Todas las otras porfias
han sido como sefales



del comienzo de mis males,
y ésta del fin de mis dias.

iAun si fuera para dalla
el que publicd mi muerte!
Pero no se hallo fuerte
sino para publicalla.

Pues yo soy cierto, aunque huya
quien muchas veces tropieza,
que vive alguna cabeza

para que pague la suya.

Haria mucho a mi caso
cualquiera mal que llegase
si tu merced lo causase
por voluntad y no a caso.

Mas veo, por mi desdicha,
estorbos que me contrastan,
y mis servicios no bastan

a subir a tan gran dicha.

Y td, enemiga, ¢demuestras
cuando mis males entiendes?
Si te cansas o te ofendes,
s6lo a tu pecho lo muestras.

Este es morir verdadero,

que en el morir no hay milagro;
éste es el paso mas agro,

la muerte es paso postrero.

Siempre me vas persiguiendo
Y YO nunca reparando,

ni vi tu brazo tan blando

que no saliese hiriendo.

Mas por peligro que traiga
vivir en ley tan escura,
solo mi fe me asegura

gue ni tropiece ni caiga.

En la fe que no se ciega
no hay escrupulo ni duda,
ni condicion que se muda,



ni galardon que no llega;

no le turban sobresaltos

ni le desesperan safas;
puede abajar las montarias
y los valles hacer altos.

Asosegada y segura

vive encima de la suerte;
tiene en tan poco la muerte,
que de la vida no cura.

A todo halla salida,

no se engafia con ninguno,
ni busca tiempo oportuno
ni ocasion descomedida.

Ella se juzga y comide,
sufre mil contrariedades
sin descubrir sus verdades,
si el tiempo no se las pide.

Huye del que la desecha

y al que la sigue se inclina,
y solamente la indina

quien tiene de ella sospecha.

Su fin es ir adelante,

donde va es donde viene;
en un fiel se mantiene

sin mudar ser ni semblante.

Trae de blanco el vestido,
rostro y pecho descubierto,
medio corazon abierto

y el otro medio escondido.

Dicen que Amor fue su padre
y su hermano el Desengario,
que siempre excusa algun dafio
a la Esperanza, su madre.

Junto con ella nacié

su padre, madre y hermano;
criola el Alma en su mano,
su blanca leche le dio.



La Lealtad confiada
y la constante Firmeza,
y la Honra sin pereza,

y la Verdad apurada,

toda junta esta comparia

sigue y sirve a esta sefiora;
cada cual de ellas la adora,
nadie la miente ni engaria.

Su casa es hecha de espejos
en gue se conoce y mira,
que no le dicen mentira

ni dan fingidos consejos.

Ninguna puerta se cierra,
descubierta por el cielo,

de blanco marmol el suelo,
pero no llega a la tierra.

De fuerte acero su lecho

y de diamante el estrado,
un can al siniestro lado

y una serpiente al derecho.

Escrito sobre la puerta:

«lejos, cerca, tarde, cedo,
pobre, rico, esfuerzo y miedo»,
todo junto se concierta.

iOh firme fe sin zozobra!,
venganza de mi te pido
cuando te hubiere ofendido
en pensamiento o en obra.

Si en corazon tan sencillo
hallares algun doblez,

sea Filis el juez

aunque haya sido el cuchillo.

Ta, que en el tronco te asientas,
miras, conoces y mandas

las entrafias en que andas

y los pensamientos cuentas,



mostraras claro algun dia
cémo, si males padezco,
puesto que no los merezco,
hago de ellos compaiiia.

No porque piense ayudarme
para que el dolor amanse,

no porque el alma descanse,
pues el descanso es quejarme;

pero esta en manos el dallo,
que, si algun descanso espero,
el descanso verdadero

es morir sin demandallo.

En el mar de novedades

y en las ondas de mudanza
tengo firme la balanza

en que pesan mis verdades.

En mi fe no cabe engafio

ni en mi voluntad ayuda
con ver que todo se muda,
aunque se muda en mi dafio.

Sefiora, ¢de qué te cansas?

En mi fe ;qué culpa hallas?

O ¢por qué a mis quejas callas
ya que tu safia no amansas?

El quejarme yo lo pago;
escribir caro me cuesta,

si el callar dan por respuesta
siendo lo mejor que hago.



