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EPÍSTOLA MORAL A FABIO 

 

 

 

Fabio, las esperanzas cortesanas 

prisiones son do el ambicioso muere 

y donde al más activo nacen canas; 

 

el que no las limare o las rompiere 

ni el nombre de varón ha merecido, 

ni subir al honor que pretendiere. 

 

El ánimo plebeyo y abatido 

elija en sus intentos temeroso 

primero estar suspenso que caído; 

 

que el corazón entero y generoso 

al caso adverso inclinará la frente 

antes que la rodilla al poderoso. 

 

Más triunfos, más coronas dio al prudente 

que supo retirarse, la fortuna, 

que al que esperó obstinada y locamente. 

 

Esta invasión terrible e importuna 

de contrarios sucesos nos espera 

desde el primer sollozo de la cuna. 

 

Dejémosla pasar como a la fiera 

corriente del gran Betis, cuando airado 

dilata hasta los montes su ribera. 

 

Aquel entre los héroes es contado 

que el premio mereció, no quien la alcanza 

por vanas consecuencias del estado. 

 

Peculio propio es ya de la privanza 

cuanto de Astrea fue, cuanto regía 

con su temida espada y su balanza. 

 

El oro, la maldad, la tiranía 

del inicuo, precede y pasa al bueno, 



¿qué espera la virtud o en qué confía? 

 

Vente, y reposa en el materno seno 

de la antigua Romúlea, cuyo clima 

te será más humano y más sereno. 

 

Adonde, por lo menos, cuando oprima 

nuestro cuerpo la tierra, dirá alguno: 

«Blanda le sea», al derramarla encima; 

 

donde no dejará la mesa ayuno 

cuando en ella te falte el pece raro 

o cuando su pavón nos niegue Juno. 

 

Busca, pues, el sosiego dulce y caro, 

como en la oscura noche del Egeo 

busca el piloto el eminente faro; 

 

que si acortas y ciñes tu deseo 

dirás: «Lo que desprecio he conseguido; 

que la opinión vulgar es devaneo.» 

 

Más quiere el ruiseñor su pobre nido 

de pluma y leves pajas, más sus quejas 

en el bosque repuesto y escondido, 

 

que agradar lisonjero las orejas 

de algún príncipe insigne, aprisionado 

en el metal de las doradas rejas. 

 

Triste de aquel que vive destinado 

a esa antigua colonia de los vicios, 

augur de los semblantes del privado. 

 

Cese el ansia y la sed de los oficios; 

que acepta el don y burla del intento 

el ídolo a quien haces sacrificios. 

 

Iguala con la vida el pensamiento, 

y no le pasarás de hoy a mañana, 

ni aun quizá de uno a otro momento. 

 

Casi no tienes ni una sombra vana 

de nuestra grande Itálica, y, ¿esperas? 

¡Oh terror perpetuo de la vida humana! 

 



Las enseñas grecianas, las banderas 

del senado y romana monarquía 

murieron, y pasaron sus carreras. 

 

¿Qué es nuestra vida más que un breve día, 

do apenas sale el sol, cuando se pierde 

en las tinieblas de la noche fría? 

 

¿Qué más que el heno, a la mañana verde, 

seco a la tarde? ¡Oh ciego desvarío! 

¿Será que de este sueño me despierte? 

 

¿Será que pueda ver que me desvío 

de la vida viviendo, y que está unida 

la cauta muerte al simple vivir mío? 

 

Como los ríos, que en veloz corrida 

se llevan a la mar, tal soy llevado 

al último suspiro de mi vida. 

 

De la pasada edad, ¿qué me ha quedado?, 

o, ¿qué tengo yo a dicha, en la que espero, 

sino alguna noticia de mi hado? 

 

¡Oh si acabase, viendo cómo muero, 

de aprender a morir, antes que llegue 

aquel forzoso término postrero; 

 

antes que aquesta mies inútil siegue 

de la severa muerte dura mano, 

y a la común materia se la entregue! 

 

Pasáronse las flores del verano, 

el otoño pasó con sus racimos, 

pasó el invierno con sus nieves cano; 

 

las hojas que en las altas selvas vimos 

cayeron, ¡y nosotros a porfía 

en nuestro engaño inmóviles vivimos! 

 

Temamos al Señor que nos envía 

las espigas del año y la hartura, 

y la temprana lluvia y la tardía. 

 

No imitemos la tierra siempre dura 

a las aguas del cielo y al arado, 



ni la vid cuyo fruto no madura. 

 

¿Piensas acaso tú que fue criado 

el varón para el rayo de la guerra, 

para surcar el piélago salado, 

 

para medir el orbe de la tierra 

y el cerco por do el sol siempre camina? 

¡Oh, quien así lo entiende, cuánto yerra! 

 

Esta nuestra porción alta y divina, 

a mayores acciones es llamada 

y en más nobles objetos se termina. 

 

Así aquella, que al hombre sólo es dada, 

sacra razón y pura, me despierta, 

de esplendor y de rayos coronada, 

 

y en la fría región, dura y desierta, 

de aqueste pecho enciende nueva llama, 

y la luz vuelve a arder que estaba muerta. 

 

Quiero, Fabio, seguir a quien me llama, 

y callado pasar entre la gente 

que no afecto a los nombres ni a la fama. 

 

El soberbio tirano del Oriente, 

que maciza las torres de cien codos 

del cándido metal puro y luciente, 

 

apenas puede ya comprar los modos 

del pecar; la virtud es más barata, 

ella consigo misma ruega a todos. 

 

¡Mísero aquel que corre y se dilata 

por cuantos son los climas y los mares, 

perseguidor del oro y de la plata! 

 

Un ángulo me basta entre mis lares, 

un libro y un amigo, un sueño breve, 

que no perturben deudas ni pesares. 

 

Esto tan solamente es cuanto debe 

naturaleza al parco y al discreto, 

y algún manjar común, honesto y leve. 

 



No, porque así te escribo, hagas conceto 

que pongo la virtud en ejercicio: 

que aun esto fue difícil a Epiteto. 

 

Basta, al que empieza, aborrecer el vicio, 

y el ánimo enseñar a ser modesto; 

después le será el cielo más propicio. 

 

Despreciar el deleite no es supuesto 

de sólida virtud; que aun el vicioso 

en sí proprio le nota de molesto. 

 

Mas no podrás negarme cuán forzoso 

este camino sea al alto asiento, 

morada de la paz y del reposo. 

 

No sazona la fruta en un momento 

aquella inteligencia que mensura 

la duración de todo a su talento. 

 

Flor la vimos ayer hermosa y pura, 

luego materia acerba y desabrida, 

y sabrosa después, dulce y madura. 

 

Tal la humana prudencia es bien que mida 

y compase y dispense las acciones 

que han de ser compañeras de la vida. 

 

No quiera Dios que siga los varones 

que moran nuestras plazas macilentos, 

de la verdad infames histrïones; 

 

estos inmundos, trágicos, atentos 

al aplauso común, cuyas entrañas 

son oscuros e infaustos monumentos. 

 

¡Cuán callada que pasa las montañas 

el aura, respirando mansamente! 

¡Qué gárrula y sonora por las cañas! 

 

¡Qué muda la virtud por el prudente! 

¡Qué redundante y llena de ruido 

por el vano, ambicioso y aparente! 

 

Quiero imitar al pueblo en el vestido, 

en las costumbres sólo a los mejores, 



sin presumir de roto y mal ceñido. 

 

No resplandezca el oro y las colores 

en nuestro traje, ni tampoco sea 

igual al de los dóricos cantores. 

 

Una mediana vida yo posea, 

un estilo común y moderado, 

que no le note nadie que le vea. 

 

En el plebeyo barro mal tostado 

hubo ya quien bebió tan ambicioso 

como en el vaso Múrino preciado; 

 

y alguno tan ilustre y generoso 

que usó, como si fuera vil gaveta, 

del cristal transparente y luminoso. 

 

Sin la templanza, ¿viste tú perfeta 

alguna cosa? ¡Oh muerte! Ven callada, 

como sueles venir en la saeta; 

 

no en la tonante máquina preñada 

de fuego y de rumor; que no es mi puerta 

de doblados metales fabricada. 

 

Así, Fabio, me enseña descubierta 

su esencia la verdad, y mi albedrío 

con ella se compone y se concierta. 

 

No te burles de ver cuánto confío, 

ni al arte de decir, vana y pomposa, 

el ardos atribuyas de este brío. 

 

¿Es, por ventura, menos poderosa 

que el vicio la verdad? ¿O menos fuerte? 

No la arguyas de flaca y temerosa. 

 

La codicia en las manos de la suerte 

se arroja al mar, la ira a las espadas, 

y la ambición se ríe de la muerte. 

 

Y ¿no serán siquiera tan osadas 

las opuestas acciones, si las miro 

de más nobles objetos ayudadas? 

 



Ya, dulce amigo, huyo y me retiro 

de cuanto simple amé: rompí los lazos; 

ven y sabrás al alto fin que aspiro 

antes que el tiempo muera en nuestros brazos. 

 

 


