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SONETOS 

 

 

I 

 

Hablando un ausente a la fuente 

 

Lloras, oh solitario, y solamente 

tu llanto te acompaña, que, lloroso, 

el eco usurpa deste valle umbroso 

y el triste oficio desta dulce fuente. 

 

¡Ay, cómo en escucharte alivio siente 

mi pecho, en sus diluvios caudaloso! 

A no ser natural tu son quejoso, 

mereciera una ausencia tu corriente. 

 

Lloremos juntos, pues, y dure tanto 

que al brío desta fuente presurosa 

le dilate sus términos el llanto. 

 

Mas vencerá mi ausencia querellosa, 

pues de una ausente ingrata el dulce encanto 

es causa a más efectos poderosa. 

 

 

II 

 

A una ausencia, partiéndose en galeras 

 

Usurpa ufano ya el tirano viento 

a las velas los senos extendidos. 

¡Adiós, playas, ya os pierdo! ¡Adiós, erguidos 

montes a quien venció mi pensamiento! 

 

Ya es mar también el uno y el otro asiento 

en mis ojos, de lágrimas ceñidos, 

por perderos, oh montes, más perdidos: 

tal pierdo, triste tal, así tal siento. 

 

Ya esconde el ancho mar, en sí orgulloso, 

las frentes de los cerros levantados, 



en sus soberbias olas caudaloso. 

 

Así divide ausencia mis cuidados; 

mas no podrá jamás, oh dueño hermoso, 

de ti, mis pensamientos abrazados. 

 

 

III 

 

A la alteza del pensamiento y su consuelo 

 

Pues servís a un perdido, y tan perdidos, 

dejadme, pensamientos desdichados. 

Basten los pasos por mi mal andados, 

basten los pasos por mi mal perdidos. 

 

¿Qué, osados, me queréis? ¿A do, atrevidos, 

montes altos ponéis de mis cuidados? 

Mirad vuestros iguales fulminados, 

mirad los robles de su piel vestidos. 

 

Dan vida a mi mediano pensamiento 

el ver un pino y una fuente clara 

en esta soledad que el alma adora. 

El árbol tiembla al proceloso viento, 

corrida el agua, de humildad, no para; 

que el alto teme y el humilde llora. 

 

 

IV 

 

A los despojos del rayo de Júpiter 

 

Viste de ejemplo el tronco y de fiereza, 

este que ves Centímano arrogante, 

aun muerto, dura en el feroz semblante 

el ánimo que opuso a tanta alteza. 

 

Parias en humildad da a la grandeza 

del siempre vencedor Altitonante, 

y así el árbol humilde el arrogante 

rostro humilla, humillando su cabeza. 

 

Señales mira en él del rayo ardiente 

de Júpiter; respeta los despojos, 

¡oh tú!, que admiras, triste, esta memoria. 



 

Frescas aún viven en la altiva frente; 

toma en ella consejo, abre los ojos, 

y vete, que harto debes a su historia. 

 

 

V 

 

Al ejemplo de cosas que fueron y se acabaron 

 

El imperioso brazo y dueño airado, 

el que Pegaso fue, sufre paciente; 

tiembla a la voz medroso y obediente, 

sayal le viste el cuello ya humillado. 

 

El pecho anciano de la edad arado, 

que amenazó desprecio al oro, siente, 

humilde ya, que el cáñamo le afrente, 

humilde ya, le afrente el tosco arado. 

 

Cuando ardiente pasaba la carrera, 

sólo su largo aliento le seguía; 

ya el flaco brazo al suelo apenas clava. 

 

¿A qué verdad temió su edad primera? 

Llegó, pues, de su ser el postrer día, 

que el cano tiempo, en fin, todo lo acaba. 

 

 

VI 

 

A la ligereza y pérdida del tiempo 

 

¡Con qué ligeros pasos vas corriendo! 

¡Oh, cómo te me ausentas, tiempo vano! 

¡Ay, de mi bien y de mi ser tirano, 

cómo tu altivo brazo voy sintiendo! 

 

Detenerte pensé, pasaste huyendo; 

seguíte, y ausentástete liviano; 

gastéte a ti en buscarte, ¡oh inhumano! 

mientras más te busqué, te fui perdiendo. 

 

Ya conozco tu furia, ya, humillado, 

de tu guadaña pueblo los despojos; 

¡oh amargo desengaño no admitido! 



 

Ciego viví, y al fin desengañado, 

hecho Argos de mi mal, con tristes ojos 

huir te veo, y veo te he perdido. 

 

 

VII 

 

Al cuidado de la memoria del amor 

 

Mientras que bebe el regalado aliento 

de tu divina boca, ¡oh Laura mía!; 

mientras asiste al Sol que roba al día, 

por más hermosa luz, luz y contento, 

 

tu dueño; o ya repose -¡oh blando asiento!- 

su cuello en ése que a la nieve fría 

prestar color, prestar beldad podría, 

¡vuelve, si no la vista el pensamiento! 

 

¡Ay, si acaso, ay de mí, lucha amorosa 

la lengua oprime! ¡Oh bien dichoso amante, 

si no más, si oprimiere desdeñosa! 

 

No olvides a tu ausente, a tu constante: 

que es ave el pensamiento, ¡oh Laura hermosa! 

y llegará a tu Fabio en un instante. 

 

 

VIII 

 

Al desengaño de la fiereza del amor 

 

Cuando me vuelvo a mí, y el dulce engaño, 

que en deleznables lazos busco y sigo, 

conozco al alma, aunque tirano amigo, 

por corto tengo el mal, por corto el daño. 

 

Mas cuando no, con el dolor tamaño 

que el alma abraza, querelloso digo: 

«¡Ciega mi enfermedad, duro enemigo! 

¡Oh Amor, tal eres en tu enojo extraño!» 

 

Cruel estrella se entregó a mi suerte, 

pues de ciegos recelos oprimida, 

desconociendo el bien, el mal advierte. 



 

Mas sólo alienta en mí tan honda herida, 

el ver que el tiempo, si me da la muerte, 

el mismo tiempo me ha de dar la vida. 

 

 

IX 

 

A la sentencia que dieron a Sansón los jueces 

 

Vese: duda Sansón, y duda el lazo 

lo que él; duda Sansón, duda y procura 

hurtarse fuerte en vano a la atadura, 

ella tiembla temor y fuerza el brazo. 

 

Aquel valiente, aquel que de un abrazo 

puso puertas a un monte y su espesura, 

flaca para él, un tiempo, ligadura 

es a su libertad fuerte embarazo. 

 

Llega el fiero juez, condena a muerte 

los ojos. Y él, risueño y sosegado, 

dijo (más que su fuerte brazo, fuerte): 

 

«Si tres veces de Dálida burlado 

sus engaños no vi, juez, advierte 

que ya dellos estaba despojado». 

 

 

X 

 

A la flor de la juventud 

 

De Flori tierna flor, coroné el suelo, 

cual de gloria la frente de un Albano. 

Albano gime, Flori llora en vano. 

¡Ay, cuánto ríe aquesto el alto cielo! 

 

De larga envidia mi purpúreo velo 

colmó la presunción de algún verano. 

Pues Diciembre me vio, mas inhumano, 

como era tierna flor, me robó el hielo. 

 

Vaso lloroso, oh caminante, encierra 

y bien lloroso, pues lo ha sido tanto 

de mi caduca flor, caduca tierra. 



 

Blandas palabras di, sosiega el llanto; 

así tu juventud burle la guerra 

de aquel ladrón de su florido manto. 

 

 

XI 

 

A la eternidad del pensamiento 

 

No sólo envidia al suelo, no envidiada 

sólo tu altiva frente de una estrella 

era, ¡oh gallarda torre, cuanto bella 

temida, y cuan temida respetada! 

 

Ya (¿qué no allana el tiempo?) derribada 

creces llanto a Sagunto; niega vella 

la yedra, huésped que se abraza en ella, 

o ella se esconde en ella de afrentada. 

 

No le prestó su fe, su fortaleza; 

mas ¿qué homenaje deja el tiempo duro 

que en brazos de sus alas no dé al viento? 

 

No hay bronce que a su fuerza esté seguro. 

Tú, triste, eternidad, valor, firmeza 

busca, no a bronce o torre, a un pensamiento. 

 

 

XI 

 

A la fama de un varón ilustre 

 

Mayor la altiva frente que el olvido 

(por más que, anciano, de su ser presuma), 

envidia sola a la arrogante pluma 

del cano volador nunca vencido, 

 

hoy dél la frente alzáis, hoy atrevido, 

pisáis, cual bajel suele blanca espuma, 

de la amarilla envidia, aunque presuma 

más su amargo ladrar, su cuello erguido. 

 

Desde hoy, mientras viviere el arrogante 

Tajo en su roja arena, el mar de España, 

y del gran Betis las corrientes frías, 



 

en nombre creceréis, y en cuanto baña 

Tetis y alcanza con su frente Atlante: 

envidia de años y caducos días. 

 

 

XIII 

 

A unas flores presentadas 

 

Las honras, la osadía del Verano, 

con que se ennobleció y atrevió al cielo, 

al mejor cielo del más fértil suelo 

hoy las traslada mi atrevida mano. 

 

Parece es por demás al que es tirano, 

de cuanta presunción honra su vuelo, 

dar flores, si tus flores son recelo 

a las del cielo, rostro soberano. 

 

Dallas es por demás, si estás segura 

envidian de tu rostro las más bellas 

partes (y partes no, por no atreverse). 

 

¡Ay, cuales, Celia, son! da vida el vellas. 

Flor eres, mientras flor, de tu hermosura 

coge la flor, que es flor, y ha de perderse. 

 

 

XIV 

 

Persuadiéndole a su humildad al Betis 

 

No luches con los remos, no arrogante 

opongas tu cristal, ¡oh Betis claro! 

Allana el verde cuello, ¡oh dulce amparo 

en puerto a nave, en sombra al caminante! 

 

Así tu hermosa frente el que el Levante 

mide -pródigo en alma, en oro avaro- 

ciña ya de coral, ya del más claro 

aljófar vista el cuello rutilante. 

 

Deja el grueso tridente, y con la mano 

ayuda, ¡oh Rey!, la quilla, no la iguale 

flecha que tarde deje el aire vano. 



 

Mas si tu gusto a mi rogar no sale, 

su acento escucha, río más que cano, 

valdrá contigo, pues con mares vale. 

 

 

XV 

 

Al sepulcro de un varón ilustre 

 

Blandamente en los mármoles reposa 

quien ves, ¡oh caminante!, adormecido, 

no muerto, que la muerte no ha podido 

en él, bien que soberbio y poderosa. 

 

No pidas triste, no, con voz llorosa, 

poco peso a la tierra, la ha vestido 

cual fuerte vencedor, cual de vencido 

despojo; antes le es carga vitoriosa. 

 

Si llorares su muerte, no, que al cielo 

vencedor vive; mil desdichas siente 

en ésta, en nombre tuyo y de la tierra. 

 

Haz compañía en esto, triste, al suelo, 

y luego de tus ojos la corriente 

trueca, en respeto el mármol que lo encierra. 

 

 

XVI 

 

A la suerte de los celos de su amor 

 

Lava el soberbio mar del sordo cielo 

la ciega frente, cuando airado gime 

agravios largos del bajel que oprime, 

bien que ya roto, su enojado velo; 

 

hiere, no sólo nubes, mas al suelo, 

porque su brazo tema y imperio estime, 

olas, no rayos, en su playa imprime. 

 

Tiembla otro Deucalión su igual recelo. 

Envidia -cuando, fuerte y espantosa, 

la mar la rota nave ya presenta 

ya al cielo, ya a la arena de su seno- 



 

al rústico el piloto vida exenta. 

Yo así en mis celos, libertad dichosa, 

no cuando alegre, cuando en ellos peno. 

 

 

XVII 

 

Al temor de la fortuna favorable 

 

Alto estoy, tanto que me niega el velo 

pardo el suelo a mis ojos, por airado, 

en mirar que por nubes le he trocado, 

o porque niega, en fin, humano, cielo. 

 

Águila en vista fui, águila en vuelo, 

mas como ajenas alas he volado, 

temo me falten: miro que han parado 

en ejemplos, mis émulos del suelo. 

 

Desprecio, altivos, dieron a su suerte, 

al tiempo, a la fortuna: si han caído, 

sus manos dieron puertas al mal suyo. 

 

Conozco mi verdad, merezco acierte. 

¡Desdicha, si me humillas, habrá sido, 

no por mi mal o culpa: por ser tuyo! 

 

 

XVIII 

 

A la paciencia de sus celosas esperanzas 

 

Ausente el claro sol, el cielo hermoso, 

viudo, tristeza viste, viste celos 

(pues, por pequeño que es, llega a los cielos 

amor niño, gigante poderoso); 

 

de su querido ausente tan celoso 

se muestra, ¡oh amor fuerte!, que sus velos 

cubren ojos nacidos de recelos 

del largo olvido del ausente esposo. 

 

Triste, con ser ejemplo de mudanzas, 

siente firme, cual cielo, no cual peña, 

mientras abre a su bien la Aurora puerta. 



 

Pues si a temer, amando, el cielo enseña, 

¡tened paciencia, muertas esperanzas, 

hasta que el Sol de Celia dé su vuelta! 

 

 

XIX 

 

Rindiéndole a amor su mal 

 

Confieso tu poder, ¡oh Amor!, rendido: 

tu hierro en mí tal dice, y mi cuidado; 

baste, ¡oh fuerte gigante!, haber poblado 

brete que tantas gentes han vestido. 

 

Sufre tu planta un cuello que no ha sido 

tantas veces, ¡oh fiero!, sujetado, 

que merezca desprecio, desechado 

ya por común, por vil, ya por fingido. 

 

¿Qué me quieres, cruel? Entre unos ojos, 

llamándolos mi bien, hallé mi muerte, 

dichosa, por ser tú la causa della. 

 

Deja el aljaba, afloja el arco fuerte, 

que ella me niega sangre, y mis enojos 

volverá, y tú podrás mejor vertella. 

 

 

XX 

 

Pidiéndole piedad de sus males al amor 

 

Amor, déjame; Amor, queden perdidos 

tantos días en ti, por ti gastados; 

queden, queden suspiros empleados, 

bienes, Amor, por tuyos, ya queridos. 

 

Mis ojos ya los dejo consumidos, 

y en sus lágrimas propias anegados; 

mis sentidos, ¡oh Amor!, de ti usurpados, 

queden por tus injurias más sentidos. 

 

Deja que sólo el pecho, cual rendido, 

desnudo salga de tu esquivo fuego; 

perdido quede, Amor, ya lo perdido. 



 

¡Muévate (no podrá), cruel, mi ruego! 

Mas yo sé que te hubiera enternecido, 

si me vieras, Amor, ¡mas eres ciego! 

 

 

XXI 

 

Al enojo de la fortuna en sus penas 

 

Desatad mi veneno convertido, 

amargos ojos, en amargo llanto, 

no por burlar mi mal, mas porque es tanto 

que le niega lugar al que ha nacido. 

 

¿Qué, tristes, receláis donde ha perdido 

el alma al pecho? El pecho al alma espanto, 

veneno os causa, ¿Fuego teméis tanto? 

¡Dejad que corra tras quien causa ha sido! 

 

De mis injurias y tu brazo escudo, 

viste, ¡oh Fortuna!, el corazón deshecho, 

un consuelo: mis penas inmortales. 

 

Deshicísteme, en fin: tu brazo pudo; 

y, en deshacerme, haces pueda el pecho 

no temer más ni darle tú más males. 

 

 

XXII 

 

A la planta de Celia en Guadalete 

 

De tributos y mares olvidado 

(que es natural en Guadalete olvido), 

cuanto un tiempo corriente, detenido, 

miró a Celia, de juncia coronado. 

 

Y celoso de ver había estampado 

la playa el pie pequeño, el atrevido 

hurtósela, y confiesa haber corrido, 

después del dulce robo, más salado. 

 

Soberbio en su cristal y en pensamientos, 

olvidando sus márgenes, triunfante 

estaba de la arena que bebía. 



 

«Vámonos -dijo Celia-; de mi amante 

nuevo conozco, ¡oh Fabio!, los intentos; 

¡no te me lleve, ay Dios, por prenda mía!». 

 

 

XXIII 

 

A un retrato 

 

Al alma, un tiempo, y al sentido estrecho 

vi tu dueño, y se vio, retrato amado. 

En él, triste, me he visto transformado, 

en agua y fuego el corazón deshecho. 

 

El sentido a buscar parte derecho 

-celoso que eres él- otro traslado, 

y el verte en bronce y vello, ha confirmado 

la sospecha del hurto de su pecho. 

 

Reverenciéte, vencedor valiente. 

Gigante al alma humilde el bronce bello 

vistes, ¡oh dueño, de mis ojos gloria! 

 

Milagros son del tiempo, pudo hacello. 

Mas aunque él y tu ejemplo me amedrente, 

edad será a sus alas mi memoria. 

 

 

XXIV 

 

A un olmo, consolando su mal 

 

Enojo un tiempo fue tu cuello alzado 

a la patria del Euro proceloso; 

era tu verde tronco y cuello hojoso, 

dosel al ancho Betis, sombra al prado. 

 

Ya que la edad te humilla, derribado, 

gimes del tiempo agravios; ya lloroso 

tu ausencia llora el río caudaloso, 

tu falta siente y llora el verde prado. 

 

Envidia al alto cielo fue tu altura, 

cual tú me abraza el suelo, derribado, 

imagen tuya al fin, ¡oh tronco hermoso! 



 

Tu. mal llora del Betís la agua pura, 

y quien llore mi mal nunca se ha hallado, 

que en esto sólo basta el ser dichoso. 

 

 

XXV 

 

A un chopo, semejante en desgracia a su amor 

 

Remataba en los cielos su belleza, 

alivio, un alto chopo, a un verde prado, 

amante de una vid y della amado, 

que amor halló aposento en su dureza. 

 

Soberbia, exenta, altiva su cabeza 

era lengua del Céfiro enojado; 

del verde campo rey, pues coronado, 

daba leyes de amor en su corteza. 

 

Robóle su corona, airado, el viento; 

sintió tanto su mal, que fue tornada 

en verde escura su esperanza verde. 

 

Yo, sin los lazos de mi Celia amada 

¿qué mucho a tal me traiga un pensamiento, 

si un árbol me dio Amor que me lo acuerde? 

 

 

XXVI 

 

A la vista de Celia 

 

Escuadrones de estrellas temerosas 

desamparan el cielo, de corridas 

en ver que sólo no han de ser vencidas 

del sol, cual antes, o de frescas rosas. 

 

Ya las ligeras horas presurosas 

oro crecen al carro, y encendidas 

perlas les da el Oriente más subidas 

por afrentar a las de Celia hermosas. 

 

Cual a su dueño el prado lisonjera 

vitoria ofrece y esperanzas vanas 

en su color y en el laurel que cría. 



 

Salió mi bello Oriente a sus ventanas: 

paróse el sol vencido en su carrera, 

y fue más largo por mi Celia el día. 

 

 

XXVII 

 

A la virtud que alcanza lo dificultoso 

 

Este cetro que ves, ¡oh pecho ardiente!, 

por oro o majestad, de roble ha sido 

piel; este imperio un tiempo lo ha vestido, 

que apenas viste ya el dorado Oriente. 

 

Roble o acebo duro, a aquesta gente 

cargó el hombro, que ultraja, ya en bruñido 

acero el claro sol recién nacido, 

sombrero tosco la dorada frente. 

 

Virtud, osar, valor, los ha encumbrado 

a que beses su planta, blanca luna: 

que fue de su virtud, hija su suerte. 

 

Hijos de un monte fueron, fue su cuna. 

Mídete en ellos, pecho, pues te han dado 

espejo en sí, y róbate a la muerte. 

 

 

XXVIII 

 

Al temor de un amor desengañado 

 

Aquí fue Troya, Amor; aquí, vencida, 

es polvo aquella máquina espantable, 

que si se esconde entre la hierba afable, 

un tiempo fue en las nubes escondida. 

 

Aqueste, Janto, que en igual corrida 

a sí se es puente su humildad tratable, 

que su roja corriente, de intratable, 

a mil ilustres pechos fue homicida. 

 

Ya humilde Troya, ya humillado Janto, 

-que Troya fue mi amor, Janto mis ojos- 

ni el pecho es fuego, ni sus ojos llanto. 



 

Sólo temen, discretos, mis enojos, 

de aquesta Troya, ya humillada tanto, 

otra Roma no vengue sus despojos. 

 

 

XXIX 

 

A su amor en sus males, sin remedio 

 

Enmudeció el Amor la pluma y mano 

volvió el Amor a pluma y mano, lengua, 

¡ay de mí!, quiere llore, por mi mengua, 

agravios de sus manos con mi mano. 

 

Tal Guadarrama, por su escarcha cano, 

agravios del sol llora cuando mengua 

sus nevados tesoros; tal, sin mengua 

mis ojos trata Amor, Amor tirano. 

 

Llorad, ojos, llorad, pues desatando 

parte del mal, por quien estoy muriendo, 

irá en mi pecho su furor menguando. 

 

En vano alivio con llorar pretendo, 

si vuelve al pecho, por su mal, volando, 

lo que dél sale, por su bien, corriendo. 

 

 

XXX 

 

Al despedirse un amante 

 

Esta cordera, que tornó en abrojos 

su corta juventud los gustos míos, 

medio anegada de los hondos ríos, 

¡oh honor!, de tantas 1ágrimas y enojos, 

 

ofrezco a tu deidad; estos despojos 

-como ya de piedad, de miedo fríos, 

de tu poder ejemplo y de mis bríos 

de hoy más ocupen peregrinos ojos. 

 

Quede en tus aras la segur colgando, 

cuyo afilado acero, ¡oh honor!, entiendo 

la humilde sangre le ha dejado blando. 



 

Mas no cures de mí, que si, venciendo 

mi fe, cumplí contigo, ¡oh honor!, dejando, 

voy a cumplir con el amor, muriendo. 

 

 

XXXI 

 

Al taparse y destaparse de una dama 

 

Mirásteme, vi el Sol, y en bellos 1azos 

ciñó (dulce ceñir) mi rostro y frente; 

hízose ocaso su divino Oriente, 

tomó la noche el hemisferio en brazos. 

 

Temí (bien pude), ¡oh Lisi!, sus abrazos: 

dirálo bien quien de mis males siente; 

lloré -y amargo bien fue- como ausente, 

robos del alma en sus escuros brazos. 

 

Rompí el silencio de su tez escura 

con desiguales quejas, y a mi llanto 

mostró, ¡oh Lisi!, tu Sol su frente pura. 

 

Dio nuevas della el alma alegre el canto: 

tal puede en mí tu Sol, tal tu hermosura, 

tal el no verte, Lisi, el verte tanto. 

 

 

XXXII 

 

A la muerte de una dama 

 

¡Ten, no la pises, ten!: de losa fría, 

de piedra, ¡oh caminante!, más que helada, 

es centella en ardor, ya tan mudada 

que es cera la que mármol ser solía. 

 

Cenizas guarda aquí, que en solo un día 

Amor robó, y en hora desdichada, 

diestra quebró, cuanto sangrienta, airada, 

lazo que olvido y tiempo no temía. 

 

Envidiosa la Muerte y la Fortuna, 

con uno y otro golpe procuraron 

a su firmeza hallar flaqueza alguna. 



 

Mas la Fortuna y Muerte se engañaron 

si está donde no puede la Fortuna, 

ni la Muerte y sus alas alcanzaron. 

 

 

XXXIII 

 

Al mediano remedio de su amor 

 

«Bien que sagrado incienso, bien que puede 

vencer ardiente víctima tu saña, 

esta corriente que tus basas baña, 

lloroso soy, que en calidad le excede. 

 

Este tierno pesar tu reino herede, 

por culpa, ¡oh tiempo!, contra ti tamaña: 

baste, pues, ya mi mal me desengaña, 

a que dél limpio y de su culpa quede». 

 

Esto, tierno, lloré, y mi tierno acento 

apenas alcanzó el divino oído, 

cuando en brazos oí del manso viento: 

 

«El poder restaurarte, ¡oh ya vencido 

Fabio del tiempo y de mi tiempo exento!, 

será no perder más que lo perdido». 

 

 

XXXIV 

 

Comparándose con Faetón en su mal 

 

¿Caíste? Sí, si valeroso osaste. 

Osaste, y cual osado en fin caíste; 

si el cuerpo entre las nubes escondiste, 

tu fama entre las nubes levantaste. 

 

Nombre (¡oh terrible error!), mozo, dejaste 

de que a estrella cruel obedeciste. 

Lampecie gime tal, tal Feba triste, 

una y otra a tu losa verde engaste. 

 

Intentaste, ¡oh gran joven!, como osado; 

seguiste al hado que te vio vencido; 

caíste, mozo más que desdichado. 



 

Y así, en mi mal gigante, te he excedido, 

pues sin haber tus hechos heredado, 

cual tú, menos tus llantos, he caído. 

 

 

XXXV 

 

Epitafio a Pompeo el Magno 

 

Lee, y tendrás exenta, ¡oh caminante!, 

del abrazo del áncora esta orilla; 

respeta entre su arena maravilla, 

que lo es, en cuantas se preció el Levante. 

 

Si bien miras, verás huesos delante, 

no despojo fatal de alguna quilla, 

que entre una y otra mal quemada astilla, 

besa aquí el mar humilde, si arrogante. 

 

Exenta fama del exento olvido 

goza, por cuanto ciñes, blanca luna, 

aquel Pompeo el Grande, aquel temido. 

 

Faltaba a tantas palmas sólo una, 

que fue saber vencer, siendo vencido, 

-con vitoria más noble- a su fortuna. 

 

 

XXXVI 

 

A sus enojos imposibles de vencer 

 

Ciegos doy (cual mi amor) tres varios ñudos, 

varios en el color: ¡ay Dios, si fuesen 

de tan alto valor! ¡ay, si pudiesen 

mostrar tus ojos de rigor desnudos! 

 

Ciñe este altar tres veces y estos mudos 

bultos tuyos, ¡oh Laura, si venciesen 

en blandura esta cera, si quisiesen 

arder cual arden estos troncos rudos! 

 

Estas hierbas, que da el marino seno, 

doy en aquestas llamas por despojos; 

¿si vencerá veneno otro veneno? 



 

Cual este polvo en agua, mis enojos 

mueran; en vano por vencellos peno, 

que es mayor el hechizo que tus ojos. 

 

 

XXXVII 

 

A la muerte de Lisi 

 

Altivo intento, sí, pero debido, 

vista amarga intentáis de humor vacía, 

bien que copioso venza, noche fría, 

tu sagrado silencio su rüido. 

 

Yace de sueño frío, ay, ya vencido 

aquel divino peso al claro día. 

¡Grande ausencia amenazas, prenda mía, 

fábula de escarmiento al mundo has sido! 

 

Id, tristes ojos, a la tumba amada, 

ay, no sólo por Lisi lastimosa 

solicite a dolor la piedra helada. 

 

Sepan que osaste, ¡oh pena querellosa!, 

en espacioso llanto desatada, 

mostrar dos mares en tan breve losa. 

 

 

XXXVIII 

 

Despídese de su musa amor 

 

Ya no compuesto hablar, ya no que aspire 

a laurel docto o a sagrada musa; 

mándalo, ¡oh Musa!, Amor, que en mí rehúsa 

menos que el pecho su rigor suspire. 

 

Ya va fuera de mí verso que admire 

en polido decir; mi llama excusa, 

¡oh, sagrados despojos de Medusa!, 

que en vuestras aguas este ardor respire. 

 

Otro alentad en el licor dichoso, 

que ya, ausente de vos, al mal presente, 

desata el pecho un río caudaloso. 



 

Adiós, pues trueca Amor por vuestra fuente, 

(mirad cual cantaré) de mi lloroso 

pecho, en su ausencia larga, la corriente. 

 

 

XXXIX 

 

A la ausencia, que consoló su esperanza 

 

Quiso mi hermoso Sol y dueño hermoso, 

honrar el alba con su Sol divino, 

mostróse escuro el sol en su camino, 

y el mío, en sus tinieblas, receloso. 

 

Vistió el cielo de ceño querelloso 

el campo de sus ejes cristalino, 

que no el temor de su beldad previno 

como discreto, en fin, como envidioso. 

 

Lloró su ausente el cielo, y yo, eclipsado, 

di un mar también por mi divino ausente, 

¡dichosa compañía a un desgraciado! 

 

Dio a sus olas furor mi pena ardiente; 

libróse apenas mi esperanza a nado. 

Esta verdad sabrá quien de amor siente. 

 

 

XL 

 

A la muerte de un hombre docto 

 

Respeta, ¡oh presto pie!, la sacra losa. 

La causa a tu aguardar ( ¡si la escuchares!) 

estas letras dirán, que vuelven mares 

mil ojos: ¡ten la planta presurosa! 

 

Bien que leve, la tierra en que reposa 

blandamente durmiendo en los altares 

que ves (y es bien su eternidad repares) 

envidia al tiempo y a la edad forzosa. 

 

De la esquiva beldad, la docta frente 

ceñida, amenazó su hermosa altura 

desprecio a Homero y igualdad al cielo. 



 

Viste ya de dolor la tierra dura. 

Tal, Fama, llora; y puedes, que presente 

su fama al mundo abraza en alto vuelo. 

 

 

XLI 

 

Excusando algún descuido de su amor 

 

¿Cómo, oh querido bien, cómo, oh querido 

dueño de alma y vida, en qué, arrojado, 

el pecho os ofendió? ¿Cuándo ha entregado, 

pues le olvidáis, el cuello a vuestro olvido? 

 

Si yo no os miré, si os he ofendido, 

Amor es ciego, Amor lo habrá causado. 

¿Quién no tiene a bajeza haber probado 

cuánto corta la espada en un rendido? 

 

Mandómelo el Amor; fue fuerza hacello, 

y es mi rey el Amor, pudo mandarme; 

culpa el mandarlo fue, culpa el querello. 

 

Llorando moriré, pues el culparme 

vos, le basta a mi llanto, ¡oh rostro bello!, 

por vengaros a vos y por vengarme. 

 

 

XLII 

 

Retrato a la hermosura de Celia 

 

Desas rojas mejillas, envidioso, 

más sangriento el rubí, de más corrido, 

afrenta, que del hurto ha convencido 

el nácar, Celia, de tu rostro hermoso. 

 

El cristal desatado, de lloroso, 

tu blanca frente aqueja, que ha podido 

robar -dícelo él- de lo escondido 

de sus senos espejo tan lustroso. 

 

Más blanca de enojada, blanca nieve, 

hurtos gime en tu cuello; desos ojos 

el sol se queja o pide su hermosura. 



 

Mas no cesan aquí, no, tus enojos, 

que, si esto negar puedes, que me debe 

tu rostro un alma que robó, es locura. 

 

 

XLIII 

 

A un limón que le arrojó una dama desde un balcón 

 

Fruto, por ser del cielo tan querido 

que ha sido, y es, de mí tan adorado; 

fruto, por ser del cielo y desdichado, 

al de mi pensamiento parecido; 

 

¡cómo os adoro y quiero! ¿Habéis caído? 

¿por qué?, decid, ¿por qué, del adorado 

Sol de mi Lisi, rayo, habéis bajado? 

Si rayo no ¿a qué, estrella, habéis venido? 

 

Si estrella sois, al que en desdichas muere, 

¿para qué le buscáis? Si rayo fuerte, 

¿en que ofendí la luz del alma mía? 

 

Mas, no, pecho, no ofendas tu fe y suerte, 

que si de amor la estrella y dicha quiere, 

verás en tus desdichas compañía. 

 

 

XLIV 

 

A las penas del amor inmortales 

 

Hambriento desear, dulce apetito 

hambriento apetecer, dulce deseo, 

detened el rigor, ¡ay!, ya, pues veo 

mi negro día en vuestro enojo escrito. 

 

Mientras con más calor os solicito 

vuestro ardiente querer, mi dulce empleo, 

por más que el bien a vuestro bien rodeo, 

huye el remedio término infinito. 

 

Sin duda moriré, pues que mis bienes 

alimentan, hambrientos, a mis males: 

tú, dulce apetecer, la culpa tienes. 



 

Muriendo, de sus penas desiguales, 

pecho, será imposible te enajenes: 

hijos del alma son, son inmortales. 

 

 

XLV 

 

A Dafne y Anaxarte 

 

Más blanda, no de amor, de arrepentida 

cual fue, si es blanda, siendo piedra helada, 

gime Anaxarte, piedra cuando amada, 

más que después que en piedra convertida. 

 

Viva le aborreció, y aborrecida 

pena a su esquivo pecho reservada, 

Dafne esquiva aconseja, castigada, 

consejos que no oyó siendo querida. 

 

Desconocidas Dafne y Anaxarte 

en piedra y planta, me amenaza en vano 

igual pena a las suyas en no amarte: 

 

en vano, si eres de mi amor tirano, 

y pienso ser retrato de Anaxarte, 

si no en esquivo, en firme al tiempo vano. 

 

 

XLVI 

 

A Tisbe 

 

Mira el amante pálido y rendido 

a la inclemencia, Tisbe, de su hado, 

el rostro en llanto por su amor bañado, 

y él en su sangre por su amor teñido. 

 

Hirióse con la espada que había sido 

ministra de su mal y su cuidado; 

el golpe no sintió, que era acabado, 

con el morir su amante, su sentido. 

 

Cayó; y buscó su sangre presurosa 

la fría de su dueño, y ella, herida, 

los brazos de su amante, querellosa. 



 

Mostró su ser la Muerte en tal caída, 

pues fue a juntar de un golpe, poderosa, 

lo que el Amor no pudo en una vida. 

 

 

XLVII 

 

Al desengaño de los peligros de la mar 

 

Osado en fin te atreves, pensamiento, 

ayer burla del mar, dél anegado, 

viendo que, aún fiero del furor pasado, 

debe la arena a su robado asiento. 

 

Segunda vez, con atrevido intento, 

la barca ofreces al licor salado; 

aún destilas vestidos que has colgado, 

pensamiento, ¡ay, cuán otro pensamiento! 

 

Aquellas tablas de tu rota nave, 

con que el mar, aunque mudo, te habla tanto, 

te den lo que él, pues te aconseja, sabe. 

 

Mas si tan fuera estás, cruel, de espanto, 

prevén escollo en que tu vida acabe, 

mientras prevengo a tus obsequias llanto. 

 

 

XLVIII 

 

A la memoria de la muerte 

 

Camino de la muerte, en hora breve 

apresura la edad los gustos míos, 

y mis llorosas luces en dos ríos, 

lloran cuán tardos sus momentos mueve. 

 

A tal exceso mi dolor se atreve, 

rendido él mismo de sus mismos bríos: 

¡ay, venga el tiempo que en sus hombros fríos 

la común madre mis despojos lleve! 

 

Crece a medida de la edad la pena, 

con ella el gusto del funesto empleo 

que mi grave dolor o suerte ordena. 



 

Y tan ceñido al alma le poseo, 

que mientras más la vida le enajena 

siento crecer más fuerza a tal deseo. 

 

 

XLIX 

 

A las prisiones del amor, imposibles de romper 

 

 

 

¿Vosotras sois? segunda vez, dudoso, 

tiemblo vuestro rigor y mi ventura: 

apenas libre el pecho se asegura, 

apenas libre Amor goza reposo. 

 

¡Prisiones que os rompí! ¡Oh yo dichoso! 

si en mi ventura cabe mi cordura, 

¡gracias, oh santo tiempo, oh dios! procura 

dicha, si puede ser, pecho animoso. 

 

Esto libre canté cuando rompellas 

el tiempo permitió, y Amor tirano 

así me respondió, soberbio entre ellas: 

 

«Huyes, ¡oh Fabio!, tu prisión en vano: 

volverá Amor, que es poderoso, a hacellas, 

que Amor en fin es dios, y el tiempo humano». 

 

 

L 

 

A la mudanza del tiempo 

 

Aún no exceder su madre el cuello exento 

miré de aqueste chopo levantado; 

sin brazos le vi y sombra, aún no buscado 

por ella el caminante o por aliento. 

 

En su niñez le vi; ya el blando viento 

resuena entre sus galas abrazado; 

galán está, mas dellas despojado; 

a Enero ha de sufrir rigor violento. 

 

Más veces lo veré, si el alma dura 



al desusado ardor que ciñe el pecho, 

pues su muerte su exceso le asegura.. 

 

Esto veré: mas en mi ardor deshecho, 

ausente de mi pecho tu hermosura, 

no: tal milagro en mí tu rostro ha hecho. 

 

 

 


