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ROMANCES 

 

 

I 

 

Cristales, de cuyas aguas 

tanto la fama y su trompa, 

no por dulces ni por claras, 

por vuestro olvido, pregona; 

campos, que ya parecistes 

entre las sangrientas olas 

y entre quejas de Rodrigo, 

retrato de mis historias; 

nubes, que un tiempo cegastes 

al sol en su luz medrosa, 

flechas de Alarbes aljabas 

y moriscas banderolas; 

sitio, ya un tiempo instrumento 

de la voz de la mar ronca, 

tan ceñido de edificios 

como de mal mi memoria: 

de cuantas veces atentos 

les escucháis a las olas 

quejas de nave o de remo, 

de que la rompe o azota, 

escuchadme unas verdades, 

que, por tantas y tan solas, 

van a buscar mundo nuevo, 

que en aqueste se usan pocas. 

Adoro una bella ingrata, 

ídolo de mi memoria, 

a cuyo templo consagro 

el fruto de mis congojas. 

Tres años ha -¡tres mil años!- 

labro en su casa a deshora 

hierros de balcones ciegos, 

piedras de paredes sordas. 

Tres horas ha que ha rendido 

(mas mirad qué fuerte roca) 

la mano a quien ha llegado 

apenas aquí ha tres horas. 



Yo la he visto descubrirse, 

no la blanca frente sola, 

mas la voluntad y el pecho, 

no ha tres años, ha tres horas. 

Por vengarme de mi agravio 

les diera a tus aguas hondas 

un pecho, do, eterna, vive 

aquel bronce, aquella roca. 

Mas no te quiero tan mal, 

que basta su imagen sola 

a encender a tus cristales 

y a empozoñar a tus olas. 

Basten las verdades dichas, 

que, aunque no las digo todas, 

sobrarán para verdades, 

pues para desdichas sobran. 

 

 

II 

 

«¡Oh tú, de los altos mares 

y de más que inmensos golfos 

del espumoso tridente, 

señor absoluto, Eolo! 

¡Oh tú, poderoso rey, 

que los altos alborotos 

del mar creces, del mar templas, 

puedes solo y mandas solo! 

¡Tú que, si con frente altiva 

mueves tu ejército honroso, 

al celestial Argo alteras 

sus celestiales pilotos! 

Así de tu reino altivo 

nunca ofenda leño corvo 

la sagrada y cana tez 

sin hacer y cumplir voto, 

y, venciendo al templo Lisio 

el tuyo, escondan tu rostro, 

como allá ganchosas testas, 

obencaduras y estrobos. 

No quede friso o cornisa 

que marinero famoso 

no esconda su lienzo en letras 

y en humo su fuego el oro, 

y, creciendo sus respetos, 

aun a pendientes despojos 



no se atrevan, por ser tuyos, 

los ojos menos devotos, 

de suerte que, por no verse, 

estén en parte quejosos 

el bronce, de tu deidad, 

y, de su ejemplo, los votos. 

Suden aras y cuchillos, 

unas negras y otros broncos, 

ámbar que el Oriente ofrezca 

sangre de votivos toros, 

y, de tal suerte se aumente 

que sus crecientes arroyos, 

dando color a tu playa, 

puedan llamarla el Mar Rojo. 

Venzan en tus anchas naves, 

de la noche manto y rostro, 

sudores de la Pancaya 

sobre arenas del Pactolo. 

Y con tal religión sea, 

que cuente eterna en tus ojos 

más siglos que Néstor años, 

más años que el mar escollos. 

Respeten los de tu playa 

tanto que, si el fiero ponto, 

sacrílego, escupe al cielo, 

esté entre ellos religioso. 

Y si alguno los cortare, 

semejante en obras sólo 

sea el biznieto de Belo, 

o al nieto del cielo hermoso. 

Y si en el de Asiria al Fénix 

le conceden Mauseolo, 

el rémora por mar raro 

eternice tus cimborrios. 

Tema robos el arena 

de sus cimientos más hondos, 

usurpándola los labios 

a sacerdotales socos». 

Dijo, pidiendo Levante, 

esto un amante lloroso, 

dióle el dios viento a sus quejas, 

¡que hay, entre amantes, dichosos! 

 

 

III 

 



Romance «A la caza de unas galeotas turquescas» 

 

Con más oro el sol y galas 

mostró su rubia madeja, 

dándole el sereno mar 

parabién de su belleza, 

y, apenas nuestros clarines, 

viendo su frente serena, 

con sus voces delicadas 

le dijeron mil ternezas, 

cuando del garcés, alegre, 

un marinero vocea: 

«¡A la mar! ¡Bajel de remos!: 

¡que nos descubre, que vuela!» 

Afirmólo un timonero 

que desde la larga flecha 

le ve bañar en el mar 

la ligera palamenta. 

La nuestra, que aún no tocaba 

serena las ondas crespas, 

por no quebrar en espuma 

al sol mil saladas perlas, 

hace de los remos alas, 

y los espalderes muestran, 

al son del cómitre y pito, 

con su fuerza su destreza. 

Gime la mar, azotada, 

y la recibida afrenta 

remite con roncos ecos 

a la tormenta primera. 

Con las alas del deseo 

nuestro bajel presto vuela; 

mas el miedo y libertad 

las suyas al turco prestan. 

Ya le entra nuestro bajel, 

ya nuestra vista se entrega 

en el buco colorado 

y en la turquesada entena. 

Sobre la larga crujía, 

el golpe y la voz soberbia 

del arráez a su chusma 

trueno y rayo representa. 

Vuelve a ganar lo perdido 

y, fiada en su presteza, 

poniendo al viento la proa, 

gallardamente proeja. 



Síguele la capitana 

y ya en la popa turquesca 

con el espolón escribe 

su victoria y su sentencia. 

Ya la embiste, ya la alcanza; 

ya se escapa, ya nos deja. 

Ya, de rendida, desmaya; 

ya, de animosa, se aleja, 

cuando un furioso Leveche 

empezó en la mar exenta 

a levantar con sus silbos 

torres de cristal soberbias. 

Salió más cual más sutil, 

y aunque la nuestra hace fuerza, 

nos niegan el viento y mar 

lo que el general desea. 

Llegó la noche, y su manto, 

como encubridor de afrentas, 

encubrió nuestra tardanza 

y aprobó su ligereza. 

Escurrimos, ya cansados, 

lastimando las arenas 

las áncoras, arrojadas 

en la costa de Valencia 

 

 

IV 

 

Pártome en estas galeras 

a surcar el ancho mar, 

como si en el de mis ojos 

no me pude anegar más. 

Pártome, y aunque me parto, 

dejo, Lisi, el alma acá, 

la mitad della en rehenes, 

que es tuya la otra mitad. 

Mientras más de ti me alejo, 

más se me acerca mi mal; 

y mientras más se me acerca, 

más lejos mi bien está. 

Cuando mi mal me acongoja 

no me atrevo a suspirar, 

que con ellos los trinquetes 

más presto me llevarán. 

De las lágrimas que lloro, 

si algunas llegan allá, 



en lo amargo y en lo ardiente 

presto las conocerás. 

Póngole guarda a mi pecho 

del sufrimiento, que es tal 

su fuego, que a mi galera 

temo me la ha de abrasar. 

De la salamandria dicen 

que en el fuego viva está, 

por mi corazón lo digo, 

que, a más llamas, vive más. 

Mas, si es cierto no consume 

el que es fuego elemental, 

siendo tu fuego de cielo, 

¿por qué me consumirá? 

Callo, y escucha, mi dueño, 

porque se despiden ya 

de Guadalete los remos, 

quizá te enternecerán. 

 

 

V 

 

Ya con la salud de Celia, 

viendo sus ojos divinos, 

cielos los montes parecen, 

y los valles paraísos. 

Ya, al alba llena de flores, 

perlas le daba el rocío, 

la luna plata a la noche, 

y el día al sol oro fino. 

Ya como al sol la reciben, 

cantando los pajarillos; 

ya se le ríen las fuentes, 

ya se le paran los ríos 

ya se coronan las sierras 

de romeros y tomillos, 

mostrando en hojas, y en flores 

esmeraldas y zafiros, 

topacios y girasoles, 

ya son turquesas los lirios, 

las azucenas diamantes, 

y los claveles jacintos, 

Ya le daban los pastores 

parabiones infinitos, 

en tanto que la recibe 

con esta canción Lucindo: 



 

«Con salud, Zagala, 

más bella que el sol, 

bajéis a estos valles 

a matar de amor. 

Con salud bajéis 

a matar de amores, 

y a que broten flores 

do los pies ponéis. 

Mil años gocéis 

vuestro hermoso Abril, 

Celia, y otros mil, 

dando luz al sol, 

bajéis a estos valles 

a matar de amor». 

 

 

VI 

 

Pídenme tristezas versos, 

desdichas me piden llanto, 

mi vida me pide muerte 

debida a mis tristes casos. 

Escúcholos, triste, y sufro 

lo que no pudiera un mármol: 

¡Qué me faltaba el sufrir, 

sólo para desdichado! 

A veces mi sufrimiento, 

siendo mis ojos dos lagos, 

se deja anegar en ellos, 

por ver si descansa acaso. 

Húyense mis ojos dél, 

de verle tal, espantados, 

y él también se espanta dellos, 

como los ve tan amargos. 

Pruebo a decir algo en verso, 

y enmudéceme mi llanto, 

¡Qué me faltaba el ser mudo, 

sólo para desdichado! 

Búscola y llamo a la muerte, 

no me escucha, ni la hallo, 

¡Qué me faltaba tal vida 

sólo para desdichado! 

Quiero vengarme de mí, 

no es justo, pues no he pecado, 

mas, mándalo un pensamiento, 



que tiene en mí mucho mando. 

Enójome con mi suerte, 

debiendo a mi suerte tanto, 

mas, ¿qué, si riño a mi tiempo 

lo que por él no ha pasado? 

Sé que no me han de entender, 

que es confusión mi trabajo, 

¡Qué me faltaba ya aqueste 

sólo para desdicbado! 

 

 

VII 

 

Venus, Palas y Diana, 

tres diosas, a quien contempla 

la naturaleza humana, 

por crisol de su belleza, 

conciertan de entretenerse 

en una agradable siesta, 

de las que el hermoso Mayo 

dentro de su curso encierra. 

Y como la hermosa Venus 

al pastor Lucindo muestra 

de amalle con voluntad, 

le manda al punto que venga 

a un lugar donde le aguardan 

todas tres, para que entienda, 

que al pellico de sayal 

estiman y reverencian. 

Y que en todo su rebaño 

no hay pastor que más merezca, 

y, como a tal le permiten, 

que les venga a dar ofrenda. 

Tomó el cayado el pastor, 

y para su bien se apresta, 

llegó donde están las diosas, 

y haciendo la reverencia, 

a Palas rindió el cayado, 

y a Diana los pies besa, 

y a Venus entrega el alma, 

por ser la que le alimenta. 

Recíbenlo las tres diosas, 

y, porque acaso no venga 

de Venus la sacra madre, 

le visten de su librea. 

Tuvo la siesta el pastor 



tan en gloria, que quisiera 

ser aquel grande Alejandro 

para dar la recompensa. 

 

 

VIII 

 

A las lenguas de los mares 

de sus ojos, un garzón 

así desató sus penas, 

y así las escuché yo. 

«Peñascos», dijo, «de España, 

que resistiendo al mar hoy, 

en vuestras eternas quejas 

sois hijos de mi pasión: 

ved la causa della y dellas». 

Dijo, y del pecho sacó, 

según crecieron los llantos, 

nuevas penas, más dolor. 

Acerquéme, y juzgué luego 

que era idólatra el pastor, 

pues adoraba a un retrato, 

que era al parecer del Sol. 

Lleguéme más por miralle, 

mas, de un divino calor 

mi libertad temerosa, 

le adoró, no le miró. 

Juzgué su frente nevada, 

que sin duda retrató 

Naturaleza en su blanco 

hielos de su condición. 

Sólo parte de mi vista 

más atrevida, juzgó 

negros los crespos cabellos, 

librea de su dolor. 

Eran pobladas las cejas; 

y así el zagal las llamó 

pobladas como sus penas, 

iguales cual su pasión. 

Sus ojos no hay retratallos; 

pero sus efectos son 

morir siempre en su hermosura, 

vivir siempre en su rigor. 

Y esto juzgué desde lejos, 

y que lloraba el pastor 

unos efectos de ausencia, 



cuando así se oyó una voz: 

 

«Zagal, de tu niña 

no es descuido, no, 

que se habrá dormido, 

que es niño el Amor. 

Aunque es niño y tierno, 

es gran rey, y yo 

sé que sus palabras 

cumple con rigor. 

Sufre en este invierno 

de ausencia, amador. 

Vencerás, no temas, 

pues te ayuda un dios. 

De él, ni tu zagala, 

no es descuido, no, 

que se habrá dormido, 

que es niño el Amor. 

Zagal, de tu niña 

no es descuido, no, 

que se habrá dormido, 

que es niño el Amor. 

 

 

IX 

 

No me acabes pensamiento, 

o ya que quieres que muera, 

dame muerte menos fuerte, 

que la que me das de ausencia. 

Amor arquero, dios pobre, 

rey, que sobre el alma reinas 

ya estoy rendido y sujeto, 

no gastes en mí tus flechas. 

Carcelero pensamiento, 

pues guardo tu prisión fiera, 

del calabozo me saca, 

en que me tienes de ausencia. 

Y tú, esperanza, que vives, 

conmigo, y con la firmeza, 

no te vayas y me dejes 

con dolor, tormento y pena. 

Acuérdate, amor, que soy 

de Amarilis, y no quieras, 

que muera ausente a sus ojos, 

pues quieres, por ella muera. 



Sáquenme de la prisión, 

y castíguenme a su puerta, 

que es bien do se hace el delito, 

que se ejecute la pena. 

 

 

X 

 

Ojos negros de mis ojos, 

traidores, bellos y graves 

ídolos del alma mía, 

flechas de mi amor gigante, 

nuevo templo de mi amor, 

adonde mil votos hace 

el alma, de más quererte, 

sin que ninguno quebrante. 

Yo aquel, señora del alma, 

a quien tu color le hace 

un Miércoles de Ceniza, 

siendo en las desdichas Martes. 

Yo el garzón más bien nacido, 

de todos los destas partes, 

que siempre estoy con nacidos, 

por tener tantas comadres. 

Yo, en fin, aquel boquirrubio, 

que sólo sabe adorarte; 

el que tus mentiras cree, 

quiere, si escuchas, cantarte: 

 

«Eres el amparo mío, 

que cuando más soledades 

me acompañan, tus memorias 

danme vida, aunque me acaben. 

Tú, sola, eres de mis ojos 

la antepuerta, que me hace, 

que sólo tus gustos vea, 

y olvide todos mis males. 

Son tus ojuelos, tu rostro, 

cabellos, donaire y talle, 

no más de hechura tuya, 

que no hay a qué compararse». 

 

Esto acabó de cantar 

a su donosa, una tarde, 

un amante deste tiempo, 

que burlas y veras sabe. 



 

 

 


