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EL HERMANO INDISCRETO 

 

Granada, la más insigne ciudad de España, tanto por sus magníficos y suntuosos edificios 

como por la copiosa muchedumbre de ciudadanos que la habitan, acompañados de 

serafines que en forma humana gozan del mas amable privilegio de naturaleza, conocida 

y reputada generalmente por paraíso de España, cuyos amenos carmines exceden los 

jardines hibleos, los celebrados pensiles de Persia; hechizo general de forasteros, donde 

con agradable emulación igualmente compiten los estimables dones del cielo, salubres 

aires, abundancia, riquezas y hermosura, centro de grandezas y comodidades, que 

bastaran a hacer opulento y amable al mas célebre reino del orbe. En esta ciudad, o más 

propiamente paraíso de deleites, vivía un caballero mayorazgo, cuyo nombre era don 

Alonso de Vargas, de moderada hacienda y grandiosa virtud, tan adornado de la librea de 

la muerte, cuanto desengañado de la inconstante fragilidad de las humanas miserias, y 

con la certidumbre del fin del destierro, como prudente, prevenía el cierto como temeroso 

camino, la forzosa y estrecha cuenta del recibido talento. Gozaba de una hija y un hijo, 

cuyo nombre era don Juan, y el de ella doña Isabel, siguiendo el apellido de su padre; 

eran el único consuelo de sus cansados años, que como vivas imágenes de su alma 

representaban en su vista la agradable prorrogación de la frágil naturaleza, de los 

hombres tan deseada, siendo ellos generalmente amados por la buena memoria de sus 

progenitores, y doña Isabel particularmente por su honesto recato y prudencia, como él 

por su cortesía y buenas partes; porque si en la ciudad se ofrecían fiestas, era el regocijo 

da ellas; si disensiones, el que a costa de su comodidad y hacienda las componía y 

ajustaba; y finalmente, era cortés, liberal y cumplido con sus amigos é iguales, familiar y 

pródigo con los inferiores, con que llegó a ser un general hechizo de las voluntades. De la 

suya dependían las más grandiosas y humildes; en ella, sobre una conocida virtud, 

compelían cordura, recato, hermosura y agrado, causa de que cuando se ofrecía hablar de 

sus méritos, todo era en sus alabanzas, tan justamente merecidas. 

Frecuentando don Juan, como es ordinario, la conversación y trato de otros caballeros 

mozos, hizo particular amistad con uno, que se llamaba don Diego Machuca, 

descendiente de aquel famoso que en la conquista de Sevilla por la falta de la espada hizo 

con el ramo de olivo tan valerosos hechos; y como suelen ser unas mismas las cosas que 

los afectos dictan en iguales años, no se hallaban un punto divididos, juntos gozaban de 

los entretenimientos, si no forzosos, mas comunes a la juventud. En el discurso de esta 

amistad don Juan dio cuenta a su padre y hermana de la que con don Diego profesaba, y 

el buen viejo, que conocía la virtud y calidad del caballero, que cuando acompañan o un 

sujeto de pocos años son dignas de veneración, y mas en este siglo, donde la juventud 

hace gala de los vicios, de que debiera afrentarse. Aprobó don Alonso el buen acierto; 

rogóle que lo continuase, y dejándole a solas con la hermana, se retiró a su cuarto; y don 

Juan, como uno de aquellos a quien la falta de que hablar suele hacer notable daño, 



prosiguió indiscretamente encareciendo los merecimientos de su amigo, bizarría, 

liberalidad y discreción, pintándole el mas perfecto caballero del mundo; de modo que la 

vana curiosidad, tan peligrosa en las mujeres, despertó en doña Isabel el deseo de verle, 

llevada de la novedad de tanta perfección, que b que mas recato profesa, pocas veces 

ocasionada sabe librarse; y así, a las doncellas es imprudencia alabarles hombres, sino 

mujeres que estén en opinión de virtuosas, cosa que raras veces causa envidia, porque 

loarlas, en presenciado damas, de bizarras, entendidas y hermosas, en el más estrecho 

parentesco viene a ser grosería, y en la más entendida engendra sospecha de algún 

desprecio, cosa que notan con particular cuidado, dándose por ofendidas del más pequeño 

descuido, y calificando por imprudente al que en algo falta de la que tienen recibida por 

ley de cortesía; pues disimulando como saben en las ocasiones, que en esto llevan notable 

ventaja a los hombres, respondió que se holgaba mucho de verle tan bien empleado; 

porque demás del crédito que a él se le debía, le tenía en el debido lugar desde el punto 

que vio la aprobación de su prudente padre; y que así le rogaba la continuase, y el lo 

prometió así, y prosiguió diciendo que era tanto lo que lo deseaba, que gustara que su 

amigo fuera a propósito para que el estrecho lazo de parentesco enlazara el de su 

correspondencia; a quien ella, adornado el rostro de las afectuosas colores, de que con 

mucha facilidad se valen en los tiempos que les parecen a propósito, representándolos tan 

vivos, que pocos hombres, aunque advertidos de su inconstancia, hay que no los crean, y 

no obstante que deseaba licitas ocasiones de su visita, respondió: 

—Señor y hermano, no hubiera cosa boy en el mundo que estando dependiente de mi 

albedrío no la remitiera a vuestra gusto, así por lo que yo os amo como por vuestros 

merecimientos; pero ni yo estoy en edad de semejantes ocasiones, ni cuando lo estuviera, 

tengo dispuesta la voluntad; porque desde el punto que pude hacer en mi elección, la 

tengo dirigida a mejor esposo, si ya nuestro padre, como verdadero dueño de mi 

disposición, no ordenase otra cosa; que según la voluntad con que me hace merced, creo 

que por ser tan justo el intento mío, no le opondrá el estorbo de su mandamiento, y mas 

teniendo, como tiene, a quien dejar en su lugar por cabeza y señor de su casa. 

Replicó él diciendo que lo propuesto era solo gastar el tiempo en lo referido como se 

había de gastar en otra cosas, que llegando el de su determinación, hablaba con la cordura 

que de tanta virtud y entendimiento podía esperarse, dejando su elección dependiente del 

acertado juicio de su padre, de lo que él se sentía nuevamente obligado. Y despidióse 

diciendo que esperaba en Dios que conociese algún día, ya que en todo le parecía 

imposible, alguna pequeña parte de sus deseos, dejándola con muchos de ver el alabado 

caballero. 

El se fue a buscar a don Diego, a quien dio larga cuenta del pasado coloquio, pintándole a 

su hermana, su hermosura, discreción y intento; y él muy agradecido a tanta merced, 

procuraba mostrarse con corteses palabras; y siendo del amigo igualmente correspondido, 

los dos se dieron por satisfechos. 

Representándole a don Diego su imaginación la hermosura de doña Isabel, junto con la 

ocasión que de servirla se ofrecía., solicitada más de su próspera fortuna que de su 

diligencia, animábale la igualdad que entre los dos había para facilitar toda ocasión 



amorosa que a su propósito pudiese ofrecerse; y así, propuso en su ánimo de remitir a la 

vista lo que la fama decía, y prosiguiendo en varias pláticas la conversación, su amigo se 

apartó de él, que, como si le importara la vida, hizo una amplia relación a su hermana de 

lo que con don Diego había pasado, tornando a fomentar el fuego que había encendido el 

viento de sus indiscretas palabras. Ya solo pensaba cómo sin ofensa de su recato podría 

verle, y ofreciéndosele mil imposibles, solo le servían de tormento viendo tan lejos el 

efecto de su pretensión, que en las mujeres tiene la aprensión de lo que aman o aborrecen 

notable fuerza, dejándose oprimir de la furia de los afectos. Pues don Diego, que 

combatido de pensamientos varios le proponía su deseo diversos caminos, vino a dar en 

el que por nuestros pecados en estos tiempos es ordinario, que es verla en una iglesia, 

cosa mal entendida y peor remediada, y en esta ocasión. De una noble y honrada 

doncella, en cuya sujeta no se podía esperar sino justas y honestas pretensiones, aunque 

no es lícito, parece menos culpable; pero esto anda tan libre, que con las que en sus casa 

por su pública desenvoltura no tienen dificultad ni inconveniente, hace gala la juventud 

de que en los templos se vea su pública libertad é irreverencia. ¡Ay de los magistrados y 

eclesiásticos que lo consienten! 

Aguardó don Diego con cuidadoso desvelo a que fuese día de fiesta; puso espías a don 

Juan, aguardando a que saliese de su casa, y luego fue a buscarle por tener mas ocasión 

de informarse de los criados; y ofreciéndole la fortuna la que deseaba a su propósito, 

encontró con uno a quien preguntó por él, y dictándole que había salido fuera, replicó que 

adónde le podría hallar, si acaso, como era justo, iba acompañando a mi señora dona 

Isabel, porque sentiría que le dejase por otra compañía ; a que él respondió que don Juan 

huía de su compañía, porque la oía su señora en aquel monasterio de enfrente, y que su 

padre le acompañaba como uno de sus escuderos, y que esto solía ser tan temprano, que 

ella y el alba se levantaban a un tiempo; que hoy ignoraba la causa de su detención, 

juzgándolo él a favor de su fortuna; y por no dar sospecha con tantas informaciones, se 

despidió diciendo que le importaba hablar a su amigo don Juan. Dijo el criado que le 

avisaría para que le buscase y cumpliese con sus obligaciones, que es el primero que 

deseó cumplir las de su dueño, que suelen hacer aborrecibles, y particularmente a los 

señores; y así, deben procurar que sus criados sean generalmente corteses y agradables, y 

el mejor modo de que lo sean es que no vean lo contrario en ellos. Despidióse, y 

aguardando a que saliesen de casa, como que volvía a proseguir la propuesta diligencia, 

entró en la iglesia, donde al descuido, mientras hizo oración, fingiendo que no los veía, 

elevado en la prodigiosa hermosura de doña Isabel, fue más larga de lo que semejante 

ocasión pedía. El padre y la hija, que no quitaban de él los ojos, alababan la buena 

elección de don Juan, confirmando con nuevo crédito la opinión que de él tenían; y como 

los afectos amorosos son un rayo a cuya imitación dan en la vista, y dejándola sana 

rompen y sujetan el corazón, o según otros, conformidad de aspectos, y mas propiamente 

de la juventud o igualdad para trazar la comodidad propia, que hoy está el mundo de 

manera, que hay pocas voluntades que no sea este el principal blanco de su intento, si 

bien los hombres con la natural libertad que naturaleza les concedió son mas fáciles en el 

amar si menos firmes; y las mujeres por el contrarío, oprimidas del freno de la vergüenza, 

son más tardas; pero forzadas de la pasión y resueltas, son más firmes en su 

determinación, rompen mayores dificultades e imposibles, porque no les concedió 

naturaleza que variasen en la elección ni que segunda vez probasen su fortuna, 



poniéndoles por freno de su fragilidad la común desestimación que por el perdimiento del 

honor adquieren, que no hay amor que lo sufra, ni obligaciones que la sobrelleven. 

A un tiempo heridos los dos de la venenosa flecha, al descuido se miraban, cuando el 

anciano padre, rompiendo el silencio de los amantes, llamó a don Diego, preguntándole la 

causa de honrar sus barrios, y asimismo de no le haber hablado, a quien él, después de los 

debidos cumplimientos que el lugar requería, ofreciéndose criado de la que ya era dueño 

de su alma y por aficionado servidor suyo. Dona Isabel, con mucha cortesía, pocas 

palabras, variación de colores, le dio las debidas gracias, y prosiguió don Diego: 

—Señor mío, prendas vuestras son causa de que yo goce del gusto de acudir a vuestros 

barrios, obligado de la que del señor don Juan recibo, que pudiera obligarme el no carecer 

de ella, no a tan corto viaje, sino a pisar los mas remotos climas, a navegar los mas 

procelosos mares, sin que mi amor dejara de trocar todas estas dificultades en contentos y 

descansos procedidos de su compañía. Desde esta  mañana ha que le busco, que he 

juzgado por siglos los instantes de su ausencia, casi celoso, que sufre este lenguaje tan 

verdadera amistad, de la causa que pueda divertirle de la mía; y así, no sosiego hasta que 

le vea, ni le tendré hasta que tenga de él larga relación de lo que digo; y prendas vuestras 

son, señor, las que en la presente ocasión han dado causa a. que muestre algún género de 

remisión en mis obligaciones, a que hubiera acudido desde el punto que entré en esta 

iglesia, que os vi desde que entré en ella. Mas viendo a vuestro lado a mi señora doña 

Isabel, no me atreviera a besaros las manos, si no fuera con el apremio fuerte de vuestro 

mandamiento. Esta misma causa lo ha sido de que en vuestra casa no busque a mi amigo, 

que aunque me pudiera dar osadía el lugar que ha dado a mis pocos merecimientos, y la 

merced con que sé que honráis siempre a los que se precian de vuestros, es cortedad mía, 

de que en primer lugar os pido perdón, el usar con moderación de las mercedes de los 

amigos. 

Quedó la dama suspensa y obligada del cortés razonamiento, y tan rendida, que solo 

trazaba en su imaginación de verse a solas con su querido don Diego; y dejando el lugar a 

la venerable presencia de su padre, que alegre de verle tan entendido, como de la elección 

de su hijo, le respondió: 

—Grandes son las obligaciones que tengo a mi hijo por la obediencia grande que siempre 

me ha mostrado, por las pocas pesadumbres de que me ha sido causa, por la afable 

cortesía con que como galán sirve a su hermana, dirigiendo las demás, y esta acción a mi 

gusto, sabiendo que es ella la cifra de todas en las que puede agradarme; y cuando creí 

que no pudiera obligarme más, hallo que los juicios humanos yerran, pues me hallo más 

obligado al ver el buen acierto de haberos escogido por amigo, de que puedo decir que se 

le puede tener envidia; si la hermosura es carta de recomendación del cuerpo, las palabras 

cuerdas lo son del alma; ved cuánto será mas estimada la de tan poderoso superior. 

Estimo en tanto vuestra cordura, que hallaréis en mí el amor igual que a don Juan debo, y 

sentiré que no sé ofrezcan muchas ocasiones en que experimentéis que mis palabras salen 

de mi corazón, y de aquí adelante tendré por frívola la excusa de vuestra cortedad en 

visitar mi casa, que haré mucha estimación de que acudáis a honrarla, no solo por ser 

amigo, sino por mí, que quiero que me tengáis en el número de los que más os estiman. 



Dijo entonces dona Isabel: 

—Y yo también os lo suplico, tanto por mi propio interés como por el gusto que conozco 

en don Alonso, mi señor, que estimo en el grado que en mis obligaciones piden. 

Don Diego con notables muestras de agradecimiento estimó a padre y a hija tan notable 

merced, teniendo a felicísimo suceso la recomendación de la que tenía su voluntad 

escogida por señora de su alma. 

Y estando en esto, vino don Juan, que había sabido que su amigo le buscaba, y hallándole 

como digo, le dio breve cuenta y disculpa de su ausencia, y prosiguiendo le dijo: 

—Vuestras cortedades pienso que han de ser quien acabe nuestra amistad; quejoso estoy 

que uséis conmigo de cumplimientos, cosa entre amigos tan excusada 

Y él prometiendo la enmienda que sumamente deseaba, se fueron acompañando a doña 

Isabel, que con cuidadoso recato no quitaba los ojos de don Diego, siendo igualmente 

correspondida; y despedidos los dos con las debidas ceremonias, sin un punto de sosiego, 

se valió don Diego de un paje que don Juan tenía, de quien se fingió pariente, por llevar 

adelante su intento. Pues el paje, agradecido del nuevo parentesco, que no hay nadie que, 

aunque sepa lo contrario, excuse lo que le está bien, prometió en su servicio grandes 

imposibles, no perdonando la vida y otros impertinentes encarecimientos, nacidos 

siembre más de propio interés que de verdadero amor. Doró su yerro el pretendiente, 

facilitando con semejante diligencia, tanto su parentesco como su pretensión. 

Sucedióle a este criado lo que a algunos maridos, que viendo aparecer en sus casas, no lo 

que sufre su caudal, sino lo que no se pudiera juntar entre todo su linaje, siempre dan 

crédito a su buena fortuna. Quedó entre los dos concertado que este negocio, por el 

peligro que tenía, se tratase con mucho recato, porque los principios son los que yerran o 

aciertan los mas importantes casos. Él ofreció que iría descubriendo tierra y avisando de 

las ocasiones en que sin peligro pudiese presentarse a sus ojos y darse a entender que, 

ganada la puerta de la comunicación, tiene facilidad ganar la del alma; despidiéronse, y 

pasáronse algunos días, en que con los avisos del criado gozó don Diego la comunicación 

y honestos favores de doña Isabel; y llevando los dos el intento que deben, los igualó la 

suerte, aunque ella le parecía cosa fácil por la disposición que juzgaba en quien le tocaba 

la suya. Con todo eso dilataron que la pidiese a su padre hasta mejor ocasión que la 

presente. 

Don Juan, obligado de la frecuencia del amigo y de verle acudir sin gusto a las 

mocedades que antes solía, el oír en su hermana tantas alabanzas, y algunas sin tiempo, 

que en los que bien se quieren es imposible la disimulación, causó en él tan fuertes 

sospechas, que juzgándolas por ciertas, solo sentía que don Diego no le hubiese dado 

parte; que cuando hay igualdad, no es agravio de amistad verdadera enlazarla con 

parentesco, y si puede haber alguno, en el ocultarlo, que en caso que estén bien, deben los 

que son cuerdos anteponer a sus amigos. Con esta sospecha andaba cuidadoso de su casa, 

colgado de sus palabras, examinando sus pasos, que don Diego con mucho cuidado 



procuraba divertirle y aseguraría. En la ciudad era público este caso, porque estos recelos 

habían despertado la vana curiosidad de algunos que en las repúblicas, sin que les 

importe, no dejan vivir a nadie, y son la gente más perniciosa de ellas, causa de 

escandalosos alborotos. 

En este tiempo sucedió un caso, que acabó de declarar este negocio, y dio fin a la amistad 

de estos dos amigos, siendo causa de muy penosos sucesos; y fue que en honra y fiesta 

del Precursor divino en la ciudad se corrían unos toros, cosa por cierto bárbara y mal 

entendida en hombres políticos y cristianos, y peor que la apliquen en servicio de los 

santos, que es cosa cierta que se ofenden con todo aquello que se desirve la Majestad 

divina, a quien es certísimo que no agradan por la multitud de almas que en semejante 

caso se ponen en peligro. Si bien esta fiesta podía permitirse que se hiciese con gente de a 

caballo, por ser de menos peligro y porque los caballeros mozos se ejerciten. 

Después que la plaza estuvo adornada de varios y lucidos colores y del mas precioso 

adorno de las ciudades, que son las damas, cuya hermosura emulaba la misma nobleza, 

aventajándose entre todas doña Isabel del modo que se aventajaba el sol a las estrellas, 

entraron en ella don Diego y don Juan en gallardos caballos lucidamente enjaezados, 

acompañados de muchos lacayos, vestidos de bizarras y vistosas libreas, llevándose 

generalmente los ojos del vulgo y de las damas, particularmente de sus dueños; que 

cuando no hubiera esta ocasión, los regocijos públicos obligan a los caballeros que los 

honren y solemnicen; que por eso sus repúblicas les dan en la ocasión el lugar que se les 

debe, y los nobles, como sea para fin honesto, es muy bien que sirvan damas, porque los 

hace cortesanos, entendidos, liberales, animosos y de grandiosas acciones, y con el 

mismo intento lo permiten los príncipes en sus palacios. Entraron también algunos de los 

que en las ciudades ayunan un año por hacer un día de estos un acto caballeroso. A este 

propósito dijo un famoso predicador en una fiesta que hacia un hombre, que en materia 

de su vida no se tenía muy buena opinión; viole en el discurso del sermón pintado en un 

retablo de rodillas y muy devoto, y hablando con él, le dijo: 

—Fulano, o vivir como os pintáis, o pintaos corno vivís. Ciudadano honrado, que quizá 

vuestros abuelos fueron oficiales, si no podéis vivir como os pintáis, porque no sois 

caballero, ¿pira qué os pintáis en la plaza como tal? ¡Qué!, pintaos como debéis, y vivid 

como nacisteis, ahorraréis de costa y murmuraciones, y tendrá cada cosa su lugar. 

Así como don Diego y don Juan se vieron cada uno con una banda atravesada por el 

pecho, insignia de su empleo, que el don Juan servia a cierta dama doncella, cuyo nombre 

era doña Ana, con quien de secreto estaba desposado, y porque don Juan le había dado 

cuenta, era de don Diego conocida. Esta era hermana de otro caballero muy amigo de los 

dos, cuyo nombre era don Sancho, con cuyo consentimiento se había efectuado el 

desposorio, y por gusto de don Juan gustaba que estuviese secreto, porque, aunque 

iguales en calidad, no lo era en bienes de fortuna. A este, por ser forzoso, dio parte don 

Diego del justo fin del empleada doña Isabel, valiéndose de su favor, porque ella visitaba 

como particular amiga a su hermana, que también con tal confianza había comunicado 

con ellas sus deseos y secreta correspondencia que con don Juan tenía; y siendo pagada 

de doña Isabel con darle parte del suceso, algunas veces, como por modo de visita, con 



ocasión de venir a buscar a su hermano, había hablado a don Isabel, a que el mismo don 

Sancho, sabiendo lo que pasaba, había dado lugar, deseoso de enlazar con tal parentesco 

la amistad de los tres. 

Sucedió que, así como los dos se vieron, salió don Juan de toda sospecha, creyendo con 

certeza que don Diego le solicitaba la hermana, porque reconoció que la banda, aunque 

no era suya, era de sus colores, y que don Diego en otras ocasiones no usaba de ellas, y 

haciendo memoria de lo pasado, confirmaba lo presente, determinando, aunque 

desobligado de su proceder, obligado de sui amistad, dar cuenta a su padre; y pues que a 

todos estaba bien que se efectuase, y después de esta prudente determinación, incitado de 

su ira, ocasionada da su desengaño, decía consigo mismo: 

—¿Seré de tan poco valor que como si fuera tierna doncella he de dar cuenta a mi padre 

para que remedie las cosas que me tocan, como es la injuria del que con la capa de 

amistad quiso cubrir su deseo sin darme cuenta, ya que no por la engañosa 

correspondencia, por dueño de la prenda? ¿Pasaré por el perdido respeto de la que sin mi 

gasto pretendió casarse, que es al fin mi hermana, y no puede entenderse, ni es justo creer 

otra cosa? Mas en las que tienen sus obligaciones, aunque elijan igual compañía, es cosa 

indigna dar oídos a su disposición, si no es por el gusto y elección de sus deudos. Viven 

los cielos, que hasta que de los dos tome la debida satisfacción, junto con los demás que 

hallare culpados, que no se ha de saber mi intento, ni aunque me aventajase con el 

parentesco del mas poderoso príncipe; ni le estimo ni le quiero; que los caballeros no han 

de pasar por cosa que, aunque para sí queden satisfechos, que tengan sus mayores 

enemigos general satisfacción; que toda la ciudad debe ya de estar llena de este suceso; 

que siempre son públicos los que han de dar disgusto. 

Dio vuelta a la plaza, donde después que salió a ella un valiente toro, que escarbando la 

tierra la arrojaba al cielo, prevenidos los dos amantes de rejones, él se retiraba, no 

temeroso, sino previniendo la ejecución de su furor. Paróse delante de la ventana donde 

las dos amigas veían las fiestas, deseando cada uno mostrarse en la ocasión que tan a 

propósito había ofrecido la fortuna, y ellas temerosas del suceso por la ferocidad del 

animal, y toda la plaza en una muda suspensión, sucedió que determinándose el toro, 

arremetió con don Juan, que le aguardaba cuidadoso. Pues don Diego, viendo que no 

podía mostrarse delante de su dueño, tomando ocasión de favorecerle, se metió en medio, 

haciendo una suerte tan a su salvo, que así como se retiró el irracional con la furia de la 

muerte, cerró con don Juan, que colérico de verse defraudado de la ocasión que su 

fortuna le ofrecía, y más furioso de saberla causa, estaba tan descompuesto y fuera de sí, 

que aunque con el repentino acontecimiento procuró prevenirse, no fue posible; salió tan 

mortalmente herido el caballo, que él sin culpa suya desocupó la silla, y cuando quiso, 

como le tocaba intentar la venganza, ya el toro, falto de los vitales espíritus, media con él 

valiente cuerpo la arena; fue el efecto de su ira furioso, considerando que ya el vulgo 

murmuraba la causa; que las acciones públicas son insufribles, y no lo menos de temer en 

ellas lo que se dice; y procurando disimular su enojo, como el que pensaba satisfacerle, al 

contrario de aquellos que, buscando lo que les falta, desean las ocasiones donde pueda 

haber impedimento, para solo adelantar las palabras. 



Llegó don Diego a su socorro, a quien él con razones equívocas dio gracias del cuidado, 

que no dejó a los demás poco sospechosos. Acabadas las fiestas, tratando del suceso con 

algunos amigos que culpaban su cólera, abonando la intención del amigo, dijo que con 

evidencia conocía su desgracia, pues le estorbó quien deseaba ayudarle, y que la opinión 

puesta en opiniones estaba muy cerca de perderse. Entró en esto don Diego diciendo: 

—Hamne dicho, don Juan, que tenéis queja de mi, cosa que, si fuese cierta, conocerá mi 

voluntad por notorio agravio y contraria al deseo que siempre mostré de serviros, que 

nuestra amistad creí yo que estribaba sobre mas firmes fundamentos; perdonadme si 

hablaros así es ofenderos. 

A quien don Juan, mudando el color del rostro, respondió: 

—Bien fueran excusadas vuestras razones; que si tengo o no sentimiento, sé cuando 

quiero declararlo; que si no publico como los demás vuestras alabanzas, es por no recibir 

de nuevo mayor injuria; que aunque no puede llamarse el recibido, agravio, permitido es 

a los amigos el sentirlas sinrazones, siquiera para excusarlo; y si gustáis, se quede aquí 

esta plática, por ofenderme, como es justo, la memoria de mi descuido. 

Metiéronse los amigos de por medio, al modo de algunos que con la paz indiscretamente 

alteran las más sosegadas voluntades, a quienes don Diego replicó: 

—¿Es posible que tan poca experiencia tengáis hecha de mi amistad que oiga yo 

semejantes palabras? 

Don Juan le dijo: 

—Las obras son los verdaderos afectos del corazón; un golpe de popular aplauso rompe 

la correspondencia más firme, y pueden los amigos adelantar su opinión sin ofensa de la 

ajena, porque el más verdadero motivo de alabanza es adquirir gloria en la propia virtud. 

—En fin, si no me engaño, todo el rodeo de vuestras razones —dijo don Diego—, tiran a 

decir que os ofendí, no porque en mi halléis culpa, mas porque, según veo, deseáis 

hallarla; y si esto es deseo de que se deshaga nuestra amistad, no le busquéis, sino 

reportaos, considerando que os soy amigo. No sé si tenga de vos la misma opinión, 

porque el que no se fía del que lo es, él mismo se hace sospechoso; y tenedme por tan 

leal, que si tuviera ocasión o pensamiento de ofenderos, excusara las satisfacciones. 

Pues don Juan, que no deseaba sino esta ocasión, respondió a las postreras palabras de tan 

honrosa satisfacción: 

—Cuando fuera importante a mi honor, la supiera tomar del que sojuzgue por mas 

valeroso, que sé mejor satisfacerme de caballero a caballero que con el toro. 

—No sé qué os diga —don Diego—, sino que debéis desear romper del todo. 



Tornáronse los amigos a poner en medio diciendo que eran sin fundamento tantas 

palabras. Estando las cosas con tanta igualdad, advirtieron a don Juan que era muy 

apasionado modo de proceder; y él dijo a los que le reprendían: 

—Pensad lo que quisiéredes, y culpadme —y volviendo el rostro a mirará dou Diego, 

prosiguió—: Yo buscaré ocasión en que se declaren dudas. 

A quien él replicó: 

—En las que buscaréis, conoceréis que iguala mi valor a mi cortesía. 

El se fue furioso, sin que bastasen a tenerle, y reportando a don Diego, le ofrecieron el 

mismo oficio con don Juan, a quien él rogó que en ningún modo metiesen la mano en 

nada, porque ocasiones comenzadas, aunque en sí importasen poco, de no fenecerlas 

podrían nacer penosos disgustos. 

Dejáronle solo, y él confuso y melancólico, pensando en lo que había sucedido, entró el 

criado de doña Isabel, y le dijo cómo su señora iba de visita esta tarde a las cuatro en casa 

de doña Ana, la hermana de don Sancho, que no perdiese la ocasión; a quien él se mostró 

agradecido con palabras y generosas dádivas, que suelen no consentir descuido en 

semejantes embajadas. Apenas había pasado esto, cuando entró un paje a decirle que don 

Juan quería hablarle, y el criado, por no ser visto, se despidió; y como criado, deseando 

llevar las nuevas, cuya falta es bien ordinaria, y pienso que mayor la de los que las 

escuchan, se quedó oculto a escuchar lo que resultaba, porque ya eran públicos sus 

disgustos. 

Entró él con la cortesía que es justo en los caballeros en la ocasión de más aprieto, y dijo: 

—Los hombres nobles es bien que procuren siempre que sus palabras y obras lleven por 

blanco la verdad, porque desdicen mucho de su nobleza los que se obligan a decir con sus 

corazones lo que contradicen con sus obras. Y recompénsase mal una ofensa pública con 

una compuesta arenga, y para mí y para todos los que sienten bien de las cosas, es 

forzoso que como caballeros lo determinen en el campo las espadas. Y así, esta tarde, a 

las cuatro de ella, os aguardo junto al río Genil. 

Traspasóle el alma a don Diego semejante resolución, y viendo que la hora que aplazaba 

era en la que había de ver a doña Isabel, le dijo: 

—Pues no queréis obedecer el juicio de nuestros amigos, sino que el de las armas 

determine lo que gustáis, que a mi pesar sea ofensa, digo que lo acepto; y solo os suplico 

que mudéis la hora, porque tengo a la que me mandáis un negocio tan forzoso, que será 

imposible dejar de acudir a él. 

—Bien digo yo —replicó don Juan—, que jamás procedisteis conmigo con llaneza; 

nuevo agravio recibo del desprecio de esas palabras: ¿qué cosa puede haber en el mundo 

que impida negocio en que está vida y honra? Pero no importa, que no es esto solo de lo 



que tengo que satisfacerme; y mientras lo procurare, obligado de más agravios, llevaré 

más de mi parte la razón. Yo esperaré a la hora que digo hasta que vayáis. 

—Caballero sois, obligaciones os corren, id a la que quisiereis, y os aseguro —dijo don 

Diego—, que será lo mas presto que yo pueda, y que moriré consolado a vuestras manos 

por dejar satisfecho el mayor de mis amigos. 

Apartáronse, y el criado fue al punto a dar cuenta a su señora de lo que pasaba, que con 

mucho sentimiento no estaba tan temerosa del suceso de su hermano como de don Diego, 

y nuevamente obligada de la cortesía del amante, pareciéndole que toda procedía de su 

respeto y amor, le causó en ella de modo, que cuando no estuviera dispuesto su corazón, 

solo este suceso le dispusiera. 

Y así, fue a su visita deseosa de hablarle, porque ya el criado, obligado de su señora, 

también procuraba servirla, que este género de enemigos solo el interés es el norte de su 

intención. 

Quedó don Diego suspenso del suceso, considerando que de cualquiera manera que la 

fortuna lo dispusiese, no conseguía su intento. Y estando en esta penosa imaginación, 

entró don Sancho preguntándole qué había sucedido, a quien él dijo: 

—Si, debajo de palabra que guardaréis secreto, queréis saberlo, lo diré. 

—Proseguid —replicó don Sancho—, que, aunque ya imagino el fin a que tiran vuestras 

palabras, los que lo son verdaderos, siempre a la comodidad anteponen la reputación de 

sus amigos. 

—Pues a quien tan bien sabe sus obligaciones, bien puedo fiar lo que no hiciera de otro 

—dijo don Diego—: yo estoy desafiado. 

Y prosiguió contando todo lo que con don Juan le había pasado, a quien don Sancho le 

preguntó si pensaba salir, porque, a su parecer, semejante locura no podía obligarle; 

demás que también le excusaba, si no quería llamarla obligación, el ser hermano de doña 

Isabel, a quien respondió don Diego que se echaba de ver lo que le cegaba la pasión de su 

amistad, y que esto lo vería en que el respeto referido, tan digno por sí de toda, 

veneración, no había de ser por él respetado. Replicó él: 

—Pues dejad que yo meta la mano en pacificar este negocio, pues nadie podrá presumir 

que vos me habíais dado cuenta por haberme yo hallado al principio de la pendencia. 

Él le dijo: 

—Sino queréis que en mis muchas obligaciones haya la falta a que me obliga mi honor, 

os suplico que no habléis en alto, y que nos vayamos hacia vuestra casa, donde sé que ha 

de estar de visita doña Isabel, que temerosa de este suceso, me ha enviado a aplazar para 



otro desafío más temido de mi alma que el de su hermano, cuyo enojo tiene en su pecho 

mayor fundamento que en la pequeña ocasión de las fiestas. 

—Así lo pienso, y aun lo sospecha toda la ciudad —respondió don Sancho. 

Y hablando en este y otros negocios, llegaron a su casa, de donde ya doña Isabel salía 

acompañada de solo el criado, dueño del peligroso secreto, por serle forzoso no confirmar 

sospechas de su hermano con larga visita, y acudir a las cosas que la tocaban; y 

encontrándola en la escalera de la casa, bajaron acompañándola hasta el portal, donde 

puestos a la puerta don Sancho y el criado para prevenir lo que pudiera ofrecerse, doña 

Isabel, con profundos sentimientos, hablando con los hermosos soles de su rostro, cuyas 

preciosas perlas regaban la venturosa tierra que ocupaban sus plantas, habló así: 

—No quiero dejar de confesar lo poco que os deben de tener obligado mis cortos 

merecimientos; pero quiero certificaros que, si hubieran de medirse con mi voluntad, 

fueran los mas aventajados del mundo; tendré lo que me durare la vida particular queja de 

mi corta fortuna, que bien sé que es ella la causa de tanta desventara, que mal podré creer 

otra cosa de vuestra mucha nobleza y cortesía, de la correspondencia que en vos han 

hallado mis bien empleados deseos, no obligados de fuerza de estrellas, sino de tantos 

merecimientos. No tenéis que referirme lo que pasó con vos y mi hermano, que solo de lo 

que tengo queja es de que lo haya sabido primero de otro que de vos; pero el medio que 

tiene escogido nuestra justa correspondencia será el que importe para pedirle a mi padre 

su hija haberle quitado el hijo; bien pienso que os debo de tener ofendida, pues tal género 

de desventura en vos viene a ser venganza, y en mí castigo. 

Y sin poder proseguir adelante, suspendieron su lengua los caudalosos cristales que 

eclipsaron la hermosa luz de sus ojos. 

—Bien sé, señora, lo que os debo —respondió don Diego—; bien sé que fuera ingratitud 

y rudeza no haberme dedicado desde el punto que os vi a vuestro servicio; y creed que el 

lazo de mi voluntad, la muerte, último fin de los mortales, no bastará a romperle; sabe el 

cielo lo que excusé el daros disgusto, y que el no haberos dado cuenta de este negocio ha 

llevado el mismo fin. Si teméis la muerte de vuestro hermano, tenéis poca razón, que él 

es tan valiente caballero, que se puede más justamente temer la mía; demás que os 

aseguro que cuando fuera al contrario, negara a mi persona la debida defensa, 

sacrificando mi vida a vuestro gusto. 

—Plegué a Dios —replicó ella—, que si en esta ocasión me ha pasado tal por el 

pensamiento, que me suceda la mayor desventura, que es perderos. Suspended las armas; 

vea yo en vos lo que viérades en mí, si yo pudiera serviros. 

—No será posible —dijo el amante—, que es fuerte la ocasión donde se atraviesa honra, 

y no dudo que vos misma siendo quien sois, desestiméis para prenda y compañía al que le 

faltase la mas importante. Lo que os prometo es procurar todo lo que en mi fuere con 

palabras y satisfacciones, si bien do indignas de mi nobleza, sosegar su alterado corazón. 



—Pues con esa palabra —dijo ella—, quedaré más sosegada, y con que me la deis, en 

este suceso tendréis memoria de mi, que quiero prometerme de vuestra cortesía muchos 

favores para que se temple tanta desventura. 

—En este y en el más próspero que me suceda —replicó don Diego—, cuando os diera 

palabra de lo contrario, fuera imposible que el alma consintiera su cumplimiento. 

Despidiéronse con esto, y apartándose los dos amigos con palabra, don Sancho de que no 

habría novedad en aquel negocio hasta que tornasen a verse, y así fue confiado de 

remediarlo por lo mucho que le tocaba, y don Diego, solo con intento de divertirle, 

arrepentido de haberle comunicado el caso, con serla mitad de su alma, que tanta fuerte 

tienen en los caballeros, y es justo que la tengan, los casos de honra. 

Fuese a tomar un ferreruelo de color, y procurar huir el rostro a estorbos, y no ser el 

postrero a cumplir sus obligaciones. Llegó doña Isabel a su casa, donde, como es 

ordinario en mujeres, y mas cuando están recelosas, sabiendo que su hermano estaba 

retirado en su cuarto, empezó, llevada de su curiosidad, a acecharle, y viendo que andaba 

entre algunas que tenía previniendo una espada, no pudiendo sufrirlo su corazón, quiso 

ver si podrían sus palabras disminuir en algo su enojo, que para persuadir son 

eficacísimas las mujeres; porque no obstante que diversas veces se les niegue lo que 

piden, jamás pierden ocasión de volverla a proponer hasta que la alcanzan, y esto es 

forzoso, porque no todas las veces están los hombres disgustados; y así, una vez que otra 

conceden lo mismo que aborrecen, obligados de una continua persuasión. Entró fingiendo 

otra cosa donde estaba, y haciendo que se turbaba de la vista del acero, como si tuviera la 

edad de su padre, le empezó a dar una larga reprensión de sus mocedades, exhortándole a 

la paz y quietud, poniéndole delante la vejez, sentimiento y obligaciones que de su padre 

tenía, acompañando sus palabras con disimuladas caricias de su amor, cosa que a don 

Juan confirmó más en su sospecha; y juzgándolo por demasiada libertad, la respondió que 

no rodease con varios discursos su intención, porque espantarse de lo que no la 

amenazaba no era creíble, porque su recelo no debía ser de su peligro, que él se declararía 

al tiempo que tuviese puesto el conveniente remedio, y que advirtiese lo que fiaba de su 

entendimiento, pues le daba cuenta de cosas ton importantes. 

Y sin esperar ninguna réplica, llamó el criado, y le mandó en secreto que le llevase en 

casa de doña Ana una espada que le dio y capa de color, porque tomándola allí, quiso 

divertir que no supiesen en su casa dónde iba; y con esto se fue, y dona Isabel le preguntó 

muy congojada qué le había dicho; y él como criado la dio cuenta de todo, diciendo que 

pues había hablado a don Diego, no había que temer, por lo que él deseaba no disgustarla. 

Ella, cierta de que su hermano salía, empezó a afligirse, y pensando una traza que solo 

pudiera caber en pecho de mujer que amaba, dijo al criado que llamase a su padre para 

darle cuenta de lo que pasaba, y que dejase allí la espada, que hasta que lo supiese no 

consentiría que la llevase, y que tuviese cuidado de saber adónde salían a reñir, y volviese 

a avisar; él lo prometió, suplicándola que no permitiese que no llevase la espada, pues 

sirviéndose de la que allá tenía, serviría solo de desacreditar su lealtad. Ella le prometió 

que se haría de modo que no faltase un punto de lo que debía, que no quería que 

suspendiese el llevarla más de cuanto sirviese de testigo de su verdad. Hizo lo que le 



mandaba, y entró a llamarle, y entre tanto ella la puso de modo, que la dejó inútil para lo 

que su dueño la deseaba; y así como entró don Alonso, ella, como que la escondía, la 

entregó al criado, que partió en busca de don Juan. 

Doña Isabel dio cuenta de lo referido, y afligiéndose el viejo por no hallar medio para 

atajar tanta desdicha, entró don Sancho muy alborotado a preguntar por don Juan, 

refiriendo de nuevo el suceso, y quejándose de que le hubiese engañado don Diego; y 

estando los dos dudosos, vino el criado diciendo cómo su señor no había hecho más que 

tomar la espada, y mandándole que le dejase, que él le había seguido hasta la salida de la 

ciudad, y le pareció que salían al río, y por no ser visto, no se atrevió a pasar adelante; 

entonces determinaron de que con algunos amigos fuesen a buscarlos. 

En este tiempo don Diego y don Juan se hallaron en el campo; el uno tan deseoso de 

reñir, cuanto el otro de sosegarle, poniéndole delante su amistad, a que don Juan 

replicaba que su enojo era deseo solo de castigar lo mal que de ella había usado. 

—No le deis ese nombre —dijo don Diego—, que cuando fuera verdad lo que sospecháis 

en caballero mozo, vuestro igual y amigo, cuando deseaba enlazar estas obligaciones con 

el lazo del parentesco, no le podíais juzgar por agravio; pero si queréis ver cuan 

injustamente juzgáis, volved los ojos a su virtud, a su ánimo generoso, que, si no ofusca 

la niebla de vuestra pasión la luz clara de sus merecimientos, veréis que sin causa culpáis 

mi amistad y su inocencia. 

Dijo don Juan: 

—Confieso la igualdad que decís; pero cuando fuera yo vuestro inferior, me habíais 

agraviado en tratar sin mi orden semejante negocio, que no la amistad da jurisdicción a 

los amigos para que dispongan sin gusto de quien les toca de tan estimables cuanto 

peligrosas prendas; y cuando los caballeros llegan a la última prueba de sus intenciones, 

como lo es la campaña, jamás hubo bastante satisfacción sino esta. Y poniendo mano a la 

espada, a los primeros tres o, cuatro golpes cayó la mitad de ella en el suelo, oprimida de 

la diligencia que en ella había hecho doña Isabel, y él no por eso dejó valerosamente de 

proseguir su intento; y don Diego, que más reportado solo buscaba ocasión de salir bien 

del caso, viendo la que se ofrecía, le dijo: 

—Caso es de fortuna el que os ha sucedido; procurad igualarme en las armas como me 

igualáis en el valor y nobleza, para que yo pueda contra mi voluntad cumpliros la palabra. 

Don Juan, viendo por las señales de su espada que no había sido acaso el quebrarse, 

turbado y confuso del efecto, imaginando la causa, dijo: 

—Aquí veréis si mis sospechas son justas y mis agravios claros, pues la evidencia de 

ellos no da lugar a que calle el que ahora veo. En mi casa no vivo seguro, mas pues 

quiere mi desdicha que en la mejor ocasión falta el instrumento de mi venganza, pues no 

hay ofensa que obligue a desagradecimiento, sino a satisfacción, estimo y estimaré 

eternamente la cortesía que me ofrecéis, hija digna de vuestras muchas obligaciones; yo 



iré a suplir este defecto, de modo que mi victoria o castigo no pueda poner nota en tan 

honrosa opinión; solo os suplico que como os doy palabra de volver presto, me la deis de 

aguardarme. 

El se la dio pesaroso de que tan fuerte ocasión, tanta nobleza no hubiese templado algo 

del pasado enojo; y juzgando a dona Isabel por dueño de la hazaña, receloso que la cortés 

cuanto honrada resolución de no valerse de ella no la disgustase, si puede disgustar la 

noble correspondencia, considerando tan bastante prueba de amor, combatido de varios 

pensamientos, y afligido de la propia imaginación, la divirtieron de ella dos hombres que 

llegaron a este tiempo, y que les habían venido siguiendo, de estos que por la propia 

comodidad suelen vivir de la incomodidad ajena; y en fin, como gente vil, viéndolos 

apastados de la ciudad, no se habían atrevido a acometerlos juntos, mas visto la 

pendencia, sin meterlos en paz, por conseguir su intento, sin saber la causa por qué don 

Juan se apartaba, así como le vieron io, llegaron, diciendo desde lejos: 

—Alargue, caballero, la capa con lo demás que tuviere. 

Don Diego, no turbado del impensado acaecimiento, previniéndose para la defensa, 

procuraba con el ajeno daño evitar el propio, cuando a las primeras venidas se sintió 

herido, y vio uno de los que le acometían, que midiendo la tierra había ya rendido el 

espíritu, y el otro que, más prevenido de su daño que deseoso de la venganza del 

camarada, daba señal de que cedía el campo a su contrario; pues como se hallase 

aguardando a don Juan, y con un hombre muerto a sus pies, y sin mas testigos que los 

levantados fresnos, cuyas puntas pudieran barrenar los cielos, y los fugitivos cristales que 

presurosos como todas las cosas del mundo procuraban el fin para que fueron 

determinados, resolvióse en fiarles el secreto, encomendándoles el cuerpo del difunto, y 

al punto que él lo ponía en ejecución, por lo alto de un peñasco se descubrieron don 

Alonso, don Sancho y los demás amigos que habían salido a estorbar el desafío, que 

reconociendo a don Diego, y que despeñaba al río un cuerpo, creyendo lo que podía ser, y 

teniendo por muerto a don Juan, el padre con tiernas lágrimas, con lastimosos alaridos 

lamentaba tanta calamidad; y llegando todos, como hallaron a don Diego solo y herido de 

nuevo, tuvieron por cierta su sospecha, sin que bastasen sus disculpas ni darles cuenta del 

suceso, y de como por habérsele a dan Juan quebrado la espada le esperaba, haciendo el 

padre notables estratagemas para sacarle la verdad, diciéndolo que si valerosamente le 

había muerto, no impíamente le negase la sepultura, que como no le tratase engaño, no 

temiese, que desde luego le ofrecía el perdón; y si recelaba de hacer testigos del cometido 

delito los que le escuchaban, eran sus amigos, y él era parte. Ayudando a esto los demás 

con notable porfía, y él con la misma, defendiéndose con la verdad, decía que con la 

venida de don Juan, a quien esperaba, saldrían todos de duda, y que no se le haría mucha 

cortesía en aguardar tan breve plazo. 

En esto don Juan, que venía al sitio, se detuvo suspenso, no de ver los que con don Diego 

hablaban, porque no ignoraba la causa de su venida, mas con espanto de verle herido; y 

esperando a ver en qué pararía, vio que todos se volvían, y él coligiendo lo que podía ser, 

viéndose imposibilitado de la deseada venganza, temiendo las forzosas paces, determinó 

de no entrar en poblado hasta vengar su agravio, y mudando de sitio, se metió 



desconocido en unas caserías de pastores, donde vivió con el dinero que llevaba, 

prevenido para lo que resultase del suceso de su pendencia. Pues como los demás 

llegaron a la ciudad, y no pudieron descubrir mas nuevas de don Juan, como se había 

ausentado, aplicándole los vistos indicios, se certificó de manera su muerte, que ya la 

justicia hacía públicas diligencias, prometiendo, entre otras, mil ducados al que pusiese 

en sus manos a don Diego, que ya por el caso andaba ausente, por consejo de sus amigos. 

Sucedió en este tiempo, viendo la presente ocasión en lo mas penoso de las tristezas de 

don Alonso y dona Isabel, que don Sancho, que también creyó la muerte de don Juan, y 

pareciéndole la hermana que era a propósito para su mujer, por ser única, y como tal 

heredera del mayorazgo de su padre, y él por su vejez imposibilitado de sucesión, y que 

don Diego con la sucedida desgracia, que todos juzgaban por cierta, se había privado de 

semejante pretensión; y así, un día dio cuenta a don Alonso de su deseo y también del 

oculto casamiento que don Juan con su hermana había hecho, encareciendo para facilitar 

su intento que él mismo, aunque eran iguales, había estorbado, viendo que no intervenía 

su voluntad, que lo supiese, pomo disgustarle; a quien el noble viejo, considerando que 

don Sancho era caballero, rico y mozo y con quien justamente podía honrarse, con breves 

cuanto corteses palabra respondió así: 

—Siéntome tan obligado como agradecido a tantas mercedes recibidas de vos, que no sé 

cómo responderos ; y digo solo que los que tienen honra saben darla, como por 

experiencia se ve de la mucha vuestra y de la que yo he recibido; solo estoy, y con razón, 

quejoso de que en cosa que yo ganaba tanto, no se me comunicase, y quiero conocer de 

vos si me deseáis hacer merced en dos cosas: la primera, en que se publique este oculto 

casamiento, y mi señora doña Ana venga a honrar mi casa por último consuelo de mi 

vejez, para que, ya que la fortuna me negó a mi hijo, vea yo a mis ojos prendas que lo 

fueron de los suyos; y la segunda, que vos vengáis a ocupar el lugar que mi desdicha 

quitó a mi único consuelo, siendo amparo de su padre, y remedio de mi hija, porque con 

tan esclarecida sangre se honre y adelante mi linaje. 

Respondió don Sancho aceptando lo que deseaba con tantos encarecimientos, que podía 

juzgarlos el que los viera a falta de juicio, y poniendo en ejecución lo referido, 

juzgándose pacifico dueño, él y doña Ana se vinieron a vivir en casa de don Alonso; y 

don Diego, que por momentos tenía aviso de lo que en ella pasaba, fue tanto el furor de 

sus celos, que olvidando la consideración de su peligro, que no son verdaderos los que 

dejan libre el juicio para prevenir el daño, se entró en casa de su enemigo, y dando quejas 

a su inculpable dueño de tantos agravios, sin que con él bastasen las muchas disculpas de 

la fuerza de su padre recibida, junto con ofrecerle que primero que consintiese la 

ejecución de su agravio padecería mil muertes en prueba de su fidelidad y 

correspondencia, no lágrimas ni caricias, con que suelen las mujeres encender la mas 

helada voluntad y abrasar la más encendida, fueron bastantes para que huyese de tanto 

peligro. 

Dio lugar con su tardanza a que el criado que había sido partícipe en sus 

correspondencias, a quien tentó la codicia del prometido interés, olvidando tantos 

beneficios, que tiene esta pasión naturalmente imperio sobre gente de pocas obligaciones, 



dio noticia a don Alonso, y él al corregidor, que como andaba haciendo diligencias, con 

ocasión de ser una de las más esenciales tomar la confesión de doña Isabel, si bien con el 

respeto que se debía al recato de semejante persona, diciendo que venía a eso, y como al 

descuido entró en su casa, y hallando el cuarto en que los dos estaban hablando abierto, 

que la turbación y desdicha les había quitado la advertencia de que se cerrase, admirado 

el corregidor de ver a don Diego, le pesó de su prisión, aunque para sí parece que se 

enteró del cometido delito, propia acción de pechos nobles, que aunque les es forzoso el 

castigo del reo, les pesa de su desdicha: no como otros ministros indignos del magisterio 

que ejercitan, que se encarnizan de modo en los delincuentes, como si ellos fuesen los 

agraviados, y no la república, pues no es por su defensa, sino porque aspiran con la 

sangre de los miserables llegar a mayores puestos, si ya no es por otros mas bajos 

respectos. La crueldad con los que no tienen defensa es prueba de pechos viles, de ruin 

intención y de bajo nacimiento, que Dios, a quien todos deben imitar, iguales son en su 

omnipotencia, su misericordia y su justicia; pero la experiencia de nuestros defectos 

puede ser buen testigo que se sirve más de su misericordia. Llegó con muy corteses 

palabras, diciendo: 

—Pésame, señor don Diego, de hallaros en este lugar, caballero en efecto, que importa 

mucho que lo sean los que administran justicia, que es villanía y prueba de mala sangre 

no usar los jueces en toda ocasión de cortesía, que es menester que entiendan que no dan 

los príncipes con los magistrados poder para injuriar la nobleza, que son los verdaderos 

pilares de las repúblicas, que se hallan muchos para que la gobiernen, y pocos para que la 

defiendan. 

A este propósito, aunque yo salga del mío, sucedió que llegó el señor don Rodrigo 

Vázquez de Arce, caballero del hábito de Alcántara, y clavero mayor de su religión, que 

fue presidente del Consejo Real de Justicia y del Consejo de Estado, sujeto para cuyas 

virtudes eran menester copiosos volúmenes; solo diré que, habiendo servido sesenta años 

en los más grandiosos oficios que se conocen, murió pobre, y fue tan libre de codicia, que 

no aceptó más de quinientos mil ducados de merced, tan merecida de sus servicios, cuya 

vida y hechos particulares pienso algún día sacar a luz, porque no pueda la envidia 

sepultar con olvido tanta virtud y méritos, y porque goce nuestra patria de uno de los 

hijos que mas la ilustró, y la jurisprudencia de un sujeto que dignamente pueda imitar en 

sus acciones, tan dignas que se publiquen por todo el orbe. A este caballero se llegó a 

quejar un ministro de que otro, no de muy claro linaje, le había tratado mal, y después 

que él le consoló dándole la culpa, y al ministro, ¿ quien oyó, le hubo dado una 

reprensión conveniente a su desorden, dijo: 

—¿Qué diferentes serán los hijos de don Fulano de los del que le trató mal? Fue, en 

efecto, hechura del segundo Filipo, santo monarca, gloria de España, y amparo de la 

cristiandad. 

Prosiguió el corregidor diciendo: 

—Ya echaréis de ver que es forzoso en semejante ocasión que yo acuda a las debidas 

diligencias de mi oficio. 



Él, sin responder palabra, daba tácito consentimiento, a cuyas razones se alborotó toda la 

casa; vino don Alonso y los nuevos huéspedes. Causó en don Diego tanto furor ver 

presente la causa de su enojo, que viendo que no podía seguir la deseada venganza, 

desesperadamente dijo: 

—Sabed los presentes y sepa todo el mundo que el justo cielo no deja, sí suspende, sin 

castigo la ingratitud; yo, aunque como debe un caballero, en el campo maté a tu hijo y a 

mi amigo, privándote del último consuelo de tu vejez. 

Allí de nuevo se vieron diversos afectos, lágrimas en los unos, suspensión en los otros; el 

lastimado padre lloraba el perdido hijo, doña Ana el difunto esposo, doña Isabel la 

diligencia malograda que dio causa a la pérdida del hermano y a la muerte del amante. El 

corregidor y don Sancho estaban suspensos y confusos, ponderando lastimados adonde 

puede llegar la última desesperación; y don Diego prosiguiendo dijo: 

—No os espante la confesión de mi delito, que lo que no pudieran acabar conmigo los 

más rigurosos tormentos, acabó en un punto la mal pagada esperanza mía, causa, como 

habéis visto, de que aborrezca la vida. 

El corregidor le llevó preso con general disgusto, y particularmente de doña Isabel, que el 

repentino suceso la había dejado fuera de sí; y procurando, ya que a su parecer se había 

rematado su amante, que no peligrase su honor, prenda en las mujeres nobles mas digna 

de estimación que la vida, dijo a su padre: 

—Señor, la causa has dado de la prisión de don Diego, y pienso que la darás de mi fin; no 

creas, aunque parece verisímil su confesión, que dio o mi hermano la muerte, sino que la 

fortuna, cuando previene fatales desventaras, ataja los términos de la razón humana para 

mostrar aparentes los engaños. Confieso que sin tu gusto trató con don. Diego mi 

casamiento, causa justa por donde me vienen semejantes castigos, y que ha producido tan 

contrarios efectos como los presentes; pero es bien que adviertas que, fuera de lo que he 

dicho, no he contravenido al honor y justas obligaciones con que nací. El casamiento que 

deseabas que yo efectuara con don Sancho alcanzó a saberle don Diego por mi desdicha, 

y celoso vino a representar en el teatro de tu casa la miserable tragedia de su muerte. 

Quedaron todos conmovidos y lastimados del suceso, y más el padre, que culpaba a doña 

Isabel, mas que la falta de su voluntad, el faltar el efecto, pareciéndole, como era verdad, 

que eso había sido la causa de tantos daños. Y el corregidor, haciéndolas jurídicas 

diligencias, sirviendo con los pasados indicios de bastante probanza su confesión, en 

breves días le condenó su teniente, y lo confirmó el superior tribunal, a quien toca, a que 

le fuese cortada la cabeza, y sin que bastasen con el ofendido padre ruegos ni 

persuasiones, le fue forzoso que se previniese para la irremediable ejecución, y puesto en 

aquel cruel y temeroso paso, con el consentimiento de doña Isabel, que bien puede 

creerse, porque le amaba más que a sí propia, a persuasión de su padre, que por evitar lo 

que el vulgo previene en semejantes ocasiones, había tenido modo y diligencia para que 

los religiosos que en esta ocasión prevenían su jornada le advirtiesen que no dejase de 

cumplir la deuda que tan justamente debía a doña Isabel, de lo cual podría haber que 



decir, tanto con la prosecución de sus deseos, como con la inadvertida como temeraria 

confesión, que hallándole dentro en su casa había hecho, y alcanzando su consentimiento, 

que dio con muchas muestras de cumplir lo que se le advertía, se trazó con su padre que 

diese doña Isabel un poder, y efectuándolo, por él se desposó con don Diego, cerrando las 

puertas con esto a mil inconvenientes, dignos en toda ocasión de excusarse. 

Estando las cosas en este estado, y habiendo tenido don Juan aviso de cómo doña Ana, 

con orden de su padre, estaba en su casa, y que ya él estaba informado de todo su suceso., 

y también como el casamiento de su hermana estaba concertado con don Sancho; 

apretado de amor y necesidad, dos contrarios poderosos para los hombres, habiendo 

gastado lo que traía, a que ayudó el juego, que no falta tan virtuoso ejercicio en la más 

pequeña aldea, determinó de ir a su casa a ver a su prenda y a informarse del estado de las 

cosas, para ver el medio mas conveniente que pudiese tomar en la disposición de sus 

intentos y traer dineros para pasar en aquellas aldeas, o siendo conveniente hacer más 

larga ausencia, hasta que del todo cumpliese el mayor de sus deseos; y al anochecer, 

poniendo los que al presente tenía en ejecución, con el hábito desconocido en que andaba, 

caminó hacia Granada, y llegando a su casa le fue fácil la entrada, porque como mozo 

tenía llave para entrar y salir a deshoras; y entrando con mucho recato, con el primero 

que encontró su buena suerte fue con su criado, con quien disimuló el enojo del pasado 

agravio, guardando para tiempo más conveniente su venganza; y viendo que le había 

visto, y que se alborotaba por no ser descubierto, asióle, y con la daga en la mano le 

amenazó si no callaba; y él, después que desmayado, temeroso y confuso, efectos de su 

mala conciencia, reconoció a don Juan, se acrecentó su temor de ver delante de si vivo al 

que ya en su imaginación juzgaba por muerto, y volviendo en su acuerdo del pisado 

susto, prometió todo lo que se le propuso, que el miedo siempre fue liberal, y no fuera 

malo que ocupara a los poderosos. Lo primero que ofreció fue secreto, cosa, al parecer, 

en criados imposible; pero no era él el que prometía. Sosególe don Juan, y mandóle que 

le pusiese en el cuarto donde doña Ana vivía, y que la avisase de su venida con mucho 

recato, porque su vista no le causase algún repentino accidente. Él lo hizo así, 

cumpliendo con lo que se le mandaba, y mucho más, cosa bien contraria a lo que se usa 

en el mundo, aun en los de más obligaciones. 

Avisó a doña Ana después de haber dejado encerrado en su cuarto a don Juan. Ella 

dudaba lo que oía, con el contento del cobrado esposo, como por parecerle que había de 

ser causa de librar de la muerte al inocente don Diego, en quien ya tenía el verdadero 

desengaño; que la pasión de los celos le había reducido a tan miserable estado, cuya vida 

había de tener fin el día siguiente. Disimulando lo mejor que pudo, fingió una 

indisposición de poco cuidado, y retirándose a su estancia, se enlazó en los brazos de su 

esposo, que la recibió con el gusto como quien la amaba y había estado ausente. 

Informábase de sus sucesos, casi dudosa del presente, que lo que se desea, cuando se 

alcanza sin esperarlo, se duda con facilidad, y dándose cuenta de todo lo que pasaba, con 

piadosas lágrimas le suplicó que la diese licencia para ganar las albricias de tan venturoso 

suceso como el presente, y poder socorrer en el último trance a don Diego; a que don 

Juan respondió así: 



—Amada prenda mía, único consuelo de mis trabajos, las cosas que me has contado he 

holgado infinito de oírte, y más que don Diego esté tan en lo último, cosa que es muy a 

mi propósito; porque las que con él he pasado han sido de modo, que creyendo que 

estuviese en diferentes términos, yo le venía a quitar la vida, no digo aunque aventurase 

la mía, sino de perderte, que estimo en mucho más. Y pues la fortuna ha prevenido la 

venganza que por su poca fe me es tan debida, haciendo que la justicia la tome por mí, 

siendo indigno de que yo le mate como caballero, no pienso perder ocasión tan a mi 

propósito; porque es llano que aunque es mas de mis obligaciones que como lo intenté 

primero me satisfaga, ya no ha de ser posible por la publicidad que tiene este negocio; 

socórreme con las joyas y dineros que pudieres antes que el alba esparza por el mundo los 

aljófares hermosos de su rubia madeja, y guarda secreto si no quieres perderme; porque te 

juro por la prisión hermosa en que tienes mi alma de no volver a pisar estos umbrales y 

de no presentarme a tu presencia hasta que me vea vengado del que con la fingida capa 

de su amistad cubrió tantas sinrazones y facilitó tantos agravios. 

Respondió doña Ana que solo su gusto era el norte por donde se regía su alma, y que no 

solo con su secreto facilitaría su intento, sino que le guardaría, cuando la muerte de su 

hermano don Sancho fuera lo que causara su disgusto. Y abriendo un escritorio, le dio 

todas las joyas y dineros que en él tenía, ofreciéndole que dispusiese de su vida, si en 

algo fuese de importancia para el cumplimiento de sus deseos; y después de las debidas 

gracias, lo restante gastaron, como es ordinario entre los que bien se quieren, en 

amorosos encarecimientos. 

En este tiempo ya el criado había dado cuenta de lo que pasaba a doña Isabel, que al 

principio no le dio crédito, creyendo que fuese mas por divertirla de sus justas 

melancolías que no porque fuese cierto; mas ofreciéndole que saliese con la probanza de 

su vista del yerro de su incredulidad, aceptó el partido, y visto, lo dudaba, que tan 

dudosas son las buenas nuevas cuando se desean, como ciertas las malas que se temen. 

Cerró por defuera el cuarto, y envió a dar cuenta al corregidor de lo que pasaba, que tan 

dudoso como alegre vino con la mayor diligencia que le fue posible, y avisando de su 

venida, bajaron a recibirle don Alonso, don Sancho y doña Isabel, que cada momento de 

su tardanza era en su imaginación un siglo, y apartándole con su acostumbrada cortesía, 

le dijo: 

—Señor don Alonso, yo vengo a suplicaros una merced que no habéis de negar, y si me 

mandaseis la cosa más dificultosa, hallaréis en mi voluntad el cumplimiento de la vuestra. 

El buen caballero, que no era menos cortés que agradecido, le dijo que dispusiese a su 

gusto de su casa y persona, “pues me dais licencia para que vea la vuestra”. 

—Es mi deseo —replicó el corregidor—, asegurándoos que ha de resultar de esta merced 

la cosa para vos de mayor gusto que jamás hayáis tenido, y porque no quiero perdonar 

nada de lo que me ofrecisteis, gustaré que me la asegure vuestra persona, porque quiero 

llevar a mi lado tan segura compañía como la del señor don Sancho y los demás que están 

presentes. 



Y como venía informado y advertido, se fue al cuarto de doña Ana, donde no se había 

sentido nada, porque él industriosamente; aunque sabía que estaba seguro don Juan, había 

procurado que se hiciese con quietud, y haciendo que don Alonso llamase, así como 

dentro se sintió su voz, tuvieron por desbaratada su traza, y respondieron, y saliendo don 

Juan, haciendo de la necesidad virtud, reventando porque imaginó al punto de dónde 

venía semejante prevención, don Alonso con el contento de ver impensadamente a su 

hijo, quedaron suspensos sus sentidos, la hermana llegó a abrazarle, a quien él no resistió 

por no dar indicios de su mal intento, si bien le diera mejor la muerte que los brazos. 

Llegó el criado con las muestras mismas que si le tuviera muy obligado, y don Juan no le 

apartaba los ojos, viendo la desvergüenza con que disimulaba. Llegó don Sancho, el 

corregidor y los demás con mil demostraciones alegres, y el padre, que a este punto había 

cobrado el uso de los sentidos, dio tan notables muestras de su alegría como el que le 

amaba, y teniéndole con certidumbre por muerto, sin saber cómo le había cobrado. Todos 

generalmente se holgaron tanto de verle cómodo ver que don Diego se había librado de la 

injusta muerte que padecía, prueba que acreditó por verdadero su amor, pues temeraria y 

inconsideradamente le había puesto en tanto peligro. 

El corregidor envió luego a mandar que se le trajesen allí con el respeto y decencia que su 

sangre y poca culpa pedía; fueron con suma diligencia los ministros a ponerlo en 

ejecución, deseando cada uno ser el primero, no de virtud, sino que la codicia es muy 

diligente; llegaron, y dándole cuenta de lo referido, tuvo la alegría que solo podrán 

ponderar los que se hubieren visto puestos en tan penoso trabajo, aunque si a muchos por 

los varios sucesos de la inconstante diosa les sucedió restaurar la vida puesto el cuchillo 

al cuello, pienso que a pocos lo que a don Diego, que de los mismos términos tan penosos 

como se pueden imaginar de lo que se ha visto saliese a gozar el bien de su alma tan 

deseado, hallándose con el no imaginado casamiento, en la posesión de su prenda amada, 

que, aunque sin culpa suya, había sido causa de tantos trabajos, y le había tenido tan 

cerca de ver el último. 

Entre tanto que esto pasaba en la cárcel, rogó el corregidor a don Juan que le contase 

dónde había estado y cómo había dejado llegar las cosas a tales términos, junto con la 

causa de su pendencia; que don Alonso y su hija estaban tan absortos con el contento de 

haber cobrado tan amables prendas, que no apartaban de él un punto los ojos; y si acaso 

los movían a mirar a otra parte, volvían con mucha presteza, temerosos de apartarle de su 

vista, creyendo no fuese sueño lo que miraban. Don Juan respondió a la pregunta que se 

le hizo: 

—Después, señor, que por vanas y mal fundadas sospechas, más ocasionadas de mi 

mocedad que de su culpa, saqué al campo a don Diego, sin que para tal resolución se 

atravesase caso de honra, prueba bastante de lo que digo, sacamos las espadas... 

Y prosiguió contando todo lo que con él le había pasado como se ha referido; y que 

volviendo a lo concertado, desde una espesa arboleda le había visto herido, y a su padre y 

amigos que con él volvían a la ciudad, de que ignoraba la causa, y aquí don Sancho 



prosiguió contando el cuento de los ladrones, que ya la experiencia le acreditaba; y don 

Juan en prosecución de su historia dijo: 

—Pues yo creyendo, como era forzoso, que sabido nuestro disgusto, los justos medios 

que siempre se interponen donde no hay caso que obligue, habían de estorbar el fin que 

yo deseaba que tuviese mi pendencia, propuse, mudando el hábito en que me veis, de no 

entrar en la ciudad hasta hallar ocasión de proseguirla, que hay casos que cuando la honra 

no obliga, los aprieta el disgusto y mala voluntad de la persona. En este tiempo de mi 

ausencia me faltó el dinero, y viniendo a mi casa con secreto para hablar a mi hermana, 

fiando mi intención de su cordura para que remediase mi necesidad, hallé tantas 

novedades, y a don Sancho y a dona Ana, mi esposa, en ella. 

Refiriendo aquí todo lo que el cuñado había dicho a don Alonso, y prosiguiendo, dijo: 

—Yo ha un momento que llegué, y así como supe el peligro en que don Diego estaba, 

quise al punto ir a vuestra casa a manifestarme del modo que veis, porque en él se 

excusara tan evidente como no merecido castigo: la causa de haberme prevenido vuestra 

diligencia no fue otra sino que no me consintió dona Ana, supuesto que una hora más o 

menos no corría el temido peligro, que fuese a veros sino en hábito decente, con deseo 

infinito de que, pues ya parentesco enlazó nuestra antigua amistad, que vuelva a su punto, 

pues para satisfacción de un enfado bastan tantos como nos han sucedido, acompañados 

de tan graves peligros. 

El padre y don Sancho, como quien no sabían cuan diferente era su intento, tuvieron por 

bastante la disculpa. El corregidor, doña Isabel, doña Ana y el criado juzgaron como 

quien no sabía bien al contrario de la compuesta arenga. 

Ya se había divulgado por toda la ciudad el suceso, y todos lo habían solemnizado con 

general alegría, que por sus buenas partes lastimaba la muerte de tan agradable cuanto 

generoso caballero, que importa mucho ser bien quisto y liberal, para no solo ganar las 

voluntades, sino para no hacerse aborrecible. 

«A este propósito había un caballero que por sus canas y autoridad pensaba que todos le 

debían obediencia; no quebrantara ninguno de los mandamientos de no prestarás, 

convidarás ni darás aun a los mismos a quien tenía usurpado parte de lo que gozaba, que 

antes rompiera uno de los de la Iglesia. Todas sus quejas eran: 

»—Ya no me parece nada bien de lo que ahora cuarenta años me lo parecía; todos me 

dejan. 

»Acompañaba a este un día otro caballero, y encareciendo esto mismo, dijo: 

»—Hasta vuesa merced me ha dejado. 

»A que respondió el otro cerrando la mano: 



«—Señor, quien es así —y tornándola a abrir, y alzando un solo dedo—, es forzoso que 

se ande así. Pues viejo de bien y niño de cien años, con otros tantos millares de ducados 

sobrados, ganados, como tú y el mundo sabe, ¿en esa edad quieres tener el gusto que de 

veinte y cinco? ¿Verte idolatrado como el tiempo que tiránicamente lo eras, guardoso y 

acompañado? Pasó su día, no conviene, ni puede ser. ¿Sabes qué pienso? Que en castigo 

de lo mal que lo adquiriste, permite el cielo que no lo gastes, y que lo que te pudo hacer 

amable, por fuertes aduladores que piensan participar de tus tesoros, para ti inútiles, 

granjeando tu miserable voluntad con alabar tu miseria, eso mismo te hace enfadoso y 

cansado y que el vulgo te señale. Para comer un hombre, cien ducados le bastan; no le da 

Dios siete o ocho mil de renta a uno solo para que se los coma ni los guarde, sino para 

que los reparta y redima su mal aquisto, sus peores costumbres.» 

Ya los amigos habían acudido a la cárcel, y con su acompañamiento y de los ministros 

que por él habían ido entraron todos a ver el preso caballero, donde fueron tantos los 

parabienes y abrazos, que pueden imaginarse mejor que escribirse, y con el mismo modo 

llegaron donde el corregidor y los demás aguardaban. 

Don Juan y don Diego se abrazaron, y volvieron a su primera amistad, que no fue poco 

en los que una vez la quiebran siendo cuerdos; mas aquí parece que con el parentesco 

cesaba la causa de tan desdichados efectos. El corregidor y los demás le cargaron de 

enhorabuenas y parabienes, en ocasión que no es poca cordura, que conozco yo aquí uno 

de estos que vinculan cintillo y cadena, que a todos cuantos conoce, sea el tiempo que 

fuere, si los encuentra en las calles cien veces cada hora, no dejará de darles las pascuas, 

volver a acompañarlos, si le costase la vida; pero son los efectos como de quien tiene 

tantas palabras; y reprendiéndole esto, dice que en él es imposible la enmienda, porque 

esto nace de equidad, y es cortesía natural: Dios lo remedie. 

El pidió las manos a don Alonso, que le levantó con mucha cortesía, y con la misma llegó 

después a pedirlas a doña Isabel, que con alegre y honesto rostro le hizo los lícitos 

favores que el presente lugar pedía. Allí se concertó que dentro de ocho días se hiciesen 

las bodas, siendo el corregidor y su mujer padrinos, que era casado con una nobilísima 

dama de la casa de Guzmán, ofreciéndose la tercera, porque a don Sancho le dieron una 

hija suya, por conocerle rico y virtuoso caballero, que de este modo trueca la fortuna las 

cosas de esta vida; pues de donde necesariamente se esperaban trágicos llantos, tristezas y 

desventuras, se vieron bodas, parentescos, amistades y regocijos. En el breve tiempo que 

digo, de unas partes a otras se previnieron vistosas galas, ricas e inestimables joyas, y se 

efectuaron los casamientos con el mayor aplauso de fiestas cómicas y otros regocijos 

públicos, opulencia de espléndidos banquetes que fue posible, junto con la asistencia de 

la nobleza de toda la ciudad, con la mayor parte de la jurisprudencia de aquel insigne 

senado, que en celo cristiano, letras y buen gobierno exceden a los mas celebrados de la 

antigüedad, igualando a los mas famosos de nuestros tiempos que asistieron a honrarlas; 

y despedidos, junto con los demás que habían acudido a semejante efecto, todos 

contentos y quietos gozaron de sus deseos. Don Alonso pagó al criado los mil ducados 

prometidos, y él, viéndose con bastante caudal para retirarse, no seguro de lo que en las 

dos ocasiones con don Juan le había sucedido, y no menos temeroso de que alcanzase su 

buena diligencia don Diego, se fue a su tierra muy satisfecho y cargado de dones y 



mercedes que recibió de sus señores, merecidos de sus servicios, si no por su mucha 

lealtad, por el buen suceso de sus avisos. 

En don Alonso se nos muestra un viejo cuerdo, prudente, y puntual en lo que debe serlo 

un caballero que, cumpliendo con las obligaciones de su edad, ya aprobando la amistad 

de su hijo, y atrasando el casamiento de su hija, y procurando cumplir la obligación que 

le pareció que el difunto hijo tenía, dio verdaderas muestras de amor paternal, usando 

cuerdamente de todas sus acciones. 

En don Juan se nos enseña un mozo poco advertido, porque con las hermanas no es lícito, 

sino pocas, medidas y honestas palabras, que obliguen a respeto, excusándoles que 

alcancen las
 
propias mocedades, y que no oigan alabanzas de hombre, aunque sea deudo. 

El agravio que sintió de verse impedir la suerte, enseña el extremo con que se siente 

delante de la dama que se sirve, y más en público, cualquiera pequeña demostración. 

Excusar la amistad cuando vino a su casa, queriendo ocultarse, el poder y fuerza que 

tiene un odio arraigado, pues quiso, siendo tan indigno de la nobleza, recibir por la 

justicia la venganza. 

Pasar don Sancho por el oculto casamiento de su hermana, nos avisa que sufren muchas 

veces los nobles por sus propias comodidades muchas cosas indignas. Aceptar el 

casamiento de doña Isabel, y solicitarle creyendo que era amada de su amigo, denota que 

raras veces hay amistad segura, si hay interés de por medio. 

El deseo de ver doña Isabel a don Diego, por las alabanzas sin tiempo de su hermano, 

denota generalmente cuan inclinadas son todas las mujeres a novedades, y cuánto se les 

deben excusar. Ponerle la espada de modo que se le quebrase al hermano, enseña que el 

amor del esposo olvida y desprecia la sangre propia. 

Solicitar don Diego a doña Isabel por alabanzas de su hermano, advierte el peligro que 

hay en alabar las mujeres que nos tocan, particularmente los maridos, que es plática digna 

de excusarse al mayor amigo, y cuanto deben los que tienen obligaciones de mujeres en 

sus casas excusar de llevar hombres a ellas, particularmente mozos, porque el amigo 

igual no ofende la ley de la amistad cuando ocasionado del amigo pretende hermana o 

parienta para casamiento, si bien no es cortesía, que esto no se sigue por el mismo que le 

dio la ocasión. Adelantarse en las fiestas, que nadie fíe en la amistad fundada sobre 

propio interés. Suspender don Diego la pendencia cuando se le quebró a don Juan la 

espada, es acto generoso que obliga a todo caballero, porque ninguno que lo sea debe 

valerse de ventaja, aunque sea, como dicen los del duelo, caso igual; pero no es digno que 

usen de él los nobles. Sucedería el acometerle los ladrones, matar uno, y por encubrirle el 

engaño del padre y amigos que le puso en tanto peligro, nos advierte que tal vez los 

hombres por hacer lo que deben les suceden desgracias; pero que confíen en Dios, que les 

sacará de todas; y que así como es mejor ser castigado sin culpa que libre con ella, obren 

siempre virtuosamente en todo acontecimiento, y no podrán ser defraudados. Meterse don 

Diego en la casa del propio enemigo, aplicándose el delito que no había cometido, denota 

la furia de la celosa pasión. 



Vendarle por interés el criado que de él había recibido tantos beneficios, nos advierte el 

poder del interés, y cuánto puede en la mala inclinación de este género de enemigos. Fiar 

la espada que su dueño le encomendó de doña Isabel, la poca fidelidad y amor con que 

sirven. Ponerse en cobro con tiempo, teniendo la retribución de los daños que había 

hecho, es cordura, porque no puede esperar provecho quien hace mal. Recibir premio por 

lo que merecía castigo, nos advierte la falta común de los poderosos, que raras veces 

premian la virtud, como lo que sucede en las repúblicas, que se premia tal vez por buena 

razón de estado, por algunos justos respetos, a los que conociéndolos dignos de castigo, 

desearan dársele. 

El pesar que mostró el corregidor de la prisión y castigo de don Diego, advierte a los 

ministros que deben aborrecer el delito, y considerar que son hombres, teniendo piedad 

del que le comete, que hagan lo que les toca sin encarnizarse en la sangre de los 

miserables, porque haciendo lo contrario, cometen grave pecado. 

Doña Ana en casarse ocultamente nos advierte de la temeridad que hace una mujer noble 

en dar el honor, mas que piense aventajarse, de la inconstante voluntad humana, porque si 

una vez sucede bien, suele muy raras veces tener el suceso que desea, y es justo castigo 

de tanto atrevimiento. 

El trocarse tantas desdichas en alegres casamientos, nos muestra que los sucesos 

humanos, sin alcanzar los hombres por dónde, muchas veces los más alegres se truecan 

en tristes, y por el contrario, como se vio en esta ocasión, porque no hay cosa firme ni 

estable debajo del globo de la luna. 

 

 


